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主要 人 物 表 


劝 世 者 :全 名 安东尼 奥 。 维 生 特 。 门 台 斯 . 马 西 埃 尔 ,起 初 是 
云游 四 方 的 传教 士 ， 后 来 成 为 卡 奴 杜 斯 起 义 的 精神 领袖 。 

埃 巴 米 农 达 . 贡 萨 尔 维 斯 ， 巴 伊 亚 州 进步 共和 党 主席 ， 州 议 
会 议员 ,《 消 息 日 报 》 社 社 长 。 

加 利 雷 奥 加尔 ， 苏格兰 人 ， 巴 枯 宁 和 消 鲁 东 的 信徒 ， 无 政 
府 主义 者 ， 流 亡 到 巴西 后 卷 入 卡 奴 杜 斯 起 义 。 

安东尼 : 又 名 贝 阿迪 托 ， 即 “ 虚 诚 的 小 信徒 ”， 少 年 时 期 便 亿 
随 劝 世 者 ， 卡 奴 杜 斯 起 义 后 成 为 功 世 者 的 重要 助手 ， 终 因 主 张 投 
降 而 被 杀 。 

皮 雷 斯 费 雷 拉 中 尉 ， 第 一 次 讨伐 卡 奴 杜 斯 的 指挥 官 ， 在 第 
三 次 讨伐 中 担任 运输 队 上 尉 指挥 官 ， 因 负重 伤 身亡 。 

若 安 . 格 兰 德 : 参加 起 义 前 是 某 甘 蔗 园 里 的 黑 奴 ， 杀 死 庄园 
主 的 妹妹 古称 西 奥 小 姐 后 , 落 草 为 寇 ,最 后 参加 卡 奴 杜 其 起义, 担 
任 天 主 卫队 队长 。 

卡 纳 布 拉 沃 男 曙 :巴西 帝国 时 期 的 宠 区 、 驻 英国 大 使 。 共 和 
国 成 立 后 ， 担 任 巴 伊 亚 州 自治 党 主席 、 议 员 ， 他 广 有 田产 ， 卡 奴 
杜 斯 地 区 也 属于 他 的 产业 。 

鲁 菲 诺 : 腹地 居民 ， 以 当 向 导 和 打猎 为 生 ， 曾 拜 卡 纳 布 拉 活 
男 蜂 为 教父 。 

胡 莱 玛 : 重 菲 诺 的 麦子 ,她 原 是 卡 纳 布 拉 沃 男 器 夫人 的 侍女 。 
卷 入 卡 奴 杜 斯 起 义 后 与 近视 记者 结 为 夫妇 。 


近视 记者 ; 原 为 《消息 日 报 》 记 者 ， 后 随军 去 卡 奴 杜 斯 作战 
地 采访 。 与 部 队 和 失散 后 ， 同 胡 莱 玛 相 识 。 

玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 : 出 身 女 个 ， 追 随 劝 世 者 后 任 圣 诗 班 头 领 ， 
人 称 “ 世 人 之 母 ”。 
- 若 安 。 阿 已 德 : 绰号 若 安 。 撤 旦 ， 原 是 绿林 大 盗 ， 参 加 起 义 
后 ， 担 任 街道 司令 。 

比 拉 诺 瓦 兄弟 : 原 是 商人 ， 参 加 起 义 后 ， 负 责 管 理 后 勤 事 务 。 
安东尼 奥 为 兄 ， 奥 庄 里 奥 为 弟 。 

怕 杰 乌 : 甲 贡 索 人 ， 原 为 有 名 的 土 菲 头子 ， 加 入 起 义 后 ， 成 
为 重要 的 军事 将 领 。 

利 昂 。 德 ， 纳 图 巴 : 畸形 残 度 人 ， 追 随 劝 世 者 后 ， 担 任 书 记 
员 。 
费 布 罗 尼 奥 . 德 。 布 里 陀 少校 : 第 二 次 讨伐 部 队 的 指挥 官 。 
莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 : 巴西 联邦 政府 军 中 的 名 将 ， 第 三 次 讨伐 
部 队 的 指挥 官 ， 被 起 义 战士 击 党 。 

奥斯卡 将 军 : 政府 军 第 四 次 讨伐 部 队 的 战地 司令 官 。 


他 身材 高 大 , 但 十 分 瘦削 , 似乎 让 人 看 到 的 只 是 他 的 侧面 ; 他 
肤色 勋 累 ， 虽 然 瘦 骨 则 刚 ， 双 眼 里 却 燃烧 着 永 不 熄灭 的 火花 。 他 
脚 踏 牧师 们 穿 的 麻 鞋 ， 身 着 深蓝 色 的 长 袍 ， 这 一 切 令 人 想起 那些 
在 腹地 走 街 穿 花 ,给 儿童 洗礼 、 为 已 同居 的 情 但 主持 结婚 仪式 的 
教士 们 。 很 难 猜 出 他 的 年 龄 、 出 身 与 来 历 ， 但 是 在 他 那 平静 的 面 
庞 上 , 在 他 那 俭朴 的 生活 习惯 上 , 在 他 那 冷漠 、 严 峻 的 神情 里 ,总 
有 某 种 东西 吸引 着 人 们 ， 即 使 他 没有 说 出 劝 诚 的 话 。 

起 初 他 是 单独 一 人 , 总 是 突然 来 到 ,徒步 行走 , 一 路 风尘 , 每 
隔 三 五 个 月 出 现 一 次 .他 那 细 长 的 身影 常常 出 现在 展 睦 或 黄 千 中 ， 
总 是 匆匆 走 过 村 里 唯一 的 长 街 ， 脚 步 有 些 急促 。 他 运 着 坚定 的 步 
伐 在 响 着 铃 销 的 山羊 、 狗 群 和 为 他 让 路 但 好 奇 地 注视 着 他 的 孩子 
_ 们 中 间 走 着 ,并 不 回答 那些 认识 他 并 且 敬 重 他 的 妇女 们 的 问候 ,也 
不 理 皮 赶忙 给 他 送 来 羊 奶 、 面 条 和 菜豆 的 女人 。 在 走 到 村 里 的 教 
党 之前， 在 反 反 复 复 、 仔 仔细 细 查 明 核 实 它 的 确 房 梁 断裂 、 油 梁 
剥落 、 钟 塔 破损 、 墙 壁 洞 穿 、 地 苇 凸 起 、 球 坛 生 虫 之 前 ， 他 是 既 
不 吃 也 不 喝 的 。 一 片 翡 伤 的 阴云 笼 音 了 他 的 脸庞 ， 他 难过 得 像 光 
荒 的 人 一 样 。 干 旱 夺 走 了 他 们 的 儿女 、 性 畜 和 家 产 ， 现 在 只 好 离 
乡 背 井 、 抛 下 亲人 的 尸骨 去 逃 荒 , 逃 落 ， 而 不 晓得 究竟 奔 向 何方 。 


6 马里 中 - 巴尔 加 斯 . 赂 萨 全 集 


他 往往 伤心 地 器 起来; 在 泪眼 中 ， 那 燃烧 的 火花 越发 可 怕 地 闪烁 
着 。 他 随即 祷告 起 来 ， 可 祈祷 的 方式 不 同 于 一 般 的 善 男 信 女 。 他 
旬 伏 在 地 ， 或 在 石头 上 ， 或 在 破 瓷 砖 上 ， 面 朝 着 僚 坛 的 方向 ， 或 
者 铸 坛 曾经 可 能 呆 过 的 方向 ， 时 而 默 祷 ， 时 而 高 诵 ， 一 两 个 小 时 
地 由 在 那里 ， 居民 们 在 一 旁观 看 着 ， 脸 上 露出 敬佩 的 神情 。 他 祈 
社 圣 灵 、 圣 父 和 万 福 玛 丽 亚 ， 以 及 一 些 别人 从 未 听 过 、 但 是 后 来 
日 复 一 日, 年 复 一 年 人 们 也 就 死记 硬 背 下 来 的 祷 词 。“ 教 堂 的 牧师 
在 什么 地 方 ?” 时 常 可 以 听 到 他 这 样 发 问 , “这 里 为 什么 不 给 羊 群 
安排 一 个 牧人 ?” 村 子 里 没有 牧师 和 上 帝 的 住所 受到 破坏 , 二 者 都 
使 他 万 分 难过 。 

只 是 在 乞求 善心 的 耶稣 饶恕 人 们 把 他 的 住所 弄 成 这 副 模 样 之 
_ 后， 他 才 肯 接受 少量 的 饮食 ， 有 时 仅仅 做 做 样子 ， 尽 管 在 饭馆 之 
年 ， 村 民 们 还 是 极力 端 出 有 限 之 物 。 他 只 肯 睡 在 屋檐 下 ， 或 者 腹 
地 居民 为 他 安排 的 住 室 ， 很 少 有 人 看 到 他 睡 在 吊 床 、 木 床 或 者 房 
东 为 他 铺设 的 福 垫 上 。 他 席 地 而 卧 ， 连 毯子 也 不 要 ， 乌 黑 蓬 乱 的 
脑袋 枕 在 臂 有 时 上 ， 略 睡 上 几 小 时 而 已 。 他 睡 得 很 少 ， 总 是 最 后 一 
个 躺 下 ， 而 第 二 天 起 得 最 早 的 牧人 看 见 他 时 ， 他 已 经 在 修补 教堂 
的 墙壁 或 者 屋顶 了 。 

他 讲 道 的 时 间 是 在 黄昏 以 后 ， 这 时 男人 们 已 从 野外 归来 ， 女 
人 们 也 做 完了 家 务 ， 孩 子 们 都 上 床 睡 了 。 他 讲 道 的 地 点 就 在 每 个 
腹地 村 庄 都 有 的 村 中 空 场 和 十 字 街 头 。 那 里 没有 树木 ， 只 有 遍地 
碎 石 , 要 不 是 天 灾 人 祸 加 上 人 们 颌 情 的 话 , 那里 本 可 以 建 有 花园 、 
凉亭 和 长 椅 ， 从 而 可 以 称 作 是 街头 广场 了 。 他 开讲 的 时 间 是 在 夜 
幕 降临 之 前 、 群 星 尚 未 闪烁 的 时 候 ， 那 时 巴西 北部 的 天 空 呈 现 出 
五 彩 缤纷 的 晚 伟 ， 仿 佛 在 那 无 限 的 苍穹 之 上 正在 燃放 着 大 批 的 礼 
花 。 他 开讲 的 时 间 正 是 人 们 点 燃 筹 火 以 便 驱赶 蚊虫 和 烧烤 食物 的 
时 候 ， 那 时 凉 风 开始 吹 来 ， 令 人 窗 息 的 热气 开始 下 降 ， 这 使 得 人 
们 的 心绪 较为 好 些 ， 否 则 更 难以 忍受 疾病 、 饥 俄 和 生活 中 的 种 种 
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痛苦 。 

他 讲述 一 些 简单 而 重要 的 事 ， 对 于 围 在 他 身 旁 的 人 群 ， 并 不 
特别 注视 某 人 ， 或 更 确切 地 说 ， 那 火热 的 目光 绕 过 一 圈 男 女 老少 
的 头顶， 注视 着 只 有 他 才能 看 到 的 某 物 或 某 人 。 他 讲 的 那些 事 人 
们 是 明白 的 ， 因 为 早 在 那 胸 远 的 、 刚 学 会 吃 奶 的 儿 时 ， 他 们 就 已 
经 膀胱 地 知道 了 。 他 讲 的 那些 事 是 当前 存在 的 ， 可 以 感知 的 ， 每 
日 发 生 的 ， 无 法 回避 的 ， 比 如 像 世界 的 末日 和 最 后 的 审判 ， 也 许 
在 村 民 尚 未 修复 倾斜 的 教堂 之 前 就 已 经 发 生 了 。 当 慈悲 的 耶稣 看 
到 他 的 住所 被 人 们 弄 得 如 此 零落 不 堪 ， 那 会 发 生 什 么 事情 呢 9 对 
于 那些 不 仅 不 帮助 穷人 ， 反 而 为 了 教会 的 开销 将 穷人 的 腰包 搜 乔 
一 空 的 神父 们 , 又 该 如 何 制裁 呢 ? 上 帝 的 话 难 道 是 可 以 出 卖 的 吗 ? 
上 帝 的 话 难道 不 应 该 恩赐 给 穷人 吗 ? 那些 曾经 发 督 终生 操守 的 神 
父 竟然 与 人 通奸 ， 他 们 在 基督 面前 将 如 何 申辩 呢 ? 当 着 那 位 洞察 
人 们 的 思想 如 同 猎 手 识破 虎 豹 足迹 的 人 面前 ,难道 能 够 撤 谎 吗 ?他 
讲 的 事 是 实际 的 ， 每 日 发 生 的 ， 众 所 周知 的 ， 比 如 像 死 亡 ， 如 果 
心灵 纯洁 地 去 死 , 仿佛 去 过 节日 一 样 , 那么 死亡 带 来 的 就 是 幸福 。 
难道 他 们 是 衣冠 禽兽 吗 ? 如 若 不 是 ,就 应 该 穿戴 起 他 们 最 好 的 服 
装 ， 踏 过 生死 之 门 ， 向 遇 到 的 基督 鞠躬 致意 。 他 讲 到 天 堂 ， 也 讲 
到 地 狱 一 一 那 魔鬼 的 住所 里 充满 了 火 与 蛇 ， 还 讲 到 魔鬼 怎样 干 方 
百 计 地 装 出 一 副 无 害 的 面孔 。 

腹地 的 放 牛 汉 和 雇工 们 静 静 地 听 他 讲 着 , 心 里 充满 了 好 奇 .入 
惧 和 激动 ， 沿海 的 奴隶 和 甘 功 园 里 获得 自由 的 奴隶 ， 以 及 他 们 的 
妻子 儿女 ， 也 是 如 此 。 有 时 某 个 人 为 淤 清 一 个 问题 一 一 但 是 这 种 
情况 极 少 ， 因 为 他 那 严 肃 的 神情 、 低 沉 的 声音 、 满 腹 的 经 纶 把 大 
家 给 吓 住 了 一 一 打 断 了 他 的 话 ， 这 个 世纪 能 够 结束 吗 ? 世界 能 进 
入 二 十 世纪 吗 ? 他 看 也 不 看 ， 摆 出 一 副 沉 着 自信 的 样子 ， 往 往 是 
高 深 莫 测 的 样子 ， 回答 说 : 到 一 九 O 〇 OO 〇 年 ， 大 地 的 光 将 熄灭 ， 群 
星 隐 落 ; 但 是 在 这 之 前 将 会 发 生 罕见 的 事情 。 他 讲 完 以 后 便 是 一 
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片 肃 注 ， 只 听见 筹 火 器 叭 作 响 和 蚊虫 被 火焰 吞 哈 的 阮 野 声 ; 村 民 
则 万 住 呼 吸 ， 绞 尽 脑汁 去 苦 思 那 未 来 的 世界 。 一 八 九 六 年 ， 会 有 
成 干 上 万 的 畜 群 从 语 海 问 腹地 移动 ; 大 海 将 变 成 洼地 ， 洼 地 将 变 
成 大 海 。 一 八 九 七 年 ， 沙 漠 将 被 牧草 所 覆盖 ， 牧 人 与 畜 群 将 混成 
一 体 ,， 以 后 就 只 有 一 群 羔羊 和 一 位 牧人 。 一 八 九 八 年 ,， 帽子 增加 ， 
头颅 减少 。 一 八 九 九 年 ， 河 水 将 变 成 红色 ; 一 个 新 星 将 运行 在 天 
空 。 

因此 ， 应 该 有 所 准备 。 应 该 修复 教堂 和 墓地， 后 者 是 仪 次 于 
基督 住所 的 重要 建筑 ， 因 为 它 是 进入 天 党 或 地 狱 的 前 厅 。 其 余 的 
时 间 就 该 用 到 最 关键 的 地 方 去 : 心灵 里 。 难 道 男 人 或 女人 还 要 穿 
戴 慈 悲 的 耶稣 从 未 穿 过 的 绫 罗网 级， 诸如 长 褪 、 礼 帽 、 皮 娃 之 类 
的 奢侈 品 吗 ? 

这 是 些 实际 而 又 简明 的 劝告 。 他 走 后 ， 人 们 还 在 谈论 他 : 这 
是 位 圣 徒 ,他 显现 过 奇迹 ; 他 曾 看 见 沙漠 里 长 出 了 火红 的 草 奏 ;他 
同 摩 西 一 样 ， 一 个 声音 把 上 帝 不 可 言传 的 名 字 透 露 给 他 了 。 人 们 
在 议论 他 那些 劝告 。 就 这 样 ， 在 巴西 帝国 结束 之 前 和 共和 国 成 立 
以 后 ， 杜 卡 诺 、 索 雷 、 安 巴 罗 和 本 巴尔 的 村 民 先 后 昕 到 了 这 些 劝 
告 ; 月 复 一 月 ， 年 复 一 年 ， 庞 孔 塞 趣 、 海 雷 莫 勃 、 马 萨 卡 拉 和 因 
安 布 贝 的 教堂 又 从 断 壁 颓 垣 中 崛起 ;按照 他 的 教诲 ， 圣 多 山 、 河 
谷 峪 、 阿 巴 底 亚 和 巴 拉 索 的 公墓 全 都 加 修了 围墙 和 壁 侈 ;在 依 达 
比 古 鲁 、 贡 页 、 纳 杜 沃 、 莫 坎 波 , 死人 而 也 举行 隆重 的 葬礼 了 。 月 
复 一 月 ， 年 复 一 年 ， 在 阿拉 写 因 哈 、 乌 亚 乌 亚 、 赫 万 维 纳 、 依 达 
巴 依 那 、 坎 波斯 、 依 达 巴 依 宁 赫 、 海 鲁 、 里 雅 案 、 拉 卡 多 、 西 英 
底 亚 斯 , 夜里 人 们 都 在 传颂 那些 劝告 。 大 家 都 认为 是 对 的 ; 因此 ， 
起 初 是 一 个 村 庄 , 接着 又 有 一 个 村 庄 , 最 后 在 整个 北部 的 乡村 里 ， 
人 们 称 这 位 发 出 劝告 的 人 为 “ 劝 世 者 ”， 虽然 他 的 真名 实 姓 是 ; 安 
东 尼 奥 ， 维 生 特 ， 门 台 斯 " 马 西 埃 尔 。 | 
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一 道 木 棚 栏 把 《消息 日 报 》 一 一 这 四 个 字 用 哥 特 体 赫然 写 在 
入 口 处 一 一 的 编辑 和 职员 同 前 来 登 广 告 和 送 新 闻 的 人 截然 分 开 。 
记者 们 只 不 过 四 五 个 人 ;一 个 正在 查阅 插 在 墙 上 的 档案 绕 ， 另 外 
两 个 兴致 勃勃 地 在 谈论 什么 ， 他 俩 没 穿 外 衣 ， 身 着 硬 领 实 ， 打 着 
蝴蝶 结 ， 身 汐 挂 着 日 历 ， 上 面 写 着 年 月 一 一 一 八 九 六 年 十 月 二 日 
星期 一 ; 第 四 个 是 个 其 租 不 扬 的 年 轻 人 。 戴 着 一 副 厚 厚 的 近视 眼 
镜 , 手持 鹅毛 笔 正 伏案 书写 着 什么 , 完全 不 理 皮 周围 发 生 的 一 切 。 
他 们 身后 远 些 地 方 ， 穿 过 一 道 玻 璃 门 是 社 长 办 公 室 。 一 个 头 戴 网 
舌 帽 、 臂 套 护 袖 的 男人 正在 贴 有 “付费 广告 ”的 柜台 后 面 接待 一 
排 顾客 。 一 位 太太 刚刚 递 给 他 一 张 硬 纸 卡 。 他 芯 湿 了 食指 在 计算 
广告 上 的 字数 : 清新 牌 洗涤 液 ”主治 淋病 、 羡 疮 、 白 池 以 及 任 
何 泌 尿 系统 疾病 “ 阿 . 德 . 成 尔 娃 霍 夫人 配 治 三 月 一 日 大 
街 八 号 ， 最 后 ， 报 出 价钱 。 那 位 太太 交 了 款 ， 接 过 找 头 ， 转 身 离 
去 。 排 在 她 身后 的 一 个 男人 立刻 向 前 一 步 , 递 给 出 纳 员 一 张 纸 片 。 
这 个 男人 身 穿 藏 青色 燕尾 服 ， 头 戴 一 顶 圆 形 礼帽 ， 衣 和 帆 显 然 用 
过 多 时 ; 金黄 色 的 野 发 盖 住 了 双 耳 ; 中 等 偏 高 的 身材 ， 宽 宽 的 疹 
背 ， 显 得 结实 而 持 重 。 出 纳 员 用 手指 点 着 字数 ， 一 行 行 开 始 数 起 
来 。 突 然 ， 他 皱 起 眉头 ， 竖 起 手指 ， 两 腿 极 力 炭 近 那 段 文字 ， 仿 
佛 担 心 没有 看 对 。 终 于 ， 他 困惑 不 解 地 望 望 顾客 ， 后 者 好 似 一 苯 
塑像 般 地 站 在 那里 不 动 。 出 纳 员 不 高 兴 地 上 妹 妈 有 眼 ， 然 后 告诉 对 方 
稍 等 片刻 。 他 慢 知 吞 地 挪动 双 脚 ， 穿 过 房间 , 手 里 晃 着 那 张 纸 片 ， 
走 到 社 长 办 公 室 门 前 。 他 套套 玻璃 门 , 走 了 进去 。 一 两 分 钟 后 , 出 
纳 员 从 门 里 出 来 ， 他 打 了 个 手势 ， 请 那 位 顾客 进去 ， 然 后 就 回 工 
作 岗 位 去 了 。 

穿 藏 青色 衣服 的 那个 人 穿 过 《消息 日 报 》 的 办 公 室 ， 脚 后 跟 
发 出 的 噶 噶 声 ， 好 像 钉 有 马蹄 铁 似 的 。 走 进 小 办 公 室 ，、 他 看 到 四 
处 堆放 着 纸张 、 报 刊 和 进步 共和 党 的 宣传 品 “建立 统一 的 巴 
西 . 强大 的 国家 ”, 那里 有 个 男人 正好 奇 地 望 着 他 , 层 边 挂 着 笑 意 . 
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似乎 在 望 着 什么 怪物 ， 并 且 显 然 是 在 等 着 他 。 那 人 坐 在 唯一 的 一 
张 写字 台 后 面 ， 他 身 着 浅 灰 西装 ， 脚 踏 皮 靳 ， 肤 色 发 黑 ， 一 副 年 
富力 强 的 样子 。 

“我 是 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 ,报社 社 长 。” 他 说 ,“ 请 过 来 。” 

那 人 微微 一 躬 身 ， 一 手 举 到 帽 榴 旁 ， 但 是 既 没 有 摘 帐 也 没有 
开口 。 

“您 打算 要 我 们 刊登 这 个 吗 ?” 社 长 晃 冕 纸 片 问 道 。 

那 穿 藏 青 服 的 人 点 点 头 。 他 的 胡须 也 像 头 发 一 样 是 金黄 色 的 ， 
目光 深 窒 而 又 明亮 嘴角 长 长 地 撒 向 两 边 ， 露 出 坚 识 的 神态 ， 鼻 
孔 张 开 得 很 大 ， 好 像 要 吸入 更 多 的 空气 。 

“只 要 不 超过 两 千 瑞 耳 , 这 是 我 的 全 部 资本 。” 他 低 声 说 道 , 那 
葡萄 牙 语 讲 得 很 费力 。 

埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 觉得 又 好 气 又 好 笑 。 那 人 却 依旧 站 
在 那里 ， 十 分 严肃 地 注视 着 他 。 社 长 于 是 拿 起 那 张 纸 片 ， 缓 缓 地 
念 道 : 

“并 定 于 十 月 四 日 下 午 六 时 在 自由 广场 召开 热爱 正义 的 人 们 
声援 卡 奴 杜 斯 的 理想 主义 者 及 世界 上 所 有 起 义 者 的 群众 大 会 您 
能 告诉 我 谁 来 召开 这 个 大 会 吗 ?” 

“眼下 是 由 我 .” 那 人 马上 答 道 ,“ 如 果 《 消 息 日 报 》 愿意 赞助 ， 
那 可 Wonderful (英语 : 好 极 了 )。” 

“您 知道 那些 人 在 卡 奴 杜 斯 都 二 了 些 什么 吗 ?” 埃 巴 米 农 达 ， 
贡 萨 尔 维 斯 殴 融 写字台， 轻声 说 ,“ 强 占 别 人 的 土地 , 像 动物 一 样 
杂居 在 一 起 。” 

“这 两 件 事 都 值得 赞颂 。” 穿 藏青 服 的 人 连连 点 头 道 ,“ 所 以 我 
决定 花 钱 登 这 份 广告 。” 

社 长 沉默 了 片刻 ， 在 重新 开口 之 前 ， 他 干咳 了 一 声 : 

“先生 ， 可 以 知道 您 是 谁 吗 ?” 

那 人 不 插 不 亢 、 颇 为 郑重 地 这 样 自我 介绍 说 : 
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“先生 ， 我 是 一 个 自由 战士 。 这 个 通知 可 以 登 出 去 吗 ?” 

“不 行 ， 先 生 ,” 埃 巴 米 农 达 … 贡 萨 尔 维 斯 回答 道 ， 这 时 他 已 
心中 有 数 ,“ 巴 伊 亚 州 当 局 正 找 借口 要 封闭 我 的 报社 呢 。 尽管 他 们 
口头 上 对 外 讲 是 赞成 共和 制 ， 可 实际 上 仍旧 是 保皇 派 。 我 们 是 州 
里 唯一 真正 的 共和 派 报纸 ， 我 想 这 一 点 您 是 明白 的 。” 

穿 藏 青 服 的 人 傲慢 地 点 点 头 , 从 牙 锋 里 挤 出 一 句 :“ 果 不 出 我 
所 料 。” 

“我 奉 功 您 不 要 把 这 份 通知 送 到 《 巴 伊 亚 日 报 》 去 。” 社 长 一 
面 补充 说 , 一 面 把 那 张 纸 递 过 去 ,“ 那 家 报社 是 德 。 卡 纳 布 拉 沃 男 
盘 的 ， 他 是 卡 奴 杜 斯 那 片 土地 的 主人 。 弄 不 好 ， 您 会 进 监 狱 的 。” 

穿 藏 青 服 的 人 一 名 告辞 的 话 也 不 说 ， 把 通知 装 进 口袋 里 就 转 
身 离 去 。 穿 过 外 间 办 公 室 时 ， 他 既 不 张望 也 不 招呼 任何 人 ， 脚 下 
发 出 重重 的 响声 。 屋 内 的 记者 和 交 广 告 费 的 顾客 们 都 斜 眼 瞧 着 他 
那 翡 凉 的 身影 和 金黄 的 红 发 。 他 走出 门 以 后 ， 那 个 戴 近 视 眼 镜 的 
年 轻 记者 从 办 公 桌 那里 站 起 ， 手 里 拿 着 一 页 发 黄 的 纸 片 ， 向 社 长 
办 公 室 走 去 。 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 还 在 那里 注视 着 远 去 的 陌 
生 人 。 

“ “遵照 巴 伊 亚 州 州长 、 尊 敬 的 路 易 斯 ; 比 亚 纳 先生 的 指令 ， 
步兵 第 九 营 一 个 连 在 皮 雷 斯 费 雷 拉 中 冉 指 挥 下 ， 今 日 从 萨 尔 瓦 
多 出 发 ， 其 任务 是 将 强占 庄园 的 匪徒 从 卡 奴 杜 斯 驱散 并 逮捕 菲 
首 、 塞 巴 斯 蒂 安 派 教徒 安东尼 奥 。 贡 塞 海 罗 .” 他 站 在 门 坎 上 念 
罢 ， 问 道 , “先生 ， 登 第 一 版 还 是 后 面 其 它 几 版 ?” 

“ 登 在 殡葬 和 弥撒 那 一 栏 下 面 .” 社 长 回答 说 ， 接 着 他 指 指 大 
街 上 那个 即将 消失 的 穿 藏青 服 的 人 问 道 ,“ 你 知道 那 家 伙 是 什么 人 
吗 ?” : 

“他 叫 加 利 雷 奥 ， 加 和 尔 ,” 近 视 记者 回答 说 ,“ 是 苏格兰 人 , 他 


他 陕 尔 夸 多 : 巴西 巴 伊 亚 州 的 首府 。 
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他 出 生 在 本 巴尔 ， 是 一 个 鞋匠 和 他 残废 的 情妇 所 生 。 这 个 女 
人 虽然 残废 却 在 他 之 前 生 过 三 个 男孩 ,在 他 以 后 又 生 下 一 个 女 该 ， 
这 么 一 个 娃娃 居然 逃 过 了 大 旱 而 活 下 来 。 鞋 匠 和 他 残废 的 情妇 给 
他 起 名 叫 安东尼 。 世 界 上 若是 真有 逻辑 推理 学 ， 那 么 安东尼 就 不 
会 活 下 来 ， 因 为 当 他 刚 会 满 地 扑 的 时 候 ， 那 场 大 旱 出 现 了 ， 那 真 
是 毁灭 整个 地 区 ， 将 庄稼 、 人 和 竹 畜 斩 尽 杀 绝 的 千 动 。 儿 乎 整个 
本 巴尔 镇 的 人 都 因为 干旱 而 逃 向 沿海 地 区 去 了 。 可 是 迪 布 尔 体 。 
达 。 穆 塔 这 位 鞋匠 却 才 人 便 说 ， 他 绝 不 离开 衣 园 ， 央 为 在 他 生活 
的 这 半 个 世纪 中 ， 一 步 也 没 离开 过 这 个 镇 子 一 一 家 家 户 户 没有 人 
不 穿 他 制作 的 鞋 。 他 实现 了 自己 的 诺言 ， 果 然 同一 二 十 口 人 在 本 
巴尔 留 下 来 ， 而 当时 甚至 连 拉萨 路 教派 的 神父 们 都 走光 了 。 

一 年 以 后 , 逃 出 本 巴尔 的 人 获悉 河水 已 经 重新 流 进 了 洼地 , 田 
里 已 经 可 以 播种 粮食 的 时 候 ， 他 们 便 开始 运 回 家 园 。 可 是 迪 布 尔 
体 。 达 。 穆 塔 连同 他 那 残废 的 情妇 和 三 个 大 孩子 却 已 经 长 眠 于 地 
下 了 。 他 们 把 一 切 能 够 吃 的 东西 全 部 吃 光 以 后 ， 又 吃 掉 一 切 绿 颜 
色 的 东西 ， 最 后 是 牙齿 可 以 咀 别 的 任何 东西 。 教 区 神父 堂 ， 卡 西 
米 罗 一 一 是 他 将 他 们 一 一 安 暮 的 一 一 认为 ,他 们 并 非 死 于 饥饿 ,而 
是 死 于 轧 昧 ， 因 为 他 们 吃 了 鞋 铺 里 的 皮革 叉 去 喝 牛 湖 的 水 ， 那 湖 
水 蚁 虫草 生 、 自 气 鼻 天 ， 连 羊 群 都 远 远 向 开 。 堂 ， 卡 西 米 罗 收养 
了 安东尼 和 他 的 小 妹妹 ， 和 凭借 空气 和 宕 词 使 兄妹 俩 幸免 于 难 。 当 
镇 子 里 的 家 家 户 户 又 住 满 了 人 的 时 候 ， 教 区 神父 为 他 俩 分 别 找到 
了 住所 。 

小 女孩 的 教母 把 女孩 接 走 了 ， 这 位 教母 后 来 迁 到 德 ， 卡 纳 布 
拉 沃 男 项 的 一 座 庄园 里 干 活 去 了 。 安 东 尼 呢 ， 当 时 五 岁 ， 本 巴尔 
另外 一 个 鞋匠 、 人 称 “ 独 眼 龙 ”的 一 一 与 人 斗 明 时 和 弄 轩 了 一 只 眼 ， 
在 迪 布 尔 体 。 达 ， 穆 塔 的 鞋 铺 里 学 的 手艺 ， 重 返 本 巴尔 后 继续 接 
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待 师傅 的 老 主 顾 一 一 将 他 收 为 义 子 。 他 是 个 性 情 暴 躁 的 人 ， 经 常 
喝 得 烂醉， 倒 卧 街头 ， 浑 身 散 发 着 臭 气 。 他 没有 女人 ， 使 唤起 安 
东 尼 米 ， 就 像 使 用 一 头 竹 口 ， 整 天 让 他 扫地 、 刷 碗 、 拿 鞋 打 、 找 
剪刀 、 递 棺 头 、 搬 皮 靳 ， 要 么 就 派 他 去 藻 皮 作坊 。 他 让 安东尼 睡 
在 一 张 牛 皮 上 ， 靠 近 “ 独 上 服 龙 ” 不 喝酒 时 同伙 计 们 消磨 时 光 的 小 
桌 旁 边 。 

这 个 孤儿 ， 矮 小 温顺 ， 一 身 皮包 骨 ， 一 双 层 生生 的 眼睛 使 本 
巴尔 的 女人 们 十 分 怜爱 他 。 这 些 女 人 只 要 有 可 能 就 送 给 他 一 些 食 
物 或 者 自己 孩子 不 穿 的 衣服 。 一 天 ， 她 们 之 中 有 七 八 个 女人 一 一 - 
都 是 认识 那 残 废 女人 并 同 她 一 道 多 次 参加 过 命名 礼 、 坚 信 礼 、 奉 
礼 、 婚 礼 的 同伴 一 一 到 “独眼 龙 ” 的 作坊 里 ， 要 求 他 让 安东尼 去 
学 启蒙 教义 ， 以 便 为 第 一 次 领 圣 餐 做 准备 。 她 们 吓 他 说 ， 假 若 
这 孩子 不 领 圣 餐 ， 上 帝 就 要 跟 他 算 帐 ， 结 果 鞋 匠 极 不 情愿 地 表示 
同意 安东尼 每 天 下 午 到 天 黑 以 前 去 参加 教会 办 的 教义 班 。 

于 是 ， 某 种 重要 的 事 在 这 孩子 的 生活 里 发 生 了 。 由 于 拉萨 路 
教派 宣讲 的 教义 在 他 身上 引起 了 变化 ， 不 久 ， 他 就 被 人 称 为 “ 虎 
诚 的 小 信徒 ”。 学 完 教义 之 后 ,他 的 目光 不 再 注视 尘世 的 一 切 , 念 
佛 他 已 经 超凡 净化 。 据 “独眼 龙 ” 说 ， 他 多 次 发 现 安 东 尼 夜里 路 
在 暗 处 ， 为 基督 的 苦难 而 痛哭 流 涕 ， 这 孩子 其 那 样 的 忘情 ， 以 至 
于 来 回 摇晃 他 好 几 次 ， 他 才 重 返 人 世间 。 还 有 些 夜 里 ,，“ 独 眼 龙 ” 
听 到 他 在 说 梦话 ， 那 口气 很 激动 ， 说 的 是 犹大 的 背叛 行为 、 玛 格 
达 莱 娜 的 性 悔 和 荆棘 冠 园 ; 一 天 夜里 ,“ 独 眼 龙 ” 昕 到 安东尼 在 发 
此， 他 要 像 圣 。 弗朗西斯 科 . 德 . 萨 莱 斯 了 那样 ， 一 满 十 一 岁 就 
织 身 出 家 侍奉 上 帝 。 

安东尼 找到 了 一 个 可 以 侍奉 上 帝 的 办 法 。 他 仍然 顺从 地 完成 


中 世纪 的 日 内 瓦 主 教 ， 创 建 了 毕 西 塔 梭 教 团 ， 著 有 《 虚 诚 生活 之 入 门 》， 在 天 主 疝 
内 影响 很 大 。 
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“独眼 龙 ” 的 各 项 吟 只 , 但 是 做 事情 的 时 候 总 是 半 闭 着 眼睛 ， 侩 动 
着 嘴 居 。 人 们 终于 明白 了 , 不 管 他 在 扫地 时 或 是 到 皮革 那里 去 ,或 
是 拉 住 “独眼 龙 ” 正 在 敲打 的 鞋底 皮 时 ， 实 际 上 都 在 祷告 。 这 孩 
子 的 神态 使 他 的 养父 感到 不 知 所 措 , 心里 十 分 害怕 .“ 虔 诚 的 小 信 
徒 ” 在 自己 睡觉 的 角落 里 逐渐 搭 起 一 座 供 神 用 的 祭坛 。 神 像 是 教 
会 送 给 他 的 ， 十 字 架 则 是 他 自己 用 契 克 契 克 树 D 雕刻 、 油 绘 而 成 
的 。 每 天 起 床 后 和 睡觉 前 ， 他 都 要 面 对 系 坛 ， 点 燃 螨 好 ， 祈 祷 一 
番 ; 他 跷 在 那里 ， 双 手 合拢 ， 满 脸 忧伤 地 耗 去 全 部 空闲 时 光 ， 而 
绝 不 像 本 巴尔 镇 上 别 的 孩子 那样 跑 到 牧 马 场 上 ， 骑 上 一 匹 光 背 野 
马 ， 到 处 追捕 野人 多， 或 者 去 看 大 人 阁 割 公牛 。 : 

自从 第 一 次 领 过 圣 餐 以 后 ,他 就 当 上 了 堂 。 卡 西 米 罗 的 侍 童 。 
堂 。 卡 西 米 罗 死 后 ， 他 继续 帮助 拉萨 路 教派 的 教士 们 做 弥 撤 ， 尽 
管 要 这 样 做 他 每 天 必须 往返 走 上 五 公里 半 的 路 。 在 举行 宗教 游行 
的 时 候 ， 他 管 芍 香 ， 并 且 帮 人 忙 装 饰 圣 母 和 基督 准备 在 街头 休息 的 
木 架 和 和 祭坛。 这 位 小 信徒 不 仅 信仰 十 分 虔诚 ， 而 且 心 地 极其 忠厚 
善良 。 站 巴尔 镇 上 的 居民 经 常 看 到 这 样 的 场面 : 安东尼 给 睹 子 阿 
代 尔 夫 当 领路 人 ， 时 常 陪伴 睹 子 去 费 雷 依 拉 上 校 的 牧场 ， 因 为 阿 
代 尔 夫 从 前 在 那里 工作 ， 患 了 白内障 才 被 辞退 出 来 ， 现 在 他 一 想 
起 牧场 来 就 很 伤心 。 安 东 尼 拉 着 他 的 胎 臂 穿 过 田野 ， 用 另 一 只 手 
拿 着 木 棍 ， 一 路 上 打探 着 地 面 ， 以 防毒 蛇 的 袭击 ， 一 面 耐心 地 听 
睹 子 讲 家 史 。 安 东 尼 还 为 身 患 麻风 病 的 西 梅 翁 募 集 食物 和 衣服 , 因 
为 自从 居民 们 禁止 这 个 病人 走 近 本 巴尔 以 来 ， 他 生活 得 简直 像 头 
野兽 .“ 虔 诚 的 小 信徒 ” 每 星期 给 西 梅 翁 送 一 包 面包 层 、 腊 肉 和 粮 
食 ， 这 是 安东尼 为 他 乞讨 来 的 ;街坊 邻里 经 常 看 到 安东尼 出 没 在 
西 梅 翁 住 的 山洞 附近 的 岩石 中 间 ， 看 见 他 领 着 那个 赤 着 脚 、 头 发 


人 加 克扣 克 (xigue 一 xigue)， 据 《腹地 》 一 书 ， 这 是 一 种 热带 干燥 地 区 的 植物 ， 树 梳 
弯 则 ， 长 满 坊 刺 ， 开 电 花 。 
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医 乱 、 只 披 着 一 张 黄色 牛皮 的 老人 向 水 井 走 去 。 

“ 虚 诚 的 小 信徒 ”第 一 次 见 到 “ 劝 世 者 ”的 时 候 , 已 有 十 四 岁 ， 
而 在 那 几 周 之 前 ， 他 曾经 极度 悲观 。 因 为 拉萨 路 教派 的 神父 英 拉 
埃 斯 告诉 他 ， 由 于 他 是 私生子 所 以 不 能 当 神 父 。 这 等 于 是 迎头 被 
泌 了 一 杜 冷 水 。 为 了 安慰 他 ， 英 拉 埃 斯 神父 解释 说 x 不 领 圣 职 同 
样 可 以 侍奉 上 帝 ; 同时 答应 他 到 一 家 卡 普 青 教派 的 修道 院 去 商量 
一 下 , 也 许 那里 可 以 把 他 作为 世俗 兄弟 接纳 入 院 。 当 天 夜里 ,“ 虐 
诚 的 小 信徒 ” 野 吻 不 已 ， 哭 得 那样 动情 ， 使 得 “独眼 龙 ” 大 为 生 
气 ， 多 年 以 来 第 一 次 将 安东尼 痛打 了 一 顿 。 自 那 以 后 又 过 了 二 十 
天 ， 在 本 巴尔 镇 的 街道 上 ， 顶 着 正午 炎热 的 阳光 ， 走 着 一 个 身材 
瘦长 、 皮肤 黔 黑 的 人 ; 他 披 着 黑 发 , 长 着 一 双 目 光 炯 炯 的 眼睛 , 身 
穿 深蓝 色 长 袍 ;他 身后 跟着 六 七 个 衣着 像 乞丐 但 是 喜气 洋洋 的 人 。 
他 们 禾 拥 着 “ 劝 世 者 ” 穿 过 村 镇 ， 向 破旧 的 砖 瓦 教堂 走 去 。 自 从 
堂 ， 卡 西 米 罗 去 世 后 ， 这 座 教 堂 东 废 得 连 党 鸟 都 飞 到 神像 上 筑 巢 
了。 像 本 巴尔 镇 上 的 许多 居民 一 样 ，“ 虞 诚 的 小 信徒 ”也 来 看 “ 荔 
世 者 ” 衬 告 ， 后 者 同 他 的 追随 者 们 镜 伏 在 地 大 声 祈祷 。 那 天 黄昏 ， 
安东尼 听 了 “ 劝 世 者 ”的 讲 道 ， 听 了 他 关于 拯救 灵魂 的 话 ， 昕 了 
他 对 不 敬 神 现象 的 批评 ， 听 了 他 对 未 来 的 预言 。 

那里 夜里 ,“ 谎 诚 的 小 信徒 ”没有 回 鞋 销 有 睡觉 , 他 同 那 群 流浪 
者 一 起 , 围 在 那 位 圣 徒 身 旁 , 就 在 本 巴尔 镇 的 广场 上 席 地 而 卧 。 次 
日 的 上 、 下 午 以 及 “ 劝 世 者 ”随后 在 镇 上 停留 的 时 间 里 ， 安 东 尼 
同 那 位 圣 徒 及 其 追随 者 们 一 道 参 加 劳动 。 他 们 修好 教堂 的 桌 椅 板 
觉 ， 填 平地 面 ， 筑 起 一 道 将 公 草 单独 隔 开 的 石头 围墙 。 这 块 墓地 
是 伸 入 水 注 的 长 条 陆地 ， 站 在 村 头 便 可 隐约 看 到 。 每 天 晚上 ， 安 
东 尼 都 蹲 在 “ 劝 世 者 ” 身 旁 ， 听 他 宣讲 世上 的 真 详 。 

但 是 ,到 了 “ 荔 世 者 ”在 本 巴尔 镇 停留 的 倒数 第 二 夜 ,“ 虔 诚 ， 
的 小 信徒 ”安东尼 请 求 那 位 圣 徒 让 他 陪伴 他 周游 世界 的 时 候 ， 那 
位 圣 徒 先是 用 目光 一 一 锐利 而 又 严峻 一 一 随后 用 嘴 层 吐出 一 个 
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“不 行 "。 安 东 尼 跪 在 “ 劝 世 者 ”面前 ， 伤 心地 痛 器 起 来 。 这 时 夜 
已 经 深 了 ， 本 巴尔 镇 已 进入 梦乡 ， 那 群 衣衫 被 襟 的 人 们 ， 互 相依 
假 映 缩 着 也 沉沉 地 睡 去 了 。 短 火 已 经 炮 灭 ， 只 有 满 天 的 星斗 在 头 
顶 上 闪烁 ， 远 远近 近 传 来 一 阵 阵 蝉 的 鸣 唱 @.“ 劝 世 者 ”任凭 安 东 
尼 去 活 , 去 亲吻 袍 角 。 当 安东尼 再 次 悬 求 他 同意 自己 永远 跟随 他 ， 
因为 他 的 心声 在 说 , 只 有 这 样 才能 更 好 地 服侍 基督 ,，“ 功 世 者 ” 依 
然 不 动 声色 。 那 少 锣 紧 抱 着 “ 劝 世 者 ”的 脚 腕 ， 亲 吻 着 那些 饱 经 
风寒 的 脚趾 。 等 到 安东尼 和 峰 得 精疲力竭 的 时 候 ,“ 劝 世 者 ”用 双手 
氛 住 那 少年 的 面 雪 ,命令 他 注视 他 的 眼睛 。 他 次 近 安 东 尼 的 面孔 ， 
极为 庄严 地 问 道 , 他 是 否 为 了 热爱 上 帝 而 甘愿 忍受 痛苦 。“ 虑 诚 的 
小 信徒 ”连连 点 头 。“ 劝 世 者 ”于 是 擦 起 长 袍 ， 那 少年 借助 微弱 的 
晨曦 ， 看 到 “ 劝 世 者 ”的 腰部 缠绕 着 一 图 铁丝 ， 它 深 深 地 勒 进 皮 
” 肉 。“ 现 在 你 把 这 个 系 上 !1” 安 东 尼 听 到 这 样 的 声音 。 那 圣 徒 亲 手 帮 

“虔诚 的 小 信徒 ” 解 开 衣 裤 ， 贴 着 皮肤 勒 紧 那 条 苦行 带 , 并 帮 他 打 
好 结子 。 、 

七 个 月 以 后 , 当 “ 劝 世 者 ”和 他 的 追随 者 们 ‘人员 有 变化 , 数 
量 有 增加 ， 其 中 有 个 魁梧 高 大 、 半 裸 着 上 身 的 黑人 ; 他 们 依然 穿 
得 破烂 不 堪 , 但 是 膛 上 仍旧 喜气 洋洋 ) 再 度 回 到 本 巴尔 镇 的 时 候 ， 
在 生 土 飞扬 的 街道 上 ,“ 虔 诚 的 小 信徒 "仍然 腰 间 系 着 那 条 将 行 带 ; 
现在 那 根 铁丝 已 变 成 次 时 色 ， 勒 住 的 皮肉 已 经 变 成 一 道 深 沟 ， 上 
面 是 一 层 标 褐色 的 硬 病 。 他 一 天 也 没 解 掉 ， 过 一 段 时 间 他 就 将 松 
动 的 苦行 带 勒 紧 一 些 。 葛 拉 埃 斯 神父 曾经 劝 他 不 要 再 系 下 去 了 ,并 
目 给 他 解释 说 ， 一 定 限度 的 自 讨 苦 吃 会 使 上 帝 高 兴 ， 但 是 超过 了 
限度 的 自我 牺牲 ， 就 可 能 变 成 得 到 魔鬼 鼓励 的 病态 的 消 址 了; 而 
他 正 处 于 随时 会 超越 这 个 限度 的 危险 之 中 。 

但 是 , 安东尼 并 没有 听从 他 的 劝告 。“ 劝 让 者 ”及 其 退 随 者 回 


修 巴西 地 处 热带 ， 天 气 炎热 ， 因 而 深夜 蝉 仍 唉 叫 。 
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到 本 巴尔 镇 那 一 天 ,“ 小 信徒 ”正果 在 印第安 人 伍 贝 尔 托 ， 萨 鲁 斯 
底 诺 的 商店 里 ， 他 一 看 见 “ 劝 世 者 ”在 他 的 信徒 们 的 簇拥 下 ,后 
面 跟 着 几 十 个 男女 村 民 像 上 次 那样 径直 向 教堂 涌 去 ， 他 的 心脏 就 
像 那 吸入 鼻孔 的 空气 一 样 停滞 不 动 了 。 他 跟 在 人 群 后 面 ， 加 入 到 
那 喧闹 和 激动 的 人 流 中 ， 随 后 便 混杂 在 人 群 里 ， 同 “ 劝 世 者 ” 稍 
稍 保 持 一 段 距离 , 跪 下 来 祷告 , 这 时 他 党 得 全 身 的 热血 在 沸腾 。 那 
里 夜里 ， 在 筹 火 的 照 灿 下， 他 站 在 挤 满 人 群 的 广场 上 ， 静 昕 “ 劝 
世 者 ”布道 ， 这 时 他 仍然 不 敢 过 分 靠 前 。 这 一 次 ， 本 巴尔 全 镇 的 
人 都 来 听 “ 荔 世 者 ” 讲 道 。 

当 村 民 们 做 完 祷 告 ， 唱 过 针 美 许 ， 有 人 把 生病 的 子女 抱 给 
“ 劝 世 者 ”请 他 求 神医 治 ; 有 人 讲述 了 自己 的 痛苦 ,询问 过 前 途 如 
何 之 后 ， 天 已 经 快 亮 了 。 村 民 们 走 了 ,“ 劝 世 者 ”的 追随 者 们 像 往 
常 那 样 互相 依 假 着 睡 了 。 这 时 ,“ 小 信徒 ”安东尼 人 怀 着 领 圣 餐 时 那 
种 极为 虔诚 的 心情 ， 小 心 愤 必 地 路 过 那些 衣衫 窗 裤 的 人 们 ， 向 那 
个 瘦长 的 身影 走 去 ， 后 者 这 时 一 手 支 着 那 头 发 莲 乱 的 脑袋 ， 正 坐 
在 地 上 休息 。 筹 火 在 发 出 最 后 一 点 光 和 热 。 昕 见 脚步 声 ，“ 功 世 
者 ” 睁 开 了 眼睛 。“ 小 信徒 ”后 来 总 是 对 那些 听 他 讲 自己 经 历 的 人 
们 说 ， 他 当时 立刻 从 “ 劝 世 者 ”的 眼神 里 看 出 ， 那 位 圣人 一 直 在 
等 候 着 他 。 安东尼 一 言 未 发 一 一 也 许 难以 开口 , 掀起 粗 呢 外 衣 , 让 
“ 劝 世 者 ”看 他 腰 间 系 着 的 铁丝 。 

“ 劝 世 者 ”目不转睛 地 察看 了 一 阵 , 微微 一 点 头 , 一丝 淡淡 的 
微笑 泽 现 在 脸 上 。 在 这 之 后 的 许多 年 里 ,“ 小 信徒 ”和 干 万 次 地 对 人 
们 说 ,“ 劝 世 者 ”的 这 一 微笑 就 是 同意 他 献身 给 上 帝 的 隆重 仪式 。 
“ 劝 世 者 ” 随即 指 指 身 旁 的 一 小 块 空地 , 仿佛 那 是 有 意 在 人 堆 中 为 
他 留 出 的 。 那 少年 和 衣 而 卧 ,无 须 多 说 他 便 明 白 ,“ 劝 世 者 ”已 认 
为 他 有 资格 可 以 同 他 一 道 周游 世界 ， 去 同 魔鬼 作战 了 。 本 巴尔 镇 
看 门 守 夜 的 狗 群 和 习惯 早起 的 村 民 那 一 - 夜 都 曾 听 到 “小 信徒 ” 美 
了 很 长 时 间 ， 但 是 却 没 有 人 想到 ， 那 器 声 是 由 于 幸福 而 引起 的 。 
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他 的 真名 实 姓 并 不 是 加 利 填 奥 * 加尔 ， 但 他 的 确 是 一 个 自由 
战士 ， 或 者 像 他 自己 所 说 的 那样 ， 是 个 革命 者 和 颅 相 学 家 。 伴 随 
他 闯荡 世界 的 有 两 次 死刑 判决 ;在 他 已 生活 的 四 十 六 个 岁月 中 ,有 
五 年 是 在 狱 中 度 过 的 。 本 世纪 中 叶 @, 他 出 生 在 苏格兰 南部 的 一 个 
村 庄 里 ， 他 父亲 在 那里 行医 。 这 位 医生 曾 力图 成 立 一 个 主张 绝对 
自由 的 协会 , 从 而 宣传 蒲 鲁 东 和 巴 枯 宁 的 思想 , 但 是 没有 成 功 。 像 
别 的 孩子 听 神 话 故 事 那 样 ， 他 经 常 听 的 是 ， 财 产 是 社会 上 的 万 亚 
之 源 ， 穷 人 只 有 通过 暴力 才能 打破 剥 前 和 蒙昧 的 锁链 。 

他 父亲 是 弗 朗 斯 . 约瑟夫。 卡尔 的 弟子 。 这 位 弟子 认为 他 的 
导师 、 解 剖 学 家 、 物 理学 家 、 颅 相 学 的 创立 者 ， 是 那个 时 代 最 有 
权威 的 学 者 之 一 。 颅 相 学 对 于 卡尔 的 其 他 门徒 仅 在 于 确认 智力 ,本 
能 和 情感 是 在 大 脑 皮层 中 可 以 定位 的 器 官 ， 是 可 以 测量 和 触摸 到 
的 ， 而 对 于 加 利 雷 奥 的 父亲 ， 这 门 学 问 则 意味 着 宗教 的 灭亡 ， 叭 
物 主义 的 确立 和 证 实 了 : 精神 并 非 像 巫 术 师 们 所 坚持 的 无 法 估量 
和 触摸 的 ， 而 是 像 感官 那样 ， 是 身体 的 组 成 部 分 ， 精 神 如 同感 官 
一 样 是 在 临床 上 可 以 研究 和 治疗 的 。 自 从 儿子 一 懂事 ， 这 位 苏 格 
兰 人 便 反 复 灌输 下 面 这 样 一 条 简单 的 信条 : 革命 将 把 人 类 社会 从 
灾难 中 解救 出 来 ， 科 学 则 将 个 人 从 自身 中 解放 出 来 。 加 利 雷 奥 早 
已 决心 为 实现 上 述 目标 而 奋斗 终生 。 

父亲 的 危险 思想 使 他 们 难以 在 苏格兰 生活 下 去 ， 他 们 便 迁 居 
到 法 国 南部 。 一 八 六 八 年 ， 加 利 雷 奥 的 父亲 由 于 援助 布尔 德 纺织 
厂 的 罢工 工人 而 被 捕 ， 并 被 押送 到 看 纳 , 随即 死 于 狱 中 。 第 二 年 ， 
加 利 雷 奥 也 身 陷 图 图 ， 罪 名 是 教堂 纵火 同谋 犯 一 一 继 军人 和 银行 
家 之 后 , 神父 是 他 仇恨 的 第 三 个 目标 , 但 是 , 仅仅 过 了 一 两 个 月 ， 
他 便 越狱 光 走 了 。 以 后 他 同 父亲 的 老 友 、 一 位 巴黎 外 科 医 生 一 道 
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工作 。 这 时 ， 由 于 他 的 真名 已 为 警方 所 熟知 ， 他 便 改 名 叫 加 利 雷 
奥 。 加尔， 并 且 开 始 在 里 昂 的 一 家 报纸 《反叛 的 火花 》) 上 发 表 
政治 小 品 和 科普 文章 。 

他 一 生 中 颇 引 以 为 自豪 的 事情 之 一 ， 就 是 他 曾 于 一 八 七 一 年 
三 月 至 五 月 同 巴 黎 公社 社员 一 道 参加 了 为 人 类 解放 的 战斗 ， 同 时 
他 也 目击 了 梯 也 尔 政府 的 军队 所 犯 下 的 滔天 罪行 :三 万 名 男人 、 妇 
女 和 九 童 死 于 民 刀 之 下 。 他 本 人 又 一 次 被 判处 死刑 ， 但 是 在 处 决 
前 夕 ， 他 杀 死 了 看 守 所 中 的 军 曹 ， 穿 上 这 个 士兵 的 军服 ， 越 狱 光 
走 了 。 他 跑 到 巴塞 罗 那 ， 在 那里 学 了 几 年 医 ， 同 玛 利 阿 诺 。 古 比 
一 道 从 事 颅 相 学 的 研究 。 古 比 是 这 样 一 位 学 者 :他 认为 只 要 他 用 
手 在 某 人 的 脑壳 上 摸 一 遍 ， 便 可 以 测 出 此 人 的 京 性 、 爱 好 和 最 隐 
秘 的 个 性 。 据 说 正当 加 利 雷 轩 ， 加 尔 要 取得 医生 的 头衔 时 ， 他 对 
自由 和 进步 的 热爱 ， 或 者 说 他 那 冒 险 的 天 性 ， 又 一 次 将 他 置 二 动 
荡 的 生活 中 。 一 天 夜里 ， 加 尔 同一 群 志同道合 者 去 攻打 蒙 奇 约 军 
营 ， 他 们 以 为 这 样 就 可 以 掀起 一 场 动摇 西班牙 基础 的 风暴 。 但 是 
有 人 事先 告 了 密 ， 结 果 迎 接 他 们 的 是 大 兵 们 暴风 雨 般 的 枪弹 。 加 
尔 眼 睁 睁 地 看 着 自己 的 同志 们 一 个 个 在 枪林弹雨 中 倒 下 ， 他 本 人 
也 多 处 受伤 最 后 被 士兵 们 抓 住 。 他 被 判处 死刑 ， 但 是 根据 西 班 
牙 的 法 律 ， 对 病 办 不 准 行刑 ， 所 以 在 处 决 他 之 前 必须 将 他 的 伤 医 
治 好 。 在 一 些 有 势力 的 朋友 帮助 下 ， 他 逃离 了 医院 并 携带 着 假 证 
件 登 上 了 一 般 货 轮 。 

加 尔 虽然 周游 了 许多 国家 和 地 区 ， 但 始终 忠于 他 少年 时 期 的 
思想 。 他 抚摸 过 各 种 各 样 长 着 金黄 、 品 黑 、 火 红 和 银白 色 头发 的 
脑袋 ， 与 此 同时 ， 他 审时度势 ， 时 而 进行 政治 活动 ， 时 而 从 事 科 
学 研究 ; 伴随 着 他 的 种 种 历险 、 监 狱 生活 、 秘 密 行动 、 地 下 会 议 、 
逃亡 和 失败 ， 他 写 下 了 一 本 本 实证 笔记 ， 从 而 丰富 了 他 的 导师 汪 
鲁 东 、 卡 尔 、 巴 枯 宁 、 斯 布 赫 谢 姆 、 古 比 和 他 父亲 教授 他 时 的 例 
证 。 由 于 扰乱 社会 治安 和 攻击 宗教 思想 ， 加 尔 曾 经 在 土耳其 、 埃 
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及 和 美国 被 捕 ， 可 是 因为 他 福星 高 照 和 不 是 艰险 ， 从 来 没有 在 铁 
窗 中 乐 过 很 长 时 间 。 

一 八 九 四 年 ， 加 和 尔 在 一 艘 德国 轮船 上 当 医 生 ， 该 船 在 巴 伊 亚 
的 海岸 上 遇险 失事 ， 搁 浅 在 圣 彼 得 要 塞 的 对 面 。 那 时 巴西 废除 奴 
录制 仅仅 六 年 ， 从 帝制 改 为 共和 也 只 有 五 年 。 这 个 国家 的 混血 人 
种 与 文化 、 沸 腾 的 社会 与 政治 生活 、 欧 洲 与 非洲 融合 于 一 体 的 特 
色 ， 还 有 某 种 目前 他 尚且 不 了 解 的 什么 ， 都 使 他 十 分 着 迷 。 他 决 
定 留 居 此 地 。 他 不 能 开办 诊所 ， 因 为 没有 医生 头衔 ， 于 是 只 好 像 
在 其 它 地 方 那样 ， 用 教 外 语 和 打 短 工 的 办 法 维持 生计 。 加 和 尔 虽 然 
也 曾 浪 迹 巴西 内 地 ， 但 终究 又 回 到 萨尔瓦多 来 住 。 他 经 常 出 入 卡 
底 丽 那 书店 ， 经 常 果 在 米 拉 多 尔 大 街 的 棕榈 树 下 ， 或 者 下 城区 水 
手 常 去 的 酒馆 里 。 他 常常 给 过 往 行 人 解释 ， 假 奋 理智 代替 信仰 成 
了 生活 的 中 枢 ， 即 魔鬼 〈 第 一 个 造反 者 ) 代替 了 上 帝 成 为 真正 的 
自由 君王 ， 那 么 各 种 道德 观念 便 可 以 同时 共存 了 ; 他 还 说 ,一旦 
旧 秩 序 被 革命 行动 所 摧毁 ,自由 和 正义 的 新 社会 就 会 自发 地 产生 。 
虽然 也 有 行人 听 他 宣讲 ， 但 是 人 们 似乎 并 不 十 分 感 兴趣 。 
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在 一 从 七 七 的 大 旱 之 年 里 ， 饥 慌 和 瘟疫 将 一 半 的 腹地 人 口 和 
牲畜 的 生命 夺 去 了 。“ 功 世 者 ”这 时 已 经 不 是 独自 周游 了 , 或 者 更 
确切 地 说 ， 是 在 许多 善 男 信 女 的 追随 下 云游 各 地 了 〈 他 仿佛 勉强 
意识 到 身后 有 一 股 人 流 在 追随 着 自己 的 足迹 ); 人 流 中 , 有 些 人 是 
因为 被 “ 劝 世 者 ”的 道理 所 打动 ， 有 些 人 则 出 于 好 奇 ， 或 者 纯粹 
是 居 性 ， 便 舍弃 一 切 随 他 出 走 了 。 一 些 人 陪 他 走 上 一 段 路 程 就 作 
及 了 ， 少 数 人 则 似乎 准备 永远 留 在 他 身 旁 。 尽 管 天 大 旱 ， 他 仍然 
走 下 去 ; 虽然 田野 里 尸骨 遍地 ， 秀 记 横 飞 ， 村 庄 里 九 室 一 空 ， 他 
却 依然 走 下 去 

一 八 七 七 年 的 全 年 都 没有 降雨 ， 大 小 河流 都 已 干 润 ， 在 卡 汀 
珈 9 出现 了 成 群 结 队 的 流民 ， 他 们 乘 着 大 篷车 ， 或 者 手提 肩 打 一 
点 可 怜 的 破烂 , 四 处 寻找 术 源 和 食物 。 可 是 在 这 个 可 怕 的 年 头 里 ， 
最 可 怕 的 事情 也 许 并 不 是 这 些 ， 而 是 出 没 于 北方 腹地 的 土匪 和 毒 
蛇 。 经 常 有 人 钻 进 大 庄园 里 去 盗窃 牲畜 ， 他 们 往往 同 地 主 的 打手 
们 开 枪 对 射 ， 有 时 则 将 偏 个 的 村 庄 洗 动 一 空 。 对 此 ， 警 察 局 常常 
定期 派 巡 逻 车 前 来 搜捕 ， 但 是 ， 为 饥饿 所 迫 ， 成 帮 结 伙 的 菲 徒 像 
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十 后 的 散 菇 成 倍 成 倍 地 增加 着 。 他 们 血腥 而 又 残忍 ， 疯狂 地 扑 癌 
已 被 旱灾 吞食 的 村 庄 。 为 了 拥 取 村 民 最 后 一 点 食物 和 衣 和 ， 他 们 
开 枪 射 杀 任何 敢于 抵抗 的 居民 。 

但 是 ， 菲 徒 们 无 论 从 言论 或 行动 上 都 没有 冒犯 过 “ 劝 世 者 ”。 
他 们 同 他 经 常 在 荡 原 的 小 路 上 、 仙 人 掌 与 乱 石 间 、 灰 蒙蒙 的 苍 窟 
下 相遇 ; 有 时 则 在 交 密 的 卡 洒 珈 里 相逢 ,那里 的 草 处 已 经 枯 砍 , 树 
干 已 开始 干裂 。 这 些 菲 帮 , 一 二 十 人 不 等 , 用 凡是 可 以 砍 、 刺 、 钻 、 
拔 的 任何 工具 将 自己 武装 起 来 ， 他 们 看 到 那 位 身 着 蓝 袍 的 瘦 人 面 
种 那 惯 有 的 漠然 表情 ， 用 冰冷 而 有 威慑 力量 的 目光 ， 对 他 们 注视 
片刻 , 随后 就 依然 做 他 经 常 做 的 那 几 件 事 ; 祈 社 , 思索 , 跤 步 , 讲 
道 。 一 看 见 强 人 出 现 ,“ 劝 世 者 ”的 信徒 们 立刻 吓 得 面色 苍白 , 马 
上 像 锥 鸡 一 样 ， 紧 紧 地 围 在 “ 劝 世 者 ” 身 旁 。 那 些 强盗 看 到 这 些 
人 果然 一 贫 如 洗 , 便 扬长 而 去 , 但 是 ， 有 时 他 们 认 出 了 那 位 圣 徒 ， 
也 会 停 下 脚步 细 听 他 的 讲 道 ， 因 为 有 些 劝 世 的 预言 在 这 之 前 他 们 
就 已 听 说 过 。 知 是 “ 劝 世 者 ”在 祷告 ， 他 们 也 不 打 断 他 ， 而 是 等 
待 着 他 那 祝福 的 目光 。 终 于 ， 他 起 身 间 他 们 讲话 了 ;， 他 那 低沉 的 
嗓音 很 善于 捕捉 人 们 的 心 。 他 谈 的 是 他 们 可 以 理解 的 事情 ， 或 是 
他 们 能 够 接受 的 道理 。 比 如 : 眼下 的 天 灾 豪 无 疑问 是 疙 鬼 降 世 的 
先兆 之 一 ， 也 是 死人 复活 和 无 国 审判 前 的 灾难 之 一 。 又 比如 : 他 
们 如 果 要 拯救 自己 的 灵魂 ， 就 必须 准备 迎 楼 魔鬼 一 一 很 可 能 就 是 
撒旦 亲自 来 到 人 世 征 召 信徒 一 一 投入 像 烈火 一 样 席卷 腹地 时 发 生 
的 战斗 。 那 些 流 寇 同 牧 牛人 、 雇工 和 奴隶 一 道 , 静 静 地 思索 着 。 强 
资中 有 些 人 ， 如; 身体 强壮 的 帕 杰 鸟 ， 大 个 于 彼得 劳 ， 其 至 那个 
最 为 血腥 残忍 的 大 瓷 者 安 ，。 阿 巴 德 , 后 来 都 纷纷 悔过 , 痛 改 前 非 ， 
追随 于 “ 劝 世 者 ”的 左右 。 z 

响尾蛇 也 像 强盗 们 一 样 是 尊敬 “ 劝 世 者 ”的 ; 由 于 大 旱 ， 这 
些 毒 蛇 成 千 上 万 地 出 现在 田野 里 ， 真 使 人 目 瞪 口 乐 。 它 们 扭 动 着 
长 长 的 蛇 身 ， 摇 哆 着 三 角形 的 蛇 头 ， 怒 出 润 人 ,也 像 人 一 样 要 外 
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出 逃 芒 ; 在 路 上 ， 它 们 常常 咬 死 上 儿童、 牛犊 和 羊羔 ， 并 在 光 天 化 
日 之 下 训 不 县 惧 地 间 入 村 庄 ， 寻 找 食 物 。 毒 蛇 是 这 样 的 多 ， 简 直 
没有 足够 的 苑 庆 能 对 付 得 了 它们 ,所 以 在 这 人 妖 颠 倒 的 世道 里 ,看 
到 这 样 的 现象 一 毒蛇 吞食 猛禽 一 一 便 不 足 为 奇 了 ,而 在 从 前 ,人 
们 看 见 的 是 苍 庆 嘴 里 呵 着 毒蛇 展翅 飞翔 在 空中 。 腹 地 的 居民 不 得 
不 日 夜 携带 着 棍棒 和 砍刀 ;有 些 外 逃 的 难民 仅仅 在 一 天 之 中 就 打 
死 了 一 百 条 响尾蛇 。 但 是 ,“ 劝 世 者 ”在 过 夜 时 仍旧 席 地 而 卧 。 一 
天 傍晚 ， 他 听见 他 的 追随 者 们 在 谈 毒 蛇 ， 便 告诉 他 们 ， 这 种 事 并 
非 第 一 次 发 生 。 当 以 色 列 的 子 民 们 走出 埃及 返回 故里 时 ， 他 们 抱 
急 沙 漠 途 中 的 艰难 困苦 ， 于 是 上 帝 震 怒 ， 派 出 毒蛇 去 咬 他 们 ， 以 
示 惩 式 。 摩 西 赶 从 哀求 上 帝 ， 上 帝 命 他 造 一 条 钢 蛇 ， 只 需 让 被 咬 
伤 的 人 看 上 一 眼 ， 便 可 疼 愈 。 他 们 也 得 照 此 办 理 吗 ? 不 必 ， 因 为 
神 的 奇迹 是 不 会 重复 出 现 的 。 但 是 ， 他 们 还 是 举 着 一 块 画 有 耶稣 
像 的 红 布 ， 也 许 上 帝 对 此 是 会 好 眼 相 待 的 ; 那 块 画 有 耶稣 的 红 布 
由 圣 多 山 一 个 名 叫 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 的 女人 披 在 肩头 的 箱子 上 。 
画像 的 人 就 是 那个 因为 好 善 乐 施 而 被 人 称 为 “虔诚 的 小 信徒 ”的 
员 阿 迪 托 ， 那 个 本 巴尔 镇 的 少年 。 他 们 这 一 举动 大 概 博得 了 上 帝 
的 欢心 ， 因 为 没有 任何 一 个 信徒 被 毒蛇 咬 过 。 

冶 疫 也 敬重 “ 劝 世 者 ”。 由 于 早 灾 严重 和 饥 仅 遍地 ,在 相当 长 
的 岁月 里 瘟疫 独 狐 ， 严 重地 威胁 着 幸存 者 的 生命 。 孕 妇 早产 ， 小- 
儿 落 齿 脱发 ， 成 年 男子 则 吐 痰 、 便 血 、 生 肿瘤 、 长 辣 疮 一 一 弄 得 
他 们 像 辣 皮 狗 一 样 在 乱 石 堆 上 打滚 。 可 是 那 位 瘦 得 像 竹竿 样 的 
“ 劝 世 者 ” 却 依然 在 厉鬼 与 死神 的 威胁 下 辕 游 各 地 , 他 像 一 位 富有 
经 验 的 领 港 员 ， 沉 着 冷静 ， 镇 定 自若 ， 顶 着 狂 凤 暴雨 ， 指 挥 船舶 
向 预定 的 港口 驶 去 。 

“ 劝 世 者 ”这 样 不 停歇 地 周游 ,他 将 驶 向 哪 一 处 港湾 呢 ? 既 没 
有 人 这 样 发 问 ， 他 也 不 曾 讲 过 ， 可 能 连 他 本 人 也 不 清楚 。 现 在 追 
随 他 的 有 十 几 个 人 ， 他 们 为 献身 给 圣灵 ， 已 经 抛弃 了 人 世间 的 一 
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切 。 

在 大 旱 的 年 月 里 ,“ 劝 世 者 ”和 他 的 门徒 们 不 停 地 掩埋 路 旁 看 
到 的 死 己 一 -有 的 是 饿 死 的 ， 有 的 是 病死 的 ， 有 的 是 急死 的 ;还 
掩埋 掉 被 野兽 甚至 是 人 吃 剩 下 的 残骸 。 他 们 制作 了 一 些 木 甘 ， 还 
为 这 些 死难 的 兄弟 姐妹 们 挖掘 了 莫 穴 。 这 些 死人 构成 一 个 五 颜 六 
色 的 集合 体 ， 是 不 同 民族 、 不 同 地 区 和 不 同 职业 的 大 杂烩 。 其 中 
有 给 大 庄园 主 赶 牲 口 的 贫 营 雇工 ， 有 红 皮 肤 的 印第安 人 ， 他 们 的 
曾祖 父 们 曾经 过 着 半裸 体 、 掏 食 敌 人 心脏 的 生活 ; 有 马 墨 洛 科 
人 ,他 们 做 过 工头 、 黑 白 铁匠 、 鞋 匠 或 木匠 ; 有 莫 拉 托 人 @ 以 及 
逃亡 的 黑 奴 ,后 者 是 从 海岸 地 区 的 甘蔗 园 和 牧场 上 逃跑 出 来 的 , 那 
些 地 方 发 明了 许多 悉 罚 奴隶 的 刑 具 ， 如 : 木 禾 、 盐 水 泡 桥 杆 等 。 
“ 功 世 者 ”举行 庄严 的 早 宕 仪式 时 ,常常 谈 到 罪孽， 谈 到 魔鬼 的 卑 
劣 行径 和 圣母 的 仁慈 善良 。 听 众 中 最 容易 激动 的 便 是 妇女 ， 年 老 
的 ， 年 轻 的 ， 健 康 的 ， 残 废 的 ， 概 莫 能 外 。 正 是 这 些 女人 常常 把 
束 散 昔 改 成 针 ， 把 棕榈 叶 制 成 线 ， 为 他 缝补 那 件 蓝 色 的 长 袍 。 而 
当 这 件 旧 袍 被 灌木 从 撕 扯 得 不 成 样子 的 时 候 ， 又 是 她 们 为 他 设法 
缝 制 一 件 新 家， 换 下 他 脚 上 麻 鞋 的 也 是 她 们 。 这 些 女人 争先 嫩 后 
地 抢夺 那 换 下 的 旧 鞋 ,为 的 是 将 他 穿 的 衣物 当 作 圣 品 供奉 起 来 .也 
正 是 这 些 妇女 , 当 男 人 点 燃 筹 火 时 ,她们 就 用 大 米粉 , 或 玉米 粉 
或 木薯 粉 ， 包 上 西葫芦 馅 ， 做 成 烤 馅 饼 ， 送 给 “ 功 世 者 ”和 他 的 
门徒 享用 。 这 些 有 信仰 的 人 一 向 不 为 食物 操心 。 因 为 他 们 饮食 颇 
有 节制 ， 所 经 之 地 又 都 有 赠 予 。 穷 人 见 到 “ 功 世 者 ”常常 送 来 一 
只 母 鸡 、 一 口袋 玉米 ， 或 新 制 成 的 奶酪， 而 当 这 支 衣衫 裤 襟 的 队 
伍 露 宿 于 农庄 ， 出 于 自愿 、 不 收 分 文 地 将 庄园 的 教堂 打扫 干净 的 
时 候 , 那些 财主 便 让 仆人 送 去 鲜 奶 、 粮 食 , 有 时 是 一 只 小 母 羊 , 或 
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者 小 公 羊 。 

“ 劝 世 者 ”在 腹地 转 了 一 圈 又 一 圈 ; 东西 南北 , 走 了 一 遍 又 一 
遍 ; 丘陵 平地 上 上 下 下 不 知 多 少 次 ， 所 以 人 人 都 认识 他 ， 神 父 们 
也 认识 他 。 这 里 的 神父 并 不 多 ， 仅 有 的 几 位 仿佛 被 沥 没 在 广阔 的 
腹地 里 。 总 而 言 之 ， 神 父 的 人 数 远 远 不 能 维持 那 大 量 的 教堂 ， 尽 
管 牧 民 只 在 着 年 过 节 才 去 光顾 。 一 些 地 方 的 教区 神父 ， 如 杜 卡 诺 
和 贡 贝 ， 就 允许 “ 劝 世 者 ” 登 上 讲坛 给 信徒 们 布道 ， 这 两 个 地 方 
的 神父 同 “ 劝 世 者 ”相处 得 很 好 。 另 一 些 地 方 ， 如 河谷 峪 和 依 达 
比 十 鲁 的 神父 则 禁止 “ 劝 世 者 ” 同 信徒 们 接触 ， 并 且 千 方 百 计 地 
攻击 他 。 其 余 的 地 方 ， 为 了 酬谢 “ 劝 世 者 ”在 教堂 和 公墓 做 的 好 
事 ， 或 者 因为 “ 劝 世 者 ”在 腹地 居民 的 心目 中 影响 很 大 ， 所 以 不 
愿 同 自己 教区 的 百姓 闹 僵 ， 神 父 们 便 违 心地 同意 “ 劝 世 者 ”在 弥 
撤 之 后 做 应 答 祈 社 ， 并 在 教堂 的 前 院 讲 道 。 

“ 功 志 者 ”和 他 那 群 悔罪 的 信徒 是 什么 时 候 才 知道 , 一 八 八 八 
年 在 圣保罗 、 里 约 热 内 卢 以 及 巴 伊 亚 州 的 首府 萨尔瓦多 一 一 这 些 
城市 的 名 字 他 们 听 起 来 都 觉得 陌生 一 一 王室 已 经 废除 了 奴隶 制 ， 
这 一 措施 已 在 巴 伊 亚 州 的 蔗糖 厂 引 起 骚动 ,并 且 在 很 短 的 时 间 内 ， 
这 些 工厂 的 奴隶 就 跑 得 一 干 二 净 了 ?这 道 法 令 颁 布 了 几 个 月 之 后 ， 
才 像 别 的 消息 那样 一 一 缓慢 、 走 了 样 、 甚 至 早已 过 时 一 一 传 到 了 
巴西 帝国 的 这 块 穷 乡 僻 壤 上 。 政 府 当局 派 人 在 村 头 广场 上 口头 晓 
论 居 民 ， 同 时 在 村 镇 公所 的 大 门 上 张贴 了 这 一 布告 。 

同样 ， 可 能 是 在 第 二 年 〈1889 年 ),“ 劝 世 者 ”和 他 的 追随 者 
们 方才 获悉 ， 他 们 的 祖国 已 经 不 是 帝制 ， 而 是 共和 了 。 他 们 自 始 
至 终 都 不 曾 知道 共和 国 成 立 这 一 事件 ， 在 前 政府 官员 中 ， 在 前 奴 
隶 主 中 《现在 他 们 依然 是 甘蔗 园 和 大 牛 、 羊 群 的 主人 ), 在 巴 伊 亚 
州 的 公务 人 员 及 省 府 官 员 中 ， 并 没有 引起 任何 兴趣 。 巴 伊 亚 州 首 
府 的 官员 们 把 这 个 政治 变化 看 作 是 给 二 百年 以 来 的 巴西 政治 、 经 
济 生 活 的 中 心 ,前 首都 萨尔瓦多 城 的 残存 条 权 再 补 上 仁慈 的 一 枪 ， 
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他 们 还 认为 ， 以 前 属于 萨尔瓦多 的 一 切 , 诸如 财产 、 权 力 、 金 钱 、 
劳力 、 光 荣 的 历史 ， 现 在 都 逐渐 南 迁 了 ， 留 下 的 只 是 一 副 令 人 情 
发 的 寒酸 相 。 其 实 就 算 “ 劝 世 者 ” 和 他 的 信徒 们 知道 了 这 一 切 , 他 
们 也 不 会 理解 ， 更 不 会 认为 有 什么 重要 ， 因 为 他 们 所 关心 的 事 是 
另外 一 些 问 题 。 再 说 ， 除 去 名 称 更 选 之 外 ， 这 一 切 又 给 他 们 带 来 
了 什么 变化 呢 ? 大 地 不 是 依然 这 样 干裂 ， 天 空 不 是 依然 这 样 昏 灰 
吗 ? 现在 旱灾 已 经 过 去 了 好 几 年 , 这 个 地 区 不 是 仍旧 在 医治 创伤 ， 
哀悼 故人 ， 努 力 重 建 家 园 吗 ? 现在 总 统 代替 了 皇帝 ， 可 是 这 给 多 
灾 多 难 的 北方 又 带 来 了 什么 变化 呢 ? 农 民 不 是 仍然 要 为 种 出 玉米 、 
菜豆 、 马 铃 茵 、 红 曹 和 饲养 猪 、 鸡 、 羊 而 同 贫 靖 的 土地 和 缺 水 的 
现象 斗争 吗 ? 村 庄 里 不 是 仍然 有 许多 人 在 闲 荡 吗 ? 大 路 小 道上 不 
是 仍然 有 强盗 出 没 而 十 分 危险 吗 ? 东西 南北 ， 不 是 到 处 都 有 饥民 
和 乞丐 的 大 军 吗 ? 他 们 仿佛 是 一 八 七 七 年 旱灾 的 纪念 品 。 人 们 路 
上 讲 的 不 还 是 那些 神话 寓言 吗 ? 尽管 “ 劝 世 者 ”努力 修整 ， 耶 钱 
的 住所 不 是 仍然 在 地 塌 吗 ? : 

但 是 ， 由 于 共和 国 的 成 立 ， 的 确 发 生 了 某 种 变化 。 这 给 人 们 
带 来 混乱 与 不 幸 的 变化 就 是 : 政教 分 离 ; 公 摹 还 俗 ， 即 教会 不 再 
管理 公墓 ， 而 由 市 政 当 局 接收 。 就 在 神父 们 不 知 如 何 说 明 大 主教 
忍 气 吞 声 承认 的 这 些 变 化 时 ,“ 劝 世 者 ” 却 立 即 作 出 解释 : 对 于 信 
徒 们 来 说 ， 这 些 变化 是 难以 接受 的 大 着 不 道 。 当 他 晓得 世俗 婚 仪 
已 经 合法 化 的 时 候 一 一 似乎 上 帝制 定 的 教会 结婚 礼 还 不 够 用 ， 他 
立刻 在 讲 道 时 勇敢 地 大 声 疾 呼 《这 时 神父 们 还 只 敢 在 私下 里 哮 咬 
了 咕 中 : 这 个 令 人 气愤 的 做 法 是 新 教派 和 共 济 会 干 的 好 事 。 毫 无 疑 
间 ， 老 百姓 后 来 逐渐 听 到 的 其 它 一 些 意外 的 、 令 人 怀疑 的 措施 也 
是 如 此 ， 例 如 :人口 调 查 ， 户口 登记 ,十 进位 公制 。 腹 地 的 居民 
人 慌 人 慌张 张 地 跑 来 问 他 ,这 一 切 到 底 是 什么 意思 ?“ 劝 世 者 ” 慢 条 斯 
理 地 解释 说 ; 那些 人 打算 了 解 人 们 的 肤色 ， 以 便 恢复 奴隶 制 ， 将 
黑人 归还 给 奴隶 主 ， 他 们 之 所 以 要 了 解 人 们 的 宗教 信仰 ， 是 因为 
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当 开 始 追 捕 天 主教 徒 时 , 可 以 一 下 子 就 认 出 来 。 他 嗓门 并 不 高 , 号 
召 众 人 拒绝 回答 任何 调查 ， 拒 绝 用 米 和 分 米 代替 竹 尺 和 手掌 。 

一 八 九 三 年 的 一 个 上 午 ,“ 劝 世 者 ”和 他 的 随行 人 员 来 到 纳 杜 
沃 村 ， 他 们 听 到 一 阵 阵 胡 蜂 炸 窝 般 的 喻 喻 声 自 玛 特 里 兹 广场 冲 上 
云霄 ， 原 来 是 村 里 的 男女 老 幼 正 聚 集 在 那里 围观 ， 或 是 围 听 刚刚 
张贴 在 木板 上 的 法 令 。 要 征收 赋税 了 , 共和 国 要 人 们 交纳 捐 税 。 许 
多 村 民 问 道 ， 什 么 是 捐 税 ? 有 人 回答 说 ， 大 概 是 什 一 税 之 类 的 东 
西 吧 。 同 从 前 一 样 ， 假 如 一 户 居民 喂养 五 十 只 母 鸡 ， 他 必须 交 给 
教会 五 只 ; 每 收获 十 阿 罗 瓦 @ 粮食 ， 就 必须 交 出 一 阿 罗 瓦 ， 法 令 
规定 每 个 公民 必须 将 继承 或 生产 的 全 部 财产 的 一 部 分 交 给 共和 
国 。 居 民 们 必须 到 政府 ， 现 在 是 自治 州 政府 去 申报 家 中 的 财产 和 
收入 ， 以 便 确定 应 交纳 的 税金 。 收 税 人 将 没收 任何 隐瞒 不 报 或 少 
报 的 财产 ， 将 其 充 公 。 

动物 的 本 能 、 共 同 的 感受 和 几 个 世纪 积累 的 经 验 使 老百姓 懂 
得 ， 交 纳 捐 税 恶 怕 比 旱灾 还 要 可 恶 ， 收 税 人 也 许 比 秃 训 和 强盗 还 
要 凶残 。 困 感 、 害 怕 、 激 怒 的 村 民 们 互相 高 声 商 量 和 交换 心中 的 
反感 与 愤慨 ， 喻 喻 的 人 声 汇 合 在 一 起 ， 形 成 了 那 冲 上 云 头 的 战争 
交响 乐 。 这 就 是 “ 劝 世 者 ”和 他 那 群 衣衫 被 襟 的 随行 者 从 锡 泊 大 
道 踏 进 纳 杜 活 时 听 到 的 声音 。“ 劝 世 者 ” 像 往常 那样 正 迈 着 大 步 向 
圣母 教堂 《〈 十 几 年 来 他 亲手 修整 和 粉刷 过 多 次 )》 走 去 的 时 候 ， 人 
们 围 扰 上 来 , 拦住 了 他 的 去 路 ; 他 们 要 告诉 他 最 新 的 消息 。 他 呢 ， 
神情 严肃 ， 凝 视 着 远方 ， 似 乎 并 没有 听 他 们 的 讲述 。 

但 是 ， 几 分 钟 后 ， 一 股 心头 的 怒火 从 他 眼睛 里 射出 来 ， 同 时 
他 拨 脚 便 走 , 快 步 穿 过 让 路 的 人 群 向 贴 有 布告 的 木 牌 扑 去 。“ 功 世 
者 ” 冲 到 布告 牌 前 ， 根 本 不 层 去 读 ， 一 脚 踏 倒 了 木 牌 ， 那 变 了 形 
的 脸 上 露出 可 以 说 是 概括 了 众怒 的 表情 。 接 着 ， 他 声音 颤抖 地 提 


中 阿 罗 瓦 : 重量 单位 ， 一 阿 罗 瓦 等 于 二 十 五 磅 。 
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出 ， 烧 掉 这 些 该 死 的 文字 。 于 是 ， 村 民 们 就 当 着 政府 人 员 的 面 将 
布告 牌 点 灼 了 , 而 且 , 仿佛 像 过 节 一 样 燃放 起 爆竹 , 以 示 庆 祝 。 当 
火焰 把 文告 烧 成 烟灰 ， 同 时 又 驱散 了 法 令 所 引起 的 胡 惧 心理 时 ， 
“ 功 世 者 ”在 去 至 母 教堂 祈祷 之 前 , 向 这 个 偏僻 乡村 的 人 们 宣布 了 
一 条 坏 消息 魔鬼 已 经 当道 ， 它 的 名 字 就 叫 共 和 国 。 


“哨子 声 ， 是 的 ， 哨 子 声 ， 特 派 员 先生 。” 皮 雷 斯 * 费 备 拉 中 
尉 一 再 反复 说 。 毫 无 疑问 ， 他 现在 又 一 次 对 自己 的 亲身 经 历 感 到 
可 怕 ，, 大 概 他 总 是 在 不 断 回忆 ,也 一 定 多 次 对 旁人 讲 过 。“ 那 吗 子 
声 在 夜里 ， 或 者 说 得 更 确切 些 是 黎明 ， 听 起 来 啊 极 了 。 

野战 医院 是 为 了 收容 伤 兵 临 时 用 木板 和 棕榈 叶 拱 成 的 窝 杉 ， 
地 点 就 在 若 塞 罗 的 城郊 。 这 座 城市 的 街道 和 房屋 就 建筑 在 与 圣 弗 
朗 西 斯 科 河 平行 的 两 岸 , 透 过 栅栏 和 若 塞 罗 树 树丛 ,可 以 隐隐 约 
约 地 望 见 粉 剧 在 建筑 物 上 的 五 颜 六 色 。 

皮 雷 斯 。 费 雷 拉 中 尉 说 : “从 这 里 到 乌 亚 乌 亚 我 们 走 了 十 二 
天 ， 那 里 已 经 是 卡 奴 杜 斯 的 大 门 。 这 一 段 行军 可 以 说 是 完全 成 功 
的 。 我 的 部 下 走 得 筋疲力尽 ， 于 是 我 决定 在 那里 驻扎 下 来 , 可 是 ， 
过 了 没有 几 个 小 时 ， 哨 子 声 就 把 我 们 吵 醒 了 。 

医院 里 有 十 六 个 伤员 ， 他 们 并 排 躺 在 吊 床 上 ， 一 个 个 绑 着 贿 
带 ， 头 部 和 四 肢 还 挂 着 血迹 ， 有 的 赤身 裸体 ， 有 的 光 着 半身 ， 穿 
着 破烂 不 堪 的 军 衣 或 军 裤 。 一 位 新 来 的 医生 身 穿 雪白 的 大 衬 正 在 
查 房 ， 他 身后 跟着 一 名 肩 背 药 箱 的 护士 。 医 生 清洁 、 整 齐 的 外 观 
同 士兵 们 那 莲 头 垢 面 的 狼 狐 模样 形成 强烈 的 对 照 。 窗 棚 深 处 ， 一 
个 痛苦 的 声音 在 喊 着 要 性 悔 。 

“中 尉 ， 您 没有 派出 岗 哨 吗 ? 难道 您 没 想到 他 们 会 突然 袭击 


码 ?” 


中 ” 若 察 罗 树 ， 腐 于 Ramnaceae 科 ， 结 的 果子 叫 乔 斯 果 。 
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“特派 员 先 生 ， 周 围 有 由 个 哨兵 .” 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 伸 出 四 个 
有 力 的 手指 回答 道 ,“ 他 们 并 没有 袭击 我 们 。 一 昕 到 哨子 声 ， 我 们 
全 连 就 已 经 起 床 ， 准 备战 斗 了 。” 他 稍稍 降低 声音 说 :“ 可 是 我 们 
看 见 的 不 是 敌人 ， 而 是 一 支 宗教 游行 队伍 。” 

拐 过 窝 棚 医 院 ， 就 在 河岸 上 (河面 正 漂 过 运 西瓜 的 木船 ), 扎 
下 了 一 个 小 小 的 军营 。 这 支队 伍 的 其 余人 马 都 在 这 里 停歇 ， 士 兵 
们 个 个 躺 在 树 荫 下 ， 步 枪 每 四 枝 一 组 架 立 在 地 上 ， 旁 边 是 一 排 排 
帐篷 。 一 群 鹦 站 嘿 哪 吐 吐 地 从 空中 飞 过 。 

“中 尉 ， 你 说 是 宗教 游行 ?” 一 个 突如其来 、 带 有 鼻音 的 细 嗓 
门 儿 问 道 。 

中 尉 对 那个 发 问 的 人 敬 了 一 眼 , 点 点 头 说 :“ 他 们 是 从 卡 奴 杜 
斯 方向 来 的 . ”他 面 对 特 派 员 解释 说 ;“ 有 五 六 百人 ， 也 许 一 干 来 
人 。” 

特派 员 摆 摆手 , 他 的 助手 所 摇头 ,同样 表示 怀疑 。 显而易见 ， 
他 们 是 城 里 人 。 那天 上 午 , 他 们 乘 萨尔瓦多 的 列车 来 到 符 塞 罗 。 由 
于 一 路 摇晃 颠 艇 ， 他 们 现在 还 精神 悦 饱 、 浑 身 酸 痛 呢 ， 那 宽 袖 上 
装 、 穿 跨 的 长 裤 和 又 脏 又 热 的 皮革 都 使 他 们 感到 极 不 舒服 。 来 到 
这 里 ， 处 于 伤 兵 和 病人 的 包围 之 中 ， 还 要 调查 出 失利 的 原因 ， 大 
概 很 叫 他 们 感到 不 快 。 他 们 风 个 人 一 边 同 皮 雷 斯 " 费 雷 拉 中 尉 谈 
话 ， 一 边沿 着 吊 床 走 过 去 。 特 派 员 是 个 严肃 的 人 ， 他 偶尔 也 弯 腰 
拍 拍 伤员 。 中 尉 讲话 时 ,他 只 是 静 听 ; 他 的 助手 在 记录 。 同样 , 堵 
个 刚 进来 的 人 ， 就 是 那个 说 话 带 着 伤风 鼻音 、 爱 打 喷 咱 的 人 ， 也 
下 

六 百人 ? 一 于 人 ?” 特派 员 用 讽刺 的 口吻 间 道 ， “ 德 ， 卡 纳 

届 拉 光电 朋 控 从 信 忆 经 送 到 我 的 办 公 室 ， 中 尉 , 我 已 经 读 过 了 。 
卡 奴 杜 斯 的 那 群 暴民 ， 连 女人 和 娃娃 在 内 ， 也 就 是 二 百人 ， 男 珊 
当然 很 清楚 ， 因 为 他 是 那 座 庄 园 的 主人 。” 

“有 一 千 人 , 也许 一 干 多 人 。” 距 离 最 近 的 吊 床 上 的 伤 兵 说 ,他 
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是 一 个 肤色 发 白 、 头 发 琶 曲 的 莫 拉 托 人 ， 他 的 肩膀 上 缠 着 绷带 。 
“先生 ， 我 可 以 发 暂 。” 

皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 中 尉 用 手 猛然 一 挥 ， 打 断 了 伤 兵 的 话 。 由 于 
他 用 力 太 过 ， 手 掌 擦 着 了 身后 伤 兵 的 大 腿 ， 使 得 那 人 痛苦 地 叫 起 
来 。 中 尉 很 年 轻 ， 身 材 较 矮 ， 留 着 短 最 ， 这 是 萨尔瓦多 城 里 饮 茶 
时 聚 在 智利 大 道 的 茶点 铺 里 的 时 器 青 年 追求 的 样式 .可 是 如 今 , 身 
体 劳累 、 军 事 失 利和 精神 紧张 弄 得 他 面色 苍白 ， 眼 圈 黑 红 ， 法 国 
式 的 小 胡子 周围 露出 一 副 怪 相 。 他 没有 修 面 ， 头 发 莲 乱 ， 军 服 括 
扯 得 一 条 条 的 ， 右 胎 膊 吊 在 三 角 绷 带 上 。 窝 棚 深 处 ， 那 个 不 连贯 
的 声音 还 在 喊 着 要 慎 悔 ， 要 施 涂 油 礼 。 

皮 雷 斯 。 费 雷 拉 转身 对 特派 员 低 声 说 ; 

“我 从 小 就 生活 在 庄园 里 ,学 会 了 用 目测 的 方法 计算 羊 群 的 数 
目 。 我 并 不 夸张 ， 有 五 六 百人 ， 也 许 一 千 来 人 。” 

“他 们 还 打 着 一 个 特大 的 木 制 十 字 架 ， 手 里 举 着 圣灵 、 圣 父 
圣 心 旗 .” 有 个 人 从 远 处 的 吊 床 上 补充 道 。 

中 尉 还 没 来 得 及 打 断 这 一 位 ， 其 他 的 人 就 七 嘴 八 舌 地 抢 着 说 
起 来 : 他 们 拿 着 圣 徒 画像 ， 一 边 数 着 念珠 ， 许 多 人 吹 着 口 第 和 哨 
子 ， 高 声 唱 着 “ 主 稚 怜 我 等 ”的 调子 ， 时 而 高 呼 “ 圣 .约翰 。 保 
迪 斯 塔 @ 万 岁 ",“ 圣 母 玛丽 亚 万 岁 ",“ 好 耶稣 万 岁 ” 和 “ 劝 世 者 
万 岁 ”。 伤员 们 纷纷 从 床上 坐 起 , 争先 铠 后 地 说 话 , 直到 中 尉 下 令 
安静 ,方才 住 口 。 

在 寂静 中 ， 中 尉 继续 说 : 

“他 们 突然 朝 我 们 扑 过 来 。 本 来 看 上 去 他 们 是 那么 老实 , 就 像 
圣诞 节 游行 一 样 ， 我 怎么 能 下 令 开火 呢 ! 可 他 们 突然 之 间 就 高 喊 
打倒? 什么 什么 , 接着 就 在 高 我 们 很 近 的 地 方 开 了 枪 ， 当时 我 们 
一 个 人 要 对 付 八 九 个 。” 


中 ”约翰 : 基督 教 的 圣 徒 之 一 ， 曾 给 耶稣 施 洗礼 。 详 见 《 圣 经 》 马 太 福 音 第 三 章 。 
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“他 们 喊 打倒 什么?” 

“ 喊 ‘打倒 共和 国 ’,” 皮 和 雷 斯 费 雷 拉 说 ，“ “打倒 反 基 督 的 
人 ’”。” 他 再 次 转向 特派 员 ,“ 我 没有 什么 可 检讨 的 。 我 的 部 下 都 打 
得 很 漂亮 。 先 生 ， 我 们 抵抗 了 四 个 多 小 时 ， 直 至 弹 尽 我 才 下 令 后 
退 。 您 知道 我 们 手 里 这 曼 利 彻 枪 ? 的 毛病 。 幸亏 士兵 们 守 纪 律 , 我 
们 只 用 了 十 天 就 回 到 了 这 里 。” 

“去 得 慢 ， 回 来 得 快 .” 特 派 员 哼 了 一 声 。 

“ 快 来 ， 快 来 ， 你 们 看 看 这 个 .” 穿 白 大 禄 的 医生 站 在 屋 角 招 
呼 道 。 

那 几 个 文官 和 中 尉 一 起 走 过 一 排 排 吊 床 ， 来 到 大 夫 跟 前 。 医 
生 在 白 大 衬里 面 穿 着 靛蓝 色 的 军服 。 他 解 开 了 一 个 印第安 士兵 的 
绷带 ， 后 者 痛苦 得 扭 下 了 脸 。 大 夫 正 在 满 有 兴趣 地 注视 着 那个 十 
兵 的 腹部 。 他 像 指 着 什么 稀罕 的 东西 一 样 指 着 腹股沟 : 那里 有 个 
拳头 大 的 伤口 ， 四 周 凝结 着 干 血块 ， 里 面 露 出 鲜红 的 肌肉 。 

“一 颗 开 花 弹 !” 医 生 满 有 兴致 地 欢 叫 起 来 ， 一 面 把 白色 药粉 
撤 在 红肿 的 伤口 上 。“ 这 颗 子 弹 一 钻 进 皮肉 , 就 像 shrapnel (英语 : 
袜 规 弹 〉 那样 爆 炸 了 ， 它 破坏 了 肌肉 组 织 ， 造 成 这 个 弹 洞 。 这 种 
情况 ， 我 从 前 在 英国 军队 教程 中 见 到 过 。 这 些 穷 鬼 怎么 会 有 这 么 
先进 的 武器 呢 ? 就 连 巴西 军队 也 没有 蚜 !” 

“您 看 怎么 样 , 特派 员 先 生 ?” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 中 尉 得 意 地 说 ， 
“他 们 简直 武装 到 了 牙齿 ; 步枪 、 卡 宾 枪 、 火 久 、 砍 刀 、 七 首 、 要 
棒 ， 应 有 尽 有 ， 可 我 们 呢 ， 那 些 来 福 枪 总 是 卡 壳 ， 而 且 ……” 

这 时 , 那个 吵 叶 着 要 慎 悔 、 要 施 涂 油 礼 的 人 大 声 喊叫 起 来 , 距 
叶 着 什么 “ 圣 像 ”“ 上 帝 的 旗帜 和 “口哨 声 ” 等 等 。 他 看 上 去 并 
没有 受伤 , 整个 人 被 捆 在 木 桩 上 , 身上 的 军装 比 中 尉 的 还 要 整洁 。 
他 一 看 见 医生 和 特派 员 等 文官 走 过 来 ， 就 眼泪 汪汪 地 哀求 说 ; 


@， 曼 利 彻 枪 ， 步枪 名 ， 英 国 造 。 
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“先生 们 ， 我 要 慎 悔 呀 ! 求 求 你 们 ， 我 要 慎 悔 呀 !” 

穿 白 大 袖 的 大 夫 问 道 ;“ 这 不 是 连队 的 军医 安东尼 奥 . 阿尔 维 
斯 德 . 桑 托 斯 大 夫 吗 ?你 们 为 什么 要 把 他 捆 起 来 ?” 

“先生 ,他 要 自杀 。” 皮 和 圭 斯 * 费 雷 拉 含 含糊 糊 地 说 ,“ 他 向 自 
己 开 了 一 枪 , 幸亏 我 把 他 的 手打 开 了 。 自从 乌 亚 乌 亚 那 一 仗 以 后 ， 
他 一 直 就 是 这 个 样子 ， 我 真 不 知道 该 拿 他 怎么 办 。 他 不 但 帮 不 上 
忙 ， 反 而 成 了 累 袭 ， 特 别 是 在 撤退 的 时 候 。” 

“先生 们 ,请 你 们 离开 一 下 。” 穿 白衣 的 大 夫 说 ,“ 让 我 单独 跟 
他 谈 谈 ， 我 会 使 他 安静 下 来 的 。” 

中 尉 和 那 几 位 文官 顺从 地 走 开 了 。 医 生 再 次 听 到 那个 鼻音 很 
重 的 细 嗓 门 此 人 刨 根 问 底 的 急迫 声音 :“ 中 尉 ， 总 共 伤亡 多 少 ? 你 的 
连队 有 多 少 ? 土 菲 那 边 有 多 少 ?” 

” “我 的 人 有 十 个 阵亡 ， 十 六 名 受伤 。” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 颇 不 耐 
烦 地 答 道 , “敌人 方面 至 少 有 一 百人 伤亡 。 所 有 这 些 情况 我 都 写 在 
上 交 的 报告 里 了 ， 先 生 。” 

“我 不 是 调查 组 的 。 我 是 巴 伊 亚 《消息 日 报 》 的 记者 。.” 那 人 
说 道 。 

那 人 的 确 不 同 于 那儿 位 官员 和 随同 前 来 的 白衣 大 夫 , 他 年 轻 ， 
近视 眼 ， 戴 着 厚 厚 的 眼镜 ;他 不 用 铅笔 记录 ， 而 是 用 鹅毛 笔 。 他 
身 穿 一 条 开 了 线 的 长 裤 、 一 件 发 白 的 灰 上 衣 ， 头 戴 鸭 舌 帽 。 浑 身 
的 装束 看 上 去 既 不 合身 ， 又 不 谐 调 ， 训 无 美感 可 言 。 他 手 上 托 荐 
一 块 木板 ， 上 面 有 几 页 纸 ， 用 的 毛笔 芯 水 的 时 候 ， 就 将 笔尖 促进 
扒 在 灰 上 衣 袖 上 的 墨水 瓶 中 ， 瓶 盖 是 个 玻璃 瓶 用 的 木 塞 。 他 的 外 
观 简直 就 像 田 里 的 稻草 人 。 

“ 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 中 尉 ,我 跑 了 六 百 公里 就 是 为 了 问 您 这 么 几 
个 问题 的 .” 说 黑 ， 他 打 了 一 个 喷 吐 。 : 


若 安 . 格 兰 德 生 在 海边 、 雷 贡 卡 沃 地 方 的 甘蔗 园 里 。 甘 蔗 园 
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的 主人 阿达 尔 贝 托 。 德 。 十 穆 西 奥 特 别 喜爱 好 马 。 他 以 拥有 巴 仇 
亚 州 最 漂亮 的 束 红 马 和 四 蹄 灵敏 的 母 马 而 自豪 。 他 取得 这 样 好 的 
成 绩 并 没有 借助 英国 种 马 ， 而 是 全 靠 他 亲自 监督 使 用 的 巧妙 配种 
法 。 在 公开 场合 ， 他 倒是 不 怎么 吹 中 在 奴 录 们 身上 所 取得 的 同样 
成 绩 ， 因 为 他 不 想 加 剧 这 种 事情 所 引起 的 他 与 教会 以 及 与 德 : 卡 
纳 布 拉 沃 男 居 本 人 之 间 的 冲突 ;可 实际 上 ， 他 在 奴隶 身上 使 用 的 
那 套 办 法 ， 人 恰恰 与 用 在 马 身 上 的 相同 。 他 的 处 理 原则 是 根据 眼 畏 
和 灵感 制定 的 。 具 体 办 法 是 ,选择 动作 灵活 、 体 态 丰 副 的 黑人 姑 
娘 ， 让 她 们 与 他 根据 五 官 端正 、 肤 色 透 亮 所 选 出 的 上 所谓 纯 种 黑人 
男子 同居 。 这 一 对 对 最 佳 配偶 可 以 得 到 特别 的 食物 和 享受 特殊 的 
劳动 待遇 ; 这样 做 的 目的 是 让 他 们 多 多 生育 。 教 区 的 神父 、 修 道 
院士 和 萨尔瓦多 的 主教 多 次 责备 他 不 该 让 黑人 男女 杂交 ， 指 责 这 
位 绅士 “强迫 黑人 过 兽性 的 生活 ”。 但 是 ,他 非但 不 结束 实验 ,， 反 
而 把 实验 做 得 更 谨慎 小 心 了 。 

若 安 . 格 兰 德 就 是 这 位 有 育种 癖好 的 庄园 主 所 进行 的 交配 成 
果 之 一 。 毫 无 疑问 ， 这 次 试验 产生 了 极为 出 色 的 结果 。 格 兰 德 小 
时 候 长 着 一 双 活 涛 的 大 眼睛 和 一 口 笑 起 来 能 使 圆 脸 格外 生 辉 的 白 
牙齿 ,他 的 冉 色 黑 得 像 蓝 天 一 样 透亮 。 他 体格 健壮 , 顽皮 好 动 ; 他 
母亲 一 一 每 九 个 月 就 生 一 胎 的 美 妇 人 一 一 认为 格 兰 德 一 定 会 前 程 
似 锦 。 果 然 不 错 ， 十 穆 西 奥 先 生 十 分 喜爱 这 个 孩子 ， 当 他 还 在 满 
地 息 的 时 候 ， 就 把 他 从 茅屋 接 到 那 座 大 楼 里 去 了 。 那 是 一 幢 长 方 
形 的 建筑 ， 有 四 面 挂 瓦 的 屋顶 、 汉 白玉 的 石柱 和 细 木 栏杆 ， 站 在 
楼 上 ， 可 将 甘 功 田 、 新 教堂 、 榨 糖 厂 、 燕 馏 塔 和 一 条 棕榈 大 街 尽 
收 眼底 。 古 穆 西 奥 设 想 这 孩子 可 以 给 他 的 几 个 女儿 做 侍 童 ， 长 大 
以 后 可 以 做 车 夫 或 管家 。 他 不 想 让 这 孩子 过 旱地 累 坏 身体 ， 比 如 
那些 从 事 洗 测 、 种 植 和 收割 的 儿童 就 常常 未 老 先 训 。 

但 是 ， 把 若 安 。 格 兰 德 据 为 已 有 的 却 是 与 古称 西 奥 先 生 同 住 
的 未 婚 妹 妹 阿 代 林 哈 。 伊 东 页 尔 ， 德 ， 古 穆 西 身 小 姐 。 她 长 得 瘦 
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弱 矮 小 ， 小 小 的 鼻子 仿佛 总 是 在 嗅 世上 的 恶臭 ; 她 花费 很 多 时 间 
织 发 网 、 披 由 ， 绣 时 布 、 床 单 和 章 衫 ， 要 么 就 做 点 心 ， 或 其 它 她 
喜爱 的 家 务 ， 但 是 ， 在 绝 大 多 数 的 情况 下 ， 那 些 奶 油 面包 、 杏 仁 
组 糕 、 巧 克 力 蛋白 贱 、 海 绵 杏 仁 饼 一 一 那些 使 她 的 侄 儿 和 兄 媳 感 
到 妙 不 可 言 的 美味 ， 她 却 连 一 口 也 不 肯 尝 。 自 从 阿 仇 林 哈 小 姐 看 
见 若 安 ' 格 兰 德 爬 蕾 水 池 那 一 天 起 ， 她 就 迷 上 这 个 小 家 伙 了 。 妆 
她 看 到 一 个 勉强 迈步 的 娃娃 已 经 候 到 高 地 面 两 米 高 的 地 方 时 ， 真 
是 吓 坏 了 ,连忙 喝 令 他 下 来 , 可 是 格 兰 德 继续 沿 着 梯子 向 上 息 。 当 
小 姐 喊 来 一 名 仆人 时 ， 那 孩子 已 经 息 到 池 边 ， 随 即 跌 进 水 池 里 去 
了 。 大 家 把 他 捞 出 之 后 ， 他 一 面具 着 两 只 惊慌 的 大 眼睛 ， 一 面 哎 
叶 不 止 。 阿 袋 林 哈 给 他 脱光 衣服 ， 庄 上 毯子 ， 抱 在 怀 里 ， 直 到 他 
入 睡 。 

不 久 以 后 ， 古 穆 西 奥 先 生 的 妹妹 就 将 格 兰 德 安置 在 自己 房间 
的 一 张 小 床 上 了 一 一 这 是 她 的 侄 儿 们 使 用 过 的 ; 她 让 那 孩 子 睡 在 
自己 身 旁 ， 就 像 许多 贵 妇 人 让 贴身 的 使 女 和 裙 边 的 小 狗 同 目 己 睡 
在 一 起 那样 。 从 此 ， 格 兰 德 便 成 了 得 天 独 厚 的 宠儿 。 阿 做 林 哈 给 
他 穿 自己 缝 制 的 各 式 连 衫 裤 : 海军 蓝 的 、 艳 红 的 , 或 者 金黄 的 。 每 
到 黄昏 ， 他 都 陪伴 她 到 高 岗 去 ， 从 那里 可 以 远 胱 岛屿 和 落日 的 余 
晖 ;每 当 小 姐 出 门 作 客 ， 或 者 到 茅 舍 区 去 做 慈善 施舍， 他 都 跟 在 
身 旁 : 每 逢 星期 日 ， 他 便 随 她 去 教堂 ， 给 她 拿 着 靠垫 。 小 姐 教 他 
国定 线 档 ， 她 好 梳理 毛线 ; 教 他 更 换 织 机 上 的 线 轴 ; 教 他 染 布 
配色 ， 教 他 穿针引线 。 在 厨房 里 ， 则 教 他 记录 菜肴 。 她 和 他 一 这 
计算 煎 、 炒 、 襄 、 炸 的 时 间 ， 一 面 按 菜 谱 上 的 规定 ， 高 声 背诵 穴 
词 和 经 文 。 她 亲自 为 他 第 一 次 领 圣 体 做 准备 工作 ， 并 且 和 他 一 起 
受 圣 餐 ; 为 了 庆祝 这 件 事 , 她 给 他 配制 了 一 块 美味 至 极 的 巧克力 。 

但 是 ， 这 样 一 个 在 四 壁 富丽 尝 皇 、 拥 有 包 着 绫 罗锅 组 的 监 花 
要 家 具 、 四 处 摆设 着 玻璃 衣 镜 的 环境 中 长 大 的 孩子 ， 却 发 生 了 与 
人 们 期 望 相 反 的 事 ; 尽管 在 一 个 娇 弱 的 、 终 日 忙于 针 背 家 务 的 女 


世界 末日 之 战 35 


人 的 照护 下 ， 和 看 安 ' 格 兰 德 却 没有 像 家 奴 们 那样 变 成 一 个 温和 吉 
服 的 人 。 从 孩提 时 起 ， 他 就 格外 的 强壮 ， 以 至 于 他 虽然 与 厨 娘 的 
儿子 若 安 ， 迈 宁 合 同 岁 ， 看 上 去 却 比 迈 宁 合 大 好 几 岁 。 他 玩 起 来 
很 粗野 , 所 以 阿 锚 林 哈 小 姐 常常 难过 地 说 ;“ 这 孩 子 生 来 就 不 是 过 
文明 生活 的 人 ; 他 总 是 想念 大 和 森林。 这 是 因为 那 少年 总 是 伺机 到 
田野 里 去 疯 跑 。 有 一 次 ， 她 和 他 穿 过 甘蔗 田 ， 她 发 现 这 孩子 十 分 
鲜 莫 地 望 着 那些 半裸 着 身体 、 手 持 砍 刀 、 站 在 绿叶 从 中 干 活 的 黑 
人 ， 便 快 快 不 乐 地 说 :“ 看 来 你 很 羡 莫 他 们 啊 。" 他 回答 道 ;“ 是 的 ， 
主人 ， 我 羡慕 他 们 。” 不 久 以 后 ,古称 西 奥 老 季 让 他 戴 上 黑 纱 ,到 
巷 糖 厂 去 参加 他 母亲 的 欧 礼 。 若 安 。 格 宇 德 并 不 十 分 难过 ， 因 为 
他 很 少见 到 她 。 在 整个 仪式 中 ， 他 都 隐隐 约 约 地 感到 不 目 在 ; 无 
论 站 在 草 棚 下 ， 还 是 走 在 送 蔡 的 行列 中 ， 他 周围 都 有 黑人 男女 毫 
不 掩饰 对 他 的 嫉妒 或 轻 蕊 ， 一 面 望 着 他 的 灯笼 以 、 花 格 衫 和 大 上 反 
鞋 ,这 身 打扮 同 他 们 那 麻布 背心 和 赤裸 的 双 脚 形成 鲜明 的 对 照 , 若 
安 . 格 兰 德 对 他 的 主人 从 来 也 没有 露 过 笑脸 ， 这 种 态度 使 古称 西 
奥 家 认为 , 这 孩子 大 概 是 那 种 没 感情 的 粗 人 : 你 要 给 他 们 吃 东西 ， 
他 们 能 朝 你 手 里 吐 唾沫 。 尽 管 有 这 种 情况 ， 他 们 也 绝 没 料 到 ， 寿 
安 . 格 兰 德 日 后 会 干 出 那样 的 事 。 

事情 发 生 在 阿 能 林 哈 小 姐 去 恩 卡 纳 雄 修道 院 旅 行 的 时 候 ， 她 
每 年 都 要 到 那里 去 静养 一 段 时 间 。 那 天 ， 迈 宁 合 赶 着 一 辆 两 死 马 
拉 的 车 ， 格 兰 德 同 他 坐 在 车 夫 的 位 子 上 。 这 趟 旅行 要 走 八 个 多 小 
时 ; 为 了 下 午 到 达 修 道 院 ,他 们 黎明 时 分 就 离开 了 庄园 。 但 是 ,两 
天 后 ， 修 女 们 派出 一 名 信 差 去 询问 为 什么 阿 钥 林 哈 小 姐 没 有 如 期 
到 达 。 古 穆 西 奥 老 答 指 挥 巴 伊 亚 州 的 警察 和 庄园 的 农奴 四 处 寻找 ， 
他 们 踏 志 了 这 个 地 区 的 东西 南北 ， 查 问 了 四 面 八方 的 居民 。 庄 园 
到 修道 院 之 间 的 大 路 被 仔细 地 侦察 ， 但 连 一 丝 马 车 、 乘 坐 者 和 马 
儿 的 痕迹 都 没有 发 现 。 看 来 他 们 如 同 法 国 吟 游 诗人 所 唱 的 神话 故 
事 那 样 ， 升 和 云端， 消失 不 见 】。 
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过 了 几 个 月 以 后 ， 事 情 的 真相 才 渐渐 弄 明 白 。 那 是 萨尔瓦多 
孤儿 院 的 一 位 监 会 偶然 从 城 里 一 个 商人 买 的 马车 上 发 现 的 ， 尽管 
车 子 已 被 油漆 过 ， 古 称 西 奥 家 的 姓氏 缩写 还 是 被 认 了 出 来 。 那 商 
人 供认 ， 他 是 在 甲 贡 索 人 的 村 庄 里 买 到 这 辆 车 的 ， 他 虽然 知道 车 
子 是 偷 来 的 ， 却 没有 想到 偷 车 人 还 会 是 杀人 犯 。 卡 纳 布 拉 沃 男儿 
为 弄 到 若 安 ， 迈 宁 合 和 若 安 ， 格 兰 德 的 头颅 崎 自 许 下 重 赏 ， 可 是 
古称 西风 先生 则 有 层 求 他 还 是 活 所 为 好 。 在 腹地 里 活动 的 一 群 强 次 
为 了 获取 赏 金 ， 把 迈 宁 合 交 给 了 警察 局 。 这 个 厨 娘 的 儿子 在 被 下 
供 上 刑 的 时 候 ， 由 于 蓬 头 折 面 ， 人 们 都 认 不 出 他 了 。 

他 发 誓 说 ， 事 先 他 一 点 也 不 知道 ， 全 是 那个 被 魔鬼 附 了 体 的 
伴 童 安 排 的 。 当 时 ， 他 正在 赶 车 ， 嘴 里 吹 着 口哨 ， 心 里 想 着 恩 卡 
纳 雄 修道 院 的 甜食 ; 突然， 格 兰 德 命令 他 停车 。 这 时 ， 阿 黛 林 哈 
小 姐 问 他 们 为 什么 停 下 ， 迈 宁 合 看 见 他 的 伙伴 猛然 向 小 姐 的 面部 
击 去 ， 他 用 力 是 如 此 之 大 ， 一 下 子 就 把 她 打 代 了 ， 格 兰 德 随即 夺 
过 迈 宁 合 手中 的 钴 绳 , 跑 善 马 儿 向 女 主 人 经 常 观 海 的 高 岗 驶 去 .在 
那里 , 迈 宁 合 被 格 兰 德 的 决定 吓 得 目 上 图 口 呆 , 以 致 丝毫 不 敢 反对 。 
格 兰 德 对 阿 合 林 哈 小 姐 进行 百般 折磨 。 他 把 她 的 衣服 剥 光 ， 嘲 笑 
她 那 副 丑态 ， 她 则 浑身 额 拌 ， 极 力 躲 避 他 扔 过 来 的 石 块 。 格 兰 德 
一 面 用 石头 打 她 ， 一 面 破口大骂 ， 其 用 词 之 恶毒 ， 迈 宁 合 闻 所 未 
闻 。 突 然 间 ， 格 兰 德 用 已 首 向 她 腹部 猛 刺 ， 她 登 时 倒 地 身 死 ， 可 
是 他 仍然 极为 残暴 地 割 下 她 的 头颅 和 乳房 。 随 后, 他 气喘 吁 吁 , 汗 
流 淡 背 ， 就 在 血泊 旁 躺 下 睡 着 了 。 迈 宁 合 吓 得 魂 不 附 体 ， 两 腿 都 
无 法 迈步 。 

睡 过 片刻 ， 格 兰 德 醒 过 来 ， 心 已 平静 。 他 漠然 地 望 望 身 旁 的 
户 体 和 血泊 ， 接 着 ， 他 命令 迈 宁 合 帮 他 气 一 幕 穴 ， 然 后 把 阿 仿 林 
哈 小 姐 的 尸体 埋 入 穴内 。 两 人 等 到 天 黑 方 才 逃 跑 。 远 高 了 杀人 现 
场 之 后 ， 白 天 他 们 把 马车 时 而 藏 在 山洞 里 ， 时 而 藏 在 密林 中 ， 时 
而 藏 在 基 岩 下 ; 到 夜里 , 再 乘 车 前 进 。 他 们 唯一 明确 的 想法 就 是 ， 
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朝 着 与 大 海 相反 的 方向 逃跑 。 当 他 们 终于 卖 掉 车 子 和 马 以 后 ， 便 
末 购 了 不 少 粮 食 、 衣 物 ， 并 将 其 埋 入 地 下 ， 准 备 将 来 加 入 外 逃 黑 
妈 的 帮 伙 ， 因 为 根据 传说 ， 他 们 都 聚集 在 卡 汀 珈 的 丛林 里 。 他 们 
两 人 东 躲 西藏， 极力 避 开 村 落 ， 有 时 伸手 求 食 ， 有 时 则 顺手 牵 羊 。 
终于 有 一 次 ， 迈 宁 合 诱 使 格 兰 德 谈 及 了 杀人 的 事 。 当 时 他 们 俩 抽 
着 烟 躺 在 一 棵 大 树 下 。 迈 宁 合 凭借 一 时 冲动 ， 贴 近 格 兰 德 耳 边 问 
道 ,“ 你 为 什么 要 杀 掉 女 东 家 ?”“ 我 心里 有 个 魔鬼 。” 格 兰 德 立刻 
回答 说 ,“ 以 后 你 再 也 别 跟 我 提 这 件 事 。” 迈 宁 合 心里 想 ， 他 的 伙 
伴 说 的 是 真 话 。 

这 位 儿 时 的 同伴 越 来 越 让 迈 宁 合 感到 害怕 ， 因 为 自从 女 主 人 
被 杀 以 后 ， 他 党 得 格 兰 德 变 得 越 来 越 不 可 理解 了 。 格 兰 德 几乎 不 
同 他 说 话 ， 可 是 迈 宁 合 却 常 带 发 现 他 一 人 在 低 声 自 语 ， 而 且 两 眼 
布 满 了 血丝 。 一 天 晚上， 他 听见 格 兰 德 称 魔鬼 为 “ 父 啊 ”， 并 且 听 
见 他 求 魔鬼 帮助 。“ 父 啊 ， 难 道 我 做 得 还 不 够 ?” 他 全 喘 旺 缩 成 一 
团 ， 低 声 哪 趴 道 :“ 你 还 要 我 做 什么 呢 ?” 迈 宁 合 心里 想 ， 格 兰 德 
一 定 同 恶魔 达成 了 协议 ， 因 此 担心 格 兰 德 为 了 取悦 魔鬼 ， 会 像 对 
付 阿 伐 林 哈 小 姐 那样 把 他 衬 掉 ; 于 是 他 决定 抢先 下 手 。 他 把 一 切 
都 安排 妥当 ， 但 是 就 在 他 手持 七 首 、 息 到 格 兰 德 身边 准备 一 刀 刺 
进去 的 时 候 ， 他 洗 身 额 拌 不已， 结果 还 没有 下 手 ， 格 兰 德 便 睁 开 
了 有 眼睛。 格 兰 德 望 着 他 那 发 拌 的 七 首 , 望 着 那 俯 身 向 下 的 姿势 ,一 
切 都 明白 了 。 他 不 动 声色 地 说 :“ 迈 宁 合 ， 你 杀 死 我 吧 !” 迈 宁 合 
听 婴 拔 腿 便 跑 ， 他 党 得 一 群 亚 鬼 好 像 在 后 面 追 他 。 

迈 宁 合 被 绞 死 在 萨尔瓦多 的 监狱 里 。 阿 黛 林 哈 小 姐 的 尸体 被 
移 到 庄园 里 新 古典 派 的 教 党 中， 但是， 凶手 依然 没有 下 落 ， 尽 管 
古称 西 奥 家 一 再 提高 捉拿 的 赏 格 。 而 实际 上 ， 自 从 迈 宁 合 逃 走 以 
后 ， 格 兰 德 就 不 得 东 县 西藏 了 。 他 摇 轮 着 高 大 的 身 筑 ， 半 裸 着 身 
体 ; 他 一 贫 如 洗 , 时 而 靠 陷阱 捕食 野 物 , 时 而 靠 双手 采摘 野 果 , 像 
个 幽灵 似 的 在 路 上 标 荡 。 他 就 在 大 日 天 穿 村 过 镇 ， 一 路 求 乞 ;他 
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那 副 受 将 受难 的 表情 深 深 地 打动 了 一 些 人 ， 所 以 经 常 有 人 给 他 一 
些 残 效 剩 饭 。 

有 一 天 , 格 兰 德 在 本 巴尔 郊外 的 一 处 交叉 路 口上 遇见 一 群 人 ， 
他 们 正在 听 一 个 瘦 子 讲话 ， 这 个 人 吴 穿 一 件 深 蔓 色 的 长 袍 ， 头 发 
长 及 双肩 ， 两 只 眼睛 好 似 火 颖 般 地 在 闪光 。 他 正 谈 到 魔鬼 ， 他 称 
之 为 大 龙 、 古 蛇 和 撒旦 ; 他 还 讲 到 魔鬼 给 世界 带 来 的 灾难 与 罪孽 ， 
并 且说 到 知 想 得 救 该 如 何 去 做 。 他 的 话 很 有 说 服 力 ， 使 人 不 假 思 
索 就 可 相信 。 甚 至 像 格 兰 德 这 种 心烦 意 乱 的 人 ， 也 觉得 那 瘦 子 的 
话 好 似 弥 全 往日 创伤 的 香 脂 。 格 兰 德 纹 丝 不 动 ， 目 不 转 睛 地 昕 着 
那 人 讲话 ， 那 些 九 九 动 听 的 话语 使 他 心醉 神 迷 。 香 眶 的 热泪 时 时 
模糊 他 的 双眼 ， 使 他 无 法 看 清 那 位 圣 徒 的 容貌 。 当 圣 徒 又 登 寺 旅 
途 时 ， 格 兰 德 像 头 胆 丑 的 小 兽 ， 远 还 地 跟 在 后 面 。 


一 名 走私 犯 和 一 位 医生 是 众 神 保 护 的 巴 伊 亚 首 府 至 萨尔瓦多 
城 〈 简 称 巴 伊 亚 , 或 者 萨尔瓦多 ) 里 最 了 解 加 利 雷 奥 ， 加 尔 的 人 。 
他 们 两 位 是 最 先 给 加 利 雷 奥 介 绍 国内 情况 的 人 ， 尽 管 他 们 并 不 赞 
辐 这 位 革命 家 在 他 给 《反叛 的 火花 》 的 信 中 《〈 这 个 时 期 书信 频 
繁 ) 所 曾 述 的 意见 。 轮 船 在 海上 失事 的 那 一 星期 里 ， 加 利 雷 奥 寄 
出 了 第 一 封 信 ， 他 在 信 中 谈 到 巴 伊 亚 城 时 说 :“ 这 里 是 个 万 花 简 ， 
人 们 用 历史 的 观点 可 以 看 到 ， 那 些 腐蚀 人 类 发 展 各 个 阶段 的 陋 俗 
恶习 , 在 该 城 共 济 于 一 堂 。” 这 封 信 涉 及 到 农奴 制 , 它 名 义 上 是 被 
废除 了 ， 但 实际 仍然 存在 ， 因 为 许多 被 解放 的 黑 奴 为 了 不 至 于 饿 
死 纷纷 请 求 主人 收留 他 们 。 于 是 农奴 主 只 用 极 微薄 的 工资 雇佣 那 
些 壮 劳 力 ， 结 果 在 巴 伊 亚 城 的 大 街 上 ， 用 加 利 雷 奥 的 话 来 说 ， 便 
“ 挤 满 求 务 、 盗 窃 和 卖 泽 的 老 弱 病 妇 , 这 令 人 想起 亚历山大 港 和 阿 
尔 及 尔 。 那些 地 球 上 最 堕落 的 城市 ”。 


中 现 名 页 札 伊 尔 ， 阿 尔 及 利 亚 首都 。 


世界 末日 之 战 39 


两 个 月 之 后 , 第 二 封 信 谈 到 “蒙昧 与 剥削 互相 勾结 ”， 他 描述 
了 那些 有 钱 有 势 的 人 家 礼拜 日 去 海滨 圣母 大 教堂 望 骂 撒 的 情景 。 
这 些 达 官 贵人 身后 ， 跟 着 携带 靠垫 、 晴 烛 、 祈 祷 书 和 阳 全 的 仆 役 
(免得 阳光 晒 坏 了 夫人 和 小 姐 的 脸蛋 )。 加 利 雷 奥 说 ，“ 这 些 女 人 ， 
如 同 英国 殖民 地 上 的 官吏 一 样 ， 把 皮肤 白 暂 定 为 范例 和 美 狐 的 核 
心 ,” 不 过 , 在 随后 的 一 篇 文章 中 , 这 位 颅 相 学 家 给 里 昂 的 同志 们 
解释 说 ， 这 里 虽然 存在 着 社会 偏见 ， 葡 萄 牙 人 的 后 裔 、 印 第 安 人 
和 非洲 黑人 却 早已 通婚 ， 并 且 造 成 一 个 杂 色 的 混血 人 种 ; 莫 拉 托 
人 ， 马 墨 洛 科 人 ， 卡 夫 索 人 ，, 卡 波 克 洛 人 ， 库 里 包 加 人 @。 他 还 补 
充 说 ;“ 这 类 向 科学 挑战 的 现象 还 有 很 多 。” 上 述 人 种 以 及 由 于 种 
种 原因 而 登 上 这 个 海岸 的 欧洲 人 ， 给 巴 伊 亚 城 造 出 一 种 五 颜 六 色 
的 世界 性 气氛 。 

加 利 雷 奥 。 加尔 一 一 那 时 只 能 勉 勉 强 强 地 讲 葡萄 牙 语 一 一 就 
在 上 述 那 些 外 国人 中 结识 了 第 一 个 人 。 起 初 ， 他 住 在 位 于 大 广场 
的 国际 饭店 ， 后 来 ， 他 同 老 希 斯 德 联系 上 了 。 这 位 老人 给 他 腾 出 
一 间 带 行军 床 和 方 桌 的 阁楼 ， 地 点 就 在 老人 居住 的 卡 底 丽 那 书店 
的 上 面 ; 希 斯 德 还 为 加 利 雷 奥 找 到 一 处 教授 法 文 和 英文 的 地 方 ,从 
而 挣 得 一 笔 饭 费 。 希 斯 德 是 荷兰 人 ， 从 十 四 岁 起 ， 就 在 欧洲 、 非 
洲 和 美洲 之 间 买 卖 可 可 、 绸 级、 香料 、 烟 草 、 烧 酒 和 武器 ， 却 从 
未 坐 过 牢 。 他 并 不 富裕 ， 因 为 合伙 人 (商人 ， 押 货 员 ， 船 长 ， 执 
鬼 ， 他 们 从 中 盗窃 了 好 大 一 部 分 货物 。 加 和 尔 坚 信 ， 无 论 是 江 洋 大 
次 还 是 鼠 窃 狗 偷 之 辈 ， 都 在 同 敌 人 一 国家 一 一 做 斗争 ， 他 们 虽 
然 是 言 目 的 ， 却 也 在 破坏 私有 制 的 基础 。 这 种 看 法 有 助 于 加 和 尔 同 
希 斯 德 这 个 无 赖 建立 了 友谊 。 希 斯 德 从 前 是 个 无 赖 ， 现 在 已 经 尝 
手 不 干 了 。 如 今 虽 仍 然 独 身 ， 可 是 他 曾经 同一 个 比 他 小 三 十 岁 的 


DD ” 库 里 包 加 人 ， 系 白 人 和 图 皮 人 的 后 诊 ; 卡 夫 案 人 ， 系 图 皮 人 和 黑人 的 后 高 ; 卡 波 
克 阁 人 : 印第安 人 的 一 支 。 
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埃及 或 摩洛哥 血统 的 大 眼睛 姑娘 同居 过 ， 他 是 在 马赛 迷 上 那 美人 
的 。 希 斯 德 把 她 带 到 巴 伊 亚 城 , 在 高 等 住宅 区 为 她 找到 一 所 别墅 ; 
为 了 让 她 过 得 幸福 ， 他 耗费 万 贯 家 财 来 布置 房间 。 有 一 人 次， 和布 斯 
德 外 出 旅行 返 家 时 ， 发 现 那 美人 将 家 中 变卖 一 空 ， 带 着 他 藏 金 蓄 
宝 的 小 保险 箱 远 走 高 飞 了 。 他 把 这 些 事 情 一 一 讲 给 加 尔 听 ， 两 个 
人 一 面 在 码头 上 上 散步， 一 面 望 着 大 海 和 过 往 的 船只 ; 希 斯 德 漫 不 
经 心地 叙述 着 ， 时 而 用 英语 ， 时 而 用 法 语 ， 时 而 用 和 草 萄 牙 语 ; 对 
此 ,作为 革命 家 的 加 尔 是 频 为 赞赏 的 , 希 斯 德 现在 靠 房租 为 生 , 据 
说 ， 这 笔 钱 可 以 够 他 吃 饱 喝 足 一 直到 老 ， 只 要 死神 媚 如 来 壕 。 

这 位 荷兰 人 没有 文化 ， 但 好 堂 ， 他 恭 恭敬 敬 地 听 加 尔 讲解 关 
于 自由 和 作为 行为 征兆 的 头骨 形状 的 理论 。 可 他 有 时 也 提出 不 同 
看 法 , 比如 那 苏 格 兰 人 口气 肯定 地 说 , 夫妻 相爱 就 是 一 种 毛病 , 它 
是 不 幸 的 根源 。 加 尔 写 给 《反叛 的 火花 》 的 第 五 封 信和 是 谈天 主教 
的 问题 。 他 写 道 ， 信 徒 们 带 着 大 量 许愿 的 贡 物 和 木 制 或 玻璃 制 的 
手 、 脚 、 四 肢 、 头 颅 和 眼睛 ， 去 求 神 显灵 ， 或 是 还 愿 谢恩 。 第 六 
封 信和 是 关于 共和 制 的 诞生 。 他 说 ， 在 贵族 化 的 已 伊 亚 城中 ， 共 和 
国 的 成 立 仅仅 意味 着 改换 几 个 名 称 。 再 下 一 封 信 是 纪念 四 位 莫 拉 
托 人 裁 矣 : 卢 卡 斯 ， 丹 塔 斯 、 路 易 斯 。 贡 萨 加 、 胡 安 . 德 ， 迪 奥 
斯 以 及 曼 努 埃 尔 . 福 斯 蒂 诺 。 他 们 在 一 百年 前 ， 在 法 国 革 命 影响 
下 密谋 推翻 君主 制 ， 建 立 一 个 黑人 、 白 人 和 黑 日 混血 人 互相 平等 
的 社会 。 老 希 斯 德 把 加 利 雷 奥 带 到 四 位 裁 妖 被 绞 死 或 被 肢解 的 小 
广场 ， 老 人 吃惊 地 看 到 ， 加 利 雷 奥 在 那里 放下 一 束 鲜花 。 

加 利 雷 奥 ， 加 尔 在 卡 底 丽 那 书店 的 书架 之 间 ， 结 识 了 老 医生 
何 塞 ， 包 斯 蒂 诺 博 士 , 后 者 曾 写 过 一 部 使 加 尔 感 兴趣 的 书 :《 进 化 
论 与 法 医 眼 中 的 巴 伊 亚 城 各 人 种 间 的 头骨 容积 之 比较 》 这 位 老 医 
生 到 过 意大利 ， 认 识 赛 萨 尔 ' 隆 布 罗 索 〈 后 者 的 理论 曾 使 何 塞 着 
迷 ); 现在 至 少 有 一 位 读者 了 ,所 以 他 鼎 为 高 兴 ,， 因为 这 本 自费 出 
版 的 书 被 他 的 同行 们 认为 是 胡说 八道 。 对 于 加 尔 的 医学 知识 一 一 
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尽管 往往 混乱 不 堪 ， 有 些 意 见 甚至 令 人 恼怒 一 一 包 斯 带 诺 博 士 其 
为 惊讶 ， 他 把 这 个 苏格兰 人 看 作 可 以 谈心 的 人 。 老 博士 同 加 尔 常 
明 争 论 得 面红耳赤 ， 他 们 讨论 犯罪 心理 学 ， 讨 论 生 物 遗 传 ， 或 者 
讨论 大 学 教育 一 一 加 尔 措辞 激 烈 地 择 击 说 ， 这 种 教育 应 对 体力 劳 
动 和 脑力 劳动 的 分 离 负 责 ， 它 井 成 了 严重 的 社会 不 平等 ， 因 而 比 
贵族 和 财 痊 还 要 坏 。 老 医生 经 常 在 诊所 里 接待 加 尔 ， 有 时 也 委托 
加 尔 给 患者 抽 血 或 洗 胃 。 

虽然 老 希 斯 德 和 老 医生 与 加 尔 交 往 黄 密 ， 也 许 两 个 老人 很 看 “ 
重 他 ， 但 是 他 们 都 党 得 并 不 真正 了 解 这 个 长 头发 、 金 黄 胡 须 、 穿 
一 套 破 旧 藏 青 西 装 的 人 。 这 个 人 尽管 有 那 套 思 想 ， 看 上 去 过 的 还 
是 一 种 安静 的 生活 : 起 床 很 晚 ， 教 授 外 语 ， 在 城 里 走 来 走 去 ， 或 
者 采 在 阁楼 里 读书 写字 。 有 时 ， 他 也 不 预先 通知 就 儿 个 星期 没有 
露面 ， 再 度 出 现时 ， 大 家 才 知 道 他 在 十 分 困难 的 情况 下 到 巴西 的 
腹地 做 了 长 途 旅行 。 加 尔 从 来 不 对 他 们 谈 自 己 的 社 去 ， 也 不 说 将 
来 的 打算 ; 如 果 人 们 问 起 这 方面 的 事 , 他 便 含 糊 其 辞 地 揽 蹇 过 去 。 
两 位 老人 不 得 不 对 该 人 的 现状 或 表面 现象 表示 认可 : 这 是 一 个 孤 
独 、 历 尽 沧 桑 、 神 秘 莫 测 、 质 朴 无 华 的 人 ， 他 的 言论 及 思想 是 激 
进 的 ， 但 行为 举止 绝 无 害 于 人 。 

两 年 后 ,加 利 雷 奥 。， 加尔 已 经 可 以 讲 一 口 流 利 的 葡萄 牙 语 了 ， 
在 此 期 间 ， 他 又 给 《反叛 的 火花 》 寄 去 几 封 信 。 第 八 封 信和 是 关于 
对 奴隶 进行 体罚 的 事 ， 这 是 他 在 大 街 小 埠 上 亲眼 看 到 的 。 第 九 封 
信 是 关于 奴隶 制 时 期 使 用 的 刑 具 : 拷问 台 、 木 杉 、 铁 链 、 铁 项 圈 、 
铁 球 以 及 错 压 手 指 的 “戒指 ”。 第 十 封 信 谈 的 是 城中 的 刑场 ， 那 里 
经 常 著 管 触犯 刑律 的 人 【加尔 称 他 们 为 “兄弟 ”)， 使 用 的 是 粗 皮 
绳 ， 商 店 有 卖 的 ， 绰 号 串 作 “ 海 鳃 "过 。 


作 “ 另 大 西洋 鳃 鱼 ， 背 部 黄 刘 鱼 ， 有 许多 小 黑 班 ， 有 三 个 背 卵 ， 腹 部 灰白 色 。 这 里 比 
喻 粗 皮 绳 的 形状 和 颜色 。 
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他 披 星 戴 月 地 跑 遍 了 萨尔瓦多 城 ,人 们 简直 以 为 他 爱 上 了 它 ， 
但 实际 上 加 利 雷 奥 ，。 加 尔 对 巴 伊 亚 州 府 的 美景 并 不 感 兴趣 ， 而 是 
城中 的 不 公正 现象 使 他 愤慨 不 已 。 他 在 写 给 里 昂 的 信 中 解释 说 ， 
“这 里 不 同 于 欧洲 , 没有 住宅 区 之 分 ,穷苦 人 家 的 茅草 机 与 工厂 主 
的 摩天 大 楼 相 接 ， 街 头 埠 尾 总 是 拥挤 不 堪 。 自 从 十 五 年 前 的 大 旱 
开始 ， 成 千 上 万 的 灾民 被 据 从 高 原 上 逃难 到 这 里 ， 他 们 的 孩子 干 
瘟 得 像 小 老头 ， 老 人 则 葵 缩 得 像 儿 童 ， 女 人 首 得 像 干 此。 医学 家 
可 以 在 这 些 人 中 找到 各 种 病变 差异 , 从 常规 的 到 恶性 的 :水 肿 、 脚 
气 、 黄 痊 、 痢 疾 、 天 花 .” 他 在 一 封 信 中 这 样 说 道 ;“ 任 何 一 个 对 
伟大 的 革命 信念 发 生动 播 的 革命 者 ， 只 要 对 我 在 萨尔瓦多 城 所 见 
的 现象 看 上 一 眼 ， 那 么 他 就 不 会 犹 殉 徘徊 了 。” 
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数 周 之 后 ， 萨 尔 所 多 城 里 都 在 传说 ， 在 一 个 叫 作 纳 杜 沃 的 偏 
远 小 镇 上 ， 新 成 立 的 共和 国 颁布 的 征 税 布告 被 放火 焚毁 了 。 州 长 
决定 派出 一 支书 伊 亚 州 警察 分 队 去 逮捕 炉 动 暴乱 的 人 。 三 十 名 妖 
穿 蓝 绿 两 色 制服 的 警察 ， 军 帽 上 还 带 着 共和 国 尚 未 换 掉 的 君主 制 
微 章 ， 便 匆 细 出 发 了 。 他 们 起 初 滋 火车 ， 随 后 步行 ， 开 始 了 一 次 
危险 的 旅行 ， 自 的 地 是 他 们 只 在 地 图 上 见 到 过 的 地 方 。“ 功 世 者 ” 
当时 不 在 纳 杜 沃 。 省 流 淡 背 的 警察 于 是 询问 镇 公所 的 人 和 周围 的 
居民 , 然后 才 去 追捕 那个 炉 动 暴乱 的 人 , 而 有 关 这 个 人 的 名 字 、 绰 
号 和 故事 后 来 一 直 传 到 沿海 地 区 , 连 巴 伊 亚 州 府 也 是 家 喻 户 晓 了 。 
一 个 阳光 明媚 的 早晨 ， 在 当地 一 名 向 导 的 带领 下 ， 这 群 身 穿 蓝 绿 
两 色 制 服 的 警察 消失 在 通 往 贡 贝 大 路 的 群 山里 。 

又 过 了 一 星期 ,警察 们 还 在 那 红 色 多 沙 的 土地 上 外 上 有 爬 下 , 那 
里 遍地 长 着 多 刺 的 曼 达 卡 鲁 树 "“， 到 处 是 埋头 于 枯 叶 中 驶 食 的 饭 
俄 羊 群 。 他 们 踏 状 “ 劝 世 者 ”的 足迹 跟踪 追捕 。 人 们 都 说 ， 刚 刚 
看 见 他 从 这 里 过 去 , 说 他 礼拜 天 还 在 教堂 里 祈祷 , 还 在 村 头 讲 道 ， 
还 在 那 片 岩 石 中 过 夜 。 终 于 ， 警 察 在 距离 杜 卡 诺 十 八 公 里 的 玛 塞 


四” 曼 达 卡 鲁 峙 是 无 花 果 树 的 变种 。 
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特 村 发 现 了 “有 劝 世 者 ”, 这 个 小 村 位 于 奥 沃 山脚 下 , 由 一 片 土坯 茂 
屋 组 成 。 这 时 已 近 黄 代 ， 警 察 们 遇见 一 群 头顶 水 负 的 妇女 ， 知 道 
追捕 已 近 尾 声 , 不 由 得 舒 了 一 口气 。“ 劝 世 者 ”这 天 在 蹇 维 里 诺 。 
比 亚 纳 家 过 夜 ， 这 位 居民 拥有 一 千 平 方 米 种 着 玉米 的 土地 。 警 察 
们 穿 过 长 着 刀 状 叶 的 乔 斯 树 和 刺激 皮肤 的 针 叶 灌 木 从 ， 向 塞 维 里 
诺 . 比 亚 纳 家 冲 去 。 他 们 到 达 那 里 的 时 候 ， 天 已 擦 黑 ， 可 以 看 见 
那里 有 一 幢 由 木 柱 撑 起 的 住宅 和 聚集 在 什么 人 周围 的 寂静 人 群 ， 
那 人 大 概 就 是 他 们 寻找 的 对 象 。 看 到 这 些 身 穿 警 察 制服 、 荷 枪 实 
弹 的 人 ， 那 群 人 中 谁 也 没有 逃走 ， 谁 也 没有 放声 大 叫 。 

那 群 人 一 共有 多 少 ? 一 百 ? 一 百 五 十 ? 二 百 ? 其 中 差不多 男 
女 各 半 ， 从 衣服 上 看 ， 大 部 分 像 是 穷人 中 最 穷 的 人 。 每 个 人 了 眼睛 
里 都 表现 出 坚不可摧 的 决心 一 一 这 是 后 来 跑 回 巴 伊 亚 州 府 的 警察 
对 他 们 的 妻子 、 情 妇 、 姘 头 和 同事 们 说 的 话 ， 但 实际 上 ， 他 们 根 
本 没有 来 得 及 仔细 观察 ， 也 没有 来 得 及 认 出 那 位 头领 ， 因 为 分 队 
长 刚刚 命令 那 群 人 交 出 那个 叫 “ 功 世 者 ”的 人 ， 那 群 人 立刻 猛 扑 
过 来 ,如 果 考 虑 警察 手中 有 快 枪 , 他 们 只 有 木 棍 、 镰 刀 、 石 块 、 上 上 
首 和 一 两 枝 鸟 枪 ， 那么 这 一 行动 是 过 于 鲁莽 了 。 但 是 整个 事件 发 
生得 如 此 突然 ， 一 瞬间 ， 警 察 们 就 被 包围 、 分 割 ; 被 追 得 到 处 乱 
跑 ， 被 搂 得 遍体鳞伤 。 与 此 同时 ， 那 群 人 还 怒 喝 着 “共和 分 子 ”， 
似乎 是 当 作 一 句 骂人 的 话 。 警 察 有 几 枝 枪 打响 了 ， 可 是 那些 衣衫 
裤 被 的 人 虽然 胸膛 被 打 穿 ， 或 者 面部 被 打 烂 ， 却 没有 人 后 退 。 时 
间 不 长 ， 巴 伊 亚 州 的 警察 们 便 抱 头 鼠 窜 了 ， 他 们 被 这 次 不 可 理解 
的 失败 弄 得 尝 头 转向 。 后 来 他 们 说 ， 进 攻 的 人 群 中 不 仅 有 疯子 和 
狂 徒 ， 还 有 多 年 的 惯 菲 ， 似 乎 就 有 帕 杰 乌 那 带 刀 疤 的 面孔 ， 由 于 
这 个 强盗 残暴 无 情 ， 人 称 “ 若 安 . 魔王 ”。 三 个 警察 被 打 死 了 ， 他 
们 落得 个 尸 陈 荒野 ， 让 奥 沃 山上 的 秃 丰 去 吸食 ， 有 八 枝 步枪 不 知 
下 落 ,还 有 一 个 警察 淹 死 在 玛 塞 特 河 里 。 教 徒 们 没有 穷 追 不 舍 , 而 
是 去 埋葬 五 位 同伴 和 救护 几 个 受伤 的 人 。 与 此 同时 ， 其 余 的 人 则 
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闻 “ 劝 世 者 ”一 道 足下 ， 感 谢 上 帝 的 帮助 。 直 到 深夜 ， 在 塞 维 里 
诺 ， 比 亚 纳 的 耕地 上 刚刚 堆 起 的 坟墓 周围 ， 还 能 听 到 哭 声 和 禄 衬 
Fo 

巴 伊 亚 州 警察 的 第 二 支 分 队 有 六 十 人 ， 装 备 比 第 一 支 分 队 要 
好 ， 当 他 们 在 塞 令 那 下 了 火车 的 时 候 ， 当 地 居民 对 这 些 穿 军服 的 
态度 已 经 发 生 了 某 种 变化 。 这 些 警 察 虽然 知道 过 去 来 这 里 捉拿 强 
盗 时 村 民 们 对 他 们 是 冷淡 的 ， 但 从 来 没有 像 这 一 次 ， 显 然 有 人 故 
意 将 他 们 引入 歧途 。 他 们 到 商店 里 去 采购 军需 给 养 ， 尽 管 许 以 高 
价 , 店主 仍然 说 没 货 ; 他 们 需要 一 名 回 导 , 尽管 答应 给 高 报酬 ， 塞 
令 那 镇 上 却 没 人 愿意 和 干 ， 而 且 这 一 次 没 人 告诉 他 们 “ 劝 世 者 ” 那 
群 人 的 行 止 。 警 察 们 从 奥 尔 赫 跑 到 贝 德 拉 ， 从 特 拉 古 坝 跑 到 底 里 
卡 ， 从 那里 又 跑 到 杜 卡 诺 、 卡 菜 瓦 、 茧 达尔 ， 最 后 又 转 回 塞 令 那 。 
他 们 在 路 上 遇见 过 牧牛 人 大、 农民 、 工 区 和 妇女 ， 可 是 看 到 的 只 是 
冷 汉 的 目光 ， 阴 沉 地 舞 头 和 不 置 可 否 地 耸肩 ， 这 时 他 们 感到 好 似 
早 信 了 海 市 属 楼 。 那 伙 暴 徒 没 有 从 那里 经 过 ， 没 有 人 看 见 那 个 身 
穿 蓝 长 袍 的 黑白 混血 儿 ， 现 在 谁 也 不 记得 在 纳 杜 活 有 布告 被 烧 的 
事 ， 也 不 知道 发 生 在 玛 蹇 特 村 的 武装 冲突 。 和 警察 们 安然 无 卷 、 但 
垂头丧气 地 回 到 了 州 府 。 他 们 极力 散布 ， 那 帮 狂 热 分 子 一 一 如 同 
许多 类 似 情 况 一 样 ， 忽 而 聚集 在 某 个 虔诚 的 女 信徒 或 某 个 讲 道士 
身边 -一 肯定 已 突然 散 去 ,而 且 眼 下 由 于 害怕 自己 干 下 的 罪行 ,也 
许 杀 掉头 领 之 后 ， 和 逃 向 四 面 八 方 了 。 在 本 地 区 ， 这 种 事 不 是 发 生 
过 多 次 吗 ”? 

可 是 ， 他 们 错 了 。 这 一 次 ， 表 面 上 似乎 旧 戏 重演 ， 但 实际 上 
完全 不 同 。 那 些 悔 罪 的 信徒 们 现在 更 加 夯 结 ， 非 但 没有 杀 掉 那 位 
圣 徒 ， 在 玛 塞 特 村 取得 胜利 之 后 一 一 他 们 认为 这 是 上 帝 传 来 的 信 
息 ， 更 加 尊敬 “ 劝 世 者 ”了 。 发 生 武装 冲突 的 第 二 天 清晨 ，“ 功 志 
者 ”把 大 家 叫 醒 ， 他 本 人 在 死去 的 里 贡 索 人 的 坟 幕 上 祈 寄 了 一 整 
夜 。 大 家 看 出 他 十 分 悲伤 。 他 对 众人 说 ， 有 昨夜 发 生 的 事 一 定 是 一 


46 马 持 由 .巴尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


连 串 更 大 暴力 的 序幕 : 他 请 大 家 都 回 家 去 ， 因 为 如 果 继 续 跟 随 着 
他 ， 他 们 就 有 可 能 下 监牢 ， 或 者 会 像 那 五 位 现在 正 站 在 天 主 面前 
的 弟兄 们 那样 死去 。 没 有 人 挪动 一 步 。 他 的 目光 从 一 百 、 一 百 五 
十 、 二 百 个 衣衫 被 襟 的 人 的 脸 上 扫 过 。 每 个 人 都 在 听 他 讲话 ， 个 
个 都 沉浸 在 昨夜 的 激动 情绪 之 中 。 除 去 扫 视 之 外 ， 他 似乎 还 定 睛 
地 注视 着 众人 。 他 温和 地 对 大 家 说 :“ 感 谢 慈 慧 的 基督 吧 ,， 看 来 基 
督 已 经 选中 你 们 各 位 做 示范 。” 

人 们 怀 着 激动 的 心情 跟 他 上 路 了 ,这 不 仅 是 由 于 他 那些 话 ,而 
且 还 由 于 他 那 温和 的 声调 ,因为 平时 他 说 话 一 向 是 严肃 而 冷漠 的 。 
有 些 人 要 费 很 大 力气 才 不 臻 落后， 因为“ 劝 世 者 ”这 着 水 乌 般 的 
长 腿 ， 沿 着 模糊 难 辩 的 小 路 大 步 流 星 地 向 前 走 着 。 这 一 次 他 们 走 
的 路 ,不 是 驴 又 小 道 , 也 不 是 强盗 出 没 的 小 径 , 而 是 遍布 仙人 午 、 
法 维 拉 和 乱 石 的 荒漠 。 可 是 “ 功 世 者 ” 却 坚定 不 移 地 按照 既定 
的 方向 前 进 。 头 一 夜 露宿 的 时 候 ， 谢 过 上 帝 、 做 过 晚 实 之 后 ， 他 
给 大 家 讲话 ， 他 谈 到 战争 ， 谈 到 那些 像 散 狗 争 抢 腐肉 一 样 为 夺取 
战利品 而 互相 残杀 的 国家 ; 他 还 饶 心 仲 仲 地 评论 道 ， 巴 西 现 在 虽 
然 是 共和 制 了 ， 仍 然 会 像 其 它 那些 异 教徒 国家 一 样 地 行事 。 众 人 
还 听 他 这 样 说 道 ， 现 在 魔鬼 一 定 得 意 洋洋 ; 他 还 说 ， 站 下 来 建造 
圣 堂 的 时 刻 已 经 来 临 ， 因 为 在 世界 的 末日 里 ， 至 党 就 是 《 创 世 
纪 》 里 的 挪 亚 方舟 。 

在 什么 地 方 停 下 并 建造 圣 尝 ? 走 过 峡 合 ， 爬 上 山坡 ， 翻 过 山 
月， 穿 过 卡 洒 珈 丛林， 滤 过 一 条 水 量 很 少 的 瓦 沙 一 思 里 斯 河 
他 们 就 这 样 晓 行 夜 宿 一 一 众人 才 知 道 选中 的 地 点 。“ 功 世 者 ” 指 看 
远 处 的 一 片 茅屋 和 一 处 破败 的 大 房子 一 一 那里 曾经 是 一 处 庄园 ， 
茅屋 是 雇工 们 的 住所 , 大 房子 是 庄园 主 的 宅 第 一 一 对 众人 说 : “我 
们 就 在 那里 住 下 来 。” 有 些 人 还 记得 ， 儿 年 前 ,“ 劝 世 者 ”在 夜间 
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谈话 时 常常 预言 ， 在 末日 来 临 之 前 ， 基 督 的 选民 将 在 得 天 独 厚 的 
高 原 上 找到 庇护 所 ， 不 贞洁 的 人 是 不 能 入 内 的 。 凡 是 可 以 攀登 到 
那里 的 人 ， 就 有 希望 永生 了 。 英 非 已 经 到 达 永 生 之 地 ? 

众人 虽然 疲劳 , 但 很 幸福 , 他 们 跟随 着 导师 向 卡 奴 杜 斯 进发 。 
比 拉 诺 巨 兄 弟 一 一 两 个 在 那里 开 有 店铺 的 商人 一 一 一 家 人 ， 以 及 
全 村 的 男女 老 幼 ， 这 时 已 出 来 迎接 他 们 。 


太阳 烧烤 着 腹地 ， 阳 光照 在 依 达 比 古 鲁 河 的 深 绿色 水 面 上 和 
盖 伊 马达 斯 镇 的 屋顶 上 .这 个 镇 子 坐 落 在 依 达 比 古 鲁 河 的 右岸 ,一 
片 红土 悬崖 的 脚下 。 稀 稀 落 落 的 树丛 覆盖 在 一 片 高 低 起 伏 、 同 西 
南 追 通 而 去 的 乱 石 滩 上 一 一 通 向 里 亚 齐 ， 达 ' 翁 萨 镇 的 方向 。 一 
个 脚 踏 皮 靳 、 头 戴 宽 边 草帽 、 身 穿 深 色 燕 尾 服 的 骑手 ， 不 人 秘 不 全 
地 走 着 ,脚下 是 他 和 一 头 母 又 的 身影 。 他 的 目标 是 一 处 铅 灰 色 的 
灌木 林 。 远 处 ， 盖 伊 马 达 斯 发 亮 的 屋顶 已 经 留 在 他 身后 。 在 他 左 
前 方 一 百 公 尺 的 地 方 ， 有 一 座 山 网 ， 上 面 盖 着 一 间 茅 草 屋 。 骑 手 
帼 榴 四 周 的 头发 、 金 黄 的 胡须 和 全 身 的 衣 党 都 落 满 了 灰尘 ， 他 热 
得 证 流 淡 背 ， 不 时 地 用 手 去 擦 前 额 ， 不 停 地 生 酚 干裂 的 嘴唇 。 他 
走 到 灌木 从 边 ， 勒 住 母 骤 ， 那 明亮 而 焦急 的 双眼 东张西望 在 搜寻 
着 什么 。 他 终于 发 现在 几 步 外 的 地 方 ， 一 个 脚 踏 凉鞋 、 头 带 皮 帽 、 
腰 播 砍刀 、 身 穿 麻布 衣 裤 的 人 ， 正 跪 在 地 上 ， 检 查 一 处 陷阱 。 加 
利 雷 奥 ， 加 尔 翻身 跳 下 ， 手 里 牵 着 骤 子 的 细 强 ， 向 那 人 走 去 。 

“是 鲁 非 诺 吧 ?” 他 开口 问 道 ,“ 您 是 盖 伊 马达 斯 镇 上 的 同 导 重 
菲 诺 吧 ?” 

那 人 慢 慢 地 捏 过 头 ， 似 乎 在 几 分 钟 前 就 已 发 现 他 的 存在 。 他 
把 一 个 手指 放 在 嘴 上 ,请 加 和 尔 不 要 出 声 ,在 发 出 “ 咕 ” 声 的 同时 ， 
他 和 警 了 加 和 尔 一 眼 。 一 瞬间 , 他 的 黑 眼 珠 里 内 过 一 道 惊 讶 的 目光 , 这 
也 许 是 因为 来 者 说 的 葡萄 牙 语 腔调 ,也 许 是 因为 来 者 那 吴 丧 服 。 重 
菲 诺 一 一 人 很 年 轻 ， 身 体 瘦弱 ,动作 灵活 ， 四方 脸 盘 ， 衣 须 很 少 ， 
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皮肤 踊 黑 一 一 从 腰 间 抽出 砍刀 ， 又 重新 俯 身 到 用 树叶 伪装 好 的 陷 
阱 上 。 他 牵动 网 绳 : 一 团 黑色 的 羽毛 伴随 着 “ 孤 哑 ”的 叫 声 跳出 
洞口 。 原 来 是 -一 只 小 秃 似 ， 它 因为 一 只 爪子 被 网 套 住 ， 所 以 不 能 
站 立 。 向 导 的 脸 上 闪 过 一 丝 失 望 的 神情 ， 他 用 砍刀 的 尖端 挑 开 秃 
贺 的 式 绊 ， 望 着 它 悦 乱 地 肩 动 着 双 翅 飞 向 瑰 远 的 蓝天 。 

“ “有 一 回 , 这 么 大 一 只 美洲 豹 冲 我 扑 出 来 ”他 指 着 陷阱 说 道 ， 
“ 它 在 洞 里 关 了 很 长 时 间 ， 刚 足 出 来 还 看 不 清 外 面 .” 

加 利 雷 奥 。 加 尔 点 点 头 。 和 鲁 非 诺 站 起 身 , 向 他 这 边 走 了 两 步 。 
现在 应 该 说 话 了 ， 可 那 外 国人 反而 显得 犹 移 不 决 了 ，。 

“我 去 你 家 找 你 .” 他 终于 开口 道 ,“ 你 女人 要 我 到 这 里 来 。” 

母 又 用 后 蹄 蚀 着 地 面 ， 鲁 非 诺 拢 住 又 头 ， 荞 开 它 的 嘴 ， 用 行 
家 的 目光 仔细 看 看 牙 口 ， 似 乎 沉思 了 片刻 ， 然 后 高 声 道 

“ 哈 各 维 纳 站 的 站 长 知道 我 的 条 件 。 我 这 个 人 说 话 干脆 ， 盖 
马达 斯 镇 上 谁 都 知道 。 这 种 活 可 难 办 。” 

他 看 加 利 雷 奥 。 加 和 尔 没有 了 蚁 声 ， 便 又 攀 了 加 尔 一 眼 。 

“您 不 是 铁路 上 的 吗 ?” 他 一 字 一 顿 地 问 道 ， 因 为 他 发 现 这 个 
外 乡 人 不 大 明白 他 的 话 。 

加 利 雷 奥 ， 加 尔 把 草 幅 向 后 推 一 推 , 脑 袋 向 周围 的 荒山 一 摆 。 

“我 要 去 卡 奴 杜 斯 .” 停 顿 一 下 ， 他 有 是 是 眼皮 ， 似 乎 要 掩饰 那 
激动 的 神情 ， 又 补充 道 , “我 知道 你 去 过 好 多 次 。” 

鲁 菲 诺 变 得 十 分 严肃 ， 两 只 眼睛 这 时 用 不 信任 的 目光 ， 训 不 
遮掩 地 审视 着 加 尔 。 

“ 那 还 是 卡 奴 杜 斯 当 放牧 场 的 时 候 我 去 过 。” 他 极其 遵 愤 地 说 
道 ,“ 自 从 卡 纳 布 拉 沃 男 基 放弃 了 那 地 方 以 后 , 我 再 也 没有 去 过 。” 

“道路 还 是 那 条 嘛 。” 加 利 雷 奥 。 加 尔 反驳 说 。 

两 人 离 得 很 近 ， 互 相 注 视 着 。 这 伪 持 不 下 的 局 面 似 乎 也 传染 
了 和 母 强 。 它 忽然 摇头 摆 尾 地 向 后 退去 。 

“是 卡 纳 布 拉 沃 男 狠 派 您 去 的 ?” 和 鲁 菲 诺 一 边 拍 拍 强 子 的 长 预 


世界 末日 之 战 49 
让 它 安静 下 来 ， 一 边 问 加 尔 。 

加 尔 摇 揪 头 ， 向 导 也 不 再 追 间 ， 他 用 手 摸 摸 母 又 的 后 腿 ， 然 
后 搬 起 一 只 蹄 子 ， 弯 腰 细 看 起 来 。 

“ 卡 奴 杜 斯 那 边 正在 闹事 。” 他 低 声 说 ,“ 占 据 了 男 亚 庄园 的 那 
些 人 ， 在 乌 亚 乌 亚 袭击 了 国民 警备 队 的 士兵 ， 据 说 ， 还 杀 死 了 册 
个 。” 

“你 担心 他 们 把 你 也 杀 掉 吗 ?” 加 利 雷 奥 ， 加尔 笑 着 哼 了 一 声 ， 
“难道 你 也 是 当 兵 的 ?” 

重 非 诺 终于 发 现 又 蹄 里 面 的 东西 ; 一 根 刺 , 也 许 是 个 小 石子 。 
他 那 粗大 的 手 取出 里 面 的 东西 ， 扔 到 一 旁 ， 然 后 放 开 和 母 又 。 

“没什么 担心 的 .” 他 轻声 回答 说 ,嘴角 露出 一 丝 微 笑 ,“ 卡 奴 
杜 斯 离 这 里 很 远 。” 

“我 给 你 的 钱 一 定 公平 合理 ”加 利 雷 奥 . 加 尔 深 深 地 呼 了 一 
口气 ,他 浑身 燥热 , 摘 掉 草 帽 ， 见 如 金黄 的 琶 发 “咱们 一 星期 之 
内 ， 或 者 最 多 十 天 就 出 发 。 不 过 ， 要 绝对 保密 。” 

向 导 和 鲁 菲 诺 不 动 声色 地 望 望 他 ， 什 么 也 没有 问 。 

“因为 乌 亚 乌 亚 出 了 事 , 所 以 不 能 让 任何 人 知道 哨 们 要 去 卡 奴 
杜 斯 ”加 利 雷 奥 。 加 尔 又 加 上 一 句 ， 一 面 配 本 嘴唇。 

鲁 菲 诺 指 指 山 岗 上 那 间 孤 零 零 的 、 沐 浴 在 阳光 下 的 茅草 屋 , 说 
道 ; 

“请 到 我 家 去 吧 。 咱 们 谈 谈 这 笔 生意 。” 

加 利 雷 奥 座 上 台 子 .两 人 向 前 走 去 。 他 俩 几乎 一 般 高 ， 不 过 
那 外 国人 显得 更 胖 些 ， 他 走 起 路 来 ， 步 伐 沉重 有 力 ; 那 位 向 导 则 
好 像 轻 轻 控 过 地 面 。 时 值 正 午 ， 天 上 际 浮 着 不 多 几 采 白云 。 两 人 
浙 浙 远 去 ,向 导 的 声音 也 消失 在 空气 中 ;“ 谁 跟 您 谈 起 我 的 ? 想 我 
冒昧 ， 您 为 什么 要 到 那么 远 的 地 方 去 ?您 有 什么 东西 丢 在 卡 奴 杜 
斯 吗 ??” 
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一 个 哺 明 的 早晨 ， 在 通 往 吉 金 盖 路 旁 的 小 山顶 上 ， 出 现 了 一 
个 拖拉 着 木 制 十 字 架 的 女人 。 她 只 有 二 十 岁 ， 可 是 由 于 经 受过 干 
六 万 闸 ， 所 以 显得 老 气 模 秋 。 这 个 女人 步履 蹄 中 ， 长 着 一 副 宽 脸 
盘 ， 肘 色 灰 暗 ， 蹇 无 体态 可 言 。 

她 名 叫 玛 丽 亚 “ 瓜 德 拉 多 ,她 从 萨尔瓦多 城 步行 去 圣 多 出. 她 
拖 着 十 字 架 已 经 走 了 三 个 月 零 一 天 。 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 穿 过 多 石 
的 峡谷 、 长 满 仙 人 掌 的 卡 汀 珈 处 林 、 旋 风 称 顺 的 荒 沙 、 一 条 泥巴 
小 街 和 三 株 棕 榈 组 成 的 村 落 ,以 及 水 和 牛 为 躲避 蚊虫 而 横 卧 的 泥沼 
她 常常 露宿 野外 ， 只 有 很 少 几 次 ， 某 个 达 巴 雷 乌 人 由 或 某 个 牧羊 
人 ， 把 她 当 作 至 徒 而 为 其 提供 住所 .她 充饥 的 食物 有 时 是 善心 人 
送 来 的 一 块 内 ， 有 时 是 思 贸 饥 肠 迫使 她 从 路 旁 采 集 的 野 果 。 离 开 
巴 伊 亚 州 府 时 ， 她 发 暂 要 走 到 毕 加 拉 萨 山 的 基督 显 圣 处 ， 因 为 那 
里 为 纪念 基督 复活 日 在 山坡 上 挖 有 两 公 时 长 的 白色 砂 圭 小路， 路 
旁 点 缀 着 一 个 个 小 教堂 ， 从 那里 可 直达 圣 多 出 的 对 十 字 教 蔡 。 她 
曾经 许愿 ， 为 了 赎罪 一 定 要 步行 到 那里 。 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 丑 罕 
两 条 裙子 ， 头 上 用 头 强 扎 了 几 条 关子， 上 身 是 一 件 蓝 色 单 袍 ， 脚 
下 是 一 双 麻 鞋 。 可 是 她 在 途中 把 衣服 给 了 乞丐 , 走 到 巴尔 梅 拉 时 ， 
两 个 印第安 人 又 丛 走 了 她 的 鞋子 。 估 此 在 她 已 望 见 至 多 出 的 那个 
早 展 ， 她 打 着 赤脚 ， 身 上 只 莘 下 裸露 着 双 臂 的 麻 八 片 。 她 的 头发 
由 于 剪 得 长 短 不 齐 ， 使 人 想起 萨尔瓦多 城 医院 里 的 羔 子 。 那 是 在 
第 四 次 被 强奸 之 后 ， 她 自己 乱 剪 的 结果 。 

她 踏 上 旅途 以 后 被 强奸 了 四 次 : 一 个 警官 、 一 个 牧马人 、 一 
个 猎手 和 一 个 请 她 在 山洞 里 过 夜 的 羊 信 。 前 三 次 ， 在 那些 人 奸 污 
她 的 时 候 ， 她 对 这 些 畜生 只 感到 厌恶 ， 她 一 边 忍 受 着 ， 一 边 乞 求 
上 帝 可 别 让 她 怀孕 。 但 是 ， 第 四 次 ， 那 个 羊 信 把 她 按 倒 之 后 还 趴 
在 她 耳 边 说 了 一 些 柔 情 的 话 ， 她 便 突 然 可 怜 起 这 个 小 伙 子 来 。 为 
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了 惩罚 自己 这 种 同情 心 , 她 束 甬 了 头发 ， 变 成 一 个 怪 模 人 怪 样 的 人 ， 
好 像 吉 下 赛 人 马戏 班 里 的 魔鬼 。 

玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 走 到 圣 多 山 的 山坡 时 ， 终 于 看 到 了 这 看 艰 
辛 的 奖赏 一 一 直通 天 堂 的 至 路 。 它 那 灰 白色 的 台阶 ， 上 顺 着 山 势 穿 
过 两 旁 小 教堂 的 锥 形 屋 顶 ， 婉 姓 曲 折 ， 愈 升 愈 高， 直达 基督 遇难 
处 ; 每 到 圣诞 周 ， 巴 伊 亚 州 的 四 乡 百姓 便 云 集 这 里 。 鞋 多 山脚 下 ， 
有 一 个 广场 ， 四 周 是 矮 房子 ， 广 场 的 一 边 有 两 棵 罗 望 子 树 ， 广 场 
上 处 襄 扩 所 的 人 群 在 活动 一 -看 到 这 里 ， 她 猛然 跤 倒 ， 末 吻 着 土 
地 。 这 就 是 她 朝 思 车 想 的 地 方 ， 它 的 四 周 是 一 片 水 草 繁 成 、 牛 六 
成 群 的 平原 。 圣 多 山 的 名 字 鼓 舞 着 她 踏 上 行程 ， 帮 助 她 仿 饥 挨 饿 
受 冻 ， 承 受 了 凌辱 。 这 女人 亲吻 着 自己 亲手 制作 的 十 字 染 ， 心 中 
不 住地 感谢 上 帝 让 她 实现 了 自己 的 诺言 ,她 再 一 次 打 起 十 字 架 , 像 
一 头 妃 捕猎 物 或 回 叶 穴 的 动物 ， 奋 力 同 至 多 山顶 攀登 。 

她 进 村 的 时 候 ， 村 里 的 人 刚刚 醒 来 。 随 着 她 挨 门 挨户 地 走 过 
去 ， 好 奇 的 人 群 也 越 聚 越 多 。 一 张 张 欢 恰 的 面孔 ， 一 副 副 怜 愧 的 
神情 ,人们 争先 登 后 地 跑 到 她 前 面 去 看 她 那 张 脸 一 一 脏 脏 、 丑陋 、 
愁苦 但 坚定 的 脸 。 等 她 穿 过 焚烧 垃圾 、 猪 拱 狗 人 刨 、 位 于 峡谷 地 段 
的 茎 多 帕 索 大 街 时 ， 她 便 来 到 圣 路 的 开端 。 这 时 候 ， 跟 随 在 她 身 
旁 的 人 已 经 成 为 一 支 宗教 游行 的 大 军 了 .她 开始 用 两 个 膝盖 登山 ， 
她 身后 的 脚 夫 忘 记 了 赶 竹 口 ， 鞋 三 丢 下 了 活 计 ， 面 包 师 离 开 了 作 
坊 ， 除 去 一 大 群 孩 子 ， 还 有 中 断 了 晨 宕 的 女 信 徒 。 在 她 开始 登山 
的 时 候 , 当地 的 居民 只 把 她 当成 一 个 怪物 , 大 家 望 着 她 冯 县 着 地 ， 
背负 着 与 她 体重 几乎 相等 的 十 字 架 ， 决 不 要 别人 的 帮助 ， 艰 难 地 
向 上 息 行 ， 大 家 还 看 到 ， 她 每 到 一 处 小 教堂 (路 上 共有 二 十 四 
处 ) 就 停 下 来 祷告 ， 并 且 两 眼 闪 出 爱 的 目光 ， 一 边 亲吻 着 岩石 上 
每 个 神 颌 里 的 神像 ;人们 还 看 到 ,她 一 口水 不 喝 ， 一 口 东西 不 吃 ， 
长 时 间 地 忍耐 着 。 当 夜幕 降临 时 候 ， 人 们 对 她 万 分 尊 和 敬 ， 真 正视 
她 为 女 圣 徒 了 。 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 终于 登 上 了 山顶 一 一 这 是 男 外 
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一 个 世界 ， 终 年 寒冷 ， 宵 石 矣 里 长 着 兰 科 植物 一 一 她 刚刚 来 得 及 
使 出 最 后 一 点 力气 感谢 上 帝 赐 福 ， 随 后 就 昏倒 了 。 

圣 多 山 的 许多 居民 以 热情 好 客 而 闻名 ， 这 上 股 热情 并 不 因 大 批 
香客 云集 而 有 所 下 降 。 他 们 纷纷 表示 愿 为 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 提供 
住房 ， 但 是 她 决定 在 对 路 半 山腰 的 一 处 岩洞 里 栖身 ， 在 她 之 前 这 
个 洞 只 有 鸟 类 和 老鼠 穴居 。 兰 洞 很 小 ， 洞 顶 很 低 ， 任 何人 也 不 能 
直立 ; 由 于 小 水 ， 洞 壁 潮 湿 ， 长 满 了 青苗 ; 洞 底 是 砂岩 ， 睡 上 去 
很 容易 打 喷 咕 。 村 民 们 认为 ， 在 这 个 地 方 住 不 了 多 久 就 会 毁 掉 那 
女人 的 健康 ， 但 是 ， 既 然 顽强 的 意志 能 够 使 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 户 
负 十字 架 步行 三 个 月 ， 那 么 也 就 能 使 她 后 来 在 圣 多 出 的 整个 岁月 
中 生活 在 那个 不 宜 居住 的 洞穴 里 。 

玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 的 洞穴 成 了 香客 们 崇拜 的 地 方 ， 它 间 耶 稣 
遇难 处 一 道 , 成 为 香客 们 最 为 注目 的 场所 。 在 儿 个 月 的 时 间 里 , 她 
把 洞穴 逐渐 装饰 起 来 。 她 用 植物 油 、 矿 砂 和 胭脂 虫 〈 裁 颖 们 经 党 
用 来 染 衣 服 〉 配 制 成 颜料 。 她 在 象征 着 苍 窃 的 蓝 色 缘 景 上 画 出 了 
基督 受难 的 各 个 局 部 ， 钉 穿 手掌 和 脚面 的 钉子 ， 基 督 被 杀 死 在 十 
字 架 上 ， 戴 在 头 上 的 荆 环 冠 喝 ， 受 难 时 穿 的 长 袍 ， 百 夫 长 用 来 刺 
耶稣 的 长 矛 , 钉 耶稣 的 锤子 ,抽打 耶稣 的 鞭子 , 给 耶稣 喝 的 苦 酒 ， 
士兵 在 耶稣 脚下 牛 疾 用 的 山子 ,犹大 因 出 卖 耶稣 而 得 到 的 钱 袋 。 她 
还 画 了 指引 东方 三 博士 和 牧羊 人 去 伯 利 便 的 星星 以 及 一 颗 被 剑 刺 
穿 的 圣 心 。 此 外 ， 她 还 做 了 一 个 祭坛 和 一 个 食粮 ， 供 信徒 们 在 里 
面 点 蜡 和 放置 供 物 。 她 自己 在 祭坛 下 铺 了 一 个 草 垫 用 来 睡觉 。 

她 的 虎 诚 与 善良 使 她 深 受 圣 多 山居 民 的 爱戴 ， 他 们 待 她 就 像 
她 生来 就 是 本 地 人 一 样 。 很 短 的 时 间 里 ， 孩 子 们 就 开始 称 她 为 
“和 干 妈 ”， 小 狗 们 也 让 她 自由 出 入 家 门 和 庭院 ， 不 再 冲 她 狂 遇 。 她 
关心 把 自己 的 一 生 奉 献 给 上 帝 和 为 他 人 服务 的 事业 中 去 。 她 在 病 
人 的 床 头 一 坐 就 是 几 个 小 时 , 一 面 给 病人 冷 歼 ,一面 为 病人 祈祷 。 
她 帮助 收 生 疲 照顾 产妇 ， 帮 助 需要 外 出 的 主妇 照顾 儿童 。 她 愿意 
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做 任何 脏 活 累 舌 ， 比 如 帮 有 动 生活 不 能 自理 的 老人 大 小 便 。 已 到 婚 
龄 的 妨 妇 请 她 参谋 婚事 :小 伏 子 们 则 求 她 到 不 肯 允 婚 的 父母 面前 
去 说 情 。 她 能 使 吵架 的 夫妻 重 归 于 好 。 有 些 女 人 由 于 懒 偿 或 与 他 
人 通奸 ， 丈 夫 要 殴打 或 杀害 她 们 时 ， 便 跑 到 玛丽 亚 的 山洞 要 求 疙 
护 ， 因 为 她 们 知道 有 她 做 保护 人 ， 圣 多 山 没 有 一 个 男人 了 来 伤害 
她 们 。 她 吃饭 靠 施 舍 ， 因 为 吃 得 极 少 ， 信 徒 们 给 她 送 到 洞 里 的 食 
物 总 是 剩余 许多 ， 她 便于 每 月 下 午 将 食物 分 给 穷人 。 她 把 人 家 送 
给 她 的 衣服 转赠 给 穷人 ， 无 论 在 旱季 还 是 雨季 ， 除 去 她 来 时 穿 的 
那个 露 臂 的 套头 麻 包 口袋 ， 谁 也 没 看 见 她 穿 过 别 的 衣 黎 。 
玛丽 亚 同 前 来 至 多 山 双 心 教会 举行 伐 礼 礼 的 马 沙 卡拉 教区 的 
传教 士 之 间 似 乎 并 不 识 治 。 这 些 传教 士 总 是 在 提醒 人 们 注意 那 种 
理解 错误 的 信仰 ， 它 在 教会 控制 以 外 的 地 方 流行 ， 比 如 在 贝尔 南 
布 臣 的 伏 洛 莱 斯 区 的 魔 石 教 就 是 如 此 ， 那 个 异 教徒 车 安 。 费 雷 依 
拉 及 其 追随 者 竟然 用 十 几 个 人 的 鲜血 〈 其 中 也 包括 传教 士 的 ) 喷 
酒 在 所 说 的 魔 石 上 ， 他 们 认为 用 这 种 办 法 就 可 以 请 出 堂 ， 塞 巴 斯 
蒂 安 大 王 ， 因 为 这 位 大 王 能 够 使 人 有 死 而 复活 ， 并 且 能 够 带领 人 们 
进 天 党 。 在 马 沙 卡拉 的 传教 士 们 眼 里 ， 玛 丽 亚 。 爪 德 拉 多 的 情形 
正 处 于 离 经 叛 道 的 边缘 。 而 她 这 一 方 ， 虽 然 在 传教 士 经 过 时 也 距 
倒 在 地 ， 亲 吻 教 士 的 手 ， 请 求 他 们 祝福 ， 但 实际 上 却 与 他 们 保持 
一 定 的 距离 。 谁 也 没 见 过 她 与 那些 装 腔 作 势 、 留 着 长 胡须 、 有 时 
说 话 难 人 懂 的 传教 士 们 有 什么 亲热 的 直接 往来 ， 而 她 同 当地 居民 倒 
是 有 这 种 关系 。 
传教 士 们 在 布道 时 还 提醒 信徒 们 ， 要 防备 披 着 羊皮 的 狼 混 入 
羊 图 咬 伤 羊 群 。 也 就 是 说 ， 圣 多 山 就 像 蜂 密 吸 引 巷 蝇 那 样 吸 引 着 
那些 伪 先 知 。 这 些 人 如 同 施 洗 约 翰 郑 样 身 穿 羔 皮 或 模仿 圣 衣 样 式 
的 长 袍 ， 出 现在 圣 多 出 的 村 头 上 ;， 他们 还 登 上 耶稣 受难 处 ， 在 那 
里 用 火热 、 难 甸 的 语言 给 众人 布道 。 这 帮 人 成 了 村 民 们 消 遗 解 浆 
的 工具 ， 他 们 同 吉 卜 赛 人 马戏 班 中 的 丐 人、 长 胡须 的 文人 和 没有 
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骨头 的 男人 别 无 二 致 ， 可 是 ， 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 始终 不 接近 这 伙 
古怪 的 讲 道人 。 

因此 ， 当 村 民 们 看 到 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 居然 走 到 公墓 去 ， 便 
感到 十 分 惊奇 。 那里 已 经 有 一 群 爱 看 热闹 的 村 民 , 在 一 个 穿 蓝 袍 、 
留 长 发 的 黑 昌 浊 血 儿 的 召唤 下 ， 正 围 扰 过来。 屠 罕 蓝 袍 的 同 他 那 
一 伙 人 是 当天 进 村 的 ,他 们 中 间 有 个 半 人 半 兽 的 家 伙 跑 来 跑 去 ,他 
责备 村 民 们 没有 在 死者 安息 的 地 方 筑 起 一 道 围 诸 。 死 亡 可 以 使 人 
见 到 上 帝 的 容颜 ， 难 道 还 不 应 该 受到 尊重 吗 ? 玛丽 亚 ' 瓜 德 拉 多 
悄悄 地 来 到 正在 搬运 石 块 . 砌 一 道 环绕 墓地 的 围墙 的 人 们 身 旁 ,也 
动手 干 起 来 。 她 同 那些 人 并 肩 劳动 , 一 直 干 到 太阳 落 山 。 随 后 , 她 
白 混 迎 儿 讲话 。 虽 然 他 也 谈 到 上 帝 ， 也 谈 到 为 拯救 灵魂 而 摧毁 自 
我 意志 一 一 这 个 自我 意志 是 诱 使 个 人 梦想 压倒 他 人 的 毒物 一 一 的 
重要 性 ， 也 谈 到 必须 用 第 三 者 的 意志 来 代替 自我 ， 就 是 那 建设 和 
劳动 者 的 意志 : 那些 勤奋 的 人 们 …… 等 等 ,但 是 他 所 使 用 的 语言 
明白 易 慌 。 他 的 讲 道 虽然 虚 诚 深刻 ， 却 很 像 一 家 人 晚饭 后 坐 在 街 
上 纳凉 时 的 亲切 交谈 。 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 缩 成 一 团 ， 静 听 着 “ 劝 
世 者 ”讲话 ， 她 目不转睛 地 注视 着 他 ， 什 么 也 没有 问 。 后 来 ， 夜 
深 了 ， 许 多 村 民 请 “ 劝 世 者 ”去 家 里 过 夜 ， 她 也 胆 侍 地 请 他 去 她 
的 山洞 。 众 人 不 免 回 头 望 着 她 ， 可 那 瘦 削 的 人 却 豪 不 迟疑 地 中 她 
向 山上 去 了 。 

“ 劝 世 者 ”在 圣 多 山 停留 期 间 , 他 一 边 讲 道 ， 一边 劳动 一 一 打 
扫 、 整 修 山 上 的 教堂 ， 在 圣 路 两 侧 砌 墙 ， 晚 上 便 在 玛丽 亚 。 瓜 德 
拉 多 的 山洞 里 过 夜 。 后 来 人 们 传说 ,他 没有 了 睡觉， 她 也 没有 睡觉 ， 
他 和 她 就 在 那 五 颜 六 色 的 祭坛 脚下 ， 稳 夜 交谈 着 灵魂 的 事 : 也 有 
人 说 ， 他 睡 在 草 垫上 ， 而 她 给 他 守夜 。 事 实 上 ， 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 
多 一 刻 也 没有 离开 过 他 的 身 旁 ， 白 天 在 他 身 旁 搬运 石 块 ， 晚 上 全 
神 贯 注 地 听 他 讲 道 。 尽 管 如 此 ， 当 “ 功 世 者 ”要 离开 村 子 的 那天 
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早晨 ， 圣 多 山 的 人 们 知道 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 也 要 加 入 追随 者 的 行 
列 时 ， 还 是 感到 十 分 惊奇 。 


在 巴 伊 亚 州 府 的 上 城 广场 附近 ， 有 一 座 古 老 的 石头 建筑 ， 上 
面 饰 有 黑白 相间 的 贝壳 ， 如 同 监狱 一 样 ， 它 由 一 道 厚 厚 的 围墙 保 
护 着 。 有 些 读者 大 概 已 经 猜 到 了 ， 那 是 一 座 遇 民政 策 的 堡垒: 圣 
母 修道 院 。 它 是 卡 普 青 派 传教 士 的 寺院 ， 该 院 以 妈 化 精神 和 和 狂热 
的 传道 而 闻名 。 为 什么 我 给 你 们 一 一 主张 自由 的 人 们 ， 谈 这 样 一 
个 可 恨 的 地 方 ? 

我 并 不 是 为 了 弄 到 兵营 、 修 道 院 、 警 察 局 ， 以 及 任何 剥削 与 
迷信 的 堡 参 施行 暴力 教育 的 材料 才 去 侦察 这 种 地 方 的 。 很 多 同志 
认为 ， 这 些 材料 是 必 不 可 少 的 ， 因 为 它 可 以 用 来 打破 那些 使 劳动 
群众 习惯 于 对 上 述 国家 机 器 的 种 种 顾忌 ， 并 向 他 们 证 明 这 些 机 器 
是 可 以 挫 妈 的 。( 你 们 还 记得 巴塞 罗 那 人 的 那些 集会 吗 ? 他 们 为 了 
让 修女 通过 怀孕 而 恢复 由 于 隐居 被 夺 去 的 妇女 地 位 ， 主 张 突袭 修 
道 院 。) 我 去 那 座 圣母 修道 院 , 是 为 了 同一 个 叫 若 安 福音. 德 . 
蛇 特 ， 马 西亚 诺 的 传教 士 谈话 ， 因 为 命运 之 神 让 我 读 到 一 份 奇怪 
的 法 院 文件 。 

何 塞 ， 包 斯 鞍 诺 大 夫 我 曾 对 你 们 谈 过 他 写 的 一 本 关于 脑 颅 
学 的 书 ， 并 且 我 多 次 同 他 合作 过 ) 的 一 个 患者 ， 是 本 地 区 最 有 权 
势 的 人 物 一 一 卡 纳 布 拉 活 男爵 一 一 的 亲信 。 该 人 和 名 叫 雷 利 斯 . 彼 
达 德 斯 ， 是 个 律师 。 有 一 次 包 斯 蒂 诺 大 夫 给 他 医治 缘 虫 病 时 ， 他 
说 ， 卡 纳 布 拉 沃 男爵 有 一 处 庄园 在 两 年 前 被 一 群 疯子 强占 了 ， 现 
在 那里 成 了 独立 王国 。 这 位 律师 负责 向 法 庭 提出 起 诉 ， 要 求 将 田 
遇 收 回 庄园 ， 因 为 男 盘 拥有 产权 ， 当 然 要 不 遗 余 力 地 捍卫 它 。 被 
剥削 阶级 将 贵族 的 财产 据 为 已 有 ， 这 种 事 对 于 革命 者 来 说 总 是 悦 
耳 的 ， 尽 管 这 些 穷人 是 宗教 狂 。 这 些 情况 是 那 位 律师 坐 在 马桶 上 
极力 排出 那些 误 食 了 化 学 药品 的 害虫 时 说 出 的 。 但 是 ， 引 起 我 注 
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意 的 是 牧 然 听 到 律师 在 讲 那些 人 反对 市 俗 媚 姻 ， 主 张 雷 利 斯 ， 彼 
达 德 斯 称 之 为 杂居 的 形式 ， 但 是 任何 一 个 有 社会 常识 的 人 都 会 知 
道 ， 孝 是 自由 恋爱 的 制度 。“ 既 然 有 这 样 上 院落 的 证 据 , 当局 不 得 不 
将 他 们 从 那里 驱散 。” 那 位 下 脚 律 师 的 证 据 就 是 那 份 文 件 , 那 是 他 
同 教会 互相 勾结 的 产物 。 教 会 还 提供 了 了 人力 : 若 安 . 福音 修士 当 
时 受 巴 伊 亚 大 主教 的 委派 而 住 在 庄园 里 ， 因 为 在 这 之 前 已 有 蜡 教 
徒 的 活动 报告 送 到 主教 面前 。 福 音 修 士 到 卡 奴 杜 斯 去 看 看 那里 发 
生 的 事 ; 看 过 之 后 ， 他 又 气 又 怕 ， 急 匆匆 地 回去 了 。 

那 份 文件 上 就 是 这 样 说 明 的 。 上 毫 无 疑问 , 对 那 位 传教 士 来 说 ， 
那 次 经 历 是 痛苦 的 。 对 于 一 个 热爱 自由 的 人 来 说 ， 透 过 文件 中 教 
会 造 人 耳目 的 东西 ， 可 以 推测 出 令 人 兴奋 的 情况 。 阶 级 社会 通过 
家 庭 、 学 校 、 教 会 和 国家 等 号 人 机 器 而 压抑 了 的 自由 本 能 ， 在 指 
引 着 卡 奴 杜 斯 的 穿 人 前 进 。 的 确 ， 他 们 很 像 是 造反 了 ， 在 他 们 反 
对 的 许多 事情 中 ， 也 反对 束缚 他 们 的 感情 和 愿望 的 制度 。 卡 奴 杜 
斯 人 借 反 对 帝国 垮台 后 巴西 颁布 的 市 俗 婚姻 法 ， 学 会 了 自由 结合 
与 分 离 , 只 要 男女 双方 同意 ; 他 们 还 学 会 了 母 腹 机 儿 的 父 权 问题 ， 
因为 他 们 的 领路 人 或 日 导师 一 一 人 称 “ 劝 世 者 ”一 一 教导 他 们 说 ， 
人 只 要 生 下 来 , 便 都 是 正当 合法 的 。 你 们 不 觉得 他 这 样 的 话 里 , 有 
某 些 东西 听 起 来 很 耳 熟 吗 ? 这 难道 不 像 是 将 某 些 革命 思想 付 诸 实 
施 了 吗 ? 恋爱 自由 ， 父 权 归 属 上 自由 ， 取 消 了 合法 与 私 生 之 回 的 可 
耻 鸿 沟 ， 确 立 了 人 既 不 继承 尊严 也 不 继承 羞 夺 。 因 此 我 克制 内 心 
的 厌恶 而 去 访问 那个 传教 士 ， 难 道 不 是 有 道理 的 吗 ? 

卡 纳 布 拉 沃 男 姻 的 讼 根 为 我 促成 了 那 次 访 间 ， 他 以 为 我 多 年 
来 对 宗教 迷信 问题 感 兴趣 〈 不 管 怎么 说 ,这 倒 也 是 真 的) 。 这 次 访 
问 是 在 修道 院 的 餐厅 里 进行 的 ,那里 面 挂 满 了 圣人 徒 与 先知 的 画像 。 
餐厅 外 边 有 一 座 凉 亭 ， 里 面 铺 着 花 砖 ， 中 央 有 一 方 花 水 池 ， 时 时 
有 身 穿 咖 罪 色 会 服 、 系 白色 腰带 的 传教 士 前 来 打 水 。 者 安 ， 福音 
修士 解决 了 我 的 全 部 问题 ， 他 一 发 现 我 可 以 用 他 的 母语 一 一 意 大 
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利 语 交 谈 ， 便 显得 十 分 贷 舌 。 他 是 意大利 南部 人 ， 还 很 年 轻 ， 身 
材 较 矮 ， 肤 色 发 红 ， 胡 须 浓密 ， 天 庭 饱 满 ， 说 明 他 富 于 幻想 ; 但 
是 他 眼 赛 下 陷 ， 后 颈 平 走 ， 说 明 他 心胸 狭 罕 、 为 人 将 冀 、 敏 感 多 
疑 。 果 然 ， 在 交谈 中 ， 我 发 现 他 由 于 未 能 完成 壬 务 和 那些 “ 异 教 
徒 ” 给 他 带 来 的 巧 惧 ， 因 而 十 分 仇视 卡 双 杜 斯 ， 但 尽管 如 此 ， 扣 
除 掉 他 证 词 中 的 夸张 与 愤恨 ， 你 们 从 剩余 部 分 中 所 了 解 到 的 真相 
也 是 动人 的 。 

我 从 他 那里 听 到 的 情况 ， 可 以 为 《反叛 的 火花 》 提 供 许多 材 
料 。 最 根本 的 一 点 是 ， 这 次 访问 证 实 了 我 以 下 的 猜测 ;在 卡 奴 杜 
斯 ， 那 些 穷 苦 而 没有 任何 经 验 的 人 们 ， 和 任 借 本 能 与 想象 ， 将 我 们 
欧洲 革命 者 知道 为 建立 人 类 正义 而 要 做 的 事 已 经 付 诸 行动 了 。 下 
面 的 事 ， 请 你 们 自己 来 判断 吧 。 若 安 . 福音 修士 在 卡 奴 杜 斯 逗留 
了 一 个 星期 ， 陪 同 前 往 的 还 有 两 名 教会 人 士 : 巴 伊 亚 州 的 一 个 传 
教士 和 卡 奴 杜 斯 邻 村 的 神父 ， 一 个 名 叫 堂 。 华 金 的 人 。 这 里 顺便 
说 -一 句 ， 福 音 修 士 非常 情 恶 这 个 人 〈 他 向 上 报告 说 ， 该 人 了 柄 酒 成 
性 ， 品 行 不 端 ,纵容 通 匪 ) 。 他 们 走 了 十 八 天 艰难 的 旅程 之 后 ,在 
未 到 达 目 的 地 之 前 就 已 发 现 “ 反 抗 与 无 政府 状态 的 迹象 ” 因为 没 
有 人 愿意 给 他 们 带路 ， 当 他 们 走 到 距离 卡 奴 杜 斯 庄园 十 五 公里 的 
地 方 ， 迪 到 一 群 手持 砍刀 、 肩 打 大 口径 火 久 的 巡 人 逻 队 时 ， 这 群 人 
满怀 敌意 地 拦住 了 他 们 的 去 跨 。 率 亏 堂 ，。 华 金 从 中 说 情 才 放 他 们 
通过 , 因为 巡逻 队 中 有 人 认识 这 位 堂 ， 华 金 。 走 进 卡 奴 杜 斯 镇 , 他 
们 看 到 一 群 群 脏 脏 、 瘦 弱 、 苍 白 、 惟 倍 的 人 ， 聚集 于 茅草 泥 屋 旁 ， 
一 个 个 武装 到 牙齿 ,这 是 “为 了 保卫 ““ 功 世 者 ”， 因 为 当局 早已 企 
图 杀害 他 ”。 那个 修士 惊慌 失措 的 话 至 今 在 我 耳 边 回荡 , 那个 武装 
群众 的 场面 给 他 留 下 了 极 深刻 的 印象 。 “他们 一 刻 也 不 放下 武器 ， 
吃饭 和 祷告 时 也 是 如 此 ; 他 们 挎 着 火 锭 、 卡 宾 枪 . 手枪 、 七 自 , 上 腰 
间 系 着 子弹 带 ， 很 是 得 意 ， 好 像 马 上 要 投入 一 场 战争 .” (我 无 法 
使 这 位 修士 陷 开 眼睛 ， 不 能 告诉 他 ， 自 从 这 些 人 强占 了 男 细 的 土 
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地 之 后 , 这 场 战 争 已 经 开始 了 。) 他 十 分 肯定 地 告诉 我 , 在 那 群 人 
里 ， 有 以 知 法 犯法 而 闻名 的 惯 犯 。 他 举 出 其 中 一 人 为 例 ， 那 人 叫 
“ 若 安 。 撤 旦 ”， 以 其 凶残 而 著称 ， 他 率领 自己 那 伙 人 在 卡 奴 杜 斯 
安营扎寨 ， 并 且 成 为 “ 劝 世 者 ”的 重要 代表 之 一 。 福 音 修 士 曾经 
这 样 训斥 过 “ 劝 世 者 ”:“ 既 然 你 们 真 的 想 成 为 基督 徒 ， 那 为 什么 
卡 奴 杜 斯 竟然 收留 罪犯 ?” 回 答 是 :“ 为 了 把 他 们 变 成 好 人 。 如 果 
说 他 们 过 去 是 因为 生活 贫困 而 偷窃 或 者 杀人 ， 那 么 现在 他 们 感到 
自己 属于 人 类 大 家 庭 ， 因 而 知道 感恩 ， 为 了 赎罪 ， 他 们 准备 做 任 
何事 情 。 假 如 把 他 们 拒 之 门 外 ， 他 们 会 犯 下 新 的 罪行 。 我 们 十 分 
懂得 基督 是 怎样 施行 仁爱 的 ”同志 们 , 这 番 话 同 目 由 的 法 则 是 一 
致 的 。 你 们 都 知道 ， 盗 革 是 处 于 自然 状态 下 的 起 义 者 ， 是 不 自觉 
的 革命 者 ; 你 们 一 定 记 得 ， 在 巴黎 公社 那 激动 人 心 的 日 子 里 ， 许 
多 从 资产 阶级 监牢 中 放出 来 、 被 看 作 是 罪犯 的 弟兄 们 ， 同 劳动 群 
众 肩 并 肩 地 站 在 斗争 的 最 前 列 ， 成 为 英勇 无 晨 的 榜样 。 

意味 深长 的 是 ， 卡 奴 杜 斯 人 自称 “ 甲 资 索 ”, 意思 就 是 “起 义 
者 ”。 那 位 传教 士 虽 然 常 年 在 腹地 传道 , 但 他 并 不 真正 了 解 那些 赤 
脚 的 妇女 和 那些 在 上 帝 和 教会 的 使 者 面前 如 此 小 心 . 恭 敬 的 男人 。 
“ 那 是 些 无 法 了 解 的 人 。 他 们 总 是 露出 激动 不 安 的 神情 , 一 开口 就 
大 声 喊叫 ， 七 嘴 八 舌 地 抢 着 说 出 一 些 最 难听 的 话 和 一 些 违背 社会 
秩序 、 道 德 信 仰 的 理论 。 比 如 : 谁 要 想 灵 魂 得 救 ， 就 必须 到 卡 奴 
杜 斯 来 ,因为 世界 上 的 其 它 地 方 都 已 经 落 入 敌 基 督 由 的 手中 。” 你 
们 知道 ， 甲 贡 索 人 称 什么 人 为 敌 基督 吗 ? 竟然 是 共和 制 ! 是 的 , 同 
志 们 ，, 他们 称 共 和 制 为 敌 基督 。 他 们 认为 ,共和制 是 万 恶 之 源 , 当 
然 有 些 坏事 是 抽象 的 ， 但 也 有 许多 具体 的 和 实际 的 ， 如 :， 饥饿 和 
捐 税 。 福 音 修士 对 所 听 到 的 这 一 切 简直 难以 置信 。 我 怀疑 ， 这 位 
四 敌 基 督 ， 基 督 教 《 圣 经 》 名词 。 意 为 反对 基督 者 。 尤 指 以 假币 基督 的 方式 来 反对 
基督 、 破 坏 基督 之 工作 者 。 
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传教 士 所 在 的 教派 或 者 教会 对 于 巴西 的 新 政体 是 否 过 于 热 倩 了， 
关 为 正如 同 我 在 前 一 封 信 所 说 的 那样 ， 在 共和 政体 中 有 大 量 共 济 
会 的 成 员 ，、 这 意味 着 教会 势力 的 削弱 。 可 是 ， 卡 奴 杜 斯 人 认为 共 
和 人 制 是 敌 基 督 ! 那 位 传教 士 以 为 把 我 趾 坏 了 ,或 者 把 我 激怒 了 , 便 
赶忙 说 了 这 样 一 些 话 〈 对 我 简直 是 美妙 的 音乐 ):“ 这 是 一 个 反抗 
现行 合法 政府 的 政治 、 宗 教 集团 ， 他 们 建立 了 国 中 之 国 ， 因 为 他 
们 不 承认 现行 法 律 ， 不 承认 政府 当局 ， 也 不 接受 共和 国 的 币制 。” 
这 位 传教 士 的 糊涂 观念 使 他 无 法 理解 ， 卡 奴 杜 斯 的 弟兄 们 任 着 准 
确 无 误 的 本 能 将 起 义 行动 引 向 自由 的 天 天 一 一 政权 。 是 什么 政权 
压迫 着 他 们 ， 拒 不 给 他 们 土地 ， 不 给 他 们 文化 和 平等 的 权利 ? 难 
道 不 是 共和 制 吗 ? 卡 奴 杜 斯 的 弟兄 们 武装 起 来 反对 共和 制 ， 这 本 
身 就 表明 他 们 找到 了 正确 的 方式 ， 即 被 剥削 者 打 碎 杨 锁 的 唯一 方 
式 : 暴力 。 

但 这 并 非 就 是 一 切 ， 还 有 更 为 令 人 吃惊 的 事 呢 ， 你 们 好 好 昕 
一 听 吧 。 福 音 修 士 肯定 地 说 ， 如 同 男 女 杂居 一 样 ， 卡 奴 杜 斯 还 确 
立 了 财产 共用 ;一切 归 众 人 所 有 。“ 劝 志 者 ”一 定 说 服 了 甲 贡 索 人 。 
请 你 们 注意 下 面 的 话 : 认 为 任何 动产 或 不 动产 如 归 个 人 便 是 罪孽 。 
房屋 、 耕 地 和 牲畜 归 集 体 所 有 ,它们 是 大 家 的 , 不 属于 任何 个 人 。 
“ 劝 世 者 ”使 众人 确信 ， 谁 占有 的 东西 越 多 , 末日 审判 之 时 ， 进 入 
天 国 的 可 能 性 就 越 小 。 他 仿佛 是 把 我 们 的 思想 在 付 请 实施 ， 只 是 
出 于 策略 原因 和 考虑 到 追随 他 的 这 些 穷苦 人 的 文化 水 平 ， 才 把 我 
们 的 思想 蒙 上 一 层 宗 教 色彩 。 在 巴西 的 内 地 ， 一 群起 义 者 建立 了 
一 个 废除 婚姻 、 货 币 ， 用 集体 所 有 制 代 替 私 有 制 的 社会 ， 这 难道 
还 不 伟大 吗 ? 

这 个 想法 总 是 在 我 脑海 里 翻腾 , 与 此 同时 , 福音 修士 告诉 我 ， 
他 在 卡 奴 杜 斯 布道 七 天 之 后 ， 在 一 片 默 默 的 敌意 中 ， 由 于 他 敦促 
甲 贡 索 人 回 到 各 自 的 家 乡 而 被 看 作 是 共 济 会 会 员 和 新 教徒 ; 当 他 
要 求 甲 贡 索 人 效忠 共和 制 时 ， 他 们 是 那样 的 愤怒 ， 使 这 位 传教 士 
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不 得 不 逃离 卡 奴 杜 斯 “教会 已 经 在 那里 失去 了 威信 , 这 都 是 那个 
疯子 阑 的 , 他 整 天 吾 着 人 们 去 盖 那 座 石头 寺院 ,” 我 可 没 法 体会 他 
那 温 丧 的 心情 ， 而 且 恰 恰 相 反 ， 我 为 卡 奴 柱 斯 人 感到 高 兴 ， 并 后 
情 他 们 的 事业 ; 可 以 说 , 正 是 因为 有 了 这 些 人 ， 在 巴西 的 内 地 , 反 
动 派 以 为 在 欧洲 已 埋 入 血泊 中 的 革命 思想 , 却 在 这 里 死灰复燃 了 。 
或 者 下 一 封 信 再 见 ， 或 者 永别 了 。 


当 卡 纳 布 拉 活 男 荔 的 律师 雷 利 斯 . 彼 达 德 斯 正式 通知 亦 尔 瓦 
多 市 法 院 , 卡 奴 杜 斯 庄园 已 被 歹徒 侵占 的 时 候 ,“ 功 世 者 ”在 那里 
已 经 生活 了 三 个 月 之 入 。 当 时 在 腹地 的 大 小 村 落 里 ， 正 流传 着 这 
样 的 消息 ， 在 那个 人 群 山 环抱 的 地 方 ， 以 出 产 本 地 人 爱 用 的 烟 袋 村 
而 得 名 的 卡 奴 杜 斯 J， 那 位 东 游 西 荡 了 四 分 之 一 世纪 的 圣 徒 已 经 
定居 下 来 。 牧 牛人 十 分 熟悉 这 个 地 方 ， 因 为 牛 群 常常 在 瓦 沙 一 巴 
里 斯 河 边 过 夜 。 在 随后 的 几 星 期 甚至 几 个 月 中 , 成 群 结 队 的 病人 、 
流浪 汉 、 赎 罪 的 人 、 逃犯 和 好 奇 的 人 ,从 四 方向 卡 奴 杜 斯 涌 来 , 剑 
着 预感 或 者 希望 ， 想 在 那里 得 到 医治 、 住 所 、 宽 息 、 保 护 和 幸 体 。 

“ 劝 世 者 ”到 达 卡 奴 杜 斯 的 次 日 早晨 ， 便 动手 建造 圣 蔡 。 据 他 
说 ， 整 个 建筑 要 用 石头 砌 成 ， 配 有 两 座 极 高 的 钟楼 ， 它 是 献 给 慈 
斐 的 基督 的 。 他 决定 圣 堂 盖 在 圣安东尼奥 老 教 堂 的 对 面 。 在 村 头 
敌 火 的 照 乌 下 ,“ 劝 世 者 ” 讲 道 时 说 :“ 有 钱 的 人 ， 请 举 手 ! 我 是 
要 举 手 的 ， 因 为 我 是 上 帝 的 儿子 ， 他 给 了 我 永生 的 灵魂 。 这 是 真 
正 的 财富 ， 只 有 天 堂 可 比 。 我 是 要 举 手 的 ， 因 为 天 父 让 我 今生 受 
穷 , 为 的 是 使 我 来 世 变 富 。 有 钱 的 人 , 请 举 手 1” 在 火花 映照 的 漂 


全 卡 奴 杜 斯 ， 这 个 和 名字 是 从 canudo ( 芒 瑟 制 成 的 管子 ) 而 来 。 
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影 里 ,出 现 了 一 片 披 挂 着 破 衣 焙 时 的 手臂 森林 。 他们 先 做 了 祈祷 ， 
接着 听 过 讲 道 ， 最 后 穿 过 建造 了 一 半 的 房屋 和 用 木板 、 破 布 措 起 
的 睡觉 的 地 方 ， 举 行 了 宗教 游行 ， 腹地 的 夜空 里 回荡 着 对 圣母 和 
耶稣 的 赞美 声 以 及 要 消灭 魔鬼 和 敌 基 督 的 呼声 。 一 个 来 自 米 兰 德 
拉 的 人 ， 是 专 为 书 日 制作 烟火 的 ， 名 叫 烟 火 庇 安东尼 奥 ， 他 蚌 第 
一 批 米 卡 奴 杜 斯 朝 至 的 人 之 一 ; 从 这 以 后 ,每 当 举行 宗教 游行 时 ， 
就 做 放 烟 火 ， 鸣 放 鞭 炮 。 

“ 功 世 者 ”亲自 指挥 圣 堂 的 建造 ,他 身 旁 有 个 泥 瓦 匠 出 谋划 策 ， 
这 位 师傅 曾经 帮助 “ 劝 世 者 ”修整 过 许多 教区 ， 还 在 死 里 宗 流利 
镇 帮忙 建造 过 耶稣 教堂 。“ 功 世 者 ”分 派 信 徒 去 打 石 涉 、 筛 沙子 、 
收集 木料 。 入 夜 以 后 ， 如 果 没 有 遍 戒 ， 吃 黑 一 餐 节 俭 的 上 晚饭 〈 包 
括 一 块 面包 ， 一 个 水 果 ， 一 口 炒 面 ， 几 口 凉 水 ),“ 劝 世 者 ”就 去 
欢迎 新 来 的 人 ， 他 希望 先 来 的 人 要 热情 接待 ， 接 着 ， 他 祝 社 过 至 
父 、 圣 子 和 圣母 之 后 ， 便 用 他 那 富 有 感染 力 的 声音 告 诚 众人 ， 要 
简朴 、 若 修 、 禁 僻 ， 最 后 ， 他 请 大 家 一 起 进入 类 似 行 叭 叙事 许 中 
的 幻觉 世界 末日 临近 了 ， 站 在 法 维 拉 山 顶 可 以 看 清 卡 妈 杜 斯 的 
情景 。 共 和 政府 还 会 继续 派出 正规 军 来 逮捕 他 ， 他 们 企图 阻止 他 
讲 道 ， 但 是 ， 不 管 让 他 流 多 少 血 ， 魔 鬼 也 决 不 会 咬 伤 耶稣 。 洪 水 
将 会 泛 小, 然后 会 有 地 震 , 太阳 会 下 沉 , 世界 将 陷入 涂 爱 一 团 ， 人 
们 只 能 像 睛 子 一 样 摸 索 行动 ， 与 此 同时 ， 远 处 还 会 有 交战 ， 成 干 
上 万 的 人 会 死 于 恐怖 ; 但 是 ， 黑 瞳 会 过 去 ， 上 曙光 会 来 临 ， 男 女 老 
少 会 看 到 在 卡 奴 杜 斯 周围 的 大 小 山头 上 有 一 支 堂 ， 塞 巴 斯 蒂 安 风 
统率 的 大 军 。 这 位 伟大 的 君王 将 要 打败 那 帮 魔鬼 ， 为 基督 扫 净 世 
界 。 大 家 会 看 到 堂 ， 塞 巴 斯 蒂 安 身 披 锂 亮 的 铠甲 ， 腰 挎 长 剑 ; 会 
看 到 他 那英 俊 威 武 的 面容 ; 会 看 到 他 坐 在 饰 有 人 金 银 与 宝石 的 坐骑 
OD 谷 。 塞 巴 斯 送 安 (1554 一 1578),， 蕴 萄 牙 图 王 ， 曾 率 军 攻打 摩尔 人 ,在 战斗 中 英 盘 

牺牲 。 
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上 向 大 家 微笑 ; 会 看 到 他 完成 了 择 救 世界 的 使 命 后 率领 大 军 浙 浙 
消失 在 大 海 之 中 。 

颖 皮 匠 、 个 农 、 巫 医 、 小 贩 、 洗 衣 妇 、 收 生 汛 和 乞丐 ， 经 过 
多 少 个 日 日 夜 夜 的 行程 ， 车 载 或 驴 驮 着 他 们 的 财物 ， 终 于 来 到 卡 
奴 杜 斯 。 现 在 他 们 蹲 在 黑 影 里 ， 静 听 着 讲 道 ， 极 力 弄 明白 其 中 的 
道理 ， 不 觉得 泪水 充满 了 眼眶 。 他 们 像 先 来 的 信徒 一 样 虔诚 ， 做 
二 告 ， 唱 赞美 许 ， 不 会 宕 词 的 人 赶忙 学 习 ， 不 会 唱歌 和 不 懂 教 义 
的 人 也 积极 地 向 他 人 请 教 。 卡 奴 杜 斯 镇 的 商人 安东尼 奥 。 比 拉 诺 
瓦 就 是 积极 学 习 的 人 之 一 ， 每 到 夜晚 ， 他 同 “ 虎 诚 的 小 信徒 ” 安 
东 尼 沿 着 河岸 和 新 播种 的 土地 长 时 间 地 散步 ， 小 信徒 耐心 地 给 比 
拉 诺 瓦 讲解 教义 和 十 诚 @。 比 拉 诺 瓦 回 家 后 又 给 弟弟 奥 诺 里 奥 , 给 
妻子 安东尼 姬 ， 给 弟 媳 阿 顺 松 以 及 两 家 的 孩子 们 讲解 。 

食物 并 不 缺乏 。 有 谷物 、 青 菜 和 肉 类 ， 因 为 瓦 沙 一 巴里 斯 河 
还 有 水 ， 所 以 能 够 播种 。 从 外 地 来 的 人 常常 带 来 粮草 ， 附 近 一 些 
村 庄 也 经 常 送 些 家 禽 、 免 、 猪 、 羊 和 粮食 。“ 劝 世 者 ” 吟 只 安 东 尼 
奥 ， 比 拉 诺 瓦 把 粮食 储藏 起 来 ,并 负责 监督 分 配给 无 依靠 的 人 。 没 
有 专门 的 领导 机 构 ， 仅 凭 “ 劝 世 者 ”的 教导 ， 这 里 的 生活 逐渐 走 
上 正轨 ， 虽 然 并非 没 有 困难 。 小 信徒 安东尼 担负 新 朝圣 者 的 教育 
工作 以 及 接受 贡品 的 事宜 ， 但 金钱 除外 。 捐 献 的 共和 国 瑞 斯 2 必 
须 在 若 安 . 阿 巴 德 或 者 帕 杰 乌 的 护卫 下 他 们 精 于 此 道 ) 去 贡 中 
或 若 塞 罗 用 于 采购 建造 圣 堂 的 用 品 ， 铁 钞 、 镜 头 、 铝 锤 、 贵 重 森 
材 、 圣 像 和 十 字 架 。“ 世 人 之 母 ”玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 把 朝圣 者 奉献 
的 戒指 、 耳 环 、 银 矢 、 项 链 、 发 梳 、 古 币 或 者 骨 制 、 粘 土 造 的 小 


基督 教 “十 条 诚 命 ” 的 简称 ,包括 : 崇拜 唯一 上 帝 而 不 可 拜 别 神 ， 不 可 制造 和 敬 
拜 偶像 ， 不 可 亡 称 上 帝 名 字 ; 须 守 安息 日 为 圣 日 | 须 孝 敬 父 母 ; 不 可 杀人 ; 不 可 
奸 泽 ; 不 可 偷窃 ; 不 可 作假 见证 陷害 人 ; 不 可 贪恋 别人 妻子 财物 .。 

多 巴西 货币 单位 。 
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首饰 放 进 箱 笼 内 。 每 当 贡 贝 镇 的 华 金 神父 或 别 的 传教 士 来 做 弥撒 、 
听取 人 慎 悔 、 实 施 洗 礼 、 主 持 婚 仪 时 ， 这 些 金 银 财 宝 就 被 拿 到 圣 安 
东 尼 奥 教 莹 去 展览 。 于 是 这 几 天 就 像 过 节 一 样 热 曾 。 震 安 " 格 兰 
德 各 彼得 劳 这 两 个 逃犯 是 这 里 身体 最 强壮 的 人 ， 他 们 负责 指挥 从 
采 石 场 向 圣 营 搬运 石料 的 队伍 。 奉 安 。 阿 巴 德 的 妻子 卡 塔 利 娜 和 
一 个 页 中 镇 的 女人 亚 历 杭 德里 娜 ， 科 雷 娅 一 一 据说 她 曾 被 至 灵 附 
体 一 一 两 人 为 次 革 区 的 劳动 者 准备 饭菜 。 这 里 的 生活 远 未 达到 完 
美 无 缺 的 程度 ， 昌 然 “ 劝 址 者 ”一 再 劝诫 不 得 吃喝 玩乐 ， 但 总 有 
人 人 赔 博 、 抽 烟 和 酮 酒 ， 特 别 是 随 着 卡 奴 杜 斯 的 日 益 发 展 ， 桃 色 事 
件 、 偷 盗 、 醇 酒 走 至 帆 斗 也 时 有 发 生 ， 但 是 阐 事 的 规模 比 其 它 地 
方 ， 比 “ 功 世 者 ”及 其 信徒 组 成 的 友爱 、 虞 诚 和 禁欲 的 中 心 以 外 
的 地 方 要 小 得 多 。 

“ 劝 世 者 ”并 不 禁止 妇女 梳妆 打扮 ， 但 是 他 曾 无 数 次 地 提醒 ， 
谁 过 分 注意 修饰 外 表 , 就 会 忽略 心灵 的 修养 ， 比 如 鲁 兹 贝尔 山 , 她 
那 美 丽 的 筑 党 里 面 有 一 个 令 人 作 哎 的 龌龊 心灵 。 结 果 ， 花 花 绿绿 
的 颜色 渐渐 从 女人 的 服装 上 消失 了 ， 裙 子 发 展 到 没 及 脚面 ， 上 站 
遮 住 脖颈 ， 腰 身 肥 大 得 足以 赛 过 修女 攀 。 胸 部 的 花饰 也 同样 不 见 
了 ， 甚 至 连 束 发 带 也 如 此 ， 现 在 许多 女人 或 者 披 头 散发 ， 或 者 用 
三 角 头 由 包 豪 起 来 。 有 时 ， 在 从 良 妓女 与 良家 妇女 之 同 发 生 冲 突 ， 
那些 一 度 堕落 的 女人 虽然 做 出 很 大 牺牲 , 并 且 也 求 得 “ 劝 世 者 ”的 
宽恕 ， 但 仍 受 到 那些 正派 女人 的 敌视 ， 后 者 不 肯 宽 怨 前 者 ， 她 们 
要 那些 从 和 良 效 女 戴 上 荆棘 冠 ， 以 考验 那些 坏 女 人 是 否 改 悔 。 

但 是 ， 总 的 说 来 ,生活 是 平静 的 ， 邻 里 之 间 充 满 了 和 本 共处 
的 气氛 。 有 件 事 也 造成 许多 有 旷 烦 ， 即 禁用 共和 制 的 货币 。“ 劝 世 
者 ”手下 的 人 如 果 发 现 有 人 使 用 这 种 货币 ， 便 立即 没收 ， 并 将 其 
驱逐 出 卡 奴 杜 斯 ， 人 们 可 以 用 带 有 彼得 罗 二 世 或 他 女儿 伊 丈 贝尔 
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CC 和 鲁 效 页 尔 ， 魔鬼 的 化 身 之 一 。 
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公主 头像 的 钱币 进行 交易 ， 可 是 这 种 钱币 非常 稀少 ， 于 是 就 出 现 
了 以 物 易 物 和 以 工 换 工 的 现象 。 狸 禽 换 草 鞋 ， 母 鸡 换 草 约 ， 面 粉 
换 号 蹄 铁 ， 套 瓦 换 布下 ， 古 床 换 砍刀 ; 以 工 换 工 的 有 : 播种 ， 六 
房 ， 图 马 。 献 给 耶稣 基督 的 时 间 和 物力 ， 没有 人 要 报酬 。 除 去 造 
鞋 营 ， 后 来 又 建成 一 批 称 之 为 “健康 之 家 ”的 房屋， 这 是 供 老 组 
病 残 食 窒 和 医疗 的 地 方 。 起 初 , 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 领导 这 项 工作 ， 
但 是 后 来 圣 所 一 一 一 由 有 两 间 居 室 的 蒜 草 泥 屋 一 一 建成 ,“ 劝 世 
者 ”有 了 歇息 片刻 的 地 方 ， 从 而 可 以 摆脱 一 下 朝圣 者 们 无 休止 地 
追逐 围观 时 ， 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 这 位 “世人 之 母 ” 便 只 负责 照顾 
“ 动 世 者 ”,“ 健 康之 家 ”就 由 比 拉 诺 瓦 两 兄弟 的 妻子 安东尼 姬 和 阿 
顺 松 经 管 起 来 。 瓦 沙 一 巴里 斯 河 两 岸 有 些 可 耕地 ， 首 批 定居 于 卡 
奴 杜 斯 的 朝圣 者 逐渐 占据 了 这 些 土地 ,后 来 的 朝圣 者 与 之 相 争 ,于 
是 打架 的 事 时 有 发 生 。 商 人 安东尼 奥 ， 上 比 拉 诺 瓦 负 责 调 解 这 些 纠 
纷 。 他 受 “ 功 世 者 ”的 委托 ， 给 新 来 的 人 分 配 造 屋 的 地 皮 ， 划 分 
喂养 信徒 送 来 的 性 畜牧 场 ， 仲 裁 钱 财 和 家 产 诉讼 。 实 际 上 这 类 诉 
讼 并 不 多 ， 因 为 人 们 不 是 为 发 财 致富 才 来 到 卡 奴 杜 斯 的 。 全 体 居 
民 一 心 投 入 精神 世界 的 建设 祈祷、 送 吝 、 禁 食 、 宗 教 游行 、 基 
督 圣 堂 的 建造 ,特别 是 聆听 “ 劝 志 者 ”的 教诲 。 他 常常 讲 到 深夜 ， 
在 这 段 时 间 里 ， 卡 奴 杜 斯 的 一 切 活动 都 暂停 。 


一 个 末日 炎炎 的 中 午 ， 进 步 共 和 党 组 织 的 交易 会 在 盖 伊 马达 
斯 镇 的 墙壁 上 到 处 贴 满 了 “巴西 一 统 , 国家 强盛 ”, 以 及 写 有 埃 巴 
米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 姓名 的 标语 。 但 是 ， 加 利 雷 奥 。， 加 尔 果 在 
“仁慈 的 圣母 "旅馆 房间 里 , 却 不 为 窗外 锣鼓 喧 天 的 政治 集会 所 动 ， 
而 一 心思 考 着 鲁 菲 诺 互 相 了 矛盾 的 才干 。 他 想 ;“ 这 真是 个 少见 的 集 
合体 ,” 善 于 引路 和 善于 思考 自然 是 有 连带 关系 的 , 鲁 非 诺 一 生 走 
遍 了 这 个 辽 益 的 地 区 ， 为 旅行 者 、 出 来 狩猎 的 人 、 运 货 的 车 队 当 
向 导 ， 有 时 兼 做 邮差 ， 有 时 帮助 追捕 失散 的 牧 群 ， 这 两 种 品质 在 
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他 身上 同时 存在 是 再 正常 不 过 的 了 。 可 是 ， 他 那 审美 能 力 又 做 何 
解释 呢 ? 一 个 重 物 质 、 重 土地 、 重 实际 的 人 ， 怎 么 会 有 幻想 、 记 
想 、 空 想 这 些 艺 术 家 和 不 讲 实际 的 人 才 有 的 气质 呢 ? 但 是 ， 他 的 
骨骼 却说 明 他 具备 这 一 切 ; 善于 引路 , 善于 思考 , 有 审美 能 力 。 加 
利 雷 奥 ， 加 尔 一 摸 过 这 位 向 导 的 头骨 , 便 发 现 了 这 些 气质 , 他 起， 
“这 真是 个 荡 唐 而 不 可 并 存 的 集合 体 。 即 胆 忧 又 开朗, 距 将 音 又 全 
慨 .” 

加 利 雷 奥 俯 身 在 水 彬 上 洗脸 ， 对 面 是 周济 字画 、 剧 照 的 木板 
墙 ,中 间 关 挂 着 一 面 破 镜子 ,咖啡 色 的 潮 虫 在 礁 链 里 时 隐 时 现 , 一 
条 小 电 蝎 一 动不动 地 果 在 天 花 板 上 。 屋 内 的 家 具 只 有 一 张 没有 奈 
单 的 大 床 。 屋外 的 节日 气氛 从 带 铁 概 的 窗户 传 进 房 内 ; 欢呼 声 、 饮 
误 声 和 孩子 们 放 厅 炮 时 的 叫 跨 声 。 有 人 在 高 声 择 击 巴 伊 亚 州 自治 
党 ， 邱 击 州 长 路 易 斯 。 比 亚 纳 ， 择 击 卡 纳 布 拉 活 男 咽 ， 和 次 扬 埃 巴 
米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 ， 赞 扬 进 步 共 和 党 。 

加 利 雷 奥 。 加尔 继续 洗脸 ， 不 为 喧闹 声 所 动 。 洗 罢 脸 ， 他 用 
衬衫 控 干 , 往 床上 一 船 , 仰 面 朝天 ,一 只 胎 臂 垫 在 脑 后 做 靠 杭 。 他 
望 着 潮 虫 和 蜥 蝎 ， 心 里 想 :“ 要 用 科学 战胜 焦躁 ,” 他 在 盖 伊 马达 
斯 镇 已 度 过 八 天 , 尽管 他 是 个 善于 等 待 的 人 , 却 也 开始 感到 烦 癌 ， 
因而 他 求 鲁 菲 诺 允许 他 摸 措 头骨。 说服 他 可 真是 不 易 ， 因 为 这 位 
向 导 十 分 多 疑 。 加 尔 还 记得 ， 他 一 边 抚摸 重 菲 诺 的 脑袋 ， 一 边 感 
党 到 这 位 向 导 是 多 么 紧张 ， 似 乎 随时 准备 搏斗 。 他 们 两 人 天 天 见 
面 ,交谈 并 无 困难 ,为 了 消磨 时 光 ， 加 尔 开始 研究 重 非 诺 的 举止 ， 
并 且 做 了 记录 :“ 他 注视 天 空 、 树 木 和 土地 神情 , 仿佛 是 在 阅读 一 
本 书 ; 他 思想 单纯 ， 不 轻易 改变 ， 他 对 荣誉 和 道德 有 一 套 严格 的 
法 规 。 这 是 同 自 然 与 人 类 长 期 打交道 产生 出 来 的 ， 而 不 是 借助 读 
节 ， 因 为 他 不 识字 ;也 不 是 借助 宗教 ， 因 为 他 似乎 并 不 很 虔诚 。 
这 一 切 同 他 从 头骨 上 摸 到 的 感觉 是 吻合 的 ,只 有 审美 能 力 除外 .这 
一 能 力 表现 在 什么 地 方 ? 为 什么 在 这 八 天 里 ， 他 同 重 菲 诺 治 谈 卡 
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奴 杜 斯 之 行 时 ， 在 镇 子 外 面 的 茅屋 中 ， 在 火车 站 上 喝 冷 人 饮 时 ， 在 
去 靶 皮 作坊 的 路 上 ， 在 依 达 比方 鲁 河 兰 边 散步 时 ， 他 怎么 就 没有 
发 现任 何 症状 呢 ? 在 癌 导 的 妻子 衣 莱 玛 身 上 则 相反 , 这 种 有 害 的 、 
反 科 学 的 能 力 一 一 离开 经 验 的 范畴 ， 沉 迷 于 幻觉 效应 与 梦想 -一 
表现 得 十 分 明显 。 因 为 尽管 她 在 加 尔 面 前 十 分 谨慎 ， 加 尔 却 昕 她 
讲 过 盖 伊 马达 斯 教堂 里 大 依 坛 上 那 座 木 制 的 圣安东尼奥 像 的 故 
事 。“ 几 年 前 ， 有 人 在 山洞 里 发 现 了 这 座 雕 像 ， 就 把 他 请 到 教 篆 里 
来 住 ， 可 是 第 二 天 雕像 不 见 了 ， 他 又 重新 回 到 山洞 去 了 上 。 有 人 把 
他 又 搬 回 教 蔡 ， 为 了 不 让 他 跑 御 ， 还 在 他 号 上 朱 了 几 道 绳子 ， 可 
他 还 是 又 回 山洞 站。 就 这 样 搬 回 来 ， 走 掉 ， 搬 回来 ， 走 掉 ， 一 直 
到 笃 十 字 教 团 派 来 主教 和 四 名 卡 普 青 派 教士 来 主持 圣安东尼奥 教 
莹 ， 又 用 这 位 圣 徒 的 名 字 重 新 命名 盖 伊 马达 斯 镇 ， 那 对 像 在 祭坛 
上 才 安 静 下 来 ， 现 在 那里 香火 很 旺 。” 加 利 雷 奥 。 加尔 还 记得 , 当 
他 问 鲁 菲 诺 是 否 相信 他 女人 讲 的 故事 时 ， 这 位 向导 从 和 从 肩膀 ， 怀 
疑 地 一 笑 。 可 是 胡 莱 玛 则 相反 ， 她 完全 相信 。 加 尔 真 想 摸 摸 她 的 
脑 这 ， 可 他 没 耿 提出 。 因 为 可 以 肯定 ， 让 一 个 外 国人 摸 自 己 老 小 
的 脑 代 ， 哪 伯 仅 蚌 个 想法 ,对 于 和 鲁 非 诺 来 说 也 是 不 可 思议 的 。 是 
的 ， 这 个 人 好 多 疑 。 加 利 雷 奥 费 了 好 大 力气 方才 使 他 同意 去 卡 奴 
杜 斯 。 鲁 菲 诺 讨 价 还 价 ， 提出 异议 和 疑 间 ， 尺 管 他 最 终 还 是 同意 
了， 加 利 雷 奥 却 发 现在 谈 到 “ 劝 世 者 ”和 甲 贡 索 人 时 ， 他 总 露出 
不 安 的 神色 。 

不 知 不 党 中 ， 加 和 尔 的 注意 力 已 从 鲁 菲 话 身 上 转向 屋外 传 来 的 
喊叫 声 ;“ 地 方 自治 与 分 权 , 是 比 亚 纳 州长 、 卡 纳 布 拉 沃 男 竖 及 其 
帮凶 为 了 保持 特权 并 县 阻止 巴 伊 亚 州 像 巴 西 各 州 那样 走向 现代 化 
而 找 出 的 借口 。 主 张 地 方 自治 的 都 是 些 什 么 人 ? 是 些 地 下 君主 派 ! 
要 不 是 有 我 们 , 他 们 早 就 复辟 了 那 腐败 的 帝国 , 扼杀 了 共和 国 , 但 
是 ， 埃 巴 米 农 达 ， 贡 陕 尔 维 斯 领导 的 进步 共和 党 将 永远 使 他 们 不 
能 得 偿 ……” 讲话 的 人 与 前 一 个 演说 的 人 不 同 , 内 容 更 加 明确 。 加 
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利 雷 奥 完全 明白 他 讲 的 意思 ， 他 甚至 觉得 后 者 还 有 些 思 想 ， 而 前 
者 只 是 一 味 地 狂 叫 。 加 尔 会 到 窗口 去 疯 探 一 下 吗 ? 不 , 不 会 的 。 他 
在 床上 没有 动 ， 他 确信 那 场面 还 是 老 一 套 ; 让 早 近 所 的 人 群 走 过 
饮食 排 铺 ,好 奇 地 围 在 卖唱 的 艺人 或 踩 高 跷 给 人 算命 的 汉子 身 旁 
有 些 人 则 愿意 停 脚 片刻 ， 对 着 进步 共和 党 做 宣传 的 讲台 及 用 猪 枪 
保护 演讲 人 的 保镖 们 望 上 一 阵 或 听 上 几 分 钟 。 加 利 雷 奥 * 加尔 心 
里 想 : “人们 持 这 种 冷淡 态度 是 聪明 的 .” 知 道 卡 纳 布 拉 沃 男 项 的 
自治 党 反对 共和 党 的 中 央 集 权 制 ， 知 道 共和 党 反对 政敌 握 出 的 分 
权 主义 和 联邦 制 ,对 于 盖 伊 马达 斯 镇 上 的 人 们 又 有 什么 用 处 呢 ? 资 
产 阶级 政党 之 间 的 展 枪 舌战 与 穷苦 人 的 利益 又 有 什么 相干 昵 ? 他 
们 趁 交易 会 的 机 会 轿 一 轿 ， 而 对 演讲 的 人 又 并 不 感 兴趣 ， 这 样 做 
是 很 对 的 。 前 一 天 晚上 ， 加 利 雷 奥 察觉 到 ， 盖 伊 马 达 斯 镇 上 有 某 
种 激动 情绪 ， 这 并 非 因为 进步 共和 党 要 举办 交易 会 ， 而 是 人 们 有 
些 担心 卡 纳 布 拉 沃 男 珊 的 自治 党 会 不 会 派 雇用 的 打手 破坏 政敌 的 
会 场 ， 并 且 像 以 往 那样 互相 对 射 起 来 。 半 个 上 午 过 去 了 ， 没 有 发 
生 任 何事 情 ， 下 午 也 一 定 不 会 出 事 的 。 为 什么 要 费 尽 心机 破坏 这 
种 如 此 幼稚 的 集会 呢 ? 加 尔 心里 想 ， 自 治 党 人 的 交易 会 大 概 也 和 
外 面 的 集会 相似 。 巴 伊 亚 州 的 政 抬 不 在 这 里 ， 巴 西 的 政治 也 不 在 
这 里 。 他 想 :“ 巴 西 的 政治 斗争 在 那 边 0， 在 那些 连 他 们 自己 都 不 
知道 自己 是 这 个 国家 真正 的 政治 家 手中 。” 还 要 等 很 久 吗 ? 加 利 雷 
奥 .加尔 从 床上 坐 起 来 ， 一 边 低 声 道 :“ 用 科学 战胜 焦躁 。” 他 打 
开 地 上 的 手提 航 ， 掀 开 衣服 和 一 支 左轮 手枪 ， 拿 起 记事 本 。 那 上 
面 有 关于 盖 伊 马达 斯 的 散 皮 作坊 的 笔记 ， 他 曾 在 这 几 天 去 那些 作 
坊 里 消 麻 过 时 光 ， 只 见 上 面 写 着 :“ 砖 头 结构 ， 瓦 片 屋顶 , 粗 木 立 
柱 。 到 处 是 一 捆 捆 用 刀 稚 截 短 、 切 碎 的 安 希 科 树 ® 皮 。 人 们 将 树 
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皮 置 于 水 塘 中 浸泡 。 将 兽 皮 去 毛 后 浸入 塘 中 ， 放 置 八 九 天 一 一 这 
是 疙 制 所 需要 的 时 间 。 然 后 将 皮革 挂 在 阴凉 处 吹 干 ， 再 用 刀 刮 去 
残留 的 污 物 。 这 个 操作 过 程 适用 于 牛 、 羊 、 免 、 鹿 、 狐 狸 和 猎豹。 
安 希 科 树 汁 是 鲜红 色 的 。 妓 皮 作坊 由 一 家 一 户 组 成 , 相当 原始 , 干 
活 的 是 夫妻 子女 及 近亲 。 生 皮 是 盖 伊 马达 斯 镇 的 主要 财源 .” 他 把 
记事 本 放 回 手提 袋 。 皮 区 们 对 他 十 分 友好 ,给 他 解释 每 道 工 序 。 可 
是 一 谈 到 卡 奴 杜 斯 ， 为 什么 那样 守 口 如 瓶 呢 ? 他 们 不 信任 葡萄 牙 
语 讲 得 不 流利 的 人 ? 加 尔 知道 卡 奴 杜 斯 和 “ 劝 世 者 ”是 盖 伊 马达 
斯 镇 上 的 主要 话题 ， 但 是 ， 他 虽然 一 再 努力 ， 却 无 法 同人 们 谈 起 
这 个 话题 ， 甚 至 同 鲁 非 诺 和 胡 莱 玛 也 不 行 。 在 靶 皮 作坊 里 ， 在 火 
车 站 上 , 在 “仁慈 的 圣母 ”旅馆 中 , 在 盖 伊 马达 斯 的 小 广场 上 , 每 
当 加 尔 一 提 及 卡 奴 杜 斯 ,他 便 看 到 人 们 眼中 那 都 有 的 怀疑 神色 ,他 
们 要 么 保持 绒 默 ,要 么 说 几 句 通 词 。 他 想 :“ 这 些 人 很 道 慎 ， 他 们 
不 轻信 。.” 他 又 想 ;“ 他 们 晓得 该 如 何 做 ， 一 个 个 都 很 聪明 。” 

他 在 衣服 和 手枪 中 间 重 新 翻 找 起 来 ， 然 后 取出 手提 袋 中 唯一 
的 一 本 书 。 这 是 一 本 被 翻 看 过 多 次 的 旧书 ， 黑 色 的 羊皮 纸 封面 上 
隐约 可 见 蒲 鲁 东 @ 的 名 字 , 但 书 名 仍 清 晰 可 见 ;《 矛 盾 的 制度 ); 下 
面 是 印刷 的 城市 ， 里 帅 。 他 总 也 不 能 聚精会神 地 阅读 下 去 ， 户 外 
哨 杂 的 闹市 使 他 分 心 , 而 心中 的 焦躁 尤其 让 他 难以 自制 .于 是 ,他 
咬 紧 牙关 , 极力 恩 考 一 些 客观 存在 的 事物 。 一 个 对 一 般 性 问题 、 对 
抽象 思维 不 感 兴趣 的 人 ， 往 往 沉 酒 于 个 人 琐事 之 中 ， 这 从 鲁 非 诺 
耳朵 后 面 那 几乎 成 楼 形 的 骨骼 上 可 以 摸 出 。 他 措 鲁 菲 庶 后 脑 时 不 . 
是 有 这 种 感觉 吗 ?他 的 审美 能 力 莫非 正 表现 在 那 奇 怪 的 荣誉 感 上 ? 
也 可 以 说 ， 这 位 即将 带 他 去 卡 奴 杜 斯 的 人 具有 艺术 想象 力 到 。 


人 


人 DD” 蒲生 东 ; (809 一 1865)， 扶 国人， 鼓吹 阶级 调和 ， 反 对 工人 罢工 和 和 革命， 对 一 八 
四 八 年 的 二 月 革命 持 否 定 态 度 ， 并 宣扬 无 政府 主义 思想 。 
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若 安 对 童年 的 回忆 ， 也 许可 以 说 是 最 美好 的 回忆 ， 既 不 是 他 
的 母亲 〈 她 扔 下 儿子 ， 跟 一 个 路 过 古 斯 多 加 、 率 警察 分 队 追 捕 土 
菲 的 军 曾 走 了 )， 也 不 是 他 的 父亲 (他 生 下 来 就 从 未 见 过 )， 更 不 
是 收养 他 的 叔 板 赛 福 斯 蒂 诺 和 妨 妨 堂 娜 ，。 安海 拉 ， 同 样 也 不 是 古 
斯 多 加 村 那 三 十 几 间 茅屋 、 那 几 条 罕 埠 ， 而 是 那些 云游 歌手 。 那 
些 歌手 每 过 一 段 时 间 便 来 到 村 里 为 婚礼 助兴 ,或 者 进入 一 座 庄园 ， 
或 者 参加 某 村 为 祭礼 族 神 而 举办 的 庆祝 活动 ， 他 们 只 要 喝 上 一 杯 
木薯 酒 ， 吃 上 一 盘 腌 肉 炒 菜豆 ， 便 开讲 奥 利 维 埃 、 玛 格 罗娜 公主 、 
查理 大 帝 和 十 二 重臣 的 故事 2。 若 安 两 眼 睁 得 老大 , 随 着 云游 歌手 
讲述 的 节拍 例 例 地 动 着 嘴唇 。 夜 里 ， 他 便 梦 见 一 些 气势 磅 克 的 场 
面 : 成 千 上 万 的 骑士 身 披 铁甲 ， 高 举 金 姜 ， 为 捍卫 基督 的 事业 而 
同 异 教 蛮族 军队 作战 。 

但 是 ， 真 正 打 动 他 的 还 是 诺曼底 大 公 之 子 、 魔 鬼 罗 伯 特 的 故 
事 。 这 个 魔鬼 罗伯特 干 下 种 种 坏事 ， 最 后 性 然 悔悟 ， 四 肢解 入 在 
地 ， 用 学 狗 叫 代 替 说 话 ， 夜 晚 同 牲口 睡 在 一 起 ， 直 到 慈悲 的 耶稣 
赦免 了 他 的 罪孽 ， 以 后 他 把 皇帝 从 崎 尔 人 的 围攻 中 营救 出 来 ， 同 
巴西 女王 结 下 美满 姻缘 。 若 安 这 孩子 十 分 固执 地 要 云游 歌手 丝毫 
不 得 省 略 地 讲 出 这 个 故事 ,在 魔 抱 罗伯特 横行 霸道 的 时 候 ， 他 为 
了 杀人 取乐 ， 怎 样 拿 守 刀 砍 断 少 女 和 修士 的 喉 管 ， 而 当 他 不 做 上 
帝 的 奴仆 以 后 , 又 怎样 走访 天 涯 海 角 , 寻访 以 前 受害 者 的 家 属 , 以 
便 跪 在 人 家 脚下 ， 请 求 责 罚 。 古 斯 多 加 的 村 民 以 为 车 安 一 定 会 成 
为 腹地 的 歌手 ， 也 会 和 肩 挎 吉它 走 村 串 乡 , .用 故事 和 音乐 给 人 们 带 
来 欢乐 与 消息 。 

赛 福 斯 蒂 诺 开 着 一 家 店铺 , 供应 布匹 、 谷物 、 饮料 、 农具、 糖 
果 和 针线 百货 , 若 安 在 店 里 做 帮手 。 赛 福 斯 蒂 诺 经 常 外 出 送 货 , 有 


QD ”克利 维 埃 、 玛 格 罗娜 公证、 查理 大 帝 和 十 二 重臣 的 故事 ， 系 指法 国 的 英雄 史诗 
《罗兰 之 歌 》。 
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时 还 把 货物 送 进 各 个 庄园 ， 有 时 则 进 城 采 购 ， 当 他 不 在 家 时 ， 由 
堂 娜 。 安海 拉 照顾 店 销 、 一 间 茅 屋 和 一 处 鸡 会 。 这 个 女人 没有 子 
女 ， 她 把 一 片 爱 子 之 情 倾注 在 侄子 身上 。 她 曾经 答应 若 安 将 来 有 
机 会 带 他 去 萨尔瓦多 城 ， 去 慈悲 的 基督 圣 像 前 顶礼 膜拜 。 若 安 收 
集 了 一 本 各 式 各 样 的 基督 画像。 

十 斯 多 加 的 村 民 像 害 怕 干 旱 和 瘟疫 一 样 地 害怕 另外 两 种 灾 
害 ， 它 们 每 隔 -一段 时 间 就 要 将 村 庄 洗 支 一 空 , 土 菲 和 国民 警备 侦 
缉 队 。 前 者 最 初 是 由 庄园 主 的 雇工 及 亲信 组 成 的 武装 集团 ， 是 用 
来 争夺 土地 、 水 源 、 牧 场 ， 或 是 为 实现 某 种 政治 野心 ， 但 是 后 来 
在 这 些 用 火枪 和 砍刀 武装 起 来 的 人 中 间 ， 许 多 人 摆脱 了 庄园 主 的 
奴役 ， 开 始 分 散 到 各 地 ， 以 打 家 支 舍 为 生 。 为 了 对 付 他 们 ， 侦 缉 
队 便 应 运 而 生 。 前 者 和 后 者 都 要 十 斯 多 加 村 供应 粮草 ， 他 们 常常 
喝 得 酷 醒 大 醉 ， 并 且 企图 强奸 妇女 。 若 安 还 在 懂事 之 前 就 已 学 会 
只 要 报警 的 人 一 喊 ， 他 便 马上 将 酒 瓶 、 食 品 和 货物 放 进 赛 福 斯 蒂 
诺 事 先 准备 好 的 隐藏 处 。 据 谣传 ， 赛 福 斯 蒂 诺 是 土工 的 坐 探 ， 说 
他 同 土 菲 做 生意 ， 并 且 专 门 为 匪帮 提供 情报 和 藏身 之 地 。 他 听 了 
非常 俩 经 。 这 些 传 证 的 人 难道 没有 看 见 他 的 店铺 是 怎样 被 抢 动 的 
吗 ?难道 他 们 没 看 见 那些 土匪 抢 去 了 衣 营 和 烟草 而 分 文 不 付 吗 ? 若 
安 多 次 听 到 他 叔叔 是 怎样 抱怨 这 些 时 宫 的 传说 ， 古 斯 多 加 村 里 有 
些 人 出 于 嫉妒 ， 便 编造 这 些 谣言 来 陷害 他 。 扳 上 扳 哪 咏 着 说 ;“ 他 们 
早晚 会 把 我 卷 进 一 场 乱 于 里 去 .” 不久， 果然 出 事 了 ， 

一 天 上 午 ， 一 支 由 吉 拉 尔 多 . 马 塞 多 少尉 指挥 、 三 十 人 组 成 
的 侦缉 队 来 到 古 斯 多 加 村 。 马 塞 多 少尉 是 个 卡 波 克 洛 族 青年 ， 他 
以 凶狠 闻名 ， 这 一 次 是 来 追捕 安东尼 奥 ， 席 尔 维 诺 集团 的 。 这 个 
集团 实际 上 并 没有 路 过 十 斯 多 加 ， 可 是 马 塞 多 少尉 坚持 认为 这 才 
土 臣 在 村 里 。 少 尉 长 得 身材 高 大 ， 眼 睛 微 斜 ， 喜 欢 用 舌头 酥 一 显 
爹 牙 。 据 说 ， 他 之 所 以 发 狂 似 的 追捕 盗 柜 ， 是 因为 他 的 未 婚 妻 曾 
被 土 虐 强奸 过 。 就 在 部 下 搜查 每 座 茅屋 的 时 候 ， 少 尉 亲自 审问 居 
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民 。 入 夜 后 ， 他 面 带 喜 色 地 走 进 赛 福 斯 蒂 诺 的 店铺 ， 命 令 店主 把 
他 们 领 到 席 尔 维 诺 的 藏身 处 去 。 店 主 刚 一 开口 反驳 ， 少 尉 立刻 一 
个 耳光 把 他 打 个 在 地 :“ 我 全 都 知道 了 ,基督 徒 。 有 人 把 你 给 告发 
了 。” 无 论 是 赛 福 斯 蒂 诺 的 抗议 , 还 是 堂 娜 ， 安 海 拉 的 哀求 都 无 济 
于 事 。 少 尉 说 ， 如 果 赛 福 斯 蒂 诺 不 讲 出 席 尔 维 诺 的 藏身 处 ， 仅 凭 
他 当 坐 探 一 事 就 该 严惩 ， 因 此 天 亮 前 要 枪 骨 他。 最 后 ， 店 主 表 示 
同意 带路 。 黎明 时 分 , 赛 福 斯 蒂 诺 带 着 侦缉 队 离 开 了 古 斯 多 加 。 少 
尉 手下 那 三 十 个 坏蛋 心 想 这 下 子 可 以 突然 抓 住 那 伙 强 盗 了 ,但 是 ， 
那个 店主 走 了 没有 几 个 小 时 就 把 他 们 领 上 一 条 迷路 ， 而 自己 只 身 
跑 回 古 斯 多 加 ， 准 备 把 堂 娜 .安海 拉 和 若 安 接 出 村 外 躲藏 ， 因 为 
他 担心 会 有 报复 落 在 头 上 。 正当 他 打点 行李 时 , 少尉 赴 了 回来 。 本 
来 他 只 想 打 死 店 主 一 人 ,可 是 堂 娜 安海 拉 这 时 跑 来 保护 丈夫 , 结 
果 也 被 枪杀 。 对 于 若 安 ， 少 尉 一 下 子 抓 住 他 的 两 条 腿 一 拉 ， 然 后 
用 枪 柄 一 击 ， 就 把 他 打 氏 了。 等 若 安 苏醒 过 来 时 ， 他 看 到 古 斯 多 
加 的 乡亲 们 带 着 满 脸 内 次 的 神情 跑 在 两 口 棺材 面前 。 他 不 理 桌 乡 
亲 们 的 安慰 ， 一 边 用 手 抹 掉 脸 上 的 血迹 ， 一 边 用 成 人 的 嗓门 ( 当 
时 他 只 有 十 二 岁 ) 对 众人 说 ， 总 有 一 天 ， 他 要 为 叔父 群 母 的 死 跟 
他 们 算 帐 ， 因 为 他 们 是 真正 的 凶手 

复 优 的 思想 帮 他 度 过 了 最 初 的 几 星期 。 在 那 段 时 间 里 ， 他 在 
一 块 长 满 了 曼 达 卡 鲁 树 的 荒原 上 漫 无 边际 地 走 着 。 他 看 见 空中 有 
几 只 大 雕 在 盘旋 ， 它 们 等 待 着 他 躺 倒 在 地 ， 然 后 好 来 吸食 他 。 那 
是 一 月 份 ，-- 滴 十 也 没有 下 。 若 安 采 摘 地 上 的 干 野 果 充饥 ， 嚼 哆 
棕榈 的 果汁 解渴 ， 甚 至 还 吃 过 一 只 死 犹 狂 。 后 来 ， 一 个 牧羊 人 在 
一 条 干 河床 上 发 现 了 他 ， 那 时 他 正在 发 烧 ， 嘴 里 说 着 长 矛 、 骏 马 
和 基督 等 等 胡 话 。 牧 羊 人 赶忙 挫 他 起 来 ， 喂 了 他 一 大 杯 羊 奶 和 几 
口 面包 ， 那 孩子 吃 得 很 高 兴 。 他 们 两 人 一 起 向 安 戈 斯 杜 拉 谷地 走 
去 ,那里 是 羊 信 的 目的 地 。 但 是 ,一 天 黄昏 ,他 们 还 没 走 到 谷地 ， 
突然 遇 上 一 群 装束 奇特 的 人 ， 他 们 头 戴 兽 皮 帽 ， 腰 围 西 有 猪 鹏 的 
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子弹 带 ， 身 后 背 着 缀 有 玻璃 珠 的 背 赛 ， 武 装 带 上 插 着 火 久 ， 大 砍 
刀 长 及 膝盖 以 下 。 他 们 一 共 六 人 ， 为 首 的 是 个 头发 骂 曲 、 头 上 襄 
着 一 块 红 头巾 的 卡 夫 索 人 。 由 于 若 安 跪 着 求 他 收留 ， 他 便 笑 着 问 
若 安 为 什么 要 当 强 资 。 那 孩子 回答 说 :“ 为 了 消灭 警察 。 

若 安 从 此 开始 了 一 种 新 生活 ， 这 种 生活 在 很 短 时 间 内 就 使 他 
长 大 成 人 了 。 在 以 后 的 二 十 年 中 , 他 走 过 许 多 地 区 , 所 到 之 处 ， 人 
们 说 他 是 个 “心地 狠毒 的 人 ”; 起 初 , 他 在 这 群 强盗 中 是 个 附属 物 ， 
只 管 洗衣 、 做 饭 、 终 补 和 捉 乱 子 ， 接 着 便 参 与 杀人 越 货 ， 后 来 更 
成 为 最 好 的 射手 、 向 导 、 刀 和 从 手 、 飞 毛 腿 和 参谋 ， 最 后 终于 当 上 
代理 首领 和 首领 。 当 他 还 不 满 二 十 岁 的 时 候 ， 他 的 脑袋 已 经 成 为 
巴 伊 亚 、 贝 尔 南 布 龙 、 彼 阿 乌 依 和 萨 阿拉 等 司令 部 敬 赏 捉拿 的 最 
高 目标 了 。 但 是 ， 他 福星 高 照 ， 他 的 许多 同伴 在 军 方 的 伏击 中 被 
杀 或 被 俘 , 而 他 仍然 道 瑰 法 外 ; 由 于 他 作战 勇猛 ， 仿 佛 刀 枪 不 入 ， 
因此 有 人 说 他 同 魔鬼 有 交情 。 实际 情况 是 , 他 与 其 他 菲 徒 不 同 , 那 
些 人 总 是 披 带 基督 像 章 ， 每 着 十 字 架 和 教堂 就 要 连连 画 十 字 ， 而 
且 至 少 每 年 都 要 汶 到 村 庄 里 请 神父 在 上 帝 面 前 为 他 们 说 情 。 若 安 
(开头 人 们 叫 他 小 若 安 ， 接 着 叫 他 快 腿 若 安 ， 随 后 叫 他 “家 羊 ” 者 
安 ， 如 今 叫 他 “撒旦 ” 若 安 ) 似乎 套 视 宗教 ， 他 心甘情愿 下 地 狱 
去 偿还 那 无 数 的 血 俩 。 

赛 福 斯 蒂 诺 和 堂 娜 “安海 拉 的 侄子 〈 如 果 还 可 以 这 样 说 的 
话 ) 的 强盗 生活 就 是 : 走路 、 搏 斗 和 盗窃 。 其 中 尤其 是 走路 。 在 
那些 年 代 里 ， 这 个 可 以 一 口气 走 上 二 十 小 时 而 不 用 休息 的 人 ， 他 
那 强健 有 力 而 不 知 疲倦 的 双 腿 ， 一 共 走 了 几 和 干 公 里 呀 ? 那 两 条 腿 
走 遍 了 上 腹地 的 各 个 角落 , 谁 也 没有 他 熟悉 每 个 山 包 、 每 处 密林 、 每 
条 河 湾 和 每 个 山洞 。 那 没有 固定 目的 地 、 排 成 单行 、 穿 过 荒原 的 
疾 行 ， 是 为 了 躲避 或 迷惑 国民 警备 队 的 真 假 追捕 ， 它 在 若 安 的 记 
忆 中 成 为 唯一 的 、 水 无 休止 的 游荡 ， 而 这 游荡 常常 伴随 着 枪 声 和 
伤员 的 叫 声 ， 要 经 过 无 数 景 物 近似 的 地 方 ， 向 某 地 或 为 某 件 等 符 
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他 去 完成 的 事 而 前 进 。 

在 一 段 很 长 的 时 间 里 ,着实 认 定 等 待 他 去 完成 的 那 件 事 ， 就 
是 回 古 斯 多 加 村 报 优 .在 他 报 妨 死 后 又 过 了 几 年 的 一 个 月 夜里 , 若 
安 带领 十 几 个 人 秘密 地 走 进 他 童年 生活 过 的 村 庄 。 葛 非 这 里 就 是 
他 四 处 流浪 的 终点 吗 ? 由 于 旱灾 , 许多 人 家 已 被 迫 离开 古 斯 多 加 ， 
但 仍然 有 人 留 下 。 知 安 手 下 的 人 将 村 民 们 从 睡梦 中 叫 醒 ， 并 且 一 
一 赶 到 街 上 来 ,在 那些 还 带 有 了 眼 哆 的 面孔 上 ， 若 安 虽 然 没 有 认 出 
几 个 熟人 来 , 却 对 任何 人 也 没有 免除 惩罚 。 女人 们 ， 无 论 老 幼 ， 都 
被 追 与 土 菲 跳舞 ， 与 此 同时 男人 们 在 一 穷 伴 唱和 弹 秦 吉它。 在 这 
之 前 , 匪徒 们 已 经 把 古 斯 多 加 全 村 的 烈 酒 喝 得 一 于 二 净 。 妇女 中 ， 
接二连三 地 有 人 被 拖 进 附近 的 茅屋 中 惨遭 踩 跑 终于， 有 个 村 民 
由 于 无 能 为 力 和 发 惧 而 放声 大 哭 起 来 .魔鬼 若 安立 刻 挥动 这 刀 , 把 
那 村 民 开 膛 破 肚 ， 就 像 层 夫 成 全 公牛 一 样 。 这 一 流血 事件 等 于 一 
声 令 下 ， 匪 徒 们 这 时 已 兴 奇 至 极 ， 近 于 疯狂 状态 ， 他 们 立刻 拨 枪 
猛 射 ， 一 直 把 古 斯 多 加 那 唯一 的 街道 变 成 一 片 坟 场 。 比 这 场 屠杀 
更 具 神 话 色彩 的 是 ， 魔 鬼 若 安 杀 死 那些 男人 之 后 ， 还 要 凌辱 他 们 
的 尸体 ， 他 用 刀 齐 出 那些 人 的 睾丸 之 后 ， 硬 塞 进 他 们 各 目的 路 里 
(他 一 向 是 这 样 处 治 向 警察 报信 的 人 )。 在 撤离 古 斯 多 加 村 时 ， 他 
要 手下 一 个 小 伙 子 在 墙 上 党 草地 写 下 这 样 一 句 话 ;“ 我 亲爱 的 权 朴 
妨 妨 :请 收 下 他 们 这 笔 从 债 。 

归罪 于 麻 鬼 若 安 头 上 的 坏事 有 多 少 是 属实 的 ? 要 于 下 那样 多 
杀人 、 放 火 、 绑 架 、 抢 动 和 毒 刑 拷打 的 事 ， 恺 怕 需 要 更 长 的 岁月 
和 更 多 的 帮手 , 可 是 若 安 只 有 三 十 岁 , 手下 从 来 没有 超过 二 十 人 。 
若 安 的 名 声 之 大 还 有 一 个 原因 ， 他 不 像 帕 杰 乌 那 种 人 ， 他 们 为 了 
洗 清 血 债 可 以 挥 金 如 土 一 一 把 缴获 的 钱财 分 给 穷人 ， 强 迫 庄 园 主 
开 仓 济贫 ， 将 绑 票 得 来 的 赎金 交 给 神父 重修 教堂 ， 或 者 为 某 村 出 
钱 和 祭礼 守护 神 一 一 而 从 没 人 知道 若 安 做 过 这 类 收买 人 心 或 者 企 望 
苍天 宽恕 的 姿态 。 这 两 件 事 ， 他 都 不 放 在 心 上 。 
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他 身体 强壮 ， 比 一 般 的 腹地 人 要 高 ， 皮 肤 又 黑 又 亮 ， 额 骨 突 
出 ， 天 庭 饱 满 ， 说 话 简练 ， 表 情 阴 沉 ， 他 有 同伙 和 随从 ， 却 没有 
朋友 。 了 啊 ， 对 了 ， 他 有 过 一 个 女人 ， 一 个 基 赛 拉 莫 坪 的 姑娘 ;他 
之 所 以 认识 她 ， 是 因为 她 在 一 个 庄园 主 家 洗衣 服 ， 而 这 位 地 主 是 
苦 安 集团 的 坐 探 。 她 叫 莱 奥 波 底 娜 ， 圆 圆 的 面庞 上 长 着 一 对 水 汪 
汪 的 大 眼睛 ， 而 且 体态 苗条 妩媚 。 若 安 一 回 到 藏身 处 ， 她 便 与 他 
同居 ; 分 手 时 不 再 远 送 ， 因 为 若 安 不 允许 女人 入 伙 。 后 来 ， 他 把 
莱 奥 波 底 娜 安置 在 阿拉 卡 底 村 ， 每 过 一 段 时 间 来 看 她 一 次 。 他 并 
没有 同 她 结婚 ， 因 此 当 人 们 听 说 莱 奥 波 底 娜 跟 上 一 个 法 官 逃 离 阿 
拉 卡 底 而 住 到 海 雷 莫 勃 时 ， 都 以 为 这 总 不 像 强 抢 某 人 的 妻子 那样 
严重 . 可 是 , 若 安 要 报复 , 那 种 心理 就 像 她 是 自己 的 老婆 一 样 。 他 
跑 到 基 赛 拉 莫 坪 ， 用 刀 割 掉 了 莱 奥 波 底 娜 两 个 弟弟 的 耳 杀 ， 并 且 
在 他 们 有 验 上 做 了 标记 ， 又 把 她 十 三 岁 的 妹妹 玛丽 金 娜 带 走 了 。 一 
天 清晨 ， 这 个 小 姑娘 出 现在 海 雷 英 过 的 大 街 上 ， 脸 上 有 两 个 用 铁 
条 烙 出 的 字母 : ] 和 SC。 那 姑娘 已 经 怀孕 ,她 身上 挂 着 一 块 纸牌 ， 
上 面 说 ， 若 安 集 团 的 全 体 成 员 是 腹 中 婴儿 的 父亲 。 

有 些 强 资 一 直 梦 想 积蓄 若 干 瑞 斯 ， 以 便 在 某 个 偏远 地 区 购置 
一 块 土地 ， 改 名 换 姓 了 此 余生 。 若 安 却 从 来 没有 攒 钱 的 打算 ， 对 
前 途 也 没有 什么 设想 。 当 这 群 匪帮 洗 动 了 某 个 商店 或 村 庄 ， 或 者 
由 于 绑架 某 人 而 获得 一 笔 巨 款 时 ， 若 安 首先 把 用 于 采 买 武器 、 弹 
药 和 粮草 的 钱 分 给 被 委托 的 坐 探 ， 然 后 将 其 余部 分 平均 分 配 。 这 
种 民 慨 无 私 的 态度 ， 加 上 指挥 伏击 侦缉 队 和 逃脱 警察 过 捕 时 的 联 
明 机 智 ， 以 及 作战 勇猛 和 执行 纪律 的 魄力 ， 使 得 他 的 部 下 对 他 像 
狗 一 般 的 忠诚 。 同 车 安 在 一 起 ， 他 们 觉得 心里 踏实 ， 而 且 待遇 公 
平 合理 。 但 是 ， 尽 管 他 并 不 要 他 们 去 冒 他 不 曾 冒 过 的 风险 ， 但 对 
他 们 却 没有 丝毫 的 放纵 。 如 果 放 哨 时 睡觉 ， 行 军 时 掉队 ， 或 者 丛 
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盗 同 伴 的 东西 ， 那 么 就 要 处 以 鞭 答 。 若 是 他 已 下 令 抵抗 而 有 人 后 
撤 ， 他 就 给 逃兵 脸 上 烙 上 和 名字 ， 或 者 削 掉 一 只 耳 条 。 他 亲自 执行 
处 罚 ， 干 起 来 十 分 冷漠 。 对 叛徒 ， 他 要 实行 宫 刑 。 

除去 怕 他 ， 他 手下 的 人 似乎 还 很 爱 他 。 也 许 这 是 因为 痢 安 从 
来 不 把 同伴 丢 在 战场 上 。 伤员 总 是 用 担架 抬 到 某 个 隐蔽 所 ， 甚 至 
这 一 行动 危及 到 全 体 的 存亡 时 也 是 如 此 .。 阁 安 本 人 给 伤员 治 病 ; 如 
果 有 必要 ， 他 就 强行 绑架 一 名 护士 来 照看 病人 。 牺 焉 的 人 也 要 运 
走 安 莫 ， 免 得 在 原 地 被 警察 疲 尸 或 者 被 猛禽 吸食 。 这 些 做 法 ， 加 
上 他 指挥 作战 的 才能 ， 如 分 兵 扰 敌 、 侧 愤 包 抄 、 前 后 夹击 ， 或 者 
突围 时 的 种 种 巧 计 ， 都 确立 了 他 的 威信 ， 因 此 他 的 集团 在 召 募 新 
人 时 总 是 没有 困难 。 

他 的 部 下 党 得 这 位 沉默 赛 言 、 经 常 心事 重重 的 头目 实在 莫 测 
高 深 。 他 头 上 戴 的 草 帆 、 脚 上 穿 的 凉鞋 同 部 下 完全 一 样 ， 但 是 却 
不 像 部 下 那样 喜爱 发 蜡 和 香水 一 一 他 们 一 冲 进 商 店 就 抢 这 两 样 东 
西 一 一 他 的 手指 上 不 带 戒指 ， 胸 前 也 不 挂 金牌 银牌 。 他 背 宫 里 的 
装饰 品 还 没有 刚 入 伙 的 匪徒 多 。 他 难 一 的 弱点 就 是 喜欢 听 云 游 歌 
手 演唱 ,他 绝 不 允许 部 下 坎 侮 这 些 艺人 。 他 很 尊敬 地 招待 他 们 , 请 
他 们 演唱 些 什么 。 他们 在 讲述 过 程 中 ,他 专注 地 听 着 , 绝 不 打 断 。 
后 阁 安 以 厚礼 送别 。 

有 人 曾经 昕 魔鬼 若 安 说 ， 因 酒精 死人 比 因 病 致死 或 旱灾 人 饿 死 
的 人 还 要 多 , 因为 酒精 影响 射击 的 准确 性 , 所 以 被 人 一 刀 两 新 、 身 
首 异 处 ,仿佛 为 了 证 明 他 的 这 番 话 是 多 么 有 道理 ， 言 拉 尔 多 … 马 
蜜 多 上 尉 带领 侦缉 队 突然 来 袭 的 那 一 天 ， 若 安 集团 的 人 全 都 喝 得 
本 而 大 醉 。 这 位 人 称 猎 菲 专家 的 上 尉 ， 自 从 关 安 袭击 了 巴 仇 亚 州 
自治 党 代表 团 之 后 ， 就 一 直 在 追捕 若 安 。 这 个 代表 团 是 去 卡 龙 毕 
庄园 会 晤 卡 纳 布 拉 沃 男 嚼 的 。 若 安 伏击 了 代表 团 ， 驱 获 了 他 们 的 
保镖 ， 抢 走 了 那些 政客 的 手提 箱 、 马 匹 、 服 装 和 钱财 。 男 瑞 杀 笔 
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写 信 给 马 蹇 多 上 尉 ， 为 若 安 那 颗 人 头 许 下 重 赏 。 

事 傅 发 生 在 罗 萨 里 奥 村 ， 那 里 有 五 十 多 户 人 家 。 二 月 份 的 一 
个 清晨 ， 魔 鬼 若 安 那 一 做 人 出 现在 该 村 。 在 这 之 前 不 入， 他们 与 
另外 一 帮 土 菲 发 生 过 流血 冲突 ， 那 群 匪徒 的 头目 叫 由 杰 乌 。 现 在 
他 们 只 打算 休息 一 阵 。 村 民 们 答应 提供 饭 食 。 若 安 对 吃 掉 的 东西 
都 付 了 报酬 ， 同 样 对 征用 的 枪 校 弹 药 也 都 一 一 给 了 钱 。 罗 萨 里 奥 
村 的 人 邀请 他 们 参加 两 天 后 要 举行 的 婚礼 ， 新 郎 是 个 牧牛 人 ， 新 
娘 是 个 村 民 的 女儿 。 小 教堂 已 经 用 鲜花 装饰 起 来 。 那 天 中 午 ， 村 
里 的 男男女女 都 穿 上 了 节日 盛装 ， 华 金 神父 也 从 贡 贝 镇 赶 来 主持 
婚礼 。 神 父 一 看 见 这 帮 强 盗 在 场 ， 吓 得 说 话 络 结 巴 巴 ， 连 连 打 嘲 
吧 , 强盗 见 了 哈哈 大 笑 。 在 做 弥撒 之 前 , 他 还 听取 了 一 半 村 民 、 其 
至 包括 几 名 强盗 的 性 悔 。 随 后 ， 他 观看 了 烟火 ， 在 户外 的 草 棚 下 
吃 了 午餐 ， 并 同 各 位 村 民 频 频 祝 酒 ， 但是， 后 来 神父 坚持 要 返回 
贡 贝 镇 去 ， 他 是 那样 的 固执 ， 使 得 知 安 突然 起 了 疑心 。 者 安 于 是 
下 令 任 何人 不 得 离开 罗 萨 里 奥 村 .他 本 人 亲自 察看 了 村 子 的 四 周 ， 
包括 村 外 小 山 的 两 侧 。 他 没有 发 现任 何 危 险 的 迹象 ， 争 着 眉头 回 
到 酒席 上 来 。 他 手下 的 人 已 经 喝 酬 ,向 村 民 们 混在 一 起 又 唱 又 跳 。 

半 个 小 时 后 ， 华 金 神 父 神 情 紧张 得 难以 伯 受 ， 边 闫 泣 边 额 持 
地 对 若 安 供出 了 真相 : 马 塞 多 上 尉 和 他 的 侦缉 队 就 躲 在 山顶 上 ,一 
且 增 援 部 队 到 达 就 发 起 进攻 。 神 父 已 经 接受 了 猪 匪 专家 要 他 不 展 
任何 手段 迷惑 强盗 的 命令 。 正 在 这 时 ， 枪 声 在 帆 前 响 了 起 来 ， 寿 
安 他 们 已 经 被 包围 .车 安 对 着 处 于 混乱 状态 中 的 部 下 高 声 喊 道 , 尽 
最 大 可 能 抵抗 到 天 黑 ， 但是， 强盗 们 喝酒 太 多 ， 以 至 于 弄 不 清 那 
些 子弹 究竟 从 何 而 来 ， 他 们 成 了 警察 枪 下 的 活 靶 子 ， 一 个 个 咏 叫 
着 倒 了 下 去 。 四 周 是 一 片 密集 的 枪 声 和 妇女 们 企图 冲 出 交叉 火 网 
的 尖 叫 声 。 夜 幕 降临 以 应 ， 还 剩 下 四 名 强盗 可 以 跑 动 ， 兰 安 作战 
时 肩膀 被 子弹 击 中 , 这 时 已 昏迷 不 醒 。 那 四 个 人 把 他 放 在 吊 床 上 ， 
向 山上 讽 去 。 一 场 突如其来 的 娶 雨 帮助 他 们 冲破 了 包围 图 。 他 们 
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役 进 了 一 处 山洞 ， 四 天 后 来 到 德 皮 多 村 ， 那 里 有 个 草药 即 中 使 者 
安 退 了 烧 ， 止 住 了 伤口 的 流血 。 他 们 在 村 子 里 采 了 两 个 星期 ， 以 
后 魔鬼 若 安 方 能 走动 。 他 们 离开 德 皮 多 村 的 那个 夜里 听 说 了 马 冤 
多 上 尉 在 罗 萨 里 奥 干 的 事 : 被 打 死 的 强盗 ， 一 个 个 被 上 尉 砍 了 了 
脑袋 , 并 且 装 进 一 个 木 桶 ,， 酒 上 盐 面 ， 像 抽 运 腌 肉 一 样 地 运 走 了 。 

若 安 一 伏 再 一 次 投入 了 暴力 的 生活 ， 并 不 十 分 考虑 他 人 的 褐 
福 。 他 们 仍然 是 走路 、 抢 动 、 格 斗 、 隐 项 , 终日 在 刀 尖 上 生活 。 魔 
鬼 若 安 心中 总 有 一 种 模糊 难 辨 的 感觉 ， 他 确信 现在 随时 都 有 可 能 
发 生 自 从 他 记事 以 来 就 在 期 待 着 的 什么 事 傅 。 

在 通 往 坎 桑 斯 奥 的 倪 道 口 旁 ， 有 一 座 半 倒塌 的 修道 院 。 五 十 
几 个 衣衫 初 裕 的 人 ， 正 围 着 一 个 肤色 轩 黑 、 身 材 瘦 长 、 穿 着 一 件 
蓝 色 长 袍 的 人 ， 昕 他 讲话 。 他 对 刚刚 来 到 的 人 ， 既 没有 中 央 那 元 
长 的 演说 , 也 没有 看 上 一 眼 。 者 安 党 得 , 越 是 听 这 位 至 徒 讲话 , 脑 
海里 有 个 什么 令 人 头晕 的 东西 越 是 翻腾 得 厉害 。 他 正在 讲 一 个 罪 
人 的 故事 :这 个 人 干 下 种 种 伤 天 害 理 的 事 之 后 终于 悔悟 了， 他 使 
自己 过 着 狗 一 样 的 生活 ， 上 帝 馈 杷 了 他 ， 最 后 进 了 天 国 。 故 事 一 
讲 完 , 他 看 看 那些 外 来 的 人 , 并 且 上 毫 不 跨 路 地 转向 低 着 头 的 着 安 。 
“你 叫 什么 名 字 ?” 他 问 道 。 那 强盗 低 声 说 :“ 魔 鬼 行 安 .。” 这 时 那 
沙哑 的 声音 又 响起 来 :“ 你 最 好 叫 若 安 " 阿 巴 德 ， 也 就 是 说 , 是 花 
翡 耶 稣 的 使 徒 。” 


加 利 雷 奥 。 加 尔 给 《反叛 的 火花 》 寄 出 那 封 关 于 访问 福音 修 
士 的 信之 后 , 又 过 了 三 天 , 他 正果 在 卡 底 丽 那 书店 楼 上 的 阁楼 里 ， 
忽然 听 到 有 人 关门 。 他 刚 打 开门 ， 一 看 便 知 这 些 人 是 警察 局 的 密 
探 。 他 们 要 加 尔 出 示 证 件 ， 并 搜查 了 他 的 东西 ， 询 问 了 他 在 萨 尔 
瓦 多 城 的 活动 。 第 二 天 ， 驱 逐 出 境 的 通知 来 了 ， 宣 布 他 为 “不 受 
欢迎 的 人 ”。 老 希 斯 德 四 处 奔走 求 告 , 老 医生 何 塞 ， 包 斯 蒂 庄 博士 
写 信和 给 州长 路 易 斯 比 亚 纳 ， 愿 意 为 加 尔 做 保证 人 。 但 是 ， 当 局 
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党 不 通融 ， 命 令 加 尔 于 一 周 后 乘 开 往 欧洲 的 “马赛 ”号 高 开 巴 西 ， 
并 且 “ 思 网 ”给 他 一 张 三 等 舱 的 船 票 。 加 尔 对 朋友 们 说 , 流放, 坐 
牢 甚至 栖 和 性 , 是 每 个 革命 者 的 家 常 便 饭 , 他 从 小 就 在 吃 这 份 饭 食 。 
他 确信 ,， 在 这 份 驱 逐 令 的 幕后 ,一定 有 英国 领事 、 或 者 法 国 领 事 、 
或 者 西班牙 领事 在 插手 ， 但 是 ， 他 要 大 家 放心 ， 这 三 国 中 的 任何 
一 国 和 警察 也 不 会 抓 到 他 ， 因 为 “号 赛 ” 号 在 非洲 随便 那个 港口 一 
笔 岸 ， 或 者 就 在 里 斯 本 的 港口 ， 他 就 可 以 溜 之 大 吉 。 看 来 他 并 不 

老 希 斯 德 和 包 斯 带 诺 大 夫 都 曾经 听 加 尔 热 情 地 谈 过 他 对 圣母 
修道 院 的 访问 。 但 是 ， 当 加 尔 告诉 他 们 二 位 ， 既 然 他 已 被 驱逐 出 
境 ， 那 么 就 在 起 程 前 ， 他 要 召开 一 次 声援 六 会 ， 支 持 “ 卡 奴 杜 斯 
的 兄弟 们 ”, 这 时 两 位 老人 惊讶 得 目 验 口 采 。 加尔 还 说 ， 他 要 约请 
巴 伊 亚 州 府 一 切 热爱 自由 的 人 们 ，, 同 他 们 说 明 ，“ 卡 奴 杜 斯 那里 正 
以 自发 的 形式 孕育 着 一 场 半 命 ， 一 切 进步 人 士 都 应 该 表示 支持 。” 
老 希 斯 德 和 包 斯 带 诺 大 夫 极 力 功 他 打消 这 个 念头 ,再 三 告诉 他 ,这 
是 很 不 明知 的， 但 是 ， 加 尔 无 论 如 何 也 要 在 唯一 的 反对 派 报 纸 上 
刊登 他 的 开会 通知 。 他 在 《消息 日 报 》 的 失败 并 没有 使 他 灰心 。 他 
在 考虑 印发 传单 并 由 他 亲 目 去 街 上 散发 的 可 能 性 。 正 在 这 时 发 生 
了 一 件 事 , 这 件 事 使 他 记 下 这 样 一 句 话 :“ 终 于 盼 来 了 ! 我 生活 得 
过 于 平静 ， 以 致 思想 开始 述 印 了。” 

事情 发 生 在 离 他 起 程 前 两 天 的 夜里 。 老 希 斯 德 手 里 握 着 虫 咬 
作 响 的 烟斗 走 进 阁 楼 时 告诉 他 ， 外 面 有 两 个 人 在 打听 他 。 老 人 提 
醒 加 尔 说 ;“ 是 打手 模样 的 人 。” 加 尔 知道 ， 这 种 人 是 有 钱 有 势 的 
人 家 雇用 来 干 脏 脏 匀 当 的 。 他 出 去 一 看 ， 那 两 人 果然 面 够 丑陋 闪 
狠 ， 但 是 ， 他 们 没有 携带 武器 ， 而 且 表 现 得 十 分 恭敬 :“ 有 个 人 想 
见 见 您 。”“ 可 以 知道 是 准 吗 ?”“ 不 可 以 。” 他 满怀 好 奇 地 跟 上 那 两 
人 走 了 。 他 们 从 中 央 大 教堂 旁边 的 广场 出 发 , 穿 过 上 、 下 城区 , 接 
着 来 到 郊外 。 当 他 们 把 石头 路 面 的 大 街 留 在 身后 时 ， 便 开始 军 过 


80 马里 奥 . 巴尔 加 斯 ， 略 萨 全 集 


圣 达 . 巴巴 拉 和 圣 胡 安 市 场 ， 然 后 拐 向 一 条 与 海岸 平行 的 铁路 贫 
道 ， 朝 着 巴 拉 镇 走 去 。 这 时 ， 加 利 雷 奥 。 加 尔 心 里 想 ， 莫 非 当局 
不 再 驱逐 我 而 改 为 暗杀 ? 但 是 ， 看 来 不 像 是 圈套 。 在 一 间 煤 油灯 
照射 下 的 临时 住房 里 , 《消息 日 报 》 的 社 长 在 等 着 加 尔 。 埃 巴 米 农 
达 ， 贡 萨 尔 维 斯 向 他 伸 出 手 来， 随后 请 他 就 座 。 不 用 开场 白 ， 谈 
话 直 裁 了 当地 开始 了 ，。 

“虽然 下 了 了 驱逐 令 ， 您 还 想 留 在 巴西 吗 ?” 

加 利 雷 奥 ， 加尔 目 不 转 畏 地 望 着 对 方 ， 没 有 回答 。 

“据说 您 对 卡 奴 杜 斯 那 边 发 生 的 事 很 有 热情 ， 是 真 的 吗 ?” 埃 
巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 问 道 。 房 间 里 只 有 他 们 两 人 ， 可 以 昕 到 保 
镖 们 在 屋外 谈话 以 及 阵 阵 的 海 涛 声 。 进 步 共和 党 的 领袖 十 分 严肃 
地 注视 着 加 尔 , 一 边 用 鞋 跟 敲 击 着 地 面 。 他 身 穿 一 套 灰 色 西 装 , 加 
尔 在 《消息 日 报 》 的 办 公 室 见 过 。 不 过 现在 他 脸 上 并 没有 当时 那 
种 不 在 平和 嘲笑 的 神情 ， 而 是 脸色 紧张 ， 前 额 上 有 一 道 皱纹 ， 使 
这 张 年 轻 的 面孔 显得 有 些 老 气 横 秋 。 

“我 不 喜欢 故弄玄虚 .” 加尔 开 口 道 ,“ 您 最 好 给 我 解释 一 下 这 
是 什么 意思 到 。” 

“这 意思 就 是 ,我 想 知 道 您 是 不 是 愿意 给 叛乱 分 子 运 送 武器 ?” 

加 尔 等 了 片刻 ， 没 有 作 声 ， 只 是 迎 着 对 方 的 目光 。 

“两 天 前 ， 您 对 叛乱 分 子 并 不 抱 辣 情 。” 加 尔 慢 吞 知 地 发 起 议 
论 来 ,“ 强 占 他 人 的 土地 ,男女 自由 杂居 , 您 认为 那 与 野兽 无 异 。” 

“ 那 是 进步 共和 党 的 意见 ， 当 然 也 是 我 个 人 的 看 法 。” 埃 巴 米 
农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 点 头 承认 。 

“ 订 是 ……” 加 和 尔 打算 引 他 说 下 去 ， 便 向 前 一 探头 。 

“可 是 敌人 的 敌人 就 是 我 们 的 朋友 。” 埃 巴 米 农 达 不 再 坑 击 地 
面 ， 语 气 肯定 地 说 ,“ 虽 然 在 八 年 前 我 们 就 已 进入 共和 时 期 ， 巴 伊 
亚 州 却 仍然 是 个 顽固 地 主 的 堡垒 和 君主 派 的 心脏 。 如 果 为 了 结束 
卡 纳 布 拉 沃 男 髓 对 巴 伊 亚 州 的 统治 而 需要 帮助 内 地 的 土 虐 和 蹇 巴 


世界 末 上 昌之 战 81 


斯 蒂 安 保皇 分 子 , 那么 我 就 要 提供 帮助 。 我 们 这 里 越 来 越 落后 , 越 
来 越 贫 困 。 要 不 惜 一 切 代 价 ， 把 政权 夺 过 来 ， 否 则 就 太 晚 了 。 卡 
奴 杜 斯 的 叛乱 若是 能 够 坚持 下 去 ， 路 易 斯 ， 比 亚 纳 的 州 政府 就 会 
发 生 和 危机 ,联邦 政府 早晚 就 会 派兵 干涉 ,里 约 热 内 卢 一 旦 介入 , 巴 
仇 亚 州 就 再 也 不 会 是 自治 党 的 世袭 领地 了 。” 

“于 是 进步 共和 党 的 王朝 就 开始 了 。” 加 尔 低 声 道 。 

“我 们 不 赞成 君主 制 ， 就 是 把 骨头 烧 成 灰 ， 我们 也 是 共和 党 
人 。” 挨 巴 米 农 达 纠正 加 尔 的 话说 ，“ 好 呀 ， 看 来 您 已 经 理解 了 我 

“关于 这 方面 , 我 是 理解 了 。” 加 和 尔 说 ,“ 可 是 另外 一 方面 我 却 
不 懂 ， 既 然 进 步 共 和 党 愿意 武装 甲 贡 索 人 ， 那 么 为 什么 一 定 要 通 
过 我 来 做 蛇 ?” 

“进步 共和 党 既 不 愿意 也 丝毫 不 想 接触 任何 反对 法 律 的 人 。” 
埃 巴 米 农 达 一 字 一 顿 地 说 道 。 

“尊敬 的 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 众 议 员 先生 ,那么 为 什么 襄 
通过 我 来 做 呢 ?” 加 尔 追 问 道 。 

“尊敬 的 众 议 员 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 不 能 帮助 叛乱 分 
子 。”《 消 息 日 报 》 社 长 一 字 一 顿 地 说 ,“ 任 何 辣 这 位 众 议 员 有 联系 
的 人 ， 无 论 远近 ， 都 不 能 帮助 叛乱 分 子 。 这 位 苯 冤 的 众 议 员 ,在 
这 个 由 强 融 占据 的 专制 王国 里 ， 正 为 共和 与 民主 的 理想 进行 一 场 
力量 悬殊 的 战斗 ， 因 此 他 不 能 冒 这 样 的 风险 .” 说 罢 他 微微 一 笑 。 
加 尔 看 见 一 口 雪白 但 凶恶 的 牙齿 。“ 您 是 自告奋勇 来 的 , 要 不 是 前 
天 您 那 次 奇怪 的 访问 ， 我 也 不 会 想起 您 来 。 正 是 您 的 访问 为 我 提 
供 了 这 个 想法 , 并 使 我 认真 思考 起 来 : “既然 他 发 疯 似 的 为 了 支援 
上 叛乱 分 子 要 召开 群众 大 会 ,那么 一 定 愿意 给 他 们 运送 一 些 枪 校 .?” 
他 不 再 微笑 , 神情 庄重 起 来 ,“ 在 这 种 情况 下 ,还 是 开 诚 相 见 为 好 。 
如 果 您 被 发 现 或 被 撒 ， 在 任何 情况 下 ， 您 是 唯一 不 会 牵连 我 和 我 
政界 朋友 的 人 。” 
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“您 这 是 在 提醒 我 ,如 果 我 被 桶 , 将 得 不 到 您 的 帮助 ， 对 吗 ?” 

“现在 您 是 完全 明白 了 。” 埃 巴 米 农 达 一 字 一 顿 地 说 ,，“ 如 果 您 
的 答复 是 否定 的 ， 那 么 再 见 ， 请 您 忘掉 这 次 会 面 。 假 如 回答 是 肯 
定 的， 那么 中 们 就 商量 个 价钱 。” 

苏格兰 人 在 座位 上 动 了 一 下 ， 板 匡 咯 咏 野 地 响起 来 。 

“价钱 ?” 他 是 动 着 睫毛 低 声 问 道 。 

“对 我 来 说 , 这 是 一 次 帮 位 。” 埃 已 米 农 达 说 道 ,“ 我 要 重重 酬 
洲 和 您 ， 并 且 保 证 您 安全 出 境 ， 但 是 假 徊 您 情愿 为 自己 的 理想 无 途 
地 劳动 ， 那 就 是 您 自己 的 事 了 。” 

“我 到 外 面 转 一 图 。” 加 尔 边 说 边 站 起 身 ,“ 我 自己 一 个 人 的 时 
候 ， 可 以 考虑 得 周全 些 。 我 不 会 耽搁 很 长 时 间 的 。” 

走出 木屋 , 加 尔 以 为 在 下 雨 ,但 那 是 浪花 飞溅 出 来 的 水 珠 。 两 
个 保镖 让 开道 路 ， 他 闻 到 一 般 强 烈 而 辛辣 的 烟斗 味 。 天 上 挂 着 一 
轮 明 月 , 大 海 在 翻腾 , 散发 出 一 阵 阵 沁人心脾 的 清新 带 咸 的 香味 。 
加 利 雷 身 。 加 尔 穿 过 沙滩 和 乱 石 向 一 处 小 堡 角 走 去 ， 那 上 面 有 一 
门 大 炮 对 着 远方 的 地 平 线 。 他 心里 想 :“ 共 和 派 在 巴 伊 亚 州 的 力量 
可 真 小 ， 就 像 英 国 国王 对 阿 贝尔 包 依 羔 海 峡 那 边 的 罗 们 “， 罗 埃 。 
麦克 乔治 2 一 样 无 法 控制 。” 他 按 平日 的 习惯 ， 尽 管 热 血 在 沸腾 ， 
仍然 极力 冷静 地 考虑 这 件 事 。 一 个 革命 者 同 资产 阶级 政客 搞 蜜 谋 
活动 ， 这 道德 吗 ? 如 果 这 种 活动 有 助 于 甲 贡 索 人 的 事业 ， 那 么 就 
是 道德 的 。 而 给 起 义 者 运 去 武器 肯定 是 帮助 他 们 的 最 好 方式 。 他 
自己 对 卡 奴 杜 斯 的 人 们 能 够 有 用 吗 ? 不 必 假 谦虚 ， 经 过 政治 斗争 
锤炼 的 人 ， 他 既然 已 把 生命 交 给 了 革命 事业 ， 就 肯定 可 以 帮 他 们 
做 些 事情 ， 辟 如 在 决定 大 政 方针 时 ， 或 者 需要 战斗 的 时 刻 。 最 后 


个 罗 伯 。 罗 埃 。 考 克 乔 治 (Rob Roy McGregor， 1671 一 1734)， 抗击 英国 压迫 的 苏 格 
兰 民 旋 英 雄 。 一 七 一 一 年 ， 他 率领 部 族 ， 揭 竿 起 义 ， 他 们 占据 了 险峻 的 山区 ， 打 
家 动 会 ， 杀 窗 济 贫 ， 并 同 英 军 英 盟 作战。 
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还 有 一 点 ， 如 末 将 这 和 看 经 历 传 达 给 世界 上 的 革命 者 ， 那 将 是 十 分 
宝贵 的 。 也 许 是 他 会 把 尸骨 永远 留 在 那里 ， 但 是 ， 这 样 的 结局 难 
道 不 比 病 老 而 死 还 要 好 吗 ? 他 回 到 木屋 前 ， 一 进门 便 对 埃 巴 米 农 
达 ' 贡 萨 尔 维 斯 说 :“ 我 非常 乐意 承担 。” 

“Wonderful (英语 ; 妙 极 了 )! 7” 那 位 政治 家 目光 炯 烟 地 模仿 着 
加 和 尔 的 腔调 。 


由 于 “ 劝 世 者 ”在 布道 时 多 次 预言 魔鬼 的 军队 要 来 抓 他 ， 并 
且 会 血洗 卡 奴 杜 斯 ， 所 以 当 一 些 骑马 从 车 塞 罗 来 的 香客 们 说 ， 巴 
伊 亚 第 九 步兵 营 已 在 若 塞 罗 下 火车 .目的 是 来 逮捕 他 们 的 圣 者 时 ， 
没有 谁 感到 惊 改 失 措 。 

预言 开始 成 为 现实 ， 言 论 也 就 变 成 了 行动 。 这 个 消息 起 了 鼓 
动 的 作用 ， 它 把 男女 老 幼 全 部 动员 起 来 。 猎 枪 、 钢 枪 、 从 枪 口上 
装填 火药 的 料 火 枪 ， 全 部 拿 在 手中 ， 所 有 的 子弹 都 播 进 了 子弹 带 
里 ， 每 个 人 的 腰 间 似乎 像 施 了 魔法 一 样 都 挂 上 了 闭 刀 和 七 首 ， 手 
中 握 着 镰刀 、 砍 刀 、 长 予 、 牛 角 刀 、 弹 弓 、 甩 石器 、 棍 棒 和 石 块 。 

世界 末日 降临 的 那个 夜晚 ， 全 体 卡 奴 杜 斯 的 居民 都 聚集 在 耶 
稣 圣 堂 的 前 面 一 一 一 座 两 层 楼 高 的 屋 架 ， 钟 楼 正在 砌 墙 加 高 
听 “ 功 世 者 ”讲话 。 上 帝 的 选民 们 情绪 激昂 ， 气 氛 十 分 紧张 。“ 荔 
世 者 ”似乎 比 平时 更 加 冷静 。 当 来 自若 塞 罗 的 香客 告诉 他 政府 军 
到 达 的 消息 时 ， 他 没有 发 表 任何 看 法 ， 而 是 继续 监督 着 圣 堂 的 建 
造 ， 砌 石料 、 铺 地 面 、 搅 拌 沙 石 。 他 是 那样 地 专心 致 志 ， 以 至 于 
没有 人 敢 探 问 一 声 。 不 过 ， 人 人 都 感觉 到 在 报名 入 伍 的 时 候 ， 那 
位 苦行 僧 式 的 人 物 是 点 头 赞许 的 。 每 个 人 在 给 弩 弓 上 油 、 擦 拭 火 
统 和 短 枪 以 及 晒 干 火药 时 都 知道 ， 这 天 夜里 上 帝 会 通过 “ 劝 世 
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者 ”上 晓 渝 从 人 ， 

圣 徒 的 声音 回 划 在 星空 下 ， 空 气 里 没有 一 丝 风 ， 他 的 声音 便 
显得 格外 悠扬 、 格 外 平静 ， 从 而 驱散 了 任何 的 嫩 惧 。 在 谈 到 战争 
之 前 ， 他 先 讲 起 和 平 与 来 世 的 生活 。 他 说 ， 到 那 时 就 不 再 有 罪 擎 
和 痛苦 ;魔鬼 一 旦 被 打垮 ， 圣 灵 的 王国 就 会 建立 ， 它 将 是 世界 进 
入 来 日 审判 前 的 最 后 一 个 纪元 . 卡 奴 性 斯 会 是 圣灵 王国 的 首都 吗 ? 
如 果 枇 悲 的 耶稣 愿意 这 样 安排 ， 它 就 可 以 是 首都 。 到 那 时 ， 共 和 
国 不 敬 神 的 法 律 将 被 废除 ， 神 父 们 将 要 像 古 代 那 样 成 为 为 羊 群 服 
务 的 好 牧人 。 腹 地 将 随 着 和 风 细 雨 而 变 得 绿 草 如 菌 , 五 谷 丰登 , 牛 
羊 成 群 ， 人 人 有 人 饭 吃 ,个 个 有 衣 穿 。 如 果 谁 家 有 人 病故 ,可 以 备 
上 铺 有 丝绒 的 棺 樟 下 莫 。 但 是 , 在 这 一 切 之 前 , 必须 打败 魔鬼。 应 
该 制作 一 个 十 字 架 和 一 面 绣 有 基督 圣 像 的 旗帜 ， 让 敌人 看 看 真正 
”的 信仰 究竟 在 哪 一 边 。 另 外 , 还 应 该 像 十 字 军 收复 敢 路 撤 冷 那样 : 
高 唱 赞美 诗 , 高 声 祈 祷 , 高 呼 圣母 和 天 主 的 名 字 , 去 参加 战斗 。 如 
同 十 字 军 的 胜利 一 样 ， 慈 翡 的 耶稣 的 十 字 军 也 一 定 会 打败 共和 国 
的 军队 。 

履 天 夜里 ， 卡 奴 杜 斯 镇 上 没有 人 睡觉 。 有 的 人 在 祷告 ， 有 的 
人 在 备战 ， 几 个 心灵 手巧 的 人 在 制 做 十 字 架 和 圣 旗 ， 总 之 ， 人 人 
有 事 于 。 到 了 天 亮 前 ， 十 字 架 和 圣 旗 都 已 制作 完毕 。 十 字 架 长 二 
米 、 宽 三 米 ， 圣 旗 由 四 幅 床单 锋 制 而 成 ， 虔 诚 的 安东尼 男 上 一 只 
张开双 翅 的 白 鸽 ， 利 昂 。 德 ， 纳 图 巴 用 一 手 漂亮 的 书法 写 上 一 段 
祷 词 。 除 去 一 部 分 由 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 指定 的 人 仍然 留存 卡 奴 
杜 斯 继续 建造 圣 堂 之 外 (他 们 除 礼拜 天 外 ,日 夜 劳动 ), 镇 上 所 有 
“的 人 在 天 刚 一 放 亮 就 出 发 到 本 登 姜 和 若 塞 罗 去 ， 为 的 是 让 那些 恶 
热力 的 首脑 们 看 看 , 这 里 还 有 人 捍卫 正义 的 事业 。“ 功 世 者 ”没有 
看 到 他 们 出 发 ， 因 为 他 正在 圣安东尼奥 小 教堂 里 为 众人 饭 社 。 

他 们 必须 走 上 五 十 五 公里 才能 与 政府 军 交 战 。 众 人 一 路 高 唱 
先 美 诗 ， 高 声 祈 祷 ， 高 呼 圣 母 、 天 主 和 “ 劝 世 者 ”的 名 字 ， 疝 前 
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挺进 。 越 过 康 巴 奥 山 之 后 ， 他 们 只 休息 过 一 次 。 凡 是 要 大 小 便 的 
人 ， 部 高 开 论 弯曲 曲 的 长 队 ， 租 到 一 块 岩石 背后 ， 然 后 跑步 过 上 
他 人 。 走 完 这 段 平 坦 而 干燥 的 路 程 ， 他 们 用 去 一 天 零 一 夜 ， 没 有 
任何 人 要 求 打 尖 。 这 支队 伍 并 没有 作战 计划 。 稀 稀 落 落 的 几 个 路 
人 一 昕 说 他 们 去 打仗 都 感到 万 分 惊奇 ， 因 为 他 们 看 上 去 像 是 一 伙 
在 过 节 的 人 群 ， 有 些 人 真 的 穿着 节日 辟 装 。 他 们 举 起 刀枪 ， 高 呼 
“消灭 魔鬼 ! 打倒 共和 国 !1” 可 是 就 在 这 种 时 候 ， 他 们 脸 上 那 股 高 
兴 劲 也 大 大 缓和 了 碱 声 中 的 优 恨 气氛 .十 字 架 和 圣 旗 在 前 面 开路 ， 
从 前 当 过 强盗 的 彼得 劳 肩 打 着 十 字 架 ， 从 前 当 过 奴隶 的 若 安 。 格 
兰 德 高 举 着 圣 旋 。 在 他 们 两 位 后 面 ， 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 亚 历 杭 
德里 娜 抬 着 祭坛 ， 那 上 面 有 一 幅 由 虞 诚 的 安东尼 绘 在 白布 上 的 基 
督 圣 像 。 再 往 后 面 , 在 飞扬 的 尘埃 中 , 上 帝 的 选民 们 前 呼 后 拥 , 弯 
弯曲 曲 、 考 通 而 行 。 许 多 人 吹 起 芦 管 为 赞美 诗 伴 奏 , 而 在 从 前 , 这 
些 芦 管 是 用 来 做 血 袋 杆 的 ， 牧 人 们 则 打上 孔 ， 用 笛 声 召唤 羊 群 。 

在 行军 坟 程 中 ,人 们 不 自觉 地 按照 血缘 宗族 关系 而 素 在 一 起 ， 
队伍 因此 在 重新 编排 ， 过 去 的 帮 伙 ， 同 村 的 老乡 ， 一 个 街区 的 邻 
居 ， 辣 一 家 族 的 成 员 ， 纷纷 找到 一 起 ; 这 似乎 意味 着 ， 每 个 人 在 
那 决定 性 的 时 刻 来 临 之 际 ， 都 需要 亲朋 好 友和 过 去 经 受过 考验 的 
人 在 自己 身 旁观 战 。 以 前 欠 过 人 的 都 争 着 往 前 走 ， 这 时 高 那个 名 
叫 乌 亚 乌 亚 的 村 庄 已 经 越 来 越 近 《该 村 以 缆 火 虫 夜 同 照 亮 全 村 而 
得 名 )。 若 安 . 阿 巴 德 、 帕 杰 乌 、 塔 拉 梅 拉 、 何 塞 " 贝 南西 奥 、 马 
坎 比 拉 兄 弟 以 及 其 他 的 绿林 好 充 和 和 逃犯， 都 纷纷 围 在 队伍 前 面 的 
十 字 架 和 和 圣 旗 四 周 ， 因 为 无 需 他 人 告诉 ， 他 们 心里 都 知道 ， 任 着 
他 们 过 去 的 经 历 和 所 犯罪 行 ， 在 冲锋 的 时 候 应 该 首先 做 出 榜样 。 

半夜 过 后 ， 有 个 农民 跑 出 村 外 迎接 他 们 。 他 说 ， 马 亚 乌 亚 村 
里 面 住 着 一 百 零 四 个 士兵 , 他 们 是 前 天 晚上 从 者 塞 罗 来 的 。 这 时 ， 
一 声 惊 人 的 求 战 狂 呼 :“ 劝 世 者 万 岁 ! 花 翡 的 耶稣 万 岁 !” 使 这 些 
上 帝 的 选民 们 全 都 激动 起 来 ， 他 们 个 个 欣喜 若 狂 ， 兴 冲冲 地 加 快 
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了 脚步 。 黎 明 时 分 ， 乌 亚 乌 亚 已 时 下 在 望 ， 那 一 片 隐隐 约 约 的 房 
屋 所 在 地 ， 是 脚 夫 们 从 圣 多 山 去 库 拉 索 的 必 经 高 地 。 队 伍 里 响起 
神 某 守护 神圣 胡 安 ' 巴 莫 斯 塔 的 声音 。 接 着 他 们 飞快 地 出 现在 村 
外 小 湖 旁 站 岗 的 士兵 面前 ,这 些 哨 兵 还 在 那里 打 睛 睡 呢 。 哨 兵 们 
迷惑 不 解 地 望 了 一 阵 ， 随 后 拔 腿 便 跑 。 这 时 ， 上 帝 的 选民 们 在 铸 
告 、 唱 歌 和 吹 笛 的 同时 快 步 冲 进 了 乌 亚 乌 亚 村 ， 这 样 就 把 那 一 百 
多 名 士兵 他们 走 了 十 二 天 方才 到 达 〉 从 美梦 中 一 下 子 给 抛 到 普 
梦 般 的 现实 世界 里 来 ， 可 是 他 们 仍然 不 明 白 这 把 人 惊醒 的 祈祷 声 
是 什么 意思 。 这 天 ， 睡 在 乌 亚 乌 亚 村 里 的 只 有 这 些 士 兵 ， 全 体 局 
民 在 夜间 就 已 经 出 逃 了 。 现 在 他 们 随 着 十 字 盏 已 进 到 村 中 广场 的 
罗 望 子 树林 至 ， 正 在 注视 着 从 门窗 中 露出 嘴脸 的 士兵 们 ， 后 者 正 
处 于 惊讶 与 犹 列 不 决 之 中 ， 不 晓得 应 该 射击 、 逃 跑 还 是 回 到 床铺 
上 去 睡觉 。 

当 官 的 一 声 怒 喝 , 打 断 了 公鸡 的 鸣叫 , 随即 响起 一 片 枪 声 。 士 
兵 们 把 步枪 架 在 矮 墙 上 开始 射击 ， 上 帝 的 选民 们 纷纷 倒转 在 自 泊 
中 。 游 行 的 队伍 已 经 分 散 开 来 ， 其 中 最 勇敢 的 一 群 ， 跟 在 看 安 。 
阿 巴 德 、 何 塞 。 贝 南西 器 和 帕 杰 乌 身后 向 射击 的 住 屋 冲 去 。 其 余 
的 人 ， 有 些 人 跑 到 死角 里 躲 起 来 ， 或 者 在 树林 里 缩 成 一 团 : 有 些 
人 则 继续 游行 前 进 。 上 帝 的 选民 们 也 开始 射击 了 ， 也 就 是 说 ， 手 
持 卡 宾 枪 和 火 久 的 人 以 及 来 得 及 给 焰火 枪 装填 火药 的 人 ， 他 们 一 
发 现 目标 就 开 枪 射击 。 在 连续 几 小 时 的 混战 中 ， 十 字 架 和 和 圣 旗 一 
直 痢 然 答 立 ， 它 们 周围 是 一 群 十 字 军 的 战士 ， 虽 然 不 断 有 人 中 弹 
倒 下 ,但 是 这 群 人 紧密 团结 \ 始终 如 一 地 保护 着 十 字 秆 的 象征 ,后 
来 人 们 从 这 些 象征 物 上 看 到 了 取胜 的 诀窍, 因为 无 论 是 彼得 劳 . 知 
安 . 格 兰 德 ， 还 是 抬 着 基督 圣 像 祭 坛 的 “世人 之 母 ”玛丽 亚 ， 扑 
德 拉 多 ， 都 未 在 交战 中 牺 性 ， 

胜利 来 之 不 易 。 在 几 小 时 的 哈 闹 声 中 ， 许 多 人 成 了 烈士 。 在 
冲锋 和 射击 的 间歇 里 ， 也 有 片刻 的 宁静 ， 但 随后 是 更 加 激烈 的 战 
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斗 。 上 午 还 没有 过 去 ,“ 劝 世 者 ”的 部 下 已 发 现 他 们 胜利 了 ， 因 为 
几 个 只 穿着 短裤 的 人 , 可 能 接 到 军官 的 命令 , 也 可 能 由 于 恶 惯 , 正 
仓 性 逃 疝 了 旷野 ， 一 面 扔 下 枪 枝 弹药 、 军 衣 军 帽 、 皮 就 和 背 囊 。 四 
贡 索 人 虽然 知道 子弹 可 能 追 不 上 他 们 ， 但 仍 在 射击 ， 不 过 却 没有 
人 想到 应 该 跟踪 追击。 不久， 所 有 的 士兵 都 纷纷 逃走 ， 其 中 若干 
人 被 埋 优 在 街角 的 甲 贡 案 人 打倒 ， 转 眼 间 就 被 乱 棍 和 七 首 结果 了 
性 命 。 他 们 在 临 死 前 仿佛 昕 到 有 人 骂 他 们 是 “走狗 ”和 “魔鬼 ”， 
并 且说 他 们 的 灵 瑶 随 着 尸体 的 腐烂 将 永远 受到 诅咒。 

胜利 后 ， 甲 贡 索 人 在 乌 亚 乌 亚 停留 了 几 个 小 时 。 大 部 分 人 蕊 
相依 假 着 进入 了 梦乡 ， 解 除 一 下 行军 和 作战 造成 的 疲劳 。 有 几 个 
人 在 若 安 . 阿 巴 德 带领 下 ,在 换 家 挨户 搜寻 士兵 们 委 下 的 枪 枝 弹 
药 和 和 刺刀。 玛丽 亚 . 瓜 德 拉 多 、 亚 历 杭 德里 娜 和 特 列 金 哈 村 的 女 
商贩 赫 特 鲁 迪 斯 她 先 上 中 了 一 弹 , 但 可 以 活动 )， 把 牺牲 的 甲 贡 
索 人 用 吊 床 包 庄 好 ,准备 运 回 卡 奴 杜 斯 安 非 。 女巫 医 、 草药 郎中 、 
收 生 婆 、 接 骨 匠 和 跳 大 神 的 ， 纷 纷 围 在 伤员 身 旁 ， 给 他 们 洗涤 伤 
口 、 上 药 包 扎 ， 或 者 为 他 们 祈祷 ， 贴 符 听 豫 邪 。 

上 帝 的 选民 们 抬 起 伤员 和 死者 ， 沿 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河 组 组 地 
从 原 路 踏 上 五 十 五 公里 的 行程 。 走 了 一 天 半 以 后 ， 他 们 回 到 了 卡 
奴 杜 斯 。 在 高 呼 “ 劝 世 者 万 岁 ”的 同时 ， 留 下 来 建造 圣 堂 的 人 们 
还 为 他 们 热烈 鼓掌 ， 同 他 们 拥抱 ， 欢 声 笑 语 传 遍 全 镇 。“ 劝 世 者” 
自从 队伍 出 发 打仗 以 后 便 未 进 饮食 ， 队 伍 回来 的 下 午 ， 他 站 在 圣 
党 钟楼 的 脚手架 上 ， 给 众人 布道 。 他 先 为 牺牲 的 人 做 了 祈祷， 为 
取得 的 胜利 向 慈 翡 的 耶稣 和 守护 神 巴 蒂 斯 塔 谢 思 ， 然 后 讲 起 恶 势 
力 是 怎样 降临 于 世 的 。 在 创 世 之 前 ， 上 帝 管理 一 切 ， 当 时 是 没有 
空间 的 。 为 造 出 天 地 ， 上 帝 就 自行 隐 退 ， 以 便 让 出 一 个 空间 。 上 
帝 的 隐 退 造成 了 天 地 ， 从 而 在 七 日 内 出 现 了 天 地 、 层 夜 、 水 、 村 
物 、 动 物 和 人 。 但 是 , 就 在 借助 上 帝 的 力量 创造 了 天 地 的 同时 , 也 
为 反对 上 帝 的 势力 、 即 罪 辈 的 产生 创造 了 良好 的 条 件 ， 因 此 ， 由 
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于 魔鬼 的 和 存在， 天 地 上 日 创立 起 便 是 罪恶 的 ， 但 是 ， 天 主 怜 个 了 人 
类 ， 派 章良 己 的 儿子 收回 魔鬼 统治 下 的 这 片 土地 。 

“ 劝 世 者 ”还 说 , 卡 奴 杜 斯 的 一 条 街道 将 被 俞 名 为 圣 胡 安 * 巴 
蒂 斯 塔 ， 即 乌 亚 马 亚 的 守护 神 。 


“ 比 亚 纳 州长 准备 青 一 次 讨伐 卡 奴 杜 斯 。” 埃 巴 米 农 达 。， 贡 陕 
尔 维 斯 说 道 ,“ 指 挥 的 人 , 我 认识 ,名 叫 费 布 罗 尼 奥 … 德 * 布 里 陀 
少校 。 这 一 次 可 不 是 像 上 回 在 乌 亚 乌 亚 被 打垮 的 那 几 个 士兵 ， 而 
是 整整 一 个 车 。 他 们 很 快 就 要 离开 巴 伐 亚 州 府 ， 说 不 定 已 经 开 拔 
了 。 番 下 的 时 间 可 不 多 了 。?” 

“我 明天 就 可 以 动身 ”加 利 雷 奥 。 加尔 回 答 。“ 向 导 就 等 在 那 
里 。 我 带 上 武器 吗 ??” 

埃 巴 米 农 达 递 给 加 尔 一 支 雪 前 烟 ， 后 者 摇头 谢绝 了 。 他 们 坐 
在 柳条 椅 上 ， 脚 下 是 乱糟糟 的 屋顶 凉 台 ， 这 是 位 于 盖 伊 马达 斯 和 
雅 各 比 纳 之 间 某 个 地 方 的 一 处 庄园 。 带 加 尔 到 这 里 的 是 个 名 叫 凯 
依法 的 骑手 ， 这 个 人 好 像 故 意 要 把 加 尔 开 和 昏 头 ， 就 在 卡 汀 珈 从 林 
里 转 了 一 遭 又 一 遭 。 这 时 正 是 黄 锚 ， 从 木 栏杆 望 过 去 ， 有 一 长 排 
棕榈 树 ， 其 何 有 座 钢 子 楼 和 一 些 畜 栏 。 太 阳 像 个 血红 的 火球 ， 把 
地 平 线 烧 得 通红 。 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 慢 条 斯 理 地 吸着 雪 关 
烟 。 

“二 十 条 高 质量 的 法 国 造 步枪 ,” 透 过 烟雾 ， 他 望 着 加 尔 低 声 
说 ,“ 还 有 一 万 发 子弹 。 凯 依法 把 东西 用 大 篷车 送 到 次 伊 马 达 斯 镇 
外 ， 如 果 您 不 太 累 ， 最 好 今天 夜里 带 着 武器 回去 ， 这 样 明天 就 可 
以 继续 向 卡 奴 杜 斯 进发 了 。” / 

加 利 雷 奥 。 加尔 点 点 头 。 他 有 些 疲 和 倦 ， 但 是 只 要 睡 上 个 把 小 
时 就 可 以 恢复 。 凉 台 上 苍蝇 很 多 ， 他 举 着 一 只 手 ， 在 脸 前 不 停 地 
驱赶 着 它们 。 他 虽然 有 些 累 ， 但 心里 很 满意 ， 因 为 等 待 出 发 ， 现 
在 不 免 有 些 焦躁 ; 他 担心 这 个 共和 党 的 政客 会 改变 计划 。 这 天 时 
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晨 ， 当 凯 依 法 按照 事先 约定 的 暗语 突然 把 他 从 “仁慈 的 圣母 ” 旅 
馆 接 走 的 时 候 ， 他 感到 十 分 兴奋 ， 竟 然 忘记 了 吃 早 饭 。 他 没 进 任 
何 饮食 ， 顶 着 炽热 的 太阳 ， 来 到 这 里 。 

“让 您 等 了 这 么 多 天 , 我 感到 很 抱歉 ,因为 把 武器 集中 后 再 搬 
运 到 这 里 ， 是 件 很 复杂 的 事 。” 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 说 道 ， 
“您 在 一 些 村 子 里 看 见 市 政 竞选 运动 了 吗 ?” 

“我 看 见 巴 伊 亚 自治 党 在 宣传 方面 比 你 们 花 钱 要 多 。” 加 尔 说 
着 打 了 一 个 呵 欠 。 

“他 们 是 要 什么 有 什么 。 除 去 比 亚 纳 州 长 , 他 们 还 有 州 政府 和 
州 议会 的 支持 ， 特 别 是 有 卡 纳 布 拉 活 男 曙 做 后 台 。” 

“这 位 田 句 是 个 有 钱 的 大 富豪 ， 是 吗 ?” 加 尔 突然 来 了 兴趣 ，。 
“一 定 是 个 很 过 时 的 人 物 , 一 个 有 考古 价值 的 怪物 。 我 在 盖 伊 马达 
斯 昕 说 了 几 件 有 关 他 的 事 ， 就 是 您 推荐 的 那个 向 导 鲁 菲 诺 对 我 说 
的 。 他 的 女人 原来 归 男 嚼 所 有 。 真 的 ， 就 像 山羊 或 母 牛 那样 归 主 
人 支配 。 男 曙 把 她 送 给 鲁 菲 诺 做 老婆 。 和 鲁 菲 诺 本 人 谈 起 男 曙 也 好 
像 把 自己 当 作 男 项 的 私产 一 样 。 他 一 点 也 没有 怨言 ， 像 条 狗 似 的 
感激 主人 。 贡 萨 尔 维 斯 先生 ， 这 实在 有 意思 。 这 里 仍然 过 着 中 世 
纪 的 生活 。” 

“我 们 正 是 同 这 种 现象 做 斗争 的 ,所 以 我 们 要 使 这 块 土地 现代 
化 ,” 埃 巴 米 农 达 边 撞 掉 雪茄 上 的 烟灰 边 说 道 ,，“ 巴 西 帝 国正 因为 
如 此 才 灭 亡 了 ， 也 正 因 为 如 此 共和 国 才 诞 生 了 。?” 

加 利 雷 奥 ， 加 尔 党 得 随时 都 会 入 睡 , 他 想 :“ 不 如 说 是 甲 贡 索 
人 在 同 落后 现象 做 斗争 .” 这 时 , 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 站 起 身 
来 。 

“您 对 那个 向 导 说 过 些 什 么 ?” 他 在 凉 台 上 边 来 回 跤 步 边 问 道 。 
紧 是 这 时 又 开始 唱 起 来 ， 天 已 经 不 十 分 热 了 。 

“说 这 事情 的 真相 。” 加 尔 说 道 . 《消息 日 报 》 的 社 长 猛然 停 住 
了 脚步 。“ 我 一 点 也 没 提 您 的 名 字 ， 只 谈 到 自己 。 我 说 , 我 是 因为 
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信仰 的 原因 要 去 卡 奴 杜 斯 ， 同 时 也 为 了 从 思想 和 道义 上 表示 声 
援 。” 

埃 巴 米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 静 静 地 注视 着 加 尔 。 加 利 雷 奥 知 道 ， 
埃 巴 米 农 达 心 里 一 定 在 想 : 他 说 这 些 话 是 否 当 真 ? 他 是 否 真 的 那 
么 狂热 或 恩 蹇 地 相信 这 些 道理 ? 加 尔 一 边 挥动 手臂 驱赶 蚊 蝇 一 边 
想 :“ 我 的 确 如 此 。?” 

“运送 武器 的 事 ， 您 也 对 他 说 过 了 ?” 

“这 当然 不 能 讲 。 我 们 上 路 以 后 ， 他 就 会 知道 了 。” 

埃 巴 米 农 达 重 新 褒 着 凉 台 足 起 方 步 ， 他 双手 放 在 背后 ， 走 过 
之 后 留 下 一 缕 青 烟 。 他 上 身 穿 着 无 扣 开 冷 夹 克 , 下 身 是 马 裤 马 靳 ，; 
看 上 去 似乎 没有 刮 脸 。 这 模样 同 在 报社 编 邹 部 或 者 巴 拉 镇 临时 住 
屋 的 外 表 大 不 相同 。 但 是 ， 加 尔 可 以 看 出 埃 蔬 米 农 达 动作 中 蕴藏 
的 力量 和 言谈 话语 中 的 野心 。 加 尔 想 ， 无需 触 措 他 的 头颅 便 可 猿 
出 他 的 性 格 :“ 一 个 权 欲 狂 .” 这 座 庄园 是 他 的 吗 ? 还 是 别人 借 给 
他 搞 密谋 活动 的 ? 

“您 把 武器 交 给 他 们 以 后 ， 不 要 从 这 里 回 萨 尔 瓦 多 城 。” 埃 巴 
米 农 达 靠 在 栏杆 上 ， 背 背 对 着 加 尔 说 ,“ 让 向 导 带 您 去 若 塞 罗 镇 。 
这 样 更 谨慎 些 。 若 塞 罗 每 两 天 有 一 班 火车 ， 坐 上 十 二 个 小 时 ， 就 
可 以 把 您 送 到 巴 伊 亚 州 府 。 您 秘密 去 欧洲 的 事 和 送 给 您 的 报酬 ,都 
包 在 我 身上 。” 

“报酬 一 一 ”加 和 尔 一 边 重 复 他 的 话 一 边 打 了 个 长 长 的 呵 欠 ， 面 
孔 变 得 十 分 滑稽 , 说 出 的 语音 也 很 可 笑 。“ 您 总 以 为 我 去 那 边 是 为 
了 钱 。” 

埃 巴 米 农 达 喷 出 一 口 浓 烟 ， 它 沿 着 凉 台 器 要 上 升 ， 宛若 阿拉 
伯 式 建筑 的 装饰 。 远 方 的 地 平 线 上 ， 夕 阳 渐 渐 下 沉 ， 田 野 里 出 现 
块 块 黑 影 。 

“不 ， 我 知道 您 是 出 于 信仰 才 去 那 边 的 。 总 而 言 之 ， 我 明日 ， 
您 这 样 做 并 不 是 对 进步 共和 和 党 有 感情 。 对 我 们 来 说 ， 您 这 是 给 我 
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们 帮忙 。 对 别人 的 帮助 ,我们 总 是 要 给 报酬 的 ,这 我 以 前 就 说 过 。” 

“我 不 能 保证 一 定 回 巴 伊 亚 州 府 .” 加 尔 伸 伸 懒 肢 ， 打 断 了 埃 
巴 米 农 达 的 话 头 。“ 我 们 的 协定 里 不 包括 这 一 条 。” 

《消息 日 报 》 的 社 长 回身 望 望 加 尔 ， 微 微 一 笑 道 :“ 趾 们 不 必 
再 争 了 。 您 可 以 干 您 想 干 的 事 。 简 单 地 说 ， 您 已 经 知道 怎么 样 才 
是 回来 的 最 好 方式 ; 您 同样 知道 ， 我 可 以 为 您 出 境 提供 方便 ， 而 
用 不 着 惊动 政府 当局 。 现 在 您 如 果 愿 意 留 在 叛乱 分 子 那 边 ， 奢 是 
您 自己 的 事 。 不 过 , 我 可 以 肯定 , 您 一 见 到 他 们 , 就 会 改变 主意 。” 

“我 已 经 见 过 他 们 的 人 了 。” 加 尔 用 上 略 带 嘲弄 的 口气 轻声 说 。 
“了 啊 , 对 了 ,请 您 把 这 封 信 从 巴 伊 亚 寄 往 法 国 , 不 会 给 您 添 胀 烦 吧 ? 
信和 是 开口 的 ， 您 若是 懂得 法 文 ， 可 以 核实 一 下 ， 里 面 绝 没有 给 您 
找 麻烦 的 事 。” 


安东尼 现 。 比 拉 诺 瓦 像 他 祖父 父亲 和 弟弟 奥 诺 里 奥 一 样 , 也 
出 生 在 阿 萨 雷 这 个 热闹 的 小 村 庄 里 ,这 个 地 方 是 牛 羊 的 集散 地 ,一 
部 分 运往 哈 瓜 里 维 ， 一 部 分 运往 加 里 利 谷 地 。 村 中 的 居民 ， 不 是 
务农 就 是 放 牛 ， 可 是 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 从 小 就 显 出 有 经 商 的 才 
干 。 他 早 在 马 蒂 亚 斯 神父 开设 的 教义 启蒙 班 上 就 会 做 生意 《神父 
还 教 识字 和 算术 )。 他 买卖 陀螺 、 弹 弓 、 玻 璃 球 、 风 筝 、 核 鸟 、 金 
丝 党 和 田鸡 ;他 赚 的 钱 可 真 不 少 ， 以 至 于 尽管 家 里 虽 不 富裕 ， 他 
和 他 弟弟 却 是 去 苏 盖 塔 杂货 店 吃 吞 食 的 老 主 顾 。 别 家 的 兄弟 们 般 
常 像 猫 见 了 狗 一 样 地 互相 敌视 ， 比 拉 诺 瓦 这 两 人 却 不 同 ， 他 们 杂 
密 无 间 ， 一 本 正经 地 互 称 “老兄 、 老 弟 ”。 

一 天 早晨 ， 阿 萨 雷 村 的 木匠 女儿 阿 伪 林 哈 ， 阿 伦 卡尔 发 了 高 
烧 。 服 过 堂 娜 ， 卡 蒙 加 驱邪 的 草药 之 后 ， 并 不 见效 ; 几 天 后 ， 阿 
伏 林 了 哈 身 上 长 满 了 疱疹 ,把 全 村 最 美的 姑娘 变 成 了 最 讨厌 的 人 ,一 
星期 后 ， 有 五 六 个 村 民 也 发 起 高 烧 、 长 满 了 疱疹 。 托 比 亚 斯 神父 
仅仅 来 得 及 做 过 一 次 弥 撤 , 求 上 帝 赶 走 瘟疫 , 接着 也 就 染病 倒 下 。 
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随后 ， 那 些 病人 纷纷 死去 ， 这 场 流行 病 迅速 草 延 开 来 。 这 时 ， 当 
地 人 吓 坏 了 ， 都 准备 外 出 逃难 ， 但 是 却 遇 到 了 米 益 尔 . 费 尔 南 德 
斯 。 别 依 拉 上 校 的 阻拦 ,此 人 是 该 地 区 的 政治 首领 和 大 庄园 主 ,村 
民 种 的 土地 ， 放 牧 的 家 畜 ， 都 是 上 校 的 财产 。 他 之 所 以 禁止 村 民 
外 沈 ， 是 因为 不 让 天 花 传 遍 整 个 地 区 。 别 依 拉 上 校 派 看 家 的 打手 
们 把 守 各 条 路 口 ， 对 胆敢 违 令 者 ， 格 杀 幼 论 ，。 

在 少数 儿 个 得 以 逃走 的 人 中 间 ， 就 有 比 拉 诺 瓦 兄弟 。 这 场 癌 
疫 夺 去 了 他 们 的 父母 、 如 姐 鲁 斯 . 玛丽亚 、 姐 夫 及 三 个 外 复 。 安 
东 尼 奥 和 奥 诺 里 身 安葬 了 所 有 这 些 亲人 之 后 ,这 两 个 头发 天 曲 、 浓 
眉 大 眼 、 体 格 强壮 的 十 五 岁 左 右 的 小 伙 子 ,决定 外 出 逃难 。 但是， 
安东尼 奥 没有 像 别 人 那样 同 手持 刀枪 的 打手 们 强项 硬 擅 ， 而 是 任 
借 自己 的 本 事 说 服 了 那些 打手 ， 他 用 一 头 牛 犊 、 十 公斤 糖 和 十 公 
斤 肉 ， 换 取 了 他 们 的 默许 。 他 们 带 上 两 位 表妹 一 一 安东尼 姬 和 阿 
顺 松 一 一 以 及 全 部 家 当 : 两 头 母 牛 、 一 头 骤 子 、 一 箱 衣服 和 有 一 
万 瑞 斯 的 钱 袋 ， 于 夜间 动身 。 按 照 血 缘 关 系 及 长 幼 排列 ， 安 东 尼 
娅 和 阿 顺 松 是 比 拉 诺 瓦 兄弟 的 表妹 。 两 兄弟 考虑 到 她 俩 无 人 照管 
便 决定 带 她 们 一 道 走 ， 因 为 天 花 病 使 姐妹 俩 成 了 孤 女 。 她 俩 几乎 
还 是 小 姑娘 ， 给 旅行 增加 了 许多 困难 ， 她 们 不 善于 在 卡 汀 铬 丛林 
中 行走 ， 也 忍受 不 住 饥 渴 。 尽 管 如 此 ， 这 支 小 小 的 队伍 却 翻 过 了 
阿拉 里 维 山 ， 圣 安东尼 奥 村 、 奥 里 古 利 村 、 彼 得 罗 里 纳 村 也 一 一 
留 在 了 身后 ， 最 后 渡 过 圣 弗 朗 西 斯 科 河 ， 来 到 若 塞 罗 。 安 东 尼 奥 
于 是 决定 在 这 个 巴 伊 亚 州 的 城 里 碰 碰 运 气 。 这 时 ， 萨 德 林 哈 两 姐 
妹 已 怀孕 安东尼 娅 是 安东尼 和 的 ， 阿 顺 松 是 奥 诺 里 奥 的 。 

第 二 天 ， 安 东 尼 奥 便 开 始 干 起 来 ， 奥 诺 里 奥 则 在 萨 德 林 哈 姐 
妹 的 帮助 下 盖 起 一 间 苯 屋 。 从 阿 萨 雷 村 带 出 的 两 头 母 牛 已 经 在 路 
上 卖 掉 ， 骤 子 还 在 。 安 东 尼 奥 用 骤 子 驮 上 一 锅 烧酒 ， 在 镇 上 零 杯 
卖 挤 。 就 从 这 匹 台 子 开始 ， 以 后 第 二 匹 ， 第 三 匹 ， 第 四 匹 …… 台 
着 各 种 货物 ， 起 初 挨 门 挨户 ， 随 后 走 村 串 乡 ， 几 年 后 ， 他 竟然 像 


94 ” 艺 星 奥 . 巴尔 加 斯 略 贾 全 集 


一 一 一 一 一 一 一 一 ， 一 一 一 一 一 一 


熟悉 自己 的 手掌 一 样 地 熟悉 了 腹地 的 各 个 角落 ,他 经 营 鲁 鱼 干 ,大 
米 、 荣 豆 、 日 糖 、 辣 椒 、 面 包 、 布 料 、 人 烧酒 以 及 顾客 托 他 买 的 东 
西 。 他 成 了 上 至 大 庄园 主 下 至 贫穷 雇工 的 货物 供应 者 ， 他 的 运 货 
车 如 同 吉 卜 赛 人 的 瑟 戏 班 一 样 为 各 个 村 镇 、 教 堂 和 驻军 党 地 所 熟 
悉 。 坐 落 在 若 塞 罗 米 萨 里 广场 附近 的 店铺 ， 由 奥 诺 里 奥 和 了 夷 德 林 
险 姐 妹 照 管 ， 早 在 十 年 前 ， 人 们 束 说 比 拉 诺 瓦 史 弟 正 走 在 发 家 致 
窗 的 道路 上 。 

正在 这 时 ， 灾 难 降临 了 ， 它 第 二 次 使 这 家 人 破 了 产 。 在 风 调 
雨 顺 的 年 头 里 ， 十 二 月 份 就 开始 下 雨 了 ; 气候 不 好 的 时 候 ， 二 三 
月 才 有 雨 。 这 一 年 ,已 经 到 了 五 月 还 滴 雨 未 下 。 竺 弗朗西斯 科 河 
的 水 量 减 省 了 三 分 之 二 ， 狗 强 供 蔡 塞 罗 的 居民 饮用 ， 该 城 的 人 口 
由 于 腹地 难民 的 到 来 而 增加 了 四 倍 。 

这 一 年 ， 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 连 一 笔 肉 帐 也 没有 收回 来 。 所 
有 的 老 主 顾 ， 无 论 庄 园 主 还 是 贫 藻 居民 都 取消 了 订货 。 甚 至 连 卡 
纳 布 拉 沃 男 盘 的 最 好 田产 卡 龙 毕 庄园 也 通 知 安东尼 奥 ， 连 一 小 袋 
盐 也 不 买 了 。 安 东 尼 中 想 发 国难 财 ， 他 把 粮食 包 上 帆布 ， 装 进 本 
箱 ， 坦 入 地 下 ， 待 粮 价 暴 涨 时 再 行 出 售 。 但 是 ， 这 场 灾 芥 极 为 严 
重 ， 远 远 超 出 他 的 估计 。 他 很 快 地 意识 到 ,如 果 不 马 上 全 部 卖 出 ， 
就 会 型 得 没有 买主 ,因为 人 们 把 所 剩 无 几 的 一 点 钱 都 用 到 望 弥 撤 、 
举行 宗教 游行 和 祭祀 上帝 中 去 了 〈 为 了 求 雨 ， 人 人 都 想 加 入 悔罪 
兄弟 会 , 他 们 戴 上 氏 帼 , 一 路 自行 著 答 借以 赎罪 )。 安东尼 奥 从 地 
下 挫 出 木 箱 ， 打 开 一 看 ， 虽 有 桢 布 包 详 ， 可 粮食 已 经 霉 粒 。 可 是 
他 这 个 人 是 从 来 不 肯 认 输 的 。 他 和 奥 诺 里 奥 ， 贾 德 林 蛤 姐妹 ， 蕉 
至 连 孩 子 们 (安东尼奥 有 一 个 ; 奥 诺 里 稀有 三 个 ， 痢 一 起 动手 把 
粮食 尽量 扬 兆 晒 和 后 。 这 时 有 个 虹 快 的 人 到 处 宣传 ， 明天 早晨 在 玛 
特 里 兹 广场 ， 比 拉 诺 巨 兄 弟 的 店铺 将 拍卖 存货 。 安 东 尼 奥 和 奥 诺 
里 奥 都 带 上 了 武器 、 并 且 让 四 个 店员 手持 木 棍 站 在 进门 的 地 方 防 
止 骚乱 。 开 门 的 第 -- 个 钟头 一 切 正常 。 萨 德 袜 哈 姐 妹 在 柜台 上 卖 
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货 ， 六 个 男子 汉 把 住 大 门 ， 每 次 只 放 进 十 个 人 人。 但是， 外 面 的 人 
群 越 聚 越 多 ， 终 于 阻挡 不 住 。 人 们 踏 平 栏杆 ， 撞 倒 门 窗 ， 清 进 店 
铺 ， 得 短 的 几 分 钟 之 内 ， 人 们 将 店内 的 一 切 ， 甚 至 货款 ， 摆 取 一 
空 ， 不 能 拿 起 的 东西 便 的 个 粉碎 。 

这 场 破坏 持续 了 不 到 半 小 时 ， 虽 然 损 失 很 大 ， 家 里 却 没 有 人 
受到 非礼 。 奥 诺 里 奥 、 安 东 尼 奥 、 豆 德 林 蛤 姐妹 以 及 孩子 们 部 乐 
有 淋 地 坐 在 大 街 上 ， 眼 巴巴 地 望 着 那些 抢 过 者 纷纷 离开 城中 货物 最 
齐全 的 商店 。 两 个 女人 了 眼泪 汪汪 地 坐 着 ,孩子 们 望 着 散落 满 地 的 
吊 床 碎片 、 衣 冤 和 玩具 。 安 东 尼 奥 脸色 修 白 。 奥 诺 里 与 低 声 说 ， 
“老兄 ， 虽 们 还 得 从 头 干 哪 .” 他 哥 蔗 回答 道 :“ 不 过 , 可 不 能 在 这 
个 地 方 。 

安东尼 奥 当 时 还 不 满 三 十 岁 。 但 是 ， 由 于 生活 的 重负 ， 常 年 
的 旅途 劳顿 和 为 生意 而 费 的 苦心 ， 他 显得 很 老 相 : 头发 脱落 ， 前 
顶 光 秃 ， 双 肩 下 斜 ， 起 路 时 两 腿 星 罗 圈 形 ， 好 像 牧马人 一 样 。 除 
去 生意 经 ， 他 对 什么 都 不 感 兴趣 。 奥 诺 里 奥 则 参加 舞会 ， 有 时 一 
边 听 云游 歌手 演唱 一 边 品 尝 着 菌 香 酒 ， 或 者 一 边 同 朋 友 困 聊 一 边 
观看 着 圣 弗 朗 西 斯 科 河 上 装饰 得 五 颜 六 色 的 大 船 独 过 。 安 东 尼 奥 
没有 社交 往来 ， 他 不 外 出 的 时 候 ， 就 坐 在 柜台 后 面 核实 帐 目 ， 或 
者 考虑 新 的 业务 项 目 。 他 顾客 很 多 ， 但 朋友 很 少 。 虽 然 他 礼拜 天 
也 去 圣母 教堂 ， 偶 尔 也 参加 悔罪 兄弟 会 为 拯救 灵魂 而 自我 次 答 的 
宗教 游行 ,但 他 的 宗教 热情 却 不 高 。 他 是 个 严肃 、 冷 静 而 坚强 的 
人 ， 随 时 准备 正视 困难 。 

比 拉 诸 素 见 弟 家 这 一 次 远 行 ， 是 要 通过 一 片 饥 荒 与 干旱 肆 上 由 
的 土地 ， 其 路 程 要 比 十 年 前 逃避 瘟疫 屠 一 次 长 得 多 。 他 们 很 快 就 
没 了 牲口 。 第 一 次 与 一 伙 难 民 发 生 了 冲突 ( 比 拉 诺 瓦 吕 第 不 得 不 
开 枪 射击 ) 之 后 ， 安 东 尼 奥 决 定 处 理 掉 那 五 头 骤 子 ， 因 为 对 于 在 
胜地 流浪 的 饭 民 来 说 ， 它 们 实在 太 诱 惑 人 了 ， 所 以 在 巴 洛 ， 贝尔 
梅 约 他 吉 掉 四 头 ， 换 回 一 把 宝石 。 第 五 头 被 宣 拆 后 ， 全 家 大 嘱 了 
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一 通 ， 剩 余 的 肉 庵 制 起 来 ， 还 可 再 维持 几 日 。 这 时 ， 奥 诺 里 奥 有 
个 儿子 因 患 狂 疾 而 丧生 。 他 们 把 孩 了 埋 到 包 拉 恰 村 ， 因 为 在 那里 
找到 了 一 块 住处 ， 院 德 林 险 姐妹 挨 了 一 个 甜 警 粥 挫 。 但是， 这 也 
没 能 维持 多 久 ， 他 们 只 好 向 巴 达 称 德 和 马 托 拜 德 迁 移 。 这 时 ， 奥 
诺 里 奥 又 被 毒 蝎 重伤 .治愈 后 ， 他 们 继续 向 南 进发 ， 这 是 一 段 长 
过 几 星 期 的 苦难 历程 ; 一 路 上 ， 他 们 只 看 到 坊 坊 的 村 落 ， 荡 凉 的 
庄园 ， 形 如 髓 骨 、 魔 影 般 游荡 在 各 地 的 难民 群 。 

在 彼 德 拉 … 格 宇 德 ， 奥 诺 里 奥 和 阿 顺 松 的 又 一 个 儿子 ， 仅 仅 
由 于 感 穴 就 病死 了 。 正 当 他 们 把 孩子 用 毛 悉 包 刻 起 来 准备 下 蔡 的 
时 候 ， 有 二 十 几 个 男男女女 (其 中 有 个 长 着 人 脸 ， 却 用 四 肢 行走 
的 人 ; 还 有 一 个 半裸 着 身体 的 黑人 ) 踏 着 昏 黄 的 飞 竺 走 进 村 来 。 他 
们 之 中 的 大 部 分 人 形容 枯 祝 ， 衣 衫 窗 补 ， 脚 上 的 麻 鞋 仿佛 踏 遍 了 
天 涯 海 角 。 为 首 的 是 个 身材 高 大 、 肤 色 肌 黑 、 发 长 及 户 、 目 光 烟 
炯 的 男人 。 他 径直 走 到 比 拉 诺 巨 一 家 人 面前 ， 用 手势 拦住 要 把 己 
体 下 到 医 穴 中 去 的 两 兄弟 。“ 是 你 的 儿子 吗 ?” 他 声音 严肃 地 问 奥 
诺 里 奥 。 后 者 点 点 头 。 那 个 肤色 勋 黑 的 人 口气 坚定 地 说 :“ 你 不 能 
这 样 坦 掉 他 。 应 该 好 好 准备 准备 ， 再 跟 他 的 遗体 告别 ， 为 的 是 能 
让 他 在 那 永远 快乐 的 天 国 里 受到 接待 .。” 奥 诺 里 奥 尚 未 开口 辩驳 ， 
那 人 便 回 头 对 随行 的 人 群 说 ;“ 咱 们 给 他 安排 一 个 正规 的 葬礼 , 让 
天 父 欢 欢喜 喜 地 收留 这 个 孩子 。" 比 拉 诺 瓦 兄弟 这 时 看 到 那 群 随行 
的 人 顿时 振奋 起 来 ， 他 们 纷纷 跑 向 树林 ， 砍 的 砍 ， 锯 的 锯 ， 钉 的 
钉 ， 不 一 会 儿 ， 一 具 木 车 和 一 个 十 字 架 便 制 作 完毕 ， 其 熟练 程度 
说 明 他 们 精 于 此 道 。 那 肤色 勋 黑 的 人 抱 起 亡 孩 , 然后 放 进 木 苗 中 。 
在 比 拉 诺 瓦 兄弟 往 墓穴 里 填 土 的 时 候 ， 那 人 高 声 禄 祷 ， 众 人 则 紧 
紧 地 跪 在 十 字 架 周围 ， 唱 着 赞美 许 和 跟着 祈祷 。 后 来 ， 当 那 群 怪 
人 在 树 下 吹 过 并 准备 出 发 的 时 候 ， 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 读 掏 出 一 枚 
银币 ， 扔 给 那 位 圣 徒 。 看 到 那 人 没有 接 钱 ， 而 和 且 用 盔 笑 的 目光 望 
着 他 ， 他 便 用 强调 的 口气 说 :“ 这 是 为 了 向 你 表示 感谢 。” 那 人 终 
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于 开口 道 :“ 我 没什么 可 谢 的 。 可 是 对 天 上 的 父 , 就 是 用 一 千 枚 这 
样 的 银币 你 也 没 法 报答 你 欠 下 他 的 恩情 。” 停 顿 一 下 , 他 又 轻声 补 
充 说 ; “孩子 ， 你 还 没 学 会 加 法 呢 。” 

那 群 怪人 走 后 ， 比 拉 诺 瓦 兄弟 坐 在 驱赶 蚊虫 的 筹 火 旁 沉 思 了 
很 久 。 奥 诺 里 奥 说 ;“ 老 兄 ， 那 人 是 个 疯子 吧 ?” 安 东 尼 奥 说 :“ 我 
在 外 面 做 买卖 的 时 候 见 过 许多 疯子 ， 可 是 这 个 人 不 同 于 一 般 疯 
子 。” 

旱灾 持续 了 两 年 之 后 ， 天 上 又 下 两 了 。 比 拉 诺 瓦 兄弟 这 时 在 
卡 汀 丙 。 多 英 拉 安 了 家 。 这 个 村 庄 附 近 有 座 盐 矿 ， 安 东 尼 奥 着 手 
开采 起 来 。 家 中 其 余 的 人 一 一 萨 德 林 哈 姐妹 和 两 个 孩子 一 一 侥幸 
活 了 下 来 ， 但 是 ， 安 东 尼 奥 和 安东尼 娅 的 孩子 由 于 多 日 长 眼 胸 而 
抒 个 不 停 ,终于 双 目 失明 了 , 如 今 只 能 区 分 县 夜 , 既 看 不 见 人 脸 ， 
也 看 不 见 周围 的 景物 。 不 久 ， 盐 矿 的 生意 十 分 兴隆 起 来 。 奥 诺 里 
奥 、 萨 德 林 哈 姐妹 以 及 孩子 们 白天 晒 盐 ， 并 且 装 满 安东尼 奥 外 出 
销售 的 盐 袋 。 他 做 好 了 一 辆 木 轮 大 车 ， 为 防止 抢 支 ， 他 还 弄 了 一 
枝 双 简 猪 枪 。 

他 们 在 卡 汀 艺 * 多 莫 拉 住 了 将 近 三 年 。 随 着 天 降雨 水 ， 村 民 
们 纷纷 回 乡 种 地 ， 放 牛人 也 重 操 牧 业 。 这 一 切 对 安东尼 奥 便 意味 
着 重 振 家 业 。 除 去 开采 盐 矿 ， 他 很 快 又 办 起 一 片 商店 ， 并 开始 买 
卖 马匹 ， 利 润 颇 为 可 观 。 这 一 年 的 十 二 月 (他 一 生 中 的 决定 时 
刻 ), 一 场 倾 盆 大 雨 把 穿 村 而 过 的 小 溪 变 成 了 冲 毁 茅屋 、 席 卷 牲 襄 
家 禽 、 济 没 盐 矿 的 深 深 洪流 ; 一 夜 之 间 , 盐 矿 被 坦 入 泥 海 之 中 。 此 
时 ， 安 东 尼 奥 已 去 诺尔 德 斯 纳 参 加 交易 会 ， 他 运 走 一 批 盐 巴 ， 准 
备 换 回 几 头 母 骤 。 

一 星期 后 ， 安 东 尼 奥 才 回 到 村 中 。 洪 水 已 经 开始 退 下 。 奥 诺 
里 奥 、 萨 德 林 蛤 姐妹 ， 还 有 在 他 家 干 活 的 六 个 雇工 ， 都 难过 得 拾 
不 起 头 来 ， 可 是 ， 安 东 尼 奥 却 很 冷静 地 看 待 这 又 一 场 灾 难 。 他 检 
点 了 一 下 抢救 出 来 的 东西 ， 在 一 个 小 本 上 估算 过 之 后 ， 给 众人 打 
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气 说 ， 外 面 还 有 许多 欠 款 可 以 收回 来 ， 他 还 说 ， 他 像 猫 一 样 ， 身 
上 有 好 几 个 魂 ， 绝 不 会 让 一 场 水 灾 给 打败 。 

但 那 一 夜 他 没有 合 眼 。 当 时 他 们 借 住 在 山上 一 个 朋友 家 里 ,由 
于 那里 地 势 高 ， 全 村 的 人 都 在 山上 避难 。 他 女人 听见 他 一 直 在 床 
上 翻来覆去 地 动弹 ， 她 上 陷 眼 一 看 ， 月 光正 照 在 丈夫 那 优 愁 的 面庞 
上 。 次 日 清晨 ， 安 东 尼 奥 告 诉 家 里 人 ， 马 上 打点 行李 ， 他 们 要 离 
开 卡 汀 珈 .多 莫 拉 。 他 的 口气 是 那样 斩钉截铁 ， 无 论 是 他 的 弟弟 
还 是 两 个 女人 ， 都 没有 敢 问 一 声 为 什么 。 拍 卖 掉 不 能 携带 的 物 蝇 
之 后 ， 他 们 赶 着 满载 包 庄 的 大 车 ， 再 一 次 路 上 了 茫茫 的 道路 。 有 
一 天 ， 他 们 忽然 听见 安东尼 奥 低 声 说 话 ， 大 家 十 分 惊讶 。 他 说 : 
“这 已 是 第 三 次 提醒 我 们 了 。 这 场 水 灾 是 来 告诉 我 们 应 该 去 做 某 种 
事情 , 可 我 不 知道 是 什么 事 ,” 奥 诺 里 奥 似 乎 悟 出 些 什 么 道理 , 于 
是 问 道 :“ 老 兄 ， 你 说 这 是 上 帝 在 提醒 我 们 ?” 安 东 尼 奥 说 :“ 也 可 
能 是 魔鬼 在 提醒 。” 

他 们 四 处 游荡 ， 这 里 住 上 一 星期 ， 那 里 住 上 一 个 月 。 每 当 全 
家 以 为 在 某 地 要 扎 下 根 时 ， 安 东 尼 奥 却 冲动 地 下 令 动 身 。 他 似乎 
在 寻找 某 个 捉摸 不 定 的 人 或 物 ， 这 使 大 家 十 分 不 安 ， 可 是 没有 任 
何人 对 这 不 断 的 迁移 提出 异议 。 

经 过 八 个 月 的 腹地 之 行 以 后 ， 他 们 终于 在 卡 纳 布 拉 沃 男 狠 于 
干旱 时 废弃 的 一 处 庄园 里 安 了 家 。 男 嚼 将 全 部 性 畜 带 走 了 ， 只 留 
下 为 数 不 多 的 几 户 人 家 ， 他 们 依靠 耕种 瓦 沙 一 巴里 斯 河 边 的 小 块 
地 为 生 ,另外 把 几 头 山羊 放 到 四 季 常 青 的 卡 纳 布 拉 沃 山 去 吃 草 。 这 
个 卡 奴 杜 斯 ， 由 于 人 口 稀 少 ， 四 面 环 山 ， 无 论 如 何 也 不 会 被 商人 
看 中 ,但 是 , 比 拉 诺 巨 这 家 人 在 已 雪 塌 的 管家 住 屋 里 刚 一 安家 , 安 
东 尼 奥 就 感到 如 释 重 负 一 般 。 他 以 往日 的 干练 动手 安排 生意 ， 组 
织 家 庭 生活 。 一 年 以 后 ， 在 安东尼 奥 的 努力 下 ， 比 拉 诺 瓦 家 的 商 
店 已 开始 经 营 方 圆 百 里 之 内 的 货物 买卖 。 他 再 次 外 出 办 货 ， 

但 是 ， 在 那 群 信徒 出 现在 康 巴 奥 山 的 山坡 上 、 和 随后 走 进 卡 奴 
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杜 斯 那 条 唯一 的 街道 的 这 一 天 ， 安 东 尼 奥 是 呆 在 家 里 的 。 他 站 在 
过 去 的 管家 住房 、 现 在 的 住宅 兼 商店 的 栅栏 后 面 ， 望 着 那 群 狂热 
的 人 们 。 他 的 弟弟 、 弟 姓 以 及 他 自己 的 女人 都 发 现 ， 当 那个 身 穿 
蓝 袍 、 走 在 队伍 前 面 的 人 向 安东尼 奥 这 边 走 来 时 ， 安 东 尼 奥 的 脸 
色 变 得 十 分 苍白 。 他 们 立刻 认 出 那 目光 炯 籼 的 眼睛 、 那 低沉 的 声 
音 和 那 瘦 削 的 身躯 。“ 你 学 会 训 法 了 吗 ?” 那 位 圣 徒 晓 角 挂 着 微笑 ， 
一 边 向 商人 伸 出 手 一 边 说 道 ,安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 立 刻 双 膝 跪 倒 ， 
亲吻 来 者 的 手指 。 


同志 们 ,我 在 上 一 封 信 中 曾 向 你 们 谈 过 巴西 内 地 的 民众 起 义 ， 
这 个 消息 我 是 从 一 个 有 偏见 的 目击 者 (一 个 卡 普 青 派 教 士 》 那 里 
得 到 的 。 如 今 ， 我 可 以 给 你 们 介绍 汪 位 更 好 的 见证 人 。 该 人 来 自 
起 义 中 心 , 他 走 遍 了 腹地 的 各 个 村 庄 , 显然 灸 有 招 芬 新 兵 的 使 命 。 
我 还 可 以 告诉 你 们 一 点 意味 深长 的 事 : 发 生 过 武装 冲突 ， 甲 页 案 
人 击败 了 一 百名 企图 进犯 卡 奴 杜 斯 的 政府 士兵 。 这 是 否 可 以 说 明 
是 革命 的 先兆 ? 在 某 种 程度 上 可 以 说 是 的 。 但 这 是 相对 而 言 ， 如 
果 从 该 人 的 身上 判断 , 卡 奴 杜 斯 的 兄弟 们 给 人 的 印象 是 矛盾 的 : 准 
确 的 直觉 和 正确 的 行动 与 他 们 头脑 中 的 迷信 息 想 ， 令 人 难以 置信 
地 混合 在 一 起 。 

我 写 信 的 这 个 村 庄 ， 你 们 无 需 知道 它 的 名 字 。 在 这 里 ， 对 妇 
女 精神 与 肉体 的 压迫 到 了 极端 的 程度 ， 地 主 、 父 多 和 丈夫 都 在 于 
迫 她 们 。 这 里 的 地 主 为 仆 役 择 妻 。 妇 女 在 光天化日 之 下 、 大 庭 广 
众 之 中 ， 人 惨遭 易 胃 的 父亲 或 醒酒 的 丈夫 的 毒打 ， 而 人 们 则 全 然 无 
动 于 衷 。 同 志 们 ， 这 是 值得 深思 的 : 必须 明确 ， 革 命 不 仅 要 废除 
人 剥削 人 的 制度 ， 而 且 也 必须 废除 男人 对 女人 的 压迫 : 在 实行 阶 
级 平等 的 同时 ， 也 要 实行 男女 平等 。 

我 知道 卡 奴 性 斯 的 使 者 是 在 一 名 向 导 的 帮助 下 来 到 这 个 地 方 
的 ， 这 位 向 导 同 时 也 是 打 美 洲 鹏 的 猿人， 或 猎 苏 里 责 虎 的 老手 
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(这 可 是 富有 诗意 的 职业 : 踏 遍 天 洗 海 角 ， 消 灭 虎 鹏 对 狼 ); 通过 
他 ,我 才 见 到 了 那 位 使 者 。 会 面 是 在 缀 皮 作 坊 里 进行 的 ， 周 围 欣 
满 了 正在 上 陈 晒 的 皮革， 一 经 是 几 个 正在 玩弄 蜥 明 的 孩子 。 一 看 见 
那 位 使 者 ， 我 的 心 就 猛烈 地 跳动 起 来 :他 身材 矮小 而 粗壮 ， 了 肤色 
灰 黄 ， 这 是 印 欧 混血 种 人 继承 了 印第安 血统 的 缘故 ; 脸 上 有 条 刀 
疤 , 一 眼 望 去 便 可 知道 他 当 打 手 、 强 瓷 或 罪犯 的 历史 (总 而 言 之， 
是 个 牺牲品 ， 正 如 巴 档 宁 所 说 ， 社 会 次 成 犯罪 ,罪犯 只 是 社会 犯 
罪 的 工具 而 已 )。 那 使 者 身 穿 皮 衣 一 一 牧牛 人 为 了 骑马 罕 过 多 刺 的 
灌木 从 ,都 是 这 样 的 装束 一 一 他 还 戴 了 一 顶 草 帆 , 身 痛 着 猎枪 . 他 
的 眼窝 内 陷 , 目光 深 丛 ,看 人 时 往往 斜视 , 并 回避 对 方 的 眼光 , 这 
种 情况 在 本 地 颇 为 常见 。 他 不 愿意 我 们 单独 交谈 ， 于 是 只 好 当 着 
靶 皮 作坊 主 及 其 家 人 的 面 进行 。 这 家 人 蹲 在 地 上 吃饭 ， 并 不 注意 
我 们 。 我 对 他 说 ， 我 是 个 革命 者 ,世界 上 有 许多 同志 在 赞扬 他 们 
在 卡 奴 杜 斯 所 做 的 一 切 , 即 : 夺取 地 主 的 土地 , 实行 自由 恋爱 , 并 
且 击 败 了 政府 军 。 我 不 晓得 他 是 否 听 懂 了 我 的 话 。 内 地 人 癌 巴 伊 
亚 州 的 人 不 一 样 , 海边 的 人 由 于 非洲 血统 的 影响 , 个 个 心直口快 。 
这 里 的 人 面部 没有 表情 ， 仿 佛 套 着 假 面具 用 以 掩饰 自己 的 思想 感 
情 。 : 
我 问 他 是 否 在 准备 迎击 新 的 进攻 ， 因 为 当 斗 争 指向 神圣 的 私 
有 财产 时 , 资产 阶级 会 像 野兽 一 样 猛 扑 过 来 . 他 使 我 吃 了 一 惊 , 因 
为 他 低 声 说 ， 天 下 所 有 的 土地 都 是 慈 悲 的 耶稣 的 ;“ 功 世 者 ”正在 
卡 奴 杜 斯 建造 世界 上 最 大 的 教堂 。 我 努力 给 他 解释 说 ， 并 不 是 因 
为 他 们 建造 教堂 ， 当 局 才 派兵 去 镇 压 他 们 。 但 是 ， 他 对 我 说 ， 恰 
恰 是 因为 造 教堂 政府 才 派 兵 的 ， 因 为 巴西 共和 国 要 消灭 宗教 。 同 
志 们 ， 我 听 到 的 这 番 话 真是 对 共和 国 奇 怪 的 择 击 ， 而 且 他 说 话 时 
神情 冷静 而 自信 ，, 毫 无 激昂 之 处 。 共 和 国企 图 压制 教会 和 信徒 , 企 
图 消灭 各 种 宗教 团体 ， 就 像 对 付 耶 稣 会 那样 ; 眼下 可 以 证 明 这 一 
企图 的 就 是 实行 世俗 结婚 有 登记， 既然 有 上 帝 规 定 的 结 媚 茎 礼 ， 那 
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么 世俗 结婚 就 是 大 逆 不 道 的 。 

我 可 以 想象 出 ， 许 多 人 读 过 我 前 面 的 信 ， 一 定 感到 失望 与 怀 
疑 ， 他 们 大 概 认为 ， 卡 奴 杜 斯 如 同 大 革命 时 的 旺 岱 9, 是 由 神父 策 
动 的 复习 运动。 同志 们 , 问题 没有 这 人 么 简单 。 在 我 上 一 封 信 中 , 你 
们 已 经 看 到 ， 教 会 遭 责 “ 劝 世 者 ”和 卡 奴 杜 斯 ， 因 为 甲 贡 索 人 强 
占 了 一 位 男 盘 的 土地 。 我 问 那 位 脸 上 带 总 的 使 者 ， 巴 西 的 穷苦 人 
在 君主 制 时 期 是 不 是 生活 得 好 些 。 他 立刻 回答 说 ， 是 的 ， 因 为 王 
室 废除 了 奴隶 制 。 他 给 我 解释 说 ， 魔 鬼 为 了 复 腑 奴隶 制 便 通 过 共 
济 会 和 新 教徒 把 彼得 罗 二 世 和 皇帝 给 推翻 了 。 你 们 看 ,“ 劝 世 者 ”就 
是 这 样 教育 部 下 的 : 共和 拍 分 子 是 奴隶 主 。( 这 是 一 种 揭示 真理 的 
巧妙 办 法 ， 不 是 吗 ? 因为 金钱 的 主人 对 他 人 的 剥削 是 共和 制 的 基 
础 , 它 奴役 别人 的 程度 丝毫 不 比 封建 制 差 。) 那 位 使 者 的 话 清楚 而 
且 明 了 :“ 穷 苦 人 已 经 受 够 了 罪 , 但 是 一 切 都 过 去 了 。 我 们 不 理 皮 
什么 人 口 普 查 ， 因 为 他 们 企图 找到 过 去 被 释放 的 奴隶 ， 再 给 他 们 
戴 上 柳 锁 ， 交 还 给 过 去 的 主人 。.”“ 在 卡 奴 杜 斯 ， 谁 也 不 交纳 共和 
国 的 捐 税 ， 因 为 我 们 不 承认 它 ， 也 不 听 它 的 管辖 ， 那 权力 是 属于 
十 帝 的 。” 比 如 说 管辖 些 什么 事 ?“ 为 男女 举行 婚礼 ， 或 者 收取 什 
一 税 。” 我 间 他 卡 奴 杜 斯 是 怎样 对 待 货币 的 ; 他 告诉 我 , 那里 只 接 
受 带 伊莎贝尔 公主 头像 的 钱币 ， 也 就 是 说 ,帝国 时 期 的 钱币 ， 可 
是 因为 帝国 已 经 不 存在 ,实际 上 那个 时 期 的 货币 是 越 来 越 少见 了 。 
“在 卡 奴 杜 斯 不 需要 货币 ,因为 那里 富有 的 人 会 把 东西 送 给 贫穷 的 
人 ;能 够 于 活 的 人 会 替 不 能 干 活 的 人 劳动 。” 

我 对 他 说 ， 取 消 了 私有 财产 与 货币 ， 实 行 了 财产 共有 ， 不 管 
它 是 以 什么 名 义 进行 的 ， 哪 怕 是 以 抽象 真空 的 名 义 呢 ， 这 对 于 世 
界 上 的 劳苦 大 众 是 一 件 勇 敢 而 宝贵 的 壮举 ,是 解放 全 人 类 的 开端 。 
-全 ”法国 西部 沿海 一 带 地 区 。 一 七 九 三 年 ,地 主 、 实 族 、 窜 农 在 这 里 发 动 暴动 ， 反 对 
法 国 革命 政府 。 
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我 还 说 ， 这 些 措 施 迟 早 会 引起 一 场 残酷 的 镇 压 ， 央 为 统治 阶级 绝 
不 会 允许 这 类 榜样 广泛 传播 ， 在 这 个 国家 里 ， 可 以 强占 全 部 大 庄 
区 的 穷人 是 绰绰有余 的 。“ 劝 世 者 ”和 他 的 信徒 们 是 否 意识 到 那 已 
经 激 悉 的 力量 ? 那 位 使 者 目不转睛 地 望 着 我 ， 给 我 育 诵 出 一 些 藻 
唐 的 话 。 下 面 我 给 你 们 举 出 一 例 : 士兵 不 是 政府 的 武器 ， 而 是 政 
府 的 内 患 ， 必 要 的 时 候 ， 瓦 沙 一 巴 斯 河 的 河水 会 变 成 和 牛奶， 河谷 
会 变 成 玉米 地 ; 当 塞 巴 斯 蒂 安国 王 〈 十 六 世纪 死 于 非洲 的 葡萄 牙 
国王 〉 的 军队 出 现时 ， 御 牲 的 甲 贡 案 人 就 会 重新 复活 。 

这 些 妖 魔鬼 人 尾 、 君 主 帝 王 和 宗教 偶像 是 不 是 “ 劝 世 者 ”用 以 
号 如 穷人 走 上 起 义 之 路 的 领导 策略 ? 事实 胜 于 雄辩 ， 这 起 义 之 路 
是 正确 的 ， 因 为 这 可 以 推动 劳苦 大 众 去 推翻 统治 阶级 的 政治 、 经 
济 和 社会 基础 。 是 否 只 有 这 些 宗教 神话 和 精神 世界 的 象征 物 , 才 
能 唤醒 由 于 教会 的 迷信 统治 而 造成 的 几 个 世纪 的 群众 胖 木 状态 ? 
因此 ,“ 劝 世 者 ” 才 利 用 这 些 象征 物 ? 或 者 这 一 切 纯 属 偶然 ? 同志 
们 ， 大 家 都 知道 ， 历 史上 是 不 存在 偶然 性 的 ， 任 何 纷 经 复杂 的 表 
象 后 面 , 总 有 它 的 合理 性 。“ 劝 世 者 ”是 否 想 到 他 在 给 历史 造成 泥 
乱 ? 这 是 个 任 直 觉 办事 的 人 码 ? 或 者 是 个 诡计 多 端的 人 ? 任何 一 
种 假设 都 不 能 排除 。 一 种 自发 的 、 未 经 策划 的 民众 运动 ， 这 样 的 
假设 更 不 能 排除 。 理 智 存在 于 任何 人 的 头脑 中 ， 连 最 没有 文化 的 
人 也 是 如 此 ; 根据 具体 环境 ， 理 智 可 以 使 人 按照 历史 发 展 的 方向 
行动 ， 从 而 冲破 蒙 需 双眼 的 宗教 烟雾 和 模糊 思维 的 社会 偏见 。 王 
德 斯 坞 ， 并 非 我 们 的 知己 ， 他 写 道 ， 袖 福 存在 于 身体 器 官 的 某 种 
状况 下 。 尽 管 穷人 在 受到 科学 教育 之 前 ， 革 命 行动 也 会 产生 于 中 
枢 神 经 的 运动 中 。 巴 伊 亚 州 的 腹地 里 ， 是 不 是 就 在 发 生 这 样 的 事 
呢 ? 这 只 能 在 卡 奴 杜 斯 本 地 得 到 证 实 。 下 封 信 再 见 ! 或 者 永别 了 。 
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为 庆祝 乌 亚 乌 亚 的 胜利 ， 卡 奴 杜 斯 足 足 热闹 了 两 天 。 烟 火 玫 
安东尼 奥 制 作 了 许多 爆竹 和 礼花 ， 中 阿迪 托 (“ 虎 诚 的 小 信徒 ”) 
组 织 了 宗教 游行 ， 队 伍 在 新 盖 起 的 茅屋 中 间 穿 来 穿 去 ， 走廊 了 总 
个 庄园 。 每 到 黄 跨 ,，“ 劝 世 者 ”就 站 在 圣 堂 的 脚手架 上 开始 讲 道 : 
卡 奴 杜 斯 将 面 临 着 更 严峻 的 考验 ， 不 要 为 蕊 惧 所 吓 倒 ， 慈 悲 的 耶 
稣 一 定 会 帮助 诚心 的 信徒 。 还 有 一 个 经 常 涉及 到 的 话题 ， 就 是 世 
界 末日 的 来 临 。 几 个 世纪 以 来 ， 大 地 养育 了 动物 和 植物 ， 保 护 了 
和 人 类， 如 今 它 已 疫 急 不 堪 ， 奶 求 天 父 让 它 休养 生息 。 天 父 会 同意 
的 ， 于 是 毁灭 就 开始 了 。 这些 事 , 《圣经 》 上 时 已 指明 :“ 我 不 是 
来 确立 和 本 共处 的 ! 我 是 来 煽 起 一 场 大 火 的 纪 

这 时 ， 在 巴 伊 亚 州 府 ， 政 府 当 局 由 于 乌 亚 乌 亚 的 失败 而 受到 
《消息 日 报 》 和 进步 共和 党 的 严厉 择 击 ,于 是 决定 组 织 第 二 次 讨伐 ， 
其 人 数 比 第 一 次 多 六 信 ， 并 且 配 备 了 口径 为 七 十 五 毫米 的 两 门 克 
瞄 伯 大 炮 ， 两 挺 诺 登 费 尔 式 重 机 枪 ， 指挥 官 是 费 布 罗 尼 奥 。 德 。 
布 里 陀 少 校 。 他 们 乘 火 车 前 往 盖 伊 马 达 斯 ， 然 后 步行 前 进 ， 去 悉 
罚 甲 贡 索 人 。 与 此 同时 ， 卡 奴 杜 斯 的 甲 贡 索 人 正在 准备 迎接 来 日 
的 审判 。 一 些 性 急 的 人 ， 借 操 让 大 地 提前 休息 ， 便 外 出 破坏 。 纯 
` 于 对 霸 帝 的 爱 ， 他 们 愤怒 地 烧毁 房屋 建筑 和 卡 汀 天 从 林 ， 企 图 将 
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卡 奴 杜 斯 同 外 部 世界 分 离开 来 。 许 多 地 主 和 农民 为 了 保护 自己 的 
土地 ， 纷 纷 给 甲 贡 索 人 送 去 礼物 ， 但 尽管 如 此 ， 他 们 仍然 伐 毁 了 
大 批 茅屋 、 畜 栏 、 无 人 住 的 破 房 、 牧 羊 人 的 避风 洞 和 流浪 汉 的 藏 
身 处 。 这 时 ， 痊 得 何 塞 。 贝 南西 刘 、 帕 杰 乌 、 若 安 . 阿 巴 德 、 老 
安 。 格 兰 德 和 马 坎 比 拉 兄 弟 只 好 出 去 拦阻 这 些 用 烧毁 大 地 的 办 法 
让 自然 界 得 到 休息 的 狂热 分 子 ， 贝 阿迪 托 、 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 
利 晶 。 德 ， 纳 图 巴 也 不 得 不 给 狂热 分 子 解释 说 ， 他 们 把 圣 徒 劲 世 
的 话 给 理解 错 了 。 

在 这 个 期 间 , 虽然 新 的 信徒 接 旺 而 来 , 卡 奴 杜 斯 并 不 缺 粮 。 玛 
丽 亚 。 瓜 德 拉 多 让 一 组 妇女 同 她 一 道 住 在 圣 所 〈 夏 阿迪 托 给 他 们 
起 了 个 名 字 : 天 使 队 ), 为 的 是 当 “ 劝 世 者 ”由 于 节食 而 腿 软 时 有 
人 帮 她 扶 住 这 位 圣 徒 ; 当 “ 劝 世 者 ”要 吃 上 极 少 的 几 口 食物 时 , 有 
人 帮 她 送 饭 ; 当 朝 至 的 信徒 想 要 触摸 “ 劝 世 者 ” 围 住 他 请 他 在 慈 
翡 的 耶稣 面前 说 情 治 好 失明 的 女儿 、 竣 痰 的 儿子 或 找 回 失踪 的 丈 
夫 时 , 为 了 不 撞 倒 “ 劝 世 者 ”， 和 需要 这 些 妇女 围 成 屏障 。 其 他 的 甲 
贡 索 人 则 人 忙于 弄 到 粮食 以 维持 卡 奴 杜 斯 的 生计 以 及 全 镇 的 保卫 工 
人 是 强盗 , 履历 上 有 过 几 条 人 命 , 比如 柏 杰 乌 和 若 安 " 阿 巴 德 , 但 
是 ， 现 在 他 们 都 是 上 帝 的 子 民 了 。 不 过 ， 他 们 仍然 很 实际 ， 十 分 
注意 人 间 的 事 ， 对 饥 俄 和 战争 相当 敏感 ， 正 是 这 些 人 发 挥 了 主动 
精神 ， 乌 亚 乌 亚 事件 就 是 如 此 。 他 们 一 方面 制止 乱 伐 乱 抢 ， 一 方 
面 把 庄园 主 心 甘 情愿 送 给 耶稣 的 牛 、 马 、 驴 、 又 、 羊 赶 到 卡 奴 杜 
斯 去 , 并 且 还 把 战斗 中 缴获 的 面粉 、 粮 食 、 衣 服 , 特别 是 武器 ,和 集 
中 运往 比 拉 诺 瓦 兄弟 的 仓库 。 在 短 短 的 几 天 里 ， 卡 奴 杜 斯 就 堆 满 
了 物资 。 与 此 同时 ， 一 批 批 秘密 使 者 被 派 往 腹地 的 各 处 乡村 ， 去 
宣讲 圣经 上 的 预言 ， 这 些 使 者 甚至 深入 到 沿海 地 区 ， 鼓 动人 们 前 
往 卡 奴 杜 斯 ， 同 上 帝 的 选民 一 道 为 反对 魔鬼 的 新 花样 一 一 共和 制 
而 战斗 。 这 可 是 一 些 奇 怪 的 天 国 使 者 ， 他 们 不 披 长 袍 ， 却 身 穿 度 
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衣 、 皮 裤 ， 嘴 里 晓 吐 出 污 言 秽语 。 对 此 人 们 十 分 熟悉 ， 因 为 这 些 
使 者 曾经 同 大 家 一 道 忍 饥 挨 俄 ， 只 是 有 一 天 被 天 使 唤醒 ， 方 才 前 
往 卡 奴 杜 斯 的 。 他 们 还 是 老 样 子 ， 挎 着 原来 的 弯 刀 ， 背 着 原来 的 
钢 枪 ， 拿 着 原来 的 砍刀 ， 但 是 如 今 却 变 成 另外 一 种 人 了 ， 他 们 吐 
里 总 是 谈 到 “ 劝 世 者 ”, 谈 到 上 帝 , 谈 到 卡 奴 杜 斯 , 那 口 气 满怀 信 
心 和 自豪 ， 是 很 有 感染 力 的 。 人 们 热情 地 款待 这 些 使 者 ， 专 心 至 
志 地 听 他 们 讲 道 ， 其 中 许多 人 有 生 以 来 第 一 次 感到 了 希望 ， 便 打 
点 行李 ， 一 起 上 路 了 。 

费 布 罗 尼 奥 。 德 。 布 里 陀 少校 的 部 队 已 经 到 达 盖 伊 马 达 斯 。 
他 们 共有 五 百 四 十 三 名 士兵 ， 十 四 名 军官 和 三 名 医生 ， 全 是 从 巴 
供 亚 三 个 步兵 普 一 一 第 九 、 第 二 十 六 、 第 三 十 三 普 一 一 中 精 选 出 
来 的 。 地 方 当 局 是 这 样 接待 他 们 的 ; 镇 长 致 次 迎 词 ， 神 父 在 圣 安 
东 尼 奥 教 堂 做 弥撒， 镇 政府 举办 招待 会 ， 此 外 还 放假 一 天 ， 让 必 
民 们 在 玛 特 里 效 广 场 观 看 军乐 仪 仗 游行 。 就 在 游行 举行 之 前 , 已 
经 有 人 自动 前 往 北方 ， 给 卡 奴 杜 斯 送 去 有 关 讨伐 部 队 的 兵力 、 武 
器 和 行军 路 线 的 情报 了 。 这 些 消息 丝毫 没有 引起 惊慌 。 既 然 现实 
生活 证 实 了 上 帝 通 过 “ 劝 世 者 ”预言 的 事情 , 那 又 何必 惊慌 呢 ? 这 
些 消息 唯一 新 鲜 之 处 是 ， 政 府 军 这 一 次 是 从 卡 里 亚 恰 翻 过 阿 卡 里 
山 ， 经 依 布 埃 拉 峡 谷 而 来 。 若 安 ， 阿 巴 德 号 召 大 家 挖掘 战壕 ， 运 
适 弹 药 ， 并 且 派 人 据守 康 巴 奥 山 龙 ， 因 为 那些 异 教徒 一 定 会 经 过 
那里 。 

“ 劝 世 者 ”这 时 更 为 操心 的 似乎 是 加 速 耶稣 圣 堂 的 建造 而 不 是 
战争 。 天 刚 一 亮 ， 他 就 指挥 人 们 开工 。 但 是 ， 工 程 的 进度 渐渐 组 
慢 下 来 ， 这 是 石料 难 运 造成 的 ， 采 石 场 越 来 越 远 ， 石料 抬 到 钟楼 
上 是 件 困 难 的 工作 , 绳索 出 断 的 事 时 有 发 生 , 巨石 便 撞 毁 脚手架 ， 
看 伤 工友 。 有 时 ,“ 功 世 者 ”命令 推翻 刚刚 砌 起 的 墙壁, 在 另外 的 
地 方 重建 ， 要 么 命令 调整 某 些 窗户 ， 因 为 他 忽然 来 阵 灵 感觉 得 
那 窗户 的 方向 不 大 顺心 。 他 总 是 在 人 群 中 巡视 ， 身 后 跟着 利 昂 
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德 . 纳 图 巴 、 贝 阿迪 巴 、 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 以 及 不 断 挥 动手 臂 、 驱 
散 苍 蝇 的 天 使 队 ,. 每 天 总 有 三 五 十 家 不 等 的 朝圣 者 来 到 卡 奴 杜 斯 ， 
他 们 常常 带 来 三 五 只 山羊 和 一 辆 木 轮 大 车 。 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 
负责 给 他 们 分 配 一 块 空地 ， 以 便 让 他 们 建造 自己 的 茅屋 。 每 天 下 
午 ， 在 布道 之 前 ， 那 位 先知 在 尚 缺 屋顶 的 圣 堂 里 接见 新 和 人 伙 的 信 
徒 。 这 些 人 由 贝 阿迪 托 做 前 导 ， 穿 过 层 层 站 立 的 老 信 人 徒 ， 来 到 
“ 劝 世 者 ”面前 。 虽 然 这 位 先知 口中 说 着 “我 可 不 是 上 帝 ”， 极 力 
拦阻 余人 下 跪 ， 新 教徒 们 还 是 乘 移 知 为 他 们 禄 甘 祝 福 、 眼 随 似 乎 
望 着 那 高 远 的 苍 窜 时 ， 跪 倒 在 “ 劝 世 者 ”脚下 ， 亲 陶 他 的 双 脚 ， 或 
触 捞 他 的 长 袍 。 片 刻 后 ， 欢 迎 仪式 结束 ， 众 人 纷纷 站 起 让 路 ,，“ 功 
世 者 ”一 直 走 到 梯子 跟前 ， 向 脚手架 上 爬 去 。 他 纹 丝 不 动 ， 用 小 
哑 的 嗓音 宣讲 那 不 变 的 话题 ， 他 们 在 精神 上 的 优势 ; 做 一 个 贫 将 
和 节俭 的 人 的 好 处 ， 对 蜡 教徒 的 仇恨 ; 保卫 卡 奴 杜 斯 使 之 成 为 正 
义 之 地 的 必要 性 。 

人 大 们 如 饥 似 渴 地 听 他 讲 道 ， 心 中 十 分 信服 。 宗 教 信 仲 的 气氛 
充满 了 这 里 的 空间 和 时 间 。 每 当 那 弯 弯 曲 曲 的 小 巷 一 建成 ， 束 在 
游行 式 上 用 一 位 圣 徒 的 名 字 来 命名 。 这 里 的 每 个 角落 都 有 圣母 . 圣 
子 、 基 督 和 圣灵 的 壁 合 和 影像 ;每 个 街区 都 设 有 自由 保护 神 的 祭 
坛 。 许 多 新 入 伙 的 信徒 都 更 改 了 姓名 ， 以 示 新 生活 的 开始 。 但 是 
在 实行 天 主教 规 的 同时 ， 许 多 值得 怀疑 的 风俗 习惯 像 上 寄生 植物 一 
样 地 摊 杂 进来 。 比 如 ， 一 些 黑白 混血 种 人 边 祈 祷 边 跳舞 ， 据 说 这 
样 狂热 的 踏 脚 ， 可 以 用 汗水 驱邪 。 黑 人 们 和 集中 住 在 卡 奴 杜 斯 的 北 
区 ， 那 里 是 一 片 茅草 泥 屋 ， 后 来 起 名 叫 莫 坎 波 。 米 兰 德 拉 的 印 第 
安 人 也 突然 来 卡 奴 杜 斯 安家 ， 他 们 在 众 目 颇 皮 之 下 熬 制 发 出 浓烈 
气味 的 药草 ， 人 们 闻 了 以 后 感到 心醉 神 迷 。 除 去 来 朝圣 的 信徒 之 
外 ， 跳 大 神 的 、 做 小 买卖 的 、 走 江湖 的 、 好 打听 新 鲜 事 的 ， 都 纷 
纷 来 到 这 里 。 在 那 鳞 次 档 比 的 莪 屋 群 中 ， 时 常 可 以 看 到 瞧 手 相 的 
女人 ， 自 吹 可 以 同 死人 谈话 的 流浪 汉 ， 像 吉卜赛 马戏 班 那样 依靠 
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演唱 传奇 小 说 和 表演 针灸 的 云游 世人 。 有 些 草 药 妇 中 打算 用 朱 莱 
玛 树 果 和 玛 纳 加 树 果 制 成 的 药水 医治 所 有 的 疾病 。 有 些 信徒 因 人 性 
恨 往 事 而 神经 错乱 ， 他 们 声 跌 为 竭 地 历数 自己 的 罪 芝 ， 并 且 请 求 
听众 给 予 惩罚 。 一 群 来 自若 塞 罗 城 的 人 在 卡 奴 杜 斯 推行 起 他 们 家 
乡 悔罪 兄弟 会 的 教规 :“ 人 节食， 禁欲 ， 当 众 纵 答 目 己 .” 虽 然 “ 劝 
世 者 ”赞成 苦 修 和 禁欲 〈 他 曾 说 过 :“ 府 行 可 以 坚定 信仰 。)， 他 
终于 也 不 安 起 来 ， 他 派 贝 阿迪 托 去 检查 朝圣 的 人 ， 免 得 他 们 带 进 
迷信 、 盲 目 崇 拜 ， 或 任何 假 度 诚 的 不 向 行为 。 

不 同 肤 色 的 各 种 民族 共处 于 卡 奴 杜 斯 ， 没 有 发 生 任 何 暴 力 冲 
突 , 而 是 像 兄弟 般 地 休 威 与 共 , 生活 在 前 所 未 有 的 欢乐 气氛 之 中 。 
作为 穷人 和 上 帝 的 子 民 ， 他 们 感到 自己 确实 富有 和 得 天 独 厚 ， 那 
个 身 披 破 毯 的 先知 每 天 下 午 都 这 样 讲 给 众人 听 .。 基 于 对 他 的 爱戴 ， 
任何 可 能 的 分 歧 都 消失 了 ; 只 要 一 谈 到 “ 劝 世 者 ”, 起 初 那 百 十 号 
男女 ， 现 在 是 成 干 的 男女 老少 立刻 变 成 一 个 医 顺 的 整体 ， 并 且 随 
时 准备 为 他 献 出 一 切 。 他 能 够 了 解 他 们 的 精神 空虚 、 物 质 贫乏 和 
种 种 苦难 , 从 而 给 他 们 带 来 希望 , 并 使 他 们 为 自己 的 命运 而 自豪 。 
尽管 人 口 在 增加 ， 生 活 却 有 条 不 紊 。 派 出 的 使 者 和 朝圣 的 香客 带 
来 牛 羊 和 粮食 ， 牲 口 图 和 仓库 一 样 都 装 得 满 满 的 。 瓦 沙 一 巴里 斯 
河 这 一 年 刚好 水 晤 充足， 可 以 灌溉 耕地 。 就 在 阁 安 。 阿 巴 德 、 帕 
杰 乌 、 何 塞 。 贝 南西 奥 、 若 安 ， 格 兰 德 、 彼 得 劳 等 人 备战 的 同时 ， 
奥 诺 里 奥 和 安东尼 奥 负 责 管理 市 镇 ， 接收 香客 们 的 贡 物 ， 分 配 土 
地 、 食 物 和 衣服 ; 监管 为 病人 、 老 人 和 幼儿 开办 的 “健康 之 家 ”。 
邻里 间 如 果 为 财物 发 生 争吵 ， 便 会 有 人 报告 给 他 们 兄弟 俩 。 

敌 基 督 方面 的 消息 天 天 都 有 。 费 布 罗 尼 奥 ， 德 . 布 里 陀 少 校 
指控 的 讨伐 队 ， 从 盖 伊 马达 斯 出 发 向 圣 多 山 前 进 。 十 二 月 二 十 九 
日 黄昏 时 分 ， 一 名 军 曹 由 于 被 响尾蛇 咬 伤 而 死去 ， 他 的 死 襄 污 了 了 
圣 多 山 这 个 地 方 。“ 劝 世 者 ”并 无 敌意 地 说 明了 这 一 事件 。 手 持 火 
器 、 人 怀 着 破坏 的 目的 驻扎 在 信徒 们 朝拜 的 圣 党 里 ， 这 难道 不 是 对 
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神明 的 襄 污 和 诅 忽 吗 ? 但 是 , 卡 奴 杜 斯 一 一 那天 夜里 “ 劝 世 者 ” 称 
之 为 贝 罗 山 一 一 却 不 能 被 异 教徒 践踏 。 他 万 分 激动 地 号 召 众 人 , 决 
不 能 对 敌人 投降 ， 这 些 信 仰 上 的 死敌 ， 企 图 给 奴隶 们 重新 戴 上 柳 
锁 ， 用 征收 捐 税 的 办 法 将 老百姓 榨 干 ， 不 允许 群众 到 教堂 举行 婚 
礼 , 不 让 教会 主持 车 仪 , 用 种 种 圈套 使 人 民 的 思想 混乱 , 比如 : 新 
度量 衡 法 、 人 口 统计 普查 。 他 们 的 真正 意图 是 欺骗 人 民 ， 迫 使 人 
民 犯 罪 。 这 一 夜 ， 卡 奴 杜 斯 的 全 体 居民 通宵 未 虐 ， 人 人 枕 埃 待 旦 。 
但 是 ， 异 教徒 还 没有 来 到 ， 他 们 在 圣 多 山 停留 下 来 ， 修 理 那 两 尊 
由 于 山路 崎 岷 而 散 了 架 的 克 虏 伯 大 炮 ， 同 时 等 待 后 援 部 队 。 又 过 
了 两 个 星期 , 当 他 们 沿 着 卡 时 亚 恰 山谷 向 卡 奴 杜 斯 进发 的 时 候 , 他 
们 所 经 之 和 途 ， 都 布 满 了 密探 ， 这 些 人 有 的 埋伏 在 羊 圈 里 ， 有 的 茂 
在 卡 汀 珈 从 林 中 ， 有 的 则 披 上 一 张 兽 皮 趴 在 路 旁 的 洞穴 里 ， 野 普 
的 彤 催 则 变 成 了 观察 哨 。 传 递 情 报 的 信使 以 飞快 的 速度 把 敌人 的 
行 止 报告 给 卡 奴 杜 斯 。 当 “ 劝 世 者 ”获悉 政府 军 克服 了 巨大 的 困 
难 拉 着 大 炮 、 打 着 机 关 枪 终于 到 达 木 龙 人 省 ， 并 且 由 于 包 饿 的 驱使 
不 得 不 宰 掉 最 后 一 头 牛 和 两 头 运 输 用 的 又 子 时 ,他 发 表 看 法 说 ,在 
政府 军 发 起 进攻 前 我 们 就 把 他 们 击败 ,上 帝 不 会 责备 卡 奴 杜 斯 的 。 


“你 知道 你 丈夫 干 的 这 叫 什么 事 吗 ?” 加 利 雷 奥 。 加 尔 由 于 生 
气 而 声音 发 拌 ， 他 一 字 一 顿 地 说 ,“ 这 叫 叛变 ,双重 的 叛变 : 叛变 
了 我 这 个 同 他 有 约 在 先 的 人 ， 还 叛变 了 卡 奴 杜 斯 的 弟兄 们 一 一 他 
背叛 了 自己 的 阶级 。” 

胡 莱 玛 冲 他 微微 一 笑 ， 似 乎 不 懂 他 的 话 ， 或 者 根本 没有 听 他 
讲话 。 她 站 在 炉灶 旁 ， 正 者 着 什么 东西 。 她 很 年 轻 ,， 脸色 红润 、 鲜 
亮 ， 长 发 及 肩 ， 身 穿 一 件 无 袖 长 袜 ， 打 着 赤脚 ， 眼 睛 上 还 带 着 睡 
意 一 一 那 是 由 于 加 尔 的 到 来 她 刚 被 叫 醒 的 缘故 。 一 束 微弱 的 晨光 
透 过 杨 栏 射 进 茅 屋 。 房 内 乃 油 灯 ， 角 落 里 睡 着 几 只 母 鸡 ， 它 们 
周围 是 些 坛 坛 钢 炙 、 破 烂 家 什 、 木 上 沫 、 箱 笼 和 一 张 圣 母 像 。 一 只 
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卷 毛 小 狗 在 衣 沫 玛 脚下 转 来 转 去 ， 她 用 脚 把 它 趾 到 一 边 去 ， 可 它 
马上 又 跳 了 回来 。 加 利 雷 奥 。 加尔 坐 在 吊 床 上 ，, 不 停 地 跨 着 粗 气 ， 
他 跟着 堵 头 驮 武器 的 碎 口 整整 跑 了 一 夜 才 回 到 盖 贷 马达 斯 ， 这 时 
正 十 分 入 怒 地 注视 着 胡 莱 玛 。 她 手 上 端 着 一 个 骨 着 热气 的 碗 ， 走 

“他 原来 说 不 跟 哈 各 维 纳 火 车 站 的 人 去 ， 为 什么 又 改 主意 了 
呢 ?” 加 尔 手 接着 水 碗 ,一面 探 寻 着 那 女 人 的 眼神 , 一 面 低 声 问 道 。 

“他 原来 是 不 去 的 ， 从 为 他 们 不 愿意 按 他 要 的 价 出 钱 。” 胡 莱 
玛 一 边 吹 着 砚 中 的 热气 ,一 边 湿 和 地 回答 说 ， 后 来 他 改变 主意 了 了 ， 
因为 他 们 跑 来 告诉 他 ， 同 意 披 他 的 价 出 钱 。 他 于 是 上 “仁慈 的 圣 
母 ”旅馆 去 找 您 ， 可 是 您 已 经 走 了 ， 又 没 留 下 庄 ， 也 不 知道 您 是 
不 是 还 回来 。 鲁 非 诺 又 不 能 错过 这 笔 生 党 。” 

加 利 雷 奥 长 长 地 叹 了 一 口气 , 他 想 哆 口水 , 结果 六 了 舌尖 , 痛 
得 他 直 砚 噜 ; 他 歇 吹 热气 ,又 喝 进 一 口 。 疲 劳 加 上 心情 不 快 ， 使 
他 眉头 紧 钼 ， 了 眼眶 挂 上 了 一 道 黑 疼 。 他 不 时 地 咬 胶 下 蜡 唇 ， 口 中 
吐 着 粗 气 ， 泛 和 喘 是 汗 。 

“他 这 趟 该 死 的 差事 要 多 长 时 间 ?” 他 嘱 进 一 口水 ， 低 声 嘟 脓 

“三 四 天 吧 。” 胡 莱 玛 在 他 对 面 、 靠 着 -- 个 捆 着 皮 强 的 旧 箱 沿 
坐 下 。“ 他 说 要 您 等 一 等 他 ; 回来 以 后 ， 就 带 您 去 卡 奴 杜 斯 。” 

“三 四 天 ， 那 简直 就 是 三 四 个 世 纪 。” 可 尔 颇 不 耐 频 地 转动 着 
有 眼珠。 

这 时 外 面 传 来 一 阵 小 铃 销 的 响声 ， 那 只 卷 毛 小 狗 狂 贞 着 向 屋 
门 冲 去 ， 它 想 开门 。 加 利 雷 奥 跳 下 床 来 ， 走 到 窗 栅 栏 劳 ， 向 外 望 
只 绵羊 。 它 们 大 有 陷 着 有 眼睛， 但 是 这 时 已 经 安静 下 来 ， 颈 下 的 小 铃 
匀 也 不 响 了 。 这 间 和 住房 坐 落 在 山 岗 上 ， 天 了 晴 的 时 候 可 以 远 上 胱 盖 伊 
马达 斯 , 可 是 这 天 早 展 乌云 密布 , 只 能 看 到 高 高 低 低 的 乱 石 浴 。 加 
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利 雷 奥 回 到 床 边 坐 下 ， 衣 药 玛 给 他 的 碗 又 添 满 了 水 。 那 卷 毛 小 狗 
还 在 狂 叫 ， 前 爪 刨 控 着 门口 的 土地 。 

加 和 尔 心里 想 ， 三 四 天 就 是 三 四 个 世纪 ， 什 么 千奇百怪 的 事 都 
有 可 能 发 生 。 再 找 别 的 向 导 ? 自己 一 个 人 去 至多 山 ? 到 那里 再 雇 
个 脚 夫 去 卡 奴 杜 斯 ? 怎么 办 都 可 以 ， 就 是 不 能 带 着 这 些 武 锅 采 在 
这 里 。 焦 躁 的 心情 会 使 等 待 变 得 无 法 忍受 ， 再 说 ， 还 可 能 发 生 像 
埃 巴 米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 所 担心 的 那 种 事 ， 布 里 陀 少 校 的 讨伐 队 
会 先 一 步 到 达 盖 伊 马达 斯 、 

“和 鲁 非 诺 跟 上 哈 各 维 纳 火 车 站 的 人 走 了 ， 这 大 概 是 你 阐 的 吧 ? 
一 折 说 鲁 菲 诺 要 带 我 去 卡 妈 杜 斯 ， 你 就 不 高 兴 。” 加 尔 低 声 说 。 天 
莱 玛 正 用 烧火 棍 将 灶 内 的 火炮 掉 。 

“我 一 直 就 是 不 乐意 的 ”她 承认 道 ， 那 自信 的 口气 使 加 利 竺 
奥 的 火气 顿时 减退 几 分 , 甚至 想 放声 大 笑 。 可 是 她 看 上 去 很 严肃 ， 
仍然 自 不 转 睛 地 望 着 他 。 她 的 脸 拉 得 老 长 ， 突 起 的 富 骨 和 下 巴 将 
面 颠 撑 得 格外 光洁 。 难 道 这 长 发 后 面 掩藏 的 就 是 心 真 口 快 的 性 格 
吗 ?“ 他 们 在 乌 亚 乌 亚 打 死 了 一 些 政府 军 .” 胡 莱 玛 补 充 道 ,“ 大 家 
都 说 会 有 更 多 的 政府 军 去 卡 奴 杜 斯 .我 可 不 想 让 人 家 杀 死 我 丈夫 ， 
或 者 把 他 抓 走 。 他 可 不 能 蹲 监 狱 ， 他 总 要 东 跑 西 奔 的 ,他 妈 说 他 : 
“你 命 里 犯 圣 维 多 。?” 

“ 犯 圣 维 多 ?” 加 尔 问 。 

“就 是 指 那 种 不 能 老 老实 实地 果 着 的 人 。?” 衣 莱 玛 解释 道 “ 那 
种 人 连 走路 时 都 是 手舞足蹈 的 。 

卷 毛 小 狗 再 次 狂 叫 起 来 。 胡 莱 玛 走 到 门口 ， 开 门 之 后 ， 用 脚 
把 它 推出 门 外 。 不 入， 外 面 传 来 狗 叫 声 ， 接 着 又 传 来 羊 群 的 铃 匀 
声 。 加 利 雷 奥 面 色 阴沉 地 注视 着 胡 莱 玛 的 走动 。 她 回 到 灶 劳 ， 用 
一 节 树 枝 拨 动 着 余 炬 。 一 缕 轻 烟 呈 螺旋 形 向 上 痕 届 散 开 。 

“再 说 , 卡 奴 杜 斯 是 人 家 男 顷 的 , 男 画 给 过 我 们 不 少 帮 助 .” 阴 
莱 玛 继续 说 道 ,“ 这 间 房 子 , 这 块 地 , 这 些 羊 , 都 是 人 家 男 荔 给 的 。 
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您 替 甲 贡 索 人 说 话 ， 愿 意 帮 助 他 们 。 把 您 带 到 卡 奴 杜 斯 ， 就 等 于 

帮助 甲 贡 索 人 。 您 想 ,， 男 入 要 是 知道 鲁 菲 诺 帮 助 抢 劫 他 庄园 的 人 ， 
他 能 高 兴 吗 ?” 

z “他 当然 不 会 高 兴 .。” 加 和 尔 讽刺 地 哪 咏 了 一 声 。 

这 时 羊 群 中 的 铃 销 声 再 次 响起 来 ， 比 刚才 更 急促 。 加 尔 猛 然 
一 惊 ， 立 刻下 床 ， 两 步 跨 到 窗 帆 栏 跟前 ， 向 外 望 去 ; 在 灰 茫 茫 的 
苍穹 下 ， 树 木 开 始 显 出 模糊 的 轮廓 ， 人 仙人掌 和 扒 堆 乱 石 也 露出 各 
自 的 外 形 。 大 篷车 还 在 原 地 ， 贷 堆 上 蒙 着 一 块 土 黄 色 的 毛 乱 ;车 
劳 ， 那 头 骤 子 还 挫 在 木 柱 上 。 

“您 认为 “ 劝 世 者 ”的 确 是 慈悲 的 耶稣 派 来 的 吗 ?” 胡 莱 玛 问 
道 ,“ 您 相信 他 讲 的 那些 事 吗 ? 比如 ， 什 么 大 海 变 陆地 ， 陆 地 变 大 
海 ; 什么 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 水 会 变 成 牛奶 ， 什 么 峡谷 里 长 满 了 玉 
米 供 穿 人 吃 !” 

她 的 话 里 ， 丝 毫 没 有 讯 笑 的 意思 ， 加 利 乔 奥 ， 加 尔 看 看 她 的 
眼睛 ， 想 极力 从 那 眼 神 中 猜 出 她 怎么 会 说 出 这 些 流言 茧 语 。 他 什 
么 也 看 不 出 来 : 那 光 洁 的 长 脸 盘 上 神态 十 分 平静 。 他 心里 想 :“ 这 
张 脸 真 让 人 捉摸 不 透 ， 简 直 和 印度 斯 坦 或 者 中 国人 一 样 ， 或 者 很 
像 那 个 卡 奴 杜 斯 出 来 的 使 者 .” 加 尔 在 依 达 比 古 鲁 的 轰 皮 作坊 里 同 
他 谈 过 话 。 那 人 说 话 十 分 简练 ， 望 着 他 的 有 验 ， 你 很 难 知 道 他 的 思 
想 和 感情 。 

“对 于 饿 得 要 死 的 人 ， 本 能 比 信念 往往 更 有 力量 .” 他 喝 光 碗 
中 的 水 ,一 面 窥 测 着 胡 莱 玛 的 反应 ， 一 面 低 声 说 ,“ 他 们 可 以 相信 
那些 乱 七 八 粮 、 幼 稚 轧 春 的 玩 艺 儿 。 那 没有 关系 。 重 要 的 是 他 们 
所 做 的 一 切 。 他 们 废除 了 私有 制 ， 废 除了 宗教 结婚 仪式 ， 废 除了 
社会 等 级 ， 否 认 了 教会 和 政府 的 权威 ， 还 消灭 了 一 些 政府 军 。 他 
们 是 跟 政权 、 金 钱 、 军 队 和 教会 在 做 对 。” 

胡 莱 玛 的 脸 上 训 无 表情 , 可 谓 纹 丝 不 动 ; 她 那 两 只 品 黑 明亮 、 
微微 睁 大 的 眼 畏 直 视 着 加 利 雷 奥 , 既 没 有 露出 好 麻 ,也 没有 同情 ， 
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更 没有 惊讶 。 两 片 湿润 的 嘴 层 略微 吸 起 。 

“他 们 继续 了 我 们 停 下 的 斗争 , 虽然 他 们 并 不 知道 这 点 ; 他 们 
正在 复兴 我 们 的 革命 事业 。” 加 尔 一 面 说 一 面 在 想 , 胡 莱 玛 昕 见 这 
番 话 会 怎么 想 呢 ? “就 是 因为 这 个 我 才 来 到 这 里 ,也 正 因 为 这 个 我 
才 要 帮助 他 们 。” 

他 好 像 高 声 讲话 似 的 喘 了 一 口气 。 两 天 来 的 疲倦 ， 加 上 听 说 
鲁 菲 诺 不 在 盖 伊 马达 斯 而 引起 的 肖 丧 心 傅 ,这 时 又 占据 了 全 身体 
开 双 腿 ， 闭 上 眼睛 ， 躺 在 大 第 车 下 睡 上 儿 小 时 的 想法 是 这 样 地 强 
烈 ， 使 他 想 拔 腿 就 走 。 要 不 然 就 在 这 张 帅 床上 睡 一 会 儿 ， 行 不 行 ? 
如 果 他 提出 来 ， 胡 莱 玛 会 不 会 感到 气 慑 ? 

“那个 从 那 边 来 的 人 ， 就 是 “ 劝 世 者 ” 派 来 的 人 ,您 见 到 的 那 
一 位 ， 您 知道 他 是 谁 吗 ?” 加 尔 听见 她 在 问 ,“ 他 是 帕 杰 马 。” 她 看 
到 加 利 雷 奥 并 没有 被 她 的 话 打动 , 便 急 人 忙 补充 说 ,“ 和 您 没 听 说 过 由 
杰 乌 吗 ? 他 是 腹地 里 最 坏 的 家 伙 ， 过 去 靠 杀 人 抢劫 为 生 。 谁 要 是 
倒霉 在 路 上 和 遇见 了 他 ， 就 会 被 他 削 掉 鼻 子 和 耳 有 来。 

这 时 羊 群 里 的 铃声 又 哆 了 起 来 ， 同 时 还 侍 有 屋外 小 狗 的 狂 叫 
和 又 子 的 电 鸣 。 加 和 尔 还 在 回忆 那 位 卡 奴 杜 斯 的 使 者 ， 回 忆 他 那 道 
使 面部 破 相 的 刀 冶 ， 回 忆 他 那 奇 怪 的 冷漠 与 镇 定 ， 当 时 没有 把 运 
武器 的 事 告诉 他 , 莫非 犯 了 一 个 错误 ? 不 , 当时 还 不 能 告诉 他 , 因 
为 帕 杰 乌 还 没有 相信 自己 ; 如 果 告 诉 他 ,反而 会 使 他 更 不 信任 , 会 
把 整个 计划 打 乱 。 卷 毛 狗 发 狂 般 地 在 外 面 叫 着 。 加 尔 看 见 部 莱 玛 
拿 起 烧火 棍 ， 快 步 走 到 门 前 。 他 心 不 在 殉 地 还 在 想 那 个 卡 奴 桩 斯 
使 者 ， 他 想 如 果 当 时 知道 帕 杰 乌 从 前 是 个 强盗 ， 也 许 谈 起 话 来 更 
容易 些 .这 时 加 和 尔 看 到 胡 莱 玛 在 费力 地 拉 开 门 妆 并 且 拿 了 下 来 。 突 
然 ， 有 个 什么 轻微 的 东西 ， 一 个 奇怪 的 声音 ， 一 种 直觉 ， 一 种 第 
六 功能 告 泊 他 ， 要 发 生 什 么 事情 了 。 就 在 这 工夫 ， 胡 莱 玛 猛然 补 
一 般 推 门 的 暴力 所 撞 倒 -一 从 门 外 推翻 或 踢 翻 的 ， 接 着 一 个 手持 
卡宾 枪 的 男人 身影 出 现在 门口 。 加 利 雷 奥 这 时 已 经 掏 出 手枪 ， 同 
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时 瞒 准 了 这 个 闻 进 来 的 人 。 卡 宾 枪 的 射击 声 惊醒 了 角落 里 的 母 鸡 ， 
它们 吓 得 惊 届 万 状 乱 飞 乱 叫 。 胡 莱 玛 虽然 控 倒 在 地 , 却 没有 受伤 ， 
这 时 也 吓 得 高 声 尖 叫 。 那 个 开 枪 的 人 看 到 脚下 有 个 女人 ， 稍 一 狂 
殉 便 耽误 了 几 秒 钟 ， 当 他 在 乱 飞 的 鸡 群 中 发 现 了 加 尔 并 要 举 检 的 
时 候 , 加 尔 的 枪 已 经 对 准 他 打响 了 。 只 见 那 人 满 脸 惊 疑 的 神情 , 双 
手 一 松 ， 长 枪 落地 ， 叶 里 吼 了 一声 ， 向 门 外 退 去 胡 莱 玛 这 时 又 
尖 时 了 一 声 。 加 尔 终于 反应 过 来 ， 急 忙 去 捡 那 校 卡 宾 枪 ， 亿 从 数 
开 的 屋 门 望 出 去 ， 那 个 受伤 的 人 正身 在 地 上 挣扎 ， 路 岑 : 另外 -一 
个 人 手持 长 枪 一 边 向 受伤 的 人 跑 过 来 ，- 一 达 践 着 什么 ;再 远 一 些 
的 地 方 ， 第 三 个 人 正 往 装 武器 的 大 做 车 上 套 马 ， 加 和 尔 几 乎 不 加 腊 
准 地 就 射击 起 来 。 那 个 跑 过 来 的 人 双 法 一 毕 ， 款 滚 倒 在 地 上 ， 口 
中 发 出 痛苦 的 史 哮 。 加 尔 又 冲 他 开 了 一 枪 ， 一 面 心 里 想 :“ 只 剩 下 
两 发 子弹 了 ,” 他 看 见 胡 菜 玛 在 身 旁 推 上 屋 门 , 看 见 她 关 紧 之 后 还 
下 了 门 门 , 然后 躲 到 后 面 去 了 。 他 一 面 站 起 身 , 一 面 暗暗 奇 怪 , 自 
己 什 么 时 候 摔 倒 在 地 的 ?他 全 身 是 土 ， 满 头 大 汗 ， 上 下 牙 床 灿 个 
不 停 ， 由 于 手枪 握 得 太 紧 ， 手 指 都 发 疼 了 。 凶 从 窗 杨 栏 处 悄悄 张 
望 ， 运 武器 的 车 已 消失 在 远方 的 尘埃 里 ; 茅屋 正面 ， 卷 毛 狗 发 疯 
似 的 冲 着 两 个 受伤 的 人 狂 叫 ， 他 们 正 向 着 羊 圈 息 去 。 加 尔 瞄 准 他 
们 ， 射 出 枪 中 的 最 后 两 发 子弹 。 他 党 得 在 狗 叫 和 铃 销 响 的 嘲 热 声 
中 听见 一 声 人 的 哀 啼 。 鹃 ， 子 弹 打 中 了 他 们 ， 在 从 蔡 屋 通 向 羊 略 
的 半路 上 ， 他 们 停 下 不 动 了 。 胡 莱 玛 还 在 尖 叫 ， 母 鸡 也 发 疯 似 的 
叫 个 不 停 ， 它 们 到 处 乱 飞 ， 撞 翻 了 许多 东西 , 有 几 只 飞 到 窗 栏 上 ， 
撞 到 他 的 怀 里 ， 加 和 尔 挥舞 手 辟 ， 赶 跑 了 母 鸡 ， 又 从 窗口 向 两 侧 户 
去 。 如 果 没 有 这 两 具 几 平 司 在 一 起 的 人 体 ， 简 直 可 以 说 没有 发 生 
什么 事情 。 他 粗 声 粗 气 地 喘息 着 ， 夏 唇 绊 绊 地 给 过 母 鸡 向 屋 门 走 
去 。 他 从 门 颖 里 向 外 张望 ， 只 有 寂静 的 景物 和 那 两 具 怪 模 怪 样 的 
人 体 . 他 想 ;“ 枪 枝 被 枪 走 了 。" 他 又 想 ;“ 我 要 是 被 打 死 就 更 糖 了 .。” 
加 和 尔 大 降 着 眼睛 又 喘 了 -- 口 气 , 最 后 终于 拉 开 门 问 , 椎 开 了 屋 门 ， 
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外 面 空 空荡荡 ， 没 有 人 影 。 

他 盘 身 弯 腰 ， 向 原来 停放 大 篷车 的 地 方 跪 去， 一 路 上 听 到 纺 
羊 在 圈 里 团团 乱 转 造成 的 铃 销 声 。 他 一 看 ， 心 里 就 凉 了 半截 ; 一 
道 扬 起 的 侍 土 正 消失 在 里 亚 乔 方向 的 地 平 线 上 。 他 深 深 地 叹 了 一 
口气 ， 用 手 摸 摸 发 红 的 胡须 ， 牙 齿 还 在 颤 个 不 停 。 捆 在 木 社 上 的 
又 子 在 安安 静 静 地 吹 息 。 加 尔 运 身 向 住 屋 缓 组 地 走 去 ， 在 那 两 上 
已 成 尸体 的 男人 面前 停 下 脚步 。 他 仔细 察看 着 那 陌生 而 黔 黑 的 面 
孔 ， 辩 认 着 那 由 于 痉 挛 而 扭 焉 的 虹 脸 ， 忽 然 ， 一 阵 和 怒火 使 加 尔 表 
情 变 得 十 分 凶狠 ， 他 一 面 破 口 大 器， 一 面 粗暴 地 猛 踢 那 两 个 一 动 
不 动 的 人 体 。 他 那 惯 怒 的 心情 也 传染 了 卷 毛 小 狗 , 它 叫 着 , 跳 着 ， 
撕 咬 着 那 两 个 人 的 草鞋 。 加 尔 终于 平静 下 来 , 他 拖 着 沉重 的 双 腿 ， 
向 茂 屋 走 去 。 迎 接 他 的 又 是 一 阵 母 鸡 乱 飞 ， 人 迫使 他 举 起 双手 护 着 
自己 的 脑袋 。 胡 莱 玛 这 时 正 站 在 屋子 中 央 , 她 是 这 样 一 副 模样 : 海 
身 额 拌 ， 衣 裙 撕 破 ， 螨 巴 微 张 ， 腿 含 热泪 ， 披 头 散发 。 她 惊 牧 地 
望 着 周围 的 混乱 现象 ， 仿 佛 还 不 明白 家 中 发 生 的 事情 ; 她 一 看 到 
加 尔 ， 便 飞 跑 过 去 ， 扑 到 他 怀 里 , 一面 含糊 不 清 地 说 些 他 不 明白 
的 话 。 加 尔 直 挺 插 地 站 在 那里 ， 心 里 一 片 空 揣 。 他 感觉 到 那 女 人 
紧 贴 着 他 的 胸 膀 ; 他 不 知 所 措 地 望 着 这 个 与 自己 相 巾 的 身 舰 ， 望 
着 眼前 拌 动 着 的 颈项 。 他 疗 到 她 身体 的 气息 ， 一 个 阴暗 的 念头 告 
诉 他 :“ 这 是 女人 的 气味 。” 他 的 太阳 穴 猛 烈 地 跳动 起 来 、 他 动 动 
身子 ,抽出 一 只 脐 膊 搂 住 胡 莱 玛 的 双肩 , 一面 放 下 手中 的 武器 , 然 
后 用 手指 笨拙 地 梳理 着 她 那 乱 攻 六 的 头发 “他们 想 要 杀 死 我 。 "他 
在 胡 莱 玛 耳 边 低 声 说 ,“ 现 在 没有 危险 了 . 他 们 想 要 的 东西 已 经 弄 
走 了 .” 那 女人 渐渐 平静 下 来 ， 冉 声 停 了 ， 身 上 也 不 再 发 择 ， 双 手 
从 加 尔 胸 前 抽 回 来 。 可 是 他 仍然 搂 肾 她 ， 手 指 不 停 地 抚摩 着 她 的 
长 发 。 这 时 胡 莱 玛 想 要 脱离 他 的 怀抱 ， 他 却 不 肯 放 手 。"*Don't be 
afraid 。( 英 语 : 别 害怕 .)” 他 一 字 一 顿 地 说 ， 两 只 眼睛 紧张 地 且 
动 着 ,，“They are gone，They…… (英语 : 他 们 走 了 。 他 们 …… )” 
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这 时 他 脸 上 露出 某 种 紧张 、 急 所、 含混 不 清 的 少见 表情 ， 有 某 种 
东西 在 他 心里 急 胎 翻腾 ， 而 他 对 此 几乎 没有 意识 到 。 他 的 跨 层 距 
离 胡 芋 珀 的 颈项 很 近 , 她 时 力 向 后 一 退步 , 双手 同时 和谈 住 了 乳房 ， 
接着 便 极 力 摆脱 加 尔 的 搂抱 。 但 是 ， 他 丝 诸 不 肯 放 松 ， 一 面 搂 紧 
胡 莱 玛 ， 一 面 反 复 说 着 那 名 她 没 法 听 似 的话: “Don’'t be afraid ， 
Don't be afraid. (英语 ， 别 害怕 ， 别 害怕 17” 胡 莱 玛 用 双手 播 但 ， 
抓 他 ， 终 于 从 加 和 尔 的 怀抱 里 挣脱 出 去 ， 逃 走 了 。 可 是 加 尔 在 房间 
里 紧 追 不 舍 ， 很 快 便 赶 上 并 抓 住 了 了 她， 他 和 她 挤 番 了 旧 箱 子 ， 双 
双 摔 倒 在 地 。 闲 菜 玛 又 路 又 踊 ， 使 出 全 号 力气 搏斗 ， 但 她 并 不 叫 
喊 。 屋 子 里 只 听 到 两 人 断断续续 的 喘息 声 ， 扎 造成 的 响声 ， 和 母 
鸡 惊 慌 的 咯咯 声 以 及 卷 毛 狗 的 狂暴 和 羊 群 中 的 铃 销 声 。 这 时 太阳 
正 冲破 乌云 ,给 大 地 送 来 了 光明 . 


利 晶 . 德 . 纳 图 巴 生 下 来 双 腿 极 短 ， 脑 袋 特 大 ， 纳 杜 沃 村 的 
居民 们 便 认为 ， 慈 翡 的 耶稣 如 果 把 这 孩子 接 走 、 那 无 论 对 他 本 人 
还 是 他 父母 都 再 好 不 过 了 ， 因 为 如 果 让 他 化 举 活 下 去 ， 一 定 会 成 
次 子 或 傻子 。 后 来 他 只 是 长 成 了 -- 个 次 子 ， 因 为 驯 马 人 塞 莱 斯 莫 
” 诺 ， 帕 尔 迪 纳 的 这 个 小 儿子 尽管 不 会 像 正常 人 那样 走路 ， 却 聪明 
过 人 ， 有 强烈 的 求知 欲 ， 不 论 哪 方面 的 知识 一 旦 进入 这 个 令 人 发 
笑 的 大 脑袋 里 之 后 ， 就 能 永远 记 住 。 他 这 个 人 从 各 方面 看 都 是 古 
人 怪 的 ; 像 帕 尔 迪 纳 这 样 正 常 的 人 家 竟然 会 生出 一 个 畸形 儿 ; 这 个 
孩子 虽然 是 个 体弱多病 的 滑稽 人 ， 却 既 不 生病 ， 更 没有 死去 ， 人 
家 用 两 条 腿 走 路 ， 他 却 四 肢 都 着 地 ， 他 的 脑袋 是 如 此 之 大 ， 那 小 
小 的 身躯 居然 能 够 支撑 得 起 ， 实 在 是 个 奇迹 。 纳 杜 沃 村 的 居民 私 
下 议论 说 ， 这 孩子 不 是 那 驯 马 人 的 种 ， 而 是 魔鬼 的 辈 障 。 而 这 时 
正好 有 机 会 证 明了 这 个 看 法 : 他 没有 经 过 任何 人 的 指点 ， 自 己 就 
学 会 了 读书 写字 。 

无 论 是 他 父亲 塞 莱 斯 蒂 诺 ， 还 是 母亲 高 登 西 媚 ， 都 不 曾 想 过 
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要 把 他 送 到 党 。 阿 塞 结 部 里 学 认 字 (也 许 他 们 认为 ， 他 学 会 读书 
写字 也 没有 用 处 )。 和 健 。 阿 塞 纽 除去 制 砖 以 外 ， 还 教授 葡萄 政文 、 
拉丁 文 和 宗教 常识 。 那 件 事 的 经 过 是 这 样 的 : 有 一 天 ,邮差 来 了 ， 
他 在 玛 特 所 兹 广场 的 广告 牌 上 上 贴 了 张 布 告 ; 他 借口 要 在 太阳 下 出 
之 前 巾 完 另外 十 个 地 方 的 布告 而 不 肯 高 声 念 给 大 家 听 。 就 在 村 民 
们 正 连 蒙 带 猪 的 时 候 , 名 然 从 脚下 传 来 利 昂 那 尖 细 的 躁 音 :“ 那 上 
面 说 牧 冀 里 面 有 传染 瘟疫 的 危险 ， 应 该 用 石灰 给 性 口 棚 消 毒 ， 烧 
掉 拉 圾 ， 饮 用 水 和 和 牛奶 之 前 必须 煮沸 。” 和 堂 ， 阿 塞 纽 这 时 证 实 道 ， 
那 上 面 说 的 是 这 些 话 。 村 民 们 立刻 畦 上 来 名利 晶 ， 是 谁 教 他 认 字 
的 。 利 昂 解 释 了 一 下 ， 可 许多 人 表示 怀疑 ， 他 说 他 是 从 那些 认 字 
的 人 ， 比 如 和 党。 阿 蹇 纽 、 工 头 费 利 斯 贝 罗 、 焉 医 营 。 阿 页 拉 尔 多 
和 铁 区 索 西 莫 那 里 偷 看 来 的 。 这 四 个 人 谁 痢 没 有 给 他 上 过 课 ， 可 
他 们 起 起， 的 确 有 许多 次 看 到 那个 长 着 粗 硬 头 发 的 大 脑袋 和 那 双 
闪 着 好 奇 上 月 光 的 眼睛 出 现在 板 使 旁 ， 这 时 他 们 往往 是 在 代 人 读 信 
或 者 写 信 。 利 昂 就 是 这 样 学 会 识字 的 ， 从 那 时 起 ， 他 就 整 天 蹲 在 
树 萌 下 或 花 从 里 ， 反 来 复 去 地 阅读 凡是 可 以 弄 到 手 的 一 切 印 有 字 
的 纸 片 ， 诸 如 ; 报纸 、 祈 实 词 、 弥 撤 书 、 布 告 ， 等 等 。 后 来 他 就 
成 了 这 样 一 个 人 : 手持 自制 羽毛 笔 和 墨水 ， 以 售 秀 流利 的 字体 代 
写生 日 贺词 、 结 婚 喜 报 、 丧 事 计 告 ， 或 者 将 家 中 婴儿 出 世 ， 老 人 
得 病 ， 其 至 仅仅 一 些 闲 话 ， 也 代 人 写 下 来 告诉 外 村 亲朋 。 这 些 书 
信 由 邮局 每 周 派 一 名 骑手 前 来 取 走 。 利 昂 也 为 村 民 代 该 外 面 寄 来 
的 书信 。 他 为 别人 代 写 、 代 读 ， 完 全 出 于 开心 消 超 ， 所 以 分 文 不 
收 ， 但 有 时 人 家 为 柄 澳 他 做 这 份 工作 会 送 些 礼物 ， 他 也 收 下 。 

他 并 不 叫 利 易 ， 而 是 叫 费 利 西 身 ， 利 晶 9 是 绰号 。 这 个 地 区 
常 发 生 这 种 事 ， 某 人 一 旦 有 了 绰号 ， 本 名 就 给 遗 瑟 了 。 人 家 之 所 
以 给 他 起 名 电 利 晶 ， 大 概 是 出 于 嘲笑 ， 也 许 是 因为 他 长 的 那个 大 
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脑袋 。 后 来 ， 他 似乎 是 要 给 那些 开玩笑 的 人 提供 理由 ， 果 然 留 起 
一 头 党 密 的 长 发 ， 连 双 耳 也 遗 盖 起 来 ， 随 着 身体 的 动作 ， 那 长 发 
也 左右 摇晃 。 或 者 , 起 这 个 绰号 的 原因 是 他 那 野 兽 般 的 走路 方式 ; 
双 脚 加 两 手 返 住 整个 身体 〈 手 上 像 兽 路 、 兽 掌 那样 也 用 皮鞋 底 保 
护 起 来 )。 他 虽然 腿 短 ， 胎 臂 长 ， 走 起 路 来 总 要 四 肢 着 地 ， 可 那 形 
像 更 像 狼 猴 而 不 像 猛 狮 。 他 并 不 是 总 缩 成 一 团 ， 偶 尔 也 能 像 人 -- 
样 双 腿 直 立 ， 两 个 滑稽 的 小 昭 也 能 到 上 几 步 ， 但 是 这 样 直 立行 走 
使 他 十 分 劳累 ,由 于 他 这 种 奇特 的 活动 方式 , 所 以 从 不 穿 长 裤 ， 只 
穿 长 衫 ， 就 像 妇 女 、 教 士 和 耶稣 会 的 信徒 那样 。 

利 日 虽然 给 村 民 们 代 写 书信 ,可 是 人 们 从 来 也 不 肯 接 待 他 ,如 
果 说 利 昂 的 父母 亲 几 乎 不 能 掩饰 儿子 给 他 们 带 来 的 难堪 ， 甚 至 有 
一 次 还 想 把 他 送 给 别人 ， 那 么 纳 杜 沃 村 的 男男女女 怎么 能 够 把 这 
个 怪物 视 作 同类 呢 ? 利 晶 的 六 个 哥哥 姐姐 都 远 远 地 躲 着 他 ， 村 里 
人 都 知道 利 昂 不 能 与 哥哥 姐姐 同 桌 吃饭 ， 而 是 分 在 一 旁 的 小 木 箱 
上 。 因此， 他 不 懂得 什么 是 父母 爱 ， 什 么 是 兄 姐 情 ， 什 么 是 友谊 
(虽然 他 模 模糊 糊 猜 到 有 另外 一 种 爱 )， 同 龄 的 孩子 们 起 初 都 很 怕 
他 ， 后 来 则 十 分 讨厌 他 。 假 如 他 胆敢 靠 到 孩子 们 跟前 ， 看 他 们 做 
游戏 ， 他 们 就 用 石 块 打 他 ， 用 唾沫 碎 他 ， 高 声 器 他， 而 他 也 很 少 
想 那样 做 。 从 很 小 的 时 候 起 ， 他 的 本 能 ， 或 者 说 健全 的 智力 就 告 
诉 他 ， 他 周围 的 人 都 是 些 言 不 由 襄 、 板 着 面孔 的 家 伙 ， 他 们 常常 
是 残酷 无 情 的 ， 所 以 他 必须 远 远 地 钱 开 所 有 这 些 人 。 他 也 的 确 是 
这 样 做 的 ， 至 少 在 发 生 “小 溪 事件 ”之 前 是 如 此 ， 人 们 看 见 他 其 
卒 在 节日 集会 或 市 场 上 也 是 小 心地 多 在 一 旁 。 传 教 团 有 人 来 纳 杜 
沃 村 的 时 候 , 利 兄 像 猫 一 样 躲 在 圣母 教堂 的 屋顶 上 听 他 们 布道 .但 
是 就 是 这 样 的 离 群 战术 依然 不 能 摆脱 外 界 的 恺 吓 。 其 中 最 让 他 害 
怕 的 事情 ， 就 是 吉卜赛 马戏 班 的 光临 。 这 个 马戏 班 每 年 总 要 来 纳 
杜 沃 两 次 ， 那 帮 人 里 面 有 一 大 堆 妖魔 鬼怪 : 要 杂 枝 的 ， 占 卜 算 寺 
的 ， 说 书 唱 曲 的 ， 马 戏 小 丑 …… 那 个 吉卜赛 班主 有 -- 次 向 驯 马 人 
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和 他 的 老婆 高 登 西 娅 提出 ， 要 把 利 昂 带 走 ， 好 把 他 训练 成 一 个 马 
戏 演员 。 班主 对 那 对 夫妻 说 ;“ 我 的 马 戏班 对 他 来 说 , 是 唯一 不 引 
人 注意 的 地 方 ,再 说 他 也 可 以 变 得 能 够 有 点 用 处 .”" 夫 妻 俩 同意 了 、。 
班主 于 是 把 利 昂 带 走 了 , 可 是 一 星期 之 后 , 他 又 跑 回 纳 杜 沃 村。 从 
此 以 后 ， 每 当 吉 卜 赛 蕊 戏班 一 到 村 子 里 来 ， 利 昂 就 逃 之 天 天 ，。 

利 昂 最 害怕 醇和 鬼 ， 就 是 那 帮 放 和 牛 的 汉子 ， 他 们 日 天 赶 牛 ， 给 
牛 烙印 记 ， 阀 割 公 牛 ， 或 者 去 剪 羊 毛 ; 上 晚上 回 到 村 里 ,一 下 与 就 
跑 到 党 妮 ， 埃 皮 法 尼 娅 的 酒 窖 里 去 解渴 ;出 来 之 后 ， 他 们 互相 接 
抱 着 , 哼 着 小 调 , 摇 摇 冕 晃 地 走 着 , 他 们 有 时 快活 得 哈哈 大 笑 ; 有 
时 像 疯子 似 的 发 狂 , 满 街 乱 串 , 要 找 利 昂 寻 开心 ,或 者 发 酒 疯 。 因 
此 ， 利 昂 的 听觉 练 得 格外 敏锐 ， 能 从 老 远 的 地 方 听 出 他 们 的 笑 声 
或 话语 ， 接 着 便 息 上 墙头 或 驹 入 春 尾 ， 以 免 被 他 们 发 现 ， 然 后 逃 
回 家 去 ， 如 果 还 离 得 较 远 ， 他 就 钱 进 草丛 或 者 可 上 房 顶 ， 等 待 危 
险 过 去 。 但 他 并 非 每 次 都 能 逃 掉 。 有 时 那些 醉 鬼 使 出 诡计 《比如 ， 
派 人 给 利 兄 送信 ， 说 某 人 请 他 代 写 状 纸 )， 一 下 子 就 把 他 捉 住 了 。 
于 是 ， 他 们 就 百般 戏弄 他 ， 一 会 儿 把 他 的 长 衫 脱 掉 ， 看 看 那里 藏 
着 什么 鬼 东 西 ; 一 会 儿 又 把 他 放 在 马 背 上 ;一 会 又 把 他 跟 一 头 母 
羊 面对面 地 抱 在 一 起 ， 他 们 想 看 看 能 够 杂交 出 什么 东西 来 。 

塞 莱 斯 蒂 诺 。， 帕 尔 迪 纳 和 家 里 人 一 旦 昕 说 这 种 事 ， 出 于 尊严 
而 不 是 感情 ， 便 出 来 制止 和 警告 那些 调皮 的 家 伙 。 有 一 次 ， 利 昂 
的 哥哥 们 其 至 挥手 着 蕊 首 和 大 棒 从 一 群 人 手 里 把 这 位 "书记 官 ” 给 
夺 了 回来 。 那 些 人 被 烈 酒 弄 得 极度 兴奋 ， 竞 然 把 利 昂 给 扔 进 密 彬 
里 ， 然 后 鼻 他 在 垃圾 堆 上 打 洲 ， 接 着 用 绳子 捆 上 ， 像 牵 着 一 头 公 
物 那样 在 街道 上 游行 。 利 昂 的 亲戚 们 ， 因 为 有 这 样 一 个 家 庭 成 员 
而 引起 大 小 事端 , 感到 十 分 厌烦 。 对 此 , 利 昂 比 谁 知道 得 都 清楚 ， 
所 以 他 从 来 也 不 告发 那些 欺 侮 他 的 人 ，。 

塞 菜 斯 诺 。 帕 尔 迪 纳 的 小 儿子 的 命运 突然 发 生 了 决定 性 的 转 
折 。 事 情 发 生 在 铁 折 索 西 莫 的 小 女儿 阿尔 梅 姬 发 伐 、 呕 吐 病 倒 的 
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那 一 天 ， 阿 尔 梅 娅 是 铁 区 唯一 的 女儿 ， 她 原 有 六 个 哥哥 ， 但 不 是 
生 下 来 是 死胎 ， 就 是 生来 不 久 就 死 把 了 了 。 巫 医 莞 ， 阿 贝 拉 尔 多 的 
草药 和 符 兄 ， 如 同 阿尔 梅 娅 父母 的 宕 告 ， 全 然 无 效 。 那 草药 即 中 
断言 ， 小 姑娘 中 了 “下 ”， 如 果 不 找 到 那个 “和 敬 ” 过 她 一 眼 的 人 ， 
那么 任何 医药 都 没有 用 。 铁 区 索 西 英和 他 的 女人 欧 弗 拉 西 娅 ， 为 
女儿 的 命运 焦急 万 分 ， 她 是 他 们 生活 里 的 希望 啊 ! 夫妇 两 个 到 处 
查 问 ， 跑 遍 了 纳 杜 沃 村 的 各 个 角落 。 这 时 有 三 张嘴 已 悄 声 告诉 他 
们 ， 有 人 看 见 那 小 姑娘 在 流向 米兰 德 拉 庄 园 的 小 溪 旁 曾经 与 利 品 
秘密 幽会 。 他 们 回去 询问 女儿 ， 她 糊 里 糊涂 地 承认 道 ， 那 天 上 午 
她 到 教父 堂 。 纳 乌 迪 罗 家 里 去 的 时 候 ， 路 上 经 过 小 溪 ， 利 唱 问 她 
愿意 不 愿意 听 他 唱 一 首 为 她 谱写 的 歌曲 。 阿 尔 梅 娅 还 没有 来 得 及 
拔 腿 逃跑 ， 他 已 经 唱 了 起 来 。 这 是 他 唯一 一 次 则 她 说 话 ， 不 过 在 
这 之 前 ,她 早已 察觉 , 利 晶 总 是 会 在 她 去 村 里 时 间 她 偶然 相遇 , 并 
且 从 他 暴 缩 在 她 脚下 的 情形 看 ， 她 猜 到 他 想 跟 她 说 话 。 

索 西 莫 抓 起 猎枪 ， 率 领 三 亲 六 故 ， 个 个 带 上 武 医 ， 在 村 里 一 
大 群 人 的 复 拥 下 ， 向 帕 尔 迪 纳 家 进发 。 一 到 那里 ， 铁 区 就 逮 住 利 
晶 ， 枪 口 对 准 他 的 眉 心 ， 遥 着 他 把 那 首 歌 理 唱 一 过 ， 这 样 莹 。 阿 
路 拉 尔 多 就 可 以 驱邪 了 。 利 晶 一 声 不 响 ， 他 吓 得 惊 惰 失 措 ， 只 是 
隘 大 双眼 。 铁 匠 重 复 了 几 遍 ， 如 果 他 不 说 出 那天 语 ， 就 让 他 那 下 
流 的 脑袋 开花 ， 说 黑 就 开始 扣 紧 扳机 。 这 时 一 道 嫩 人 饰 的 目光 从 那 
双 聪 明 的 大 眼睛 里 内 过 。“ 你 要 是 把 我 杀 了 ， 那 你 就 得 不 到 元 语 ， 
阿尔 梅 娅 就 会 死 掉 。” 他 低 声 嘟 瞎 说 。 由 于 害怕 ， 他 的 细 嗓 音 都 让 
人 听 不 出 来 了 。 这 时 周围 一 片 疲 静 。 索 西 莫 浑 身 直 冒 汗 。 铁 区 的 
亲戚 们 用 刀枪 把 塞 莱 斯 带 诺 。 帕 尔 迪 纳 和 他 的 儿子 们 还 在 角落 里 
不 能 动弹 。“ 我 要 是 对 你 说 了 ， 你 放 掉 我 吗 ?” 这 时 那 魔鬼 般 的 细 
嗓音 又 响 了 起 来 。 索 西 莫 点 点 头 。 于 是 ， 利 昂 干 咳 一 声 ， 用 青春 
期 特有 的 公鸡 嗓子 ， 开 始 唱 起 来 。 他 唱 的 是 一 首 人 情歌， 里 面 有 阿 
尔 梅 娅 的 名 字 。( 后 来 , 纳 杜 沃 的 村 民 便 以 此 大 发 议论 , 经 常 回忆 
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这 个 场面 , 拿 这 首 歌 编造 闲话 ; 当时 不 曾 在 场 的 人 , 也 赌 中 发 誓 ， 
硬 说 是 亲眼 所 见 。》 歌 -… 唱 完 ， 利 郧 登 时 满面 闭 便 。 他 人 尖 声 叫 道 ; 
“现在 你 放 开 我 吧 !1”“ 等 我 女儿 病 好 以 后 ， 我 才能 放 你 呢 。” 铁 匠 
阴沉 地 回答 说 。“ 要 是 她 的 病 好 不 了 ， 我 就 把 你 烧 死 在 她 的 坟 旁 。 
我 用 她 的 生命 起 督 .” 铁匠 望 望 幅 尔 过 纳 一 家 人 (他 们 都 被 刀枪 到 
在 角落 里 动弹 不 得 y， 又 用 不 容 置 疑 的 口吻 补充 说 :“ 即 使 咱们 两 
家 以 后 互相 残杀 几 百 年 ， 我 也 要 把 你 活活 烧 死 .” 

就 在 那天 夜里 凌晨 ， 阿 尔 梅 姬 连连 大 口 吐血 之 后 就 死 了 。 村 
民 们 都 以 为 ， 索 西贡 一定 会 揪 着 头发 啼 响 大 哭 , 一 定 会 吕 天 器 地 ， 
或 者 喝 起 烈 酒 , 直到 身 倒 为 目 。 但 是 , 他 既 没有 器 , 也 没有 骂 , 更 
没有 喝酒 。 前 几 天 那 种 不 知 所 措 的 状况 ， 这 时 已 被 一 个 冷静 的 决 
心 所 代替 ， 铁 匠 正 按照 这 个 决心 安排 女儿 的 车 礼 和 使 她 中 那 的 那 
个 人 的 死刑 。 他 的 心地 从 来 不 坏 , 也 不 损人 利己 , 性 子 并 不 粗暴 ， 
而 是 一 个 乐意 助人 、 容易 交往 的 邻居 。 因此 , 村 里 的 人 都 同情 他 ， 
原谅 他 这 杀人 的 打算 ,个 别人 其 至 表示 赞成 。 

索 西 莫 让 家 人 在 女儿 的 坟墓 旁边 埋 上 -- 根 木 柱 ， 周 围 堆 上 干 
柴 。 帕 尔 迪 纳 一 家 人 仍然 被 禁闭 在 家 中 。 利 晶 这 时 被 捆 住 手脚 , 关 
在 铁匠 的 膏 栏 里 ,他 在 那里 果 了 一 夜 , 耳 边 传 来 守 灵 人 的 祈祷 声 ， 
员 嘻 人 的 说 话 声 和 阵 阵 冉 泣 声 。 第 二 天 早晨 ， 人 们 把 利 易 抬 到 一 
辆 驴子 拉 的 木 轮 车 上 ， 后 面 拉 开 一 段 距 离 ， 跟 着 送葬 的 队伍 。 来 
到 墓地 后 , 人 们 一 面 把 棺材 从 车 上 抬 下 来 , 一 面 按照 铁 革 的 只 附 ， 
由 铁 底 的 两 个 侄子 把 利 昂 捆 到 木 柱 上 ， 然 后 把 要 点 燃 的 千 业 堆 在 
他 寺 围 。 差 不 多 全 村 的 人 都 聚集 在 那里 ， 等 着 看 这 场 祭 礼 感 典 。 

正在 这 个 时 候 , 那 位 圣 徒 到 了 。“ 劝 世 者 ”本 来 前 一 夜 可 到 纳 
社 沃 村 ， 或 者 黎明 时 分 到 达 . 一 定 是 有 人 把 这 里 要 发 生 的 事 向 他 
做 了 报告 。 可 是 村 民 们 认为 这 样 解决 实在 过 于 平常 ， 这 些 人 觉得 
不 可 思议 的 事 比 自然 发 生 的 事 更 为 可 信 。 村 民 们 后 来 说 ;“ 劝 世 
者 ”有 明察秋毫 的 本 领 ， 要 不 然 就 是 基督 耶稣 把 他 派 到 巴 伊 亚 州 
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腹地 的 这 个 小 村 里 来 改正 冤案 、 避 免 一 桩 杀人 案 ， 或 者 就 是 来 显 
示 基 督 的 法 力 的 。 这 一 次 ,“ 劝 世 者 ”不 是 像 前 几 年 第 一 次 来 这 里 
布道 时 那样 是 独自 一 人 ， 也 不 是 像 第 二 次 那样 仅 有 两 三 个 信徒 陪 
伴 他 讲 道 ， 修 补 玛 特 里 效 广 场 附近 的 教堂 ， 而 是 至 少 有 三 十 多 个 
像 他 一 样 疼 削 、 贫 穷 的 人 跟随 着 他 ， 这 些 人 个 个 眼 里 流露 出 幸福 
的 目光 。“ 劝 世 者 ” 走 在 这 群 人 的 前 头 ， 他 分 开 村 民 , 一 直 走 到 正 
在 填 上 最 后 几 铁 土 的 坟 幕 旁 。 

这 位 穿 长 袍 的 人 走 到 索 西 莫 跟 前 ， 铁 区 这 时 正 低 垂 着 头 ， 果 
望 着 地 面 。“ 你 给 女儿 穿 的 是 最 好 的 衣裳 吗 ? 棺材 造 的 结实 吗 ?? 他 
的 声音 虽说 不 是 很 动感 情 ， 但 却 和 萝 可 亲 。 索 西 莫 勉 强 点 点 头 。 
“咱们 为 她 向 天 主 祈祷 ,让 上 帝 满心 欢喜 地 在 天 上 迎接 她 。”“ 功 世 
者 ”说 道 。 他 和 信徒 们 于 是 大 声 祷告 , 并且 围 着 坟墓 高 唱 赞 美 诗 。 
做 完 这 一 切 之 后 ,“ 劝 世 者 ”方才 指 指 被 绑 在 木 柱 上 的 利 晶 , 问 道 ， 
“兄弟 ， 你 要 拿 这 孩子 怎么 样 ??“ 伐 死 他 。” 索 西 莫 回答 说 ， 并 用 
在 死 一 般 的 寂静 中 解释 了 他 为 什么 要 这 样 做 。“ 劝 世 者 ” 不 动 声色 
地 点 点 头 ， 然 后 向 利 晶 走 去 。 他 做 了 一 个 手势 ， 让 众人 离开 一 些 。 
人 们 顺从 地 向 后 退 了 几 步 。 圣 徒 于 是 俯首 到 利 昂 耳 旁 ， 轻 声 说 了 
几 名 什么， 然后 又 把 耳朵 巾 到 利 昂 嘴 边 ， 听 那 孩 子 说 些 什么 。 这 
样 ,“ 劝 世 者 ”时 而 把 嘴巴 贴 到 利 昂 耳 旁 , 时 而 把 耳 杀 送 到 利 昂 嘴 
边 ， 两 人 密谈 起 来 。 围 观 的 人 谁 也 没有 动弹 ， 都 在 期 待 着 什么 不 
寻常 的 事 发 生 。 

果然 ,随后 发 生 的 事 就 像 看 见 有 人 被 筹 火烧 焦 那 样 令 人 惊奇 。 
就 在 众人 静 悄 悄 地 等 待 着 的 时 候 , 那 位 圣 徒 以 他 那 惯 有 的 冷静 , 原 
地 不 动 地 说 道 ,“ 你 过 来 ， 把 这 孩子 解 开 !” 铁 区 转 过 身 ， 人 惊 但 地 
望 望 圣 徒 “你 必须 亲自 给 他 解 开 绳子 !” 穿 长 袍 的 圣 徒 怒 嗓 道 , 那 
声音 震撼 了 每 个 人 的 心灵 。*“ 你 难道 想 让 女儿 下 地 狱 吗 ? 那 地 狱 的 
烈火 难道 不 比 你 要 点 的 这 把 火热 ? 那 地 狱 的 烈火 难道 不 比 你 要 点 
的 这 把 火 燃 烧 的 时 间 长 ?” 他 似乎 被 眼前 这 种 如 此 愚 汇 的 现象 给 激 
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把 了 , 便 又 高 声 吼 道 ,“ 你 这 个 迷信 政教、 不 敬 神 的 罪人 ,还 不 赶 
快 改 邪 归 正 ， 你 过 来 ， 给 他 解 开 ! 向 他 赔礼 道歉 ， 务 求 天 主 不 要 
因为 你 的 导 丑 、 摆 劣 行为 和 不 信 上 帝 而 把 你 女儿 给 送 到 魔鬼 那里 
去 .” 圣 徒 就 这 样 用 阿尔 梅 姬 会 因 父亲 的 过 错 而 下 地 狱 的 想法 , 咱 
路 铁匠 ， 一 面 中 他 ， 一面 催 他 去 解 绳 子 。 最 后 ， 村 民 们 看 到 ， 索 
西 莫 没有 开 枪 ， 没 有 抢 起 弯 刀 ， 也 没有 去 烧 那个 怪物 ， 而 是 听从 
圣 徒 的 命令 ， 届 颈 啼 旷 地 了 跪 下 来 ， 乞求 天 主 、 基 督 、 圣 父 、 圣 母 ， 
不 要 让 阿尔 梅 娅 的 灵魂 下 到 地 狱 里 去 。 

“ 功 世 者 ”在 村 子 里 停留 了 两 个 星期 . 他 祈祷， 布道， 安慰 有 
病 的 ， 劝 解 健康 的 ， 然 后 向 英才 波 方向 走 去 。 纳 杜 沃 村 从 此 有 了 
一 处 带 围 墙 的 公墓 ， 所 有 的 坟 上 都 装 上 了 新 十 字 架 。 在 追随 “ 劝 
世 者 ”的 行列 里 ， 又 增加 了 一 个 介 于 人 普 之 间 的 怪物 ， 那 群 信徒 
踏 着 长 满 仙 人 掌 的 土地 渐渐 远 去 了 ,而 那个 人 怪物 夹杂 在 人 群 中 ,也 
像 马 、 对 、 羊 那样 一 咒 一 跳 地 小 跑 着 ……: 


“我 在 思考 吗 ? 我 在 做 梦 吗 ? 我 是 在 次 伊 马达 斯 的 郊外 。 珊 在 
是 白天 。 这 是 鲁 菲 诺 的 床 。” 其 它 一 切 是 模糊 的 。 特别 是 今天 黎明 
时 发 生 的 事情 ， 把 他 的 生活 一 下 子 全 给 打 乱 了。 在 半 醋 半 睡 的 状 
态 下 ， 那 惊讶 的 心 傅 依 然 存 在 。 他 和 和 硼 莱 玛 发 生性 爱 之 后 ， 便 沉 
沉睡 去 ， 从 那 时 起 ， 惊讶 的 感觉 总 是 占据 心头 。 

是 的 ， 对 于 某 些 以 为 命运 在 很 大 程度 上 是 先天 的 、 是 写 在 大 
脑 上 的 人 来 说 (熟练 的 双手 ， 加 上 敏锐 的 眼睛 是 可 以 判断 出 这 种 
人 的 ), 的 确 很 难 证 实 这 个 不 可 预见 的 冲动 , 而 另外 一 种 人 则 可 以 
凭借 可 怕 的 自我 抑制 来 驾驭 它 。 躺 在 床上 休息 了 多 少时 间 ? 不 管 
怎么 说 ， 疲 劳 是 解除 了 。 那 少妇 莫非 走 了 ? 莫非 她 去 呼救 ? 她 去 
找 人 来 抓 他 ? 他 心里 想 , 或 者 说 梦 中 想 :“ 那 些 计 划 正 当 要 实行 的 
时 候 ， 却 化 成 了 泡影 。” 他 心里 想 ， 或 者 说 梦 中 想 ;“ 真 是 祸 不 单 
行 .” 他 发 觉 自 己 在 说 谎 : 把 这 不 安 与 惊 熏 的 心情 归 答 于 没有 找到 
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鲁 菲 诺 ， 归 咎 于 当时 险些 被 打 死 ， 归 和 谷 于 杀 死 了 那 两 个 人 ， 归 答 
于 运往 卡 妈 杜 斯 的 武器 被 盗 ， 都 是 不 对 的 ， 而 是 那 突 发 的 、 难 以 
理解 和 抑制 的 冲动 ， 使 他 在 长 达 十 年 未 接触 女人 之 后 ， 把 胡 莱 玛 
给 强奸 了 ; 现在 这 冲动 又 在 折磨 半 醒 半 睡 的 加 利 雷 奥 ， 加 尔 。 
青年 时 期 ， 加 和 尔 也 曾经 爱 过 几 个 文人 ， 有 过 一 些 女友 〈 她 们 
也 是 为 共同 理想 而 奋斗 的 战士 )， 他 和 她 们 共同 走 过 一 段 不 长 的 
路 。 他 在 巴塞 罗 那 的 时 候 ， 曾 经 与 一 位 女工 同居 ， 就 在 他 参加 攻 
打 兵 营 的 那天 ， 知 道 她 已 经 怀 地 ， 可 是 他 后 来 碗 出 了 西班牙 ， 并 
昕 说 她 跟 一 个 面包 工人 结婚 了。 但 是 ， 在 加 尔 的 生活 中 ， 女 人 并 
不 像 革命 与 科学 那样 占据 着 主导 地 位 。 过 去 ， 性 爱 对 他 来 说 ， 如 
同 食物 一 样 ， 只 是 某 种 满足 基本 需要 的 东西 ， 随 后 就 厌烦 了 。 十 
年 前 , 他 曾 上 暗自 下 定 了 一 生 中 最 大 的 决心 。 那 是 在 十 年 , 十 一 年 ， 
还 是 十 二 年 前 ? 脑海 里 跳跃 着 一 些 年 代 ， 而 不 是 地 点 。 地 点 是 在 
罗马 。 他 和 逃 出 巴塞 罗 那 以 后 ， 就 来 到 罗马 一 位 药剂 师 家 里 。 这 位 
药剂 师 是 无 政府 主义 派 报纸 的 扎 稿 人 ， 曾 经 坐 过 监牢 。 加 和 尔 的 记 
亿 中 出 现 了 那些 生动 活该 的 形象 ， 起 初 ， 加 尔 有 过 疑心 ， 后 来 果 
真 证 实 了 : 这 位 药剂 师 同志 在 高 利 塞 奥 附近 搜罗 妓女 ， 趁 加 尔 不 
在 家 时 把 这 些 女 人 带 到 家 中 ， 花 钱 把 她 们 鞭打 一 通 。 加 和 尔 严厉 地 
批评 了 他 ， 那 可 怜 的 家 伙 痛 哭 流 涕 地 供认 说 ， 竹 罚 别人 可 以 使 他 
产生 快感 ， 只 有 和 看见 带 伤 和 发 拌 的 身体 ， 他 才能 产生 爱情 。 他 在 
心里 想 ， 或 者 说 梦 中 想 ， 他 昕 到 药剂 师 再 次 要 求 帮助 。 在 半 肯 半 
睡 的 状态 中 ， 他 想起 那天 夜里 他 怎样 触摸 药剂 师 的 头骨 ， 怎 样 摸 
到 那 圆 圆 的 低级 动情 区 ， 怎 样 摸 到 后 脑 骨 的 顶峰 〈 斯 波 尔 谢 姆 在 
那里 找到 了 性 别 器 官 ), 怎样 在 颈 窝 处 代表 破坏 性 本 能 的 地 方 发 现 
了 畸形 。( 那 时 他 曾 想 起 在 玛 利 阿 诺 ' 古 比 实验 室 辩论 的 情景 ,他 
听 到 过 到 利 阿 庶 ， 十 比 经 常 举 出 的 例子 ， 那 个 火烧 日 内 瓦 的 约 巴 
德 。 约 里 的 例子 ， 那 人 被 斩首 之 后 ， 古 比 对 他 的 头颅 做 过 检查 : 
“他 的 暴行 区 非常 发 达 , 看 上 去 像 个 大 肿瘤 .”) 于 是 , 他 给 药剂 师 
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开 了 这 样 的 处 方 : “同志 ， 你 生活 里 应 该 完 制 的 不 是 恶习 , 而 是 性 
和 欲 .” 他 解释 说 ， 当 克制 了 性 欲 以 后 ， 由 于 堵塞 了 性 冲动 的 去 路 ， 
身体 里 的 破坏 力 就 会 转向 社会 公德 方面 ， 为 自由 和 消灭 压迫 而 战 
斗 的 力量 就 会 成 倍增 加 。 他 用 询问 的 目光 注视 着 药剂 师 ， 语 气 平 
静 而 友好 地 建议 说 ;“ 哨 俩 一 起 这 样 做 。 为 了 让 你 看 看 这 是 可 以 做 
到 的 ， 我 陪 你 一 道 下 决心 。 兄 弟 ， 咱 们 俩 发 暂 ， 今 后 决 不 碰 任 何 
女人 。” 药 剂 师 是 否 履行 诺言 了 ? 他 记得 药剂 师 那 温 丧 的 目光 和 那 
天 夜里 他 说 话 的 声音 。 他 心里 想 ,或 者 说 梦 中 想 :“ 我 是 个 情夫 .” 
这 时 阳光 透 过 加 尔 的 眼 险 ， 在 刺激 着 障 孔 。 

加 尔 不 是 懈 夫 , 直到 今天 黎明 以 前 , 他 一 向 能 够 必 行 督 言 。 因 
为 理智 和 科学 打下 了 立论 的 基础 ， 加 强 了 起 初 纯 属 同志 傅 谊 的 分 
量 。 难 道 寻 欢 作乐 、 忆 服 于 本 能 的 表现 ， 对 于 参加 残酷 战争 的 人 
来 说 ， 不 是 一 种 危险 吗 ? 追求 女 色 难道 不 会 令 人 丧 志 吗 ?在 那些 
年 月 里， 折磨 着 加 尔 的 并 不 是 从 生活 中 取消 了 女人 的 地 位 ， 而 是 
他 总 在 想 ， 他 这 种 做 法 ， 敌 人 方面 、 天 主教 神父 也 在 这 样 做 ， 昌 
然 他 认为 自己 的 理由 不 像 敌 人 那样 是 蒙昧 、 偏 见 的 ， 而 是 为 了 轻 
装 上 阵 ， 为 把 敌人 极力 保持 对 立 的 天 堂 与 人 世 、 物 质 与 精神 逐渐 
结合 而 奋斗 。 他 的 决心 从 来 没有 动摇 过 。 加 尔 心里 想 ， 或 者 说 梦 
中 想 :“ 可 是 到 今天 就 完了 。” 不 ， 他 坚定 地 认为 ， 性 爱 的 空白 时 
已 由 更 大 的 求知 欲 所 填补 了 ， 早 已 化 做 更 强 的 活动 能 力 。 不 ， 他 
又 在 自我 若 骗 了 。 理 智 还 是 会 届 服 于 那 并 未 沉睡 的 性 欲 。 这 些 年 
来 ， 有 许多 个 夜晚 ， 他 一 入 睡 ， 就 有 诱 人 的 女性 形象 和 他 同 床 共 
枕 、 寻 求 抚 爱 。 他 心里 想 ， 或 者 说 梦 中 想 ， 抵 挡 这 些 诱 人 的 形象 
比 抵挡 有 血 有 肉 的 真人 还 要 费力 ， 他 记 起 ， 就 像 青春 期 和 许多 关 
在 世界 各 地 监狱 里 的 同志 们 一 样 ， 他 也 曾 多 次 与 性 欲 制造 出 来 的 
这 些 诱 人 的 形象 发 生性 爱 。 

他 感到 痛苦 ,心里 想 ,或 者 说 梦 中 想 :“ 我 当时 怎么 能 那样 做 
呢 ? 为 什么 要 那样 做 呢 .” 他 为 什么 要 扑 到 那 少妇 身上 呢 ? 她 拼 全 
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在 抵抗 ， 可 他 捷 了 她 。 他 潇 怀 内 次 地 责问 自己 ， 当 她 已 经 不 再 反 
抗 、 任 他 剥 光 衣 服 的 时 候 ， 他 为 什么 还 要 臣 打 她 呢 ? 同志 ， 这 究 
竟 发 生 了 什么 事 ? 他 心里 想 , 或 者 说 梦 中 想 :“ 加 尔 ， 你 可 太 不 了 
解 自 己 了 。” 不 ,他 的 脑袋 并 没有 向 他 说 明 什 么 。 可 是 有 人 检查 过 
他 的 头骨 , 发 现 他 身上 感情 过 于 冲动 , 好 奇 心太 重 , 不 善 观察 , 没 
有 审美 能 力 , 总 之 , 不 善 做 任何 与 实际 行动 和 体力 劳动 无 关 的 事 。 
但 是 从 来 没有 人 察 党 ,在 他 的 灵魂 深 处 有 丝毫 性 欲 异 常 的 表现 。 他 
心里 想起 , 或 者 说 梦 中 想起 他 早已 思考 过 的 这 样 一 句 话 :“ 在 巨大 
而 漆黑 的 岩 润 里 ， 科 学 仅仅 是 一 营办 烁 微 光 的 泪 灯 。” 

这 一 事件 会 以 什么 方式 影响 他 的 生活 呢 ? 在 罗马 下 的 决心 是 
否 还 有 道理 呢 ? 发 生 了 这 个 偶然 事件 之 后 ， 是 否 应 该 改变 或 者 修 
正 那个 决心 呢 ? 这 是 偶然 事件 吗 ?怎样 科学 地 解释 今天 黎明 发 生 
的 事 呢 ?他 的 灵魂 (不, 应 该 说 精神 世界 ,，“ 灵 魂 ” 这 个 词 染 上 了 
宗教 的 污垢 ), 眶 着 他 的 良知 ,他 以 为 已 经 根除 的 欲念, 他 以 为 已 
转向 比 寻 欢 作乐 更 为 重要 的 目标 的 精力 ,这 些 年 又 逐渐 积存 起 来 。 
这 秘密 积存 起 来 的 能 量 , 在 今天 清晨 由 于 环境 的 诱发 , 也 就 是 说 ， 
由 于 神经 紧张 、 恐 惧 、 突 然 袭 击 、 军 火 被 资 、 枪 战 和 死亡 而 爆炸 
了 。 这 样 的 解释 正确 吗 ? 如 果 这 一 切 是 作为 别人 的 问题 ， 由 他 和 
老 十 比 一 道 客观 地 加 以 检查 ， 那 么 也 许 是 对 的 。 他 还 记得 那 位 颅 
相 学 家 称 作 苏 格 拉 底 式 的 谈话 ,当时 他 们 走 在 巴塞 罗 那 的 港口 上 ， 
穿行 在 哥 特 式 街区 的 小 巷 里 ;想到 这 里 ， 他 的 心 不 禁 生出 一 丝 思 
乡 之 情 。 不 ， 如 果 坚 持 在 罗马 下 的 决心 ， 慌 怕 是 不 愤 重 、 不 灵活 
和 思春 的 ; 丽 怕 会 在 将 来 发 生 与 今日 黎明 时 相同 、 或 者 更 加 严重 
的 事端 。 他 怀 着 痛苦 的 自嘲 ， 心 里 想 ， 或 者 说 梦 中 想 :“ 加 尔 ， 你 
只 好 心甘情愿 地 去 通奸 了 。” 

这 时 ， 他 想到 胡 莱 玛 。 她 是 个 有 思想 的 人 吗 ? 她 更 像 一 个 家 
瘟 。 她 勒 劳 、 顺 从 ， 可 以 相信 圣安东尼奥 教堂 的 神像 能 够 逃 到 人 
工 开 瘦 的 山 润 中 去 ;她 像 卡 纳 布 拉 沃 男 顺 的 其 他 女仆 一 样 受过 养 
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鸡 、 限 羊 的 训练 ;她 还 能 够 侍候 丈夫 ， 给 他 洗衣 做 饭 ， 夜 里 只 伴 
丈夫 而 眠 。 他 心里 想 :“ 现 在 她 大 概 已 经 从 昏睡 中 醒 来 ,已 经 发 党 
这 件 事 是 多 人 么 不 对 。” 他 想 :“ 这 不 对 是 我 造成 的 .” 他 又 想 :“ 也 
许 你 为 她 做 了 一 件 好 事 。” 

这 时 ， 他 想起 袭击 他 的 那些 人 、 那 运 走 的 车 辆 和 他 杀 死 的 两 
个 人 。 介 和 们 是 “ 功 世 者” 的 人 ? 领头 的 那个 人 是 那个 帕 杰 乌 ? 那 
个 在 盖 供 马达 斯 巷 皮 作坊 里 见 过 的 人 ? 他 没有 入 睡 , 也 没有 做 梦 ， 
可 是 两 只 眼 彤 仍然 一 动不动 地 紧 半 着。 如 果 是 帕 杰 乌 把 他 当 作 政 
府 军 的 密探 ， 或 者 是 当 作 急于 骗 人 下 水 的 奸商 ， 那 么 就 会 派 人 监 
视 他 ， 所 以 一 旦 发 现 他 手中 这 批 武器 ， 自 然 要 下 手 夺 走 ， 运 到 卡 
妈 杜 斯 。 但 愿 事情 如 此 ， 但 愿 这 个 时 候 这 批 枪 校 马 上 支援 给 甲 贡 
索 人 ， 以 便 对 付 即将 来 临 的 围剿 。 籽 杰 马 怎么 能 信任 他 呢 ? 一 个 
本 地 话说 得 很 糟 .态度 暖 味 的 外 国人 怎 能 博得 帕 杰 马 的 信任 呢 ? 他 
想 :“ 加 尔 ， 你 杀害 了 两 个 同志 .” 这 时 ， 他 已 经 醒 来 : 这 股 阅 热 
来 自 上 午 的 阳光 ， 这 嘲 杂 声 来 自 羊 群 里 的 铃 销 。 那 些 枪 梳 是 否 已 
经 运 到 真正 的 起 义 者 手中 ? 自从 埃 巴 米 农 达 在 庄园 里 把 枪 枝 交 给 
他 以 后 ， 从 昨天 夜里 ， 起 义 者 就 有 可 能 跟踪 他 和 那个 向 导 。 不 是 
据说 腹地 里 到 处 都 有 强盗 出 没 吗 ?他 是 否 不 够 赣 慎 ， 行 动 过 于 贸 
忙 了 ? 他 想 :“ 我 本 应 该 印 下 武器 ， 埋 藏 起 来 .” 他 又 想 :“ 那 样 我 
就 会 被 打 死 ， 他 们 仍然 会 弄 走 枪 枝 .” 他 党 得 真是 满腹 疑 团 : 他 是 
和 否 该 回 巴 伊 亚 州 府 ?还 是 照旧 去 卡 奴 杜 斯 吗 ? 是 否 要 有 睁 开眼 睛 ? 是 
否 应 该 下 床 ? 他 一 定 得 面 对 现实 吗 ? 他 听 到 铃 销 啊 ， 狗 在 叫 ， 接 
着 又 听见 有 脚步 声 和 说 话 声 。 
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女 ， 在 距离 卡 奴 杜 斯 十 公里 的 木 龙 谷地 方 集结 起 来 的 时 候 ， 脚 夫 
和 向 导 跑 得 一 个 也 不 剩 了 。 在 盖 伊 马达 斯 和 圣 多 山 招 募 来 给 侦察 
队 带 路 的 向 导 ， 自 从 踏 入 燃烧 的 村 落 以 后 ， 便 显得 沉默 窒 言 ， 行 
到 入 夜 后 ， 就 纷纷 失踪 了 ， 而 官 军 士兵 这 时 已 躺 倒 在 地 ， 肩 对 着 
肩 在 盘算 着 那 群 山 背后 等 待 着 他 们 的 流血 和 牺牲 。 这 时 群 山 的 轮 
廊 正 映照 在 深蓝 转向 沪 黑 的 天 幕 上 

六 个 小 时 以 后 ， 逃 跑 的 向 导 和 脚 夫 已 经 气喘 吁 吁 地 跑 到 卡 奴 
杜 斯 , 他 们 希望 “ 劝 世 者 ”能 够 原谅 他 们 不 得 已 而 为 魔鬼 效力 。 立 
刻 有 人 把 他 们 领 到 比 拉 诺 瓦 的 店铺 ， 在 那里 由 若 安 . 阿 巴 德 询问 
他 们 有 关 政府 军 讨伐 队 的 详情 。 接 着 , 他 们 又 被 交 给 贝 阿 迪 托 , 因 
为 他 一 向 负责 接待 新 来 的 人 。 脚 夫 们 必须 在 贝 阿迪 托 面前 宣誓 ,说 
明 自 己 不 是 共和 派 , 不 筑 成 政教 分 离 岂 , 不 赞成 推翻 修得 罗 二 世 星 
帝 ， 不 赞成 世俗 结婚 登记 ， 不 赞成 建立 世俗 公 医 ， 不 赞成 十 进位 
公制 ， 不 接受 人 口 普 查 ; 今后 ， 决 不 偷盗 ， 不 酮 酒 ， 不 贿 博 。 接 
着 ， 每 个 人 用 弯 刀 在 皮肤 上 划 开 一 道 ， 以 表示 愿 为 消灭 魔鬼 而 流 
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血 牺 符 。 只 是 到 此 时 ， 他 们 才 由 武装 人 员 引 路 ， 穿 过 刚 从 梦 中 惊 
酸 的 人 群 〈 后 者 亲热 地 拍 折 他 们 的 租 膀 ， 同 他 们 热烈 握手 ), 一 直 
走 到 至 所 门 前 。 这 时 ,“ 功 世 者 ”出 现 了 。 众 人 立即 下 路 ,在 胸 前 
珈 十 字 ， 还 想 触 模 “ 功 志 者 ”的 长 袍 ， 亲 陶 他 的 双 脚 。 有 几 个 人 
激动 得 难以 自持 而 轻声 组 泣 起 来 。“ 劝 世 者 ?不仅 为 他 们 祝福 ,就 
像 面 对 着 新 来 的 天 国 选民 那样 辫 具 远 此 ， 而 且 俯 身 -- 一 将 他 们 扶 
起 ， 他 那 双 墨 亮 的 眼睛 还 闪烁 出 热烈 的 光芒 ， 定 畏 地 注视 着 每 个 
人 ， 这 使 得 任何 人 都 终生 难 筷 。 随 后 ， 他 请 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 
那 八 位 圣 诗 班 的 女 信徒 〈 她 们 人 人 身 穿 蓝 色 长 袍 ， 腰 间 系 着 亚麻 
饰 带 ) 点 燃 耶 稣 圣 堂 的 旭 火 ;每 天 黄 妖 ,，“ 劝 世 者 ” 登 坛 讲 道 前 ， 
就 由 她 们 点 起 香 烛 。 

几 分 钟 后 ， 他 在 贝 阿 迪 托 、 利 晶 ， 德 ， 纳 图 巴 、“ 世 人 之 母 ” 
玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 圣 诗 班 女 信徒 的 簇拥 下 ， 登 上 了 讲台 。 在 台 
下 ， 卡 妈 杜 斯 的 男女 老少 ， 满 怀 期 望 地 聚集 在 苍 甘 的 暮色 里 ， 他 
们 意识 到 这 聚会 可 能 很 不 平常 。 像 往常 一 样 ,“ 劝 世 者 ”直接 触及 
一 些 根本 性 的 问题 , 他 谈 到 圣 父 、 圣 子 二 位 一 体 的 变 体 山 ,， 谈 到 圣 
父 . 圣 子 、 圣 灵 的 三 位 一 体 说 2&; 为 了 把 艰深 的 道理 说 得 明白 易 懂 ， 
他 这 样 解 释 道 ， 卡 奴 杜 斯 也 可 能 变 成 耶路撒冷 。 他 用 食指 指 着 法 
维 拉 山 和 橄榄 园 的 方向 说 ， 基 督 由 于 犹大 的 叛 卖 在 那里 过 了 可 和 怕 
的 一 夜 ; 再 过 去 一 些 , 在 卡 纳 布 拉 沃 山上 , 就 是 耶稣 的 受难 处 ， 那 
些 不 敬 神 的 人 把 基督 和 两 个 强盗 分 别 钉 在 十 字 架 上 。 他 接着 又 补 
充 说 ， 至 莫 8 就 在 格拉 赫 乌 ， 距 这 里 有 一 公里 远 ， 位 于 灰色 的 石 
林 中 ， 一 些 不 知名 的 信徒 在 那里 竖 起 了 十 字 架 。 随 后 ,他 面 对 洗 
CD， 指 懂 稣 在 最 后 的 晓 餐 上 祝 圣 饼 和 酒 时 所 说 “这 是 我 的 身体 *"、“ 这 是 我 的 血 ”。 意 

轴 是 饼 舱 酒 变 成 肉 和 血 。 
辐 ” 指 上 帝 只 有 一 个 ， 但 包括 对 父 、 诗 子 、 某 灾 。 
BB 至 集 ， 基 督 教 传说 ， 耶 稣 曾 碍 于 其 中 并 从 其 中 复活 的 墓 窒 。 
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耳 恭 听 、 心 头 惊喜 的 天 国 选 民 们 ， 详 细 讲述 了 为 什么 卡 奴 杜 斯 的 
条 条 小 巷 都 是 通 向 基督 受难 处 的 ;基督 在 什么 地 方 第 一 次 跌倒 的 ， 
又 是 在 什么 地 方 见 到 了 圣母 玛丽 亚 的 ; 那个 被 赦免 的 女 罪 人 又 是 
在 什么 地 方 用 香 膏 为 基督 抹 面 的 9;， 那 个 古 利 奈 人 西门 又 是 从 什 
么 地 方 到 什么 地 方 为 基督 背 着 十 字 架 @。 正 当 他 说 明 依 布 埃 拉 谷 
地 就 是 伯 法 其 @ 的 时 候 , 从 卡 奴 杜 斯 镇 外 的 山 那 一 侧 传 来 了 枪 声 。 
“ 功 世 者 ”不 懂 不 位 地 要 求 众人 (由 于 枪 声 和 “ 劝 世 者 ”讲话 的 魅 
力 ， 人 群 有 些 骚动 ) 唱 一 首 贝 阿迪 托 谱写 的 歌 ;《 天 使 颁 )。 唱 罢 ， 
若 安 . 阿 巴 德 和 帕 杰 乌 方才 率领 着 增援 部 队 出 发 。 这 时 ， 在 康 巴 
奥 山 的 山 岗 上 ， 甲 贡 索 人 正在 与 费 布 罗 尼 奥 。 德 . 布 里 陀 少校 的 
先头 部 队 交 战 。 

当 增援 部 队 跑步 赶 到 康 巴 奥 山 ,并 且 立 刻 分 散 卧 倒 在 山洞 , 壕 
沟 和 山 岗 上 的 时 候 ， 身 穿 红 蓝 和 绿 蓝 军服 的 官兵 们 正 努力 向 山顶 
疏 来 。 这 时 阵地 上 已 经 有 了 伤亡 。 若 安 . 阿 巴 德 布置 在 这 个 关口 
的 甲 贡 索 人 透 过 暮色 看 见 政府 军 正 在 靠近 。 这 时 官 军 的 主力 部 队 
正在 石屋 村 〈 只 有 八 间 已 被 焚毁 的 茅屋 小 村 ) 休息 待命 ， 甲 贡 索 . 
人 还 看 见 ， 有 一 连 步兵 在 一 名 骑 着 花 马 的 中 尉 指挥 下 ， 正 在 向 康 
巴 奥 山 前 进 。 他 们 等 这 些 官兵 走 到 很 近 的 距离 时 ， 何 赛 ， 贝 南西 
奥 一 声 令 下 ， 一 阵 卡宾 枪 、 火 枪 、 步 枪 子 弹 ， 加 上 石 块 、 弩 箭 和 
一 片 “ 走 狗 ”、“ 共 济 会 "`、“ 异 教徒 ”的 骂 声 迎头 扫 了 过 去 。 官 兵 
们 到 此 时 方才 发 现 甲 贡 索 人 的 埋伏 ， 便 立刻 转身 逃跑 ， 丢 下 三 名 
伤 兵 ， 被 跳出 阵地 的 甲 贡 索 人 抢 刀 杀 死 。 那 匹 花 马 惊 得 举 起 两 条 
前 腿 ， 把 中 尉 骑士 摔 到 地 上 ， 随 即 从 陡坡 上 滚 到 山下 ， 折 断 了 四 
肢 。 那 中 尉 连忙 息 到 岩石 后 面 举 枪 射击 ， 那 匹 马 则 躺 在 山下 在 枪 


 @®@ 即 指 《 圣 经 》 中 “路 加 福音 ”第 八 章 法 利 赛 女人 为 耶稣 抹 面 的 故事 。 
加 详 见 “路 加 福音 ”第 二 十 三 音 。 
@” 伯 法 其 : 位 于 敢 路 扩 冷 和 橄榄 山 之 间 的 谷地 ， 基 督 教 认 为 这 是 末日 审判 之 上 路。 
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声 中 一 连 几 个 小 时 地 惨 叫 着 。 

自 交战 开始 , 克 房 伯 大 炮 便 朝山 上 狂 帮 洲 炸 , 造成 弹片 横 飞 、 
山 和 骨 地 陷 ， 不 少 甲 贡 案 人 被 炸 得 粉 身 碎 上 骨 l。 阁 安 。 格 兰 德 这 时 站 
在 何 塞 。 贝 南西 奥 身 旁 , 他 明白 素 成 堆 就 等 于 自杀 , 便 跳 过 乱 石 ， 
一 面 像 风车 似 的 挥动 着 双 辟 ,一面 高 声威 着 :“ 散 开 ! 不 要 给 敌人 
当 靶 子 1” 甲 贡 案 人 立刻 服从 命令 , 纷纷 散 到 岩石 堆 后 面 , 或 者 原 
地 苇 倒 。 与 此 同时 ,山下 的 官 军士 兵 按照 班 、 排 、 连 的 进攻 队 形 ， 
在 中 尉 、 军 曹 和 班长 指挥 下 ， 听 着 军 号 声 ， 穿 过 弥漫 的 硝烟 ， 向 
康 巴 奥 山 顶 冲 去 . 若 安 . 阿 巴 德 和 帕 杰 乌 带 着 支援 的 队伍 赶 到 时 ， 
官 平 已 经 爬 到 了 半山 腰 。 正 在 努力 打 退 敌人 进攻 的 甲 贡 索 人 ， 虽 
然 伤 亡 很 重 ， 却 一 步 也 没有 后 退 。 手 中 握 有 火器 的 人 立即 开 枪 射 
击 ， 购 里 还 不 停 地 叫 骂 着 。 手 中 只 有 砍刀 、 麻 刀 或 者 姆 弓 〈 腹 地 
.人 平时 用 来 打 芍 、 射 应 的 ;这 一 次 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 请 卡 奴 杜 
斯 的 木匠 制造 了 几 十 副 ) 的 人 ， 只 好 围 在 有 枪 的 人 身 旁 ， 为 他 们 
装填 火药 或 者 弹 夹 ， 一 边 等 着 基督 送 来 一 枝 枪 ， 或 者 待 敌 人 来 到 
眼前 时 动手 去 搏斗 。 

克 虏 伯 大 炮 继 续 不 停 地 向 着 山顶 倾注 榴弹 。 炸 飞 了 的 乱 石 像 
子弹 一 样 杀伤 了 许多 人 。 夜 幕 降临 时 ， 身 罕 红 蓝 、 绿 蓝 军 服 的 官 
军 们 突破 了 和 天国 选民 的 防线 。 若 安 . 阿 巴 德 说 服 众人 立即 撤退 ,和 否 
则 的 话 ， 就 会 陷入 敌人 的 包围 。 几 十 个 甲 贡 索 人 已 经 阵亡 ， 更 多 
的 人 挂 了 花 。 尚 能 执行 命令 的 人 开始 后 撤 ， 他 们 一 一 溜 到 达 包 林 
河 平原 上 ， 向 贝 罗 山 跑 去 。 这 时 他 们 的 人 数 只 有 前 天 黄昏 出 发 来 
这 里 时 的 一 半 。 何 塞 。 贝 南西 奥 是 在 最 后 一 批 人 中 撤离 的 ， 他 持 
着 一 根木 杭 ， 拐 着 一 条 还 在 流血 的 腿 慢 慢 退 去 ， 但 是 ， 一 颗 子 弹 
击 中 了 他 的 后 背 ， 他 还 没 来 得 及 画 个 十 字 就 倒 地 牺 和 性 了。 

“ 劝 世 者 ”从 黎明 起 就 一 直 留 在 圣 堂 里 ,他 口中 不 停 地 在 禄 茯 
着 , 身边 围 着 圣 诗 班 的 女 信 徒 、 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 、 贝 阿迪 托 、 利 
晶 . 德 . 纳 图 巴 和 一 大 群 教徒 。 他 们 一 面 祷告 ， 一 面 留神 听 着 北 
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风 时 时 传送 来 的 密集 枪 声 。 彼 得 劳 、 比 拉 诺 瓦 兄 弟 、 华 金 。 马 坎 
比 拉 及 其 他 留守 的 人 ， 正 在 为 卡 奴 杜 斯 的 防守 做 准备 工作 ， 他 们 
沿 着 巨 沙 一 巴里 斯 河 一 线 布防 ， 凡 是 能 够 找到 的 枪 枝 弹药 ， 都 运 
到 了 河岸 上 。 当 老 马 坎 比 拉 看 到 那些 从 康 巴 奥 山 撤回 来 的 甲 贡 索 
人 人 时， 他 低 声 哪 咏 说 ， 看 来 基督 要 放 魔 鬼 进 耶 路 撒 冷 了 。 他 的 几 
个 儿子 都 没有 发 觉 这 老头 子 在 说 胡 话 。 : 
魔鬼 并 没有 开 进 来 。 战 斗 的 胜 负 就 在 那天 入 夜 之 前 ， 在 达 包 
林 河 平原 上 决定 了 。 费 布 罗 尼 奥 . 德 . 布 里 陀 少 校 的 三 路 纵队 看 
到 甲 贡 索 人 从 康 巴 奥 山 的 最 后 一 处 阵地 上 和 逃走 之 后 ， 早 已 因为 疲 
劳 和 兴奋 而 弄 得 精神 锐 必 ， 这 时 便 纷纷 席 地 而 卧 ， 他 们 预感 到 一 
公里 之 外 的 地 方 ,就 是 那 片 高 低 错 落 的 茅屋 群 和 两 座 极 高 的 钟楼 ， 
将 成 为 他 们 的 战利品 。 就 在 残余 的 甲 贡 索 人 撤回 卡 奴 杜 斯 的 时 候 
”高 声 祈祷 ), 官 军 的 士兵 们 已 解 开 红 蓝 、 绿 蓝 色 的 军服 , 摘 下 制帽 ， 
他 们 累 极 了 ， 竞 顾 不 上 表示 因 击 省 敌人 而 感到 的 高 兴 ， 便 躺 下 睡 
觉 了 。 在 军事 会 议 上 ， 费 布 罗 尼 奥 和 手下 的 十 四 名 军官 决定 在 这 
光秃秃 的 平原 上 露营 ;根据 地 图 ， 这 里 有 个 叫做 锡 泊 的 小 淹 ， 但 
实际 并 不 存在 ; 后 来 人 们 称 这 里 为 “ 血 湖 ”。 他 们 还 决定 , 次 日 指 
晓 向 狂热 分 子 的 巢穴 发 起 总 攻 。 | 
但 是 ， 就 在 中 尉 、 军 曹 和 和 班长 在 疲 务 不 堪 的 连队 里 查 点 人 
数 、 确定 伤亡 和 失踪 者 的 名 单 、 后 卫 部 队 还 在 陆续 从 山上 下 来 时 ， 
” 甲 贡 索 人 就 改动 了 突然 袭击 。 所 有 能 够 作战 的 天 国 选民 ， 无 论 男 
女 老少 ， 都 拿 起 了 武器 ， 他 们 像 雪 甬 一 样 向 政府 军 扑 来 。 这 是 若 
安 。 阿 巴 德 的 主意 ， 他 说 服 众 人 ， 必 须 马上 发 起 进攻 ， 立 即 全 体 
出 动 ， 如 果 现 在 不 动手 ， 以 后 就 不 可 能 了 。 众 人 在 他 的 率领 下 争 
先 恶 后 地 出 发 了 , 他 们 像 狂 奔 的 马 群 , 潮水 般 地 席卷 了 整个 平原 。 
人 们 拿 出 镇 上 所 有 的 神像 、 基 督 、 圣 母 和 天 父 ; 除了 火枪 、 猫 枪 、 
岛 检 、 卡 宾 枪 和 在 乌 亚 乌 亚 战 斗 中 缴获 的 曼 利 彻 步枪 之 外 ， 还 手 
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持 卡 奴 杜 斯 的 全 部 木 棒 、 林 刀 、 砍 刀 、 镰 马 、 草 又 。 他 们 一 面 身 
出 子弹 、 碎 铁 、 钉 子 、 羽 箭 和 乱 石 ， 一 面 狂 呼 口 号 ， 他 们 浑身 充 
满 了 勇敢 顽强 的 精神 。 这 是 “ 劝 世 者 ”善于 灌输 热爱 天 主 、 仇 恨 
魔鬼 的 结果 ， 许 多 人 自 出 生起 就 被 这 种 精神 所 办 陶 。 他 们 不 给 敌 
人 以 苏醒 的 时 间 ， 男 男女 女 猛 扑 到 敌人 身上 ， 似 乎 并 没有 吃 过 败 
仗 。 敌 人 终于 从 恺 俱 中 清醒 过 来 ， 他 们 立刻 从 地 上 让 起 ， 迅 即 全 
起 身边 的 武器 ， 但 是 已 经 为 时 太 晚 了 。 甲 贡 索 人 这 时 已 扑 到 他 们 
身边 , 同 他 们 搏斗 起 来 ; 在 官 军 的 前 后 左右 都 有 甲 贡 索 人 在 射击 ， 
在 挥舞 上 首 ， 在 投掷 石 块 ， 在 用 叉 刺 ， 用 牙齿 咬 ， 在 夺取 武器 弹 
药 ， 甚 至 掀 住 敌人 的 头发 ， 齐 掉 敢 人 的 双眼 ， 特 别 是 口中 还 高 声 
叫 骂 闭 敌人 从 来 没有 昕 到 过 的 一 些 话语 。 官 军 中 先是 一 些 人 ， 接 
着 其 他 人 也 眼 着 和 逃跑 了 。 这 非 理智 的 、 简直 不 像 人 干 的 突然 袭击 ， 
把 敌人 吓 得 惊慌 失措 、 神 志 不 清 。 火 球 般 的 太阳 刚刚 落 到 群 山 背 
后 ， 夜 大 开始 降临 ， 官 军 的 士兵 们 或 单独 、 或 成 群 地 沿 着 康 巴 奥 
山 的 山坡 四 散 溃 光 , 他 们 为 了 夺取 这 座 山 头 曾经 假 了 整整 一 天 , 现 
在 跌 跌 擅 擅 ， 边 跑 边 脱 去 身上 的 军服 ， 只 求 不 被 人 家 认 出 ， 一 心 
盼 着 黑夜 马上 到 来 、 周 围 变 得 漆黑 一 团 。 

倘若 甲 贡 索 人 知道 战争 的 目的 就 是 要 全 歼 敌 人 的 话 ， 那 么 政 
府 军 的 官兵 就 会 全 部 被 消灭 ， 就 不 会 有 人 逃 出 去 向 外 界 报告 这 场 
原来 已 经 取胜 、 后 来 又 突然 失败 的 战役 ， 这 五 百 多 名 官兵 就 会 在 
仓皇 四 散 中 被 捕杀 。 但 是 ， 这 些 天 国 选 民 的 目的 不 同 于 尘世 战争 
的 目的 。 甲 贡 索 人 所 进行 的 战争 , 只 是 表面 上 与 尘世 的 战争 相似 ， 
表面 上 是 农 衫 被 裕 的 穷人 与 穿 制服 的 官 军 作战 ， 表 面 上 是 腹地 与 
沿海 地 区 、 传 统 的 巴西 与 现代 的 巴西 之 战 。 每 个 甲 贡 索 人 都 清醒 
地 意识 到 ， 自 己 是 一 场 深刻 的 、 不 受 时 间 限制 的 、 永 便 的 战争 中 
的 兵 丁 , 那 是 善 与 恶 之 战 , 自 上 帝 创 世 以 来 就 在 进行 着 的 。 因此， 
他 们 让 官 军士 兵 逃 走 ， 与 此 同时 ， 在 火把 的 照 兆 下 ， 他 们 赶忙 抢 
救 或 收 玖 躺 在 平地 上 或 者 康 巴 奥 山 上 的 伤亡 弟兄 有 的 人 面部 沿 
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完好 , 由 于 痛苦 或 者 是 对 上 帝 的 热爱 而 现 出 各 种 表情 )。 这 天 整整 
一 夜 ,他 们 都 在 忙 荐 把 伤员 运往 贝 罗 山 的 “健康 之 家 ”, 给 死尸 穿 
上 最 好 的 衣裳 ， 装 进 匆 忙 赶 制 的 木 盏 ， 然 后 运往 基督 圣 堂 的 守 灵 
间 和 圣安东尼奥 教 堂 。“ 劝 世 者 ”决定 , 等 贡 贝 教区 的 神父 为 死者 
的 灵魂 做 过 弥 撤 之 后 才 下 娃 。 为 此 ， 圣 诗 班 中 的 一 位 女 信 徙 ， 亚 
历 杭 德 里 娜 . 科 雷 娅 前 去 寻找 神父 。 

利用 众人 等 待 神父 的 时 间 , 烟 火 匠 东 尼 奥 制作 了 一 些 礼花 ,并 
且 安 排 了 宗教 游行 。 第 二 天 ， 许 多 甲 贡 索 人 返回 作战 的 地 方 ， 他 
们 剥 下 官 军 士兵 的 衣服 ， 任 这 些 死 尸 去 腐烂 。 在 卡 奴 杜 斯 ， 人 们 
将 军服 及 口袋 里 的 东西 ， 如 ， 共 和 国 的 纸币 、 香 烟 、 邮 票 、 情 人 
或 女 上 的 青丝 以 及 任何 应 该 受到 惩罚 的 纪念 品 ,全 部 付之一炬 ,但 
是 ， 步 枪 、 刺 刀 和 弹药 被 保存 下 来 ， 这 是 若 安 . 阿 巴 德 、 帕 杰 乌 
和 比 拉 诺 瓦 兄弟 提出 的 要 求 , 因为 他 们 明白 , 如 果 再 次 受到 进攻 ， 
这 些 武 器 弹药 是 必 不 可 少 的 东西 。 鉴 于 有 些 人 表示 反对 ， 只 好 由 
“ 功 世 者 ”本 人 要 求 大 家 把 各 种 步枪 、 手枪、 弹药 箱 、 子 弹 箱 、 子 
弹 带 、 油 壶 等 等 交 给 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 保管 。 那 两 门 克 房 伯 大 
炮 原 本 扔 在 康 巴 奥 山 下 那个 炮 友 山顶 的 阵地 上 。 现 在 大 炮 上 一 切 
可 烧 的 东西 (车轮 和 炮 架 ), 全 部 烧毁 ; 两 个 炮 简 用 台 子 运 到 卡 奴 
杜 斯 ， 让 铁匠 们 回炉 溶化 。 

在 石屋 村 ， 即 费 布 风 尼 奥 ， 德 ， 布 里 陀 少 校 的 最 后 一 个 营地 
里 ， 彼 得 劳 手 下 的 人 发 现 了 六 个 莲 头 垢 面 、 饥 饿 至 极 的 女人 ， 她 
们 是 随军 妇女 ， 为 士兵 做 饭 、 洗 衣裳 ， 并 供 他 们 玩乐 。 甲 贡 索 人 
将 这 些 女人 带 回 卡 奴 杜 斯 ,但 是 贝 阿 迪 托 下 令 把 她 们 驱逐 出 境 , 他 
说 有 意 为 敌 基督 效力 的 人 ， 不 能 留 在 贝 罗 山 。 可 是 有 两 个 属于 何 
塞 . 贝 南 西 奥 的 部 下 ， 他 们 因为 何 塞 的 死 而 十 分 难过 ， 便 把 其 中 
一 个 怀孕 的 妇女 骗 到 荒 郊 野外 , 用 砍刀 将 她 开膛 破 腹 ,取出 胎儿 ， 
然后 塞 进 一 只 活 公 鸡 ， 他 们 认为 这 样 做 可 以 帮助 在 另 一 个 世界 的 
头领 。 
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加 利 雷 奥 。 加尔 听见 有 人 说 了 些 他 听 不 懂 的 话 ， 里 面 有 两 三 
次 提 到 凯 依 法 的 名 字 ， 他 费力 地 睁 开眼 睛 ， 看 见 鲁 菲 诺 的 女人 站 
在 吊 床 旁 边 ， 她 神情 激动 ， 嘴 巴 一 张 一 合 ， 发 出 嗜 杂 的 声音 。 天 
已 经 大 亮 ， 阳 光 透 过 门窗 的 缝隙 流 水 般 地 倾泻 到 房间 里 来 。 光 线 
十 分 刺眼 ， 他 不 得 不 皮 一 上 乃 、 揉 一 揉 上 下 有 眼皮, 接着 便 坐 了 起 来 。 
模糊 不 清 的 各 种 形象 ， 透 过 乳白 色 的 障碍 传 进 大 脑 。 随 着 头脑 的 
清醒 和 外 部 世界 的 逐渐 明亮 ， 加 利 雷 奥 * 加 尔 忽然 发 现房 间 里 有 
了 大 变化 ， 进 行 过 细致 的 整理 ， 地 面 、 墙 壁 、 家 具 ， 处 处 显得 干 
净 明 亮 ， 似 平整 个 房间 都 被 擦洗 过 一 遍 。 现 在 他 明白 胡 莱 玛 说 的 
话 了 :“ 凯 依法 来 了 ， 凯 依法 来 了 。” 他 察觉 到 ， 那 个 向 导 的 女人 
已 经 用 一 件 青色 衣 裙 换 掉 了 被 他 撕 坏 的 长 袍 ;现在 她 赤脚 站 在 地 
上 ， 神 色 十 分 惊慌 。 他 一 边 极力 回忆 那天 黎明 时 手枪 掉 在 什么 地 
方 ， 一 边 暗自 思量 ， 没有 必要 惊慌 ， 来 者 就 是 领 他 去 见 埃 巴 米 农 
达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 的 那个 穿 皮 夹克 的 人 ， 后 来 又 是 这 个 人 帮 他 把 武 
器 运 到 这 里 的 ， 现 在 他 正 要 找 这 个 人 。 啊 ， 手 枪 在 拉巴 圣 女 像 下 
方 的 手提 箱 旁 边 。 他 拾 起 手枪 ， 心 里 想 ， 枪 用 里 没有 子弹 了 。 就 
在 这 时 ， 他 看 见 凯 依法 出 现在 房 门 口 。 

“They tried to kill me. (英语 ; 他 们 想 杀 死 我 .)” 他 急忙 开口 
道 。 但 因为 意识 到 不 该 说 英语 , 便 用 葡萄 牙 语 说 ;“ 他 们 想 杀 死 我 。 
武器 被 抢 走 了 。 我 需要 马上 去 见 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 。” : 

“ 早 展 好 。” 凯 依法 一 面 把 两 个 手指 举 到 皮条 编制 的 帽 榴 上 ,但 
并 未 脱 帽 , 一 面 用 眼睛 哑 着 胡 莱 玛 说, 他 那 副 一 本 正经 的 模样 ,如 
尔 觉得 简直 荒唐 可 笑 。 凯 依法 随后 转身 望 着 加 尔 ， 做 了 同样 一 个 
动作 ， 又 重复 道 ;“ 早 晨 好 。” 

“早晨 好 。” 加 和 尔 回 答 说 。 他 突然 感到 手 里 端 着 枪 实在 滑稽 , 便 
把 手枪 播 进 腰 间 。 他 向 凯 依 法 那 边 走 过 去 几 步 ， 同 时 发 现 凯 依法 
的 到 来 使 胡 莱 玛 十 分 属 乱 、 闭 全 和 乾 炊 : 她 一 动不动 ， 眼 睛 望 着 
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地 面 ， 不 晓得 两 只 手 该 放 在 什么 地 方 。 加 和 尔 指 着 屋外 说 

“你 看 见 外 面 那 两 个 死人 吗 ? 另外 还 有 一 个 人 把 武器 抢 走 了 。 
我 要 同 埃 巴 米 农 达 谈 一 谈 ， 我 要 把 这 个 情况 告 诉 他 ， 请 你 把 我 带 
到 他 那里 去 。” 

“我 看 见 了 。” 凯 依法 简捷 地 答 道 。 他 转身 望 着 胡 莱 玛 ， 她 依 
然 低 垂 着 头 ， 伪 立 在 原 地 ， 一 边 拌 动 着 手指 ， 似 乎 触 过 电 一 样 。 
“政府 军 已 经 到 了 盖 伊 马达 斯 。 有 五 百 多 人 。 为 了 开 往 卡 奴 杜 斯 ， 
正在 找 向 导 。 对 不 接受 雇用 的 ， 就 要 强迫 他 带路 。 我 来 告诉 鲁 非 
诺 一 声 .” 

“他 不 在 家 。” 胡 莱 玛 仍然 没有 抬头 , 低 声 含糊 地 说 ,“ 他 到 哈 
各 维 纳 去 了 。” 

“政府 军 到 了 ?” 加 尔 又 向 前 跨 了 一 步 ， 他 几乎 挨 到 凯 依 法 的 
身体 ,“ 布 里 陀 少 校 的 讨伐 队 已 经 到 达 这 里 ??” 

“ 听 说 还 要 阅兵 .” 凯 依法 点 点 头 ,“ 他 们 驻扎 在 车 站 广场 上 ， 
是 今天 早晨 坐 火 车 来 的 。” 

加 尔 瞳 暗 思量 ， 为 什么 这 个 人 在 走 近 屋外 时 看 见地 上 的 死人 
而 一 点 也 不 惊讶 ? 他 为 什么 不 查 问 发 生 了 什么 事 ? 他 为 什么 这 样 
冷静 沉着 、 不 动 声色 地 板 着 面孔 ?他 等 待 着 什么 ?加 尔 又 一 次 想 
到 ， 这 里 的 人 实在 奇怪 ， 感 情 毫 不 外 露 ， 真 是 难以 捉摸 ， 就 像 中 
国人 或 者 印度 斯 坦 人 一 样 。 凯 依法 是 个 十 分 瘦削 的 人 ， 他 长 得 瘦 
骨 崂 刚 ， 皮 肤 黑 得 发 亮 ， 额 骨 突 出 ， 有 眼睛 发 直 ， 从 不 瞬 动 ， 看 上 
去 令 人 讨厌 。 加 尔 儿 乎 听 不 出 他 的 声音 ， 因 为 在 两 次 旅行 中 ， 所 
依法 差不多 没有 开口 。 凯 依法 上 身 穿 的 夹克 ， 下 身 穿 的 用 皮条 在 
艾 部 、 双 腿 上 灸 有 贴 边 的 马 裤 ， 甚 至 连 皮 凉 娃 ， 都 好 像 是 他 身体 
的 组 成 部 分 ， 等 于 给 他 围 上 了 一 张 粗 糙 的 外 皮 ， 一 层 硬 壳 。 为 什 
么 凯 依 法 的 到 来 竟 使 胡 莱 玛 这 样 慌乱 ? 难道 是 为 了 几 个 小 时 前 他 
与 她 之 间 发 生 的 那 件 事 吗 ? 卷 毛 小 狗 这 时 不 知 从 什么 地 方 钴 了 出 
来 , 它 又 蹦 又 跳 ， 在 胡 莱 玛 的 两 腿 之 间 玩 页 。 加 尔 到 此 时 才 发 觉 ， 
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屋 里 的 母 鸡 不 见 了 。 

“我 只 看 见 三 个 人 ， 逃 走 的 那个 把 武器 抢 去 了 .。” 加 尔 边 理 理 
火红 的 乱 发 边 说 道 。“ 应 该 尽快 通知 埃 巴 米 农 达 , 这 个 情况 可 能 对 
他 有 危险 。 你 能 带 我 去 庄园 吗 ?” 

“他 已 经 不 在 庄园 里 了 .” 凯 依法 说 ,“ 上 昨天 您 就 听 他 说 过 了 。 
他 说 要 到 巴 伊 亚 州 府 去 .” 

“是 的 ”加尔 说 道 .: 他 想 ,“ 没 别 的 办 法 了 ,我 也 只 好 回 巴 伊 
亚 州 府 去 。 现 在 政府 军 已 经 到 达 这 里 。 他 们 会 来 找 鲁 菲 诺 ， 会 发 
现 这 里 的 死人 ， 也 会 找到 我 的 .” 必 须 离开 这 里 ， 必 须 振作 精神 ， 
摆脱 这 种 萎靡 不 振 的 状态 ， 但 他 并 没有 行动 。 

“那儿 个 人 也 许 是 埃 巴 米 农 达 的 敌人 ,是 州长 路 易 斯 。 比 亚 纳 
和 田 曙 派 来 的 人 。” 他 低 声 说 , 好 像 是 说 给 遍 依 法 听 的 , 但 实际 上 
是 在 自 言 自 语 .“ 可 是 为 什么 不 派 国 民警 备 队 来 呢 ? 那 三 个 人 并 不 
是 警察 川 。 那 些 人 也 许 是 土匪 ， 他 们 需要 武器 去 抢劫 杀人 ， 或 者 
为 了 倒卖 。” : 

胡 荣 玛 仍然 一 动不动 地 低头 站 在 那里 。 离 她 一 米 远 的 地 方 是 
那个 沉着 、 镇 定 、 不 动 声色 的 凯 依 法 。 小 狗 还 在 气喘 吁 吁 地 又 呐 
又 跳 。 

“另外 ， 还 有 件 奇怪 的 事 。” 加 尔 边 思索 边 说 道 。 他 想 ; 我 应 
该 藏 起 来 ， 等 到 政府 军 离开 这 里 之 后 ， 我 再 回 巴 伊 亚 州 府 。 同 时 
他 又 考虑 : 布 里 陀 少 校 的 讨伐 队 已 经 到 达 这 里 ， 就 在 不 到 两 公里 
之 外 的 地 方 ， 他 们 会 开 往 卡 奴 杜 斯 ， 一 定 会 扑灭 那 盲 目 起 义 的 星 
星之 火 。 他 一 直 认 为 ， 或 者 说 希望 看 到 一 场 革命 能 够 生根 发 芽 。 
“ 那 三 个 人 不 单单 是 来 找 武器 的 ,他 们 想 杀 死 我 ,这 是 可 以 肯定 的 。 
令 人 费解 的 是 ， 在 盖 伊 马达 斯 这 个 地 方 ， 是 谁 想 要 杀 死 我 呢 ?” 

“是 我 ， 先 生 。” 加 尔 听 到 凯 依 法 用 那 豪 无 特色 的 声调 这 样 说 
道 ， 与 此 同时 ， 他 感到 弯 刀 的 锋 刃 已 经 落 到 颈 部 ， 但 他 一 向 反应 
敏捷 ， 只 见 他 头 一 偏 ， 立 刻 躲 开 了 几 公 分 ， 就 在 凯 依 法 扑 过 来 的 
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时 候 ， 那 把 弯 刀 没有 砍 到 喉 蛇 ， 而 是 向 下 一 滑 ， 砍 中 了 右 肩 ， 他 
身上 首先 传 来 的 是 一 阵 意 想不到 的 冰凉 感觉 ， 随 后 才 是 疼痛 。 加 
尔 倒 地 之 后 ， 困 手 播 住 伤口 ， 同 时 发 觉 血 从 指 颖 中 流出 ， 他 眼睛 
瞪 得 很 大 ， 迷 惑 不 解 地 望 着 那个 穿 皮 夹 克 的 汉子 。 凯 依法 到 此 时 
依然 面 不 改色 ， 只 是 那 原来 无 神 的 瞳孔 ， 这 时 在 烟 烟 闪光 。 他 左 
手 拿 着 那 把 带 血 的 弯 刀 ， 右 手 握 着 带 贝壳 枪 柄 的 小 左轮 手枪 。 凯 
依法 用 枪 瞄 着 加 尔 的 脑袋 , 俯 身 盯 着 加 尔 ， 一 面 这 样 解释 道 :“ 先 
生 ， 这 是 埃 巴 米 农 达 . 贡 萨 尔 维 斯 上 校 的 命令 。 今 天 早 展 ， 是 我 
把 武器 运 走 的 。 您 杀 死 的 那 两 个 人 ， 就 是 听 我 指挥 的 。” 

“ 埃 巴 米 农 达 的 命令 ?” 加 尔 声音 沙哑 地 问 道 。 这 时 肩 部 的 羡 
痛 可 明显 极 了 。 

“ 埃 巴 米 农 达 需 要 一 具 英 国人 的 尸体 .” 凯 依法 好 像 表示 道 妆 
似 的 说 着 扣 动 了 枪 机 。 加 尔 本 能 地 把 头 躲 向 一 旁 ， 他 感到 额 角 和 
头顶 有 股 灼 热 感 ， 并 且 觉 得 耳 条 被 人 揪 掉 了 ，。 

“我 是 苏格兰 人 ， 我 恨 英 国人 。” 他 赶忙 低 声 道 。 他 想 ， 第 二 
枪 一 定 会 打 在 前 棋 、 嘴 巴 或 者 心脏 上 ， 然 后 就 会 失去 知觉 ， 就 会 
死 掉 ， 因 为 这 时 凯 依 法 又 一 次 举 起 了 手枪 ， 但 是 这 时 他 看 到 有 个 
人 像 流 星 般 地 突然 跳 过 来 .原来 那 是 胡 莱 玛 猛 扑 到 遍 依 法 身上 , 紧 
紧 拉 住 他 的 手 艾 ， 使 得 他 跟 踊 后 退 。 加 和 尔 不 再 乱 想 ， 他 发 现 不 知 
从 哪里 来 的 一 股 力 量 , 促使 他 猛然 从 地 卜 起 , 也 向 遍 依 法 扑 去 。 
加 尔 虽然 模 模 糊糊 地 意识 到 自己 在 流血 ， 伤 口 烧灼 般 地 疼痛 ， 但 
他 却 不 去 想 、 不 打算 弄 明 白 究 竟 出 了 什么 事 ， 究 况 谁 救 了 他 ， 而 
是 使 出 全 部 力气 ， 用 自己 的 左轮 枪 柄 猛 击 胡 莱 玛 紧 紧 抱 住 的 那个 “ 
穿 皮 夹克 的 人 。 加 尔 发 现 凯 依 法 在 失去 知觉 之 前 ， 那 发 直 的 眼睛 
并 不 是 紧 果 着 他 ， 而 是 注视 着 胡 莱 玛 ， 即 使 在 抵挡 加 尔 的 打击 时 
也 是 如 此 。 那 目光 里 , 没有 仇恨 , 没有 愤怒 ， 只 有 极度 的 售 情 , 似 
平 他 无 法 理解 她 所 做 的 一 切 ， 似 乎 她 扑 过 来 抱 住 他 的 用 辟 ， 让 他 
的 对 手 息 起 来 进攻 ， 都 是 他 连 做 梦 也 无 法 想象 的 事 。 可 是 ， 当 处 
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于 半 昏 迷 状 态 的 凯 依 法 被 打 得 鼻 青 脸 肿 ， 浑 身 是 血 〈 他 自己 的 和 
加 和 尔 的 )， 扔 下 弯 刀 和 手枪 ， 而 加 尔 立 刻 夺 过 来 准备 射击 的 时 候 ， 
又 是 胡 莱 玛 拦住 加 尔 ， 抱 住 加 尔 的 手臂 ， 就 像 刚才 抱 住 凯 依法 那 
样 ， 一 面 软 斯 底 里 地 尖 声 喊叫 着 。 

“Don’t be afraid. (英语 ; 你 别 害怕 。)” 加 尔 说 道 。 这 时 他 已 
经 无 力 挣扎 。“ 我 必须 离开 这 里 。 政 府 军 会 到 这 儿 来 的 。 好 女人 ， 
帮 我 一 把 ， 扶 我 上 又 子 吧 。” 

”加 尔 的 嘴巴 禽 动 了 好 几 次 ,他 以 为 马上 会 举 倒 在 凯 依 法 身 旁 ， 
后 者 好 像 还 在 动弹 。 由 于 过 分 用 力 ， 他 招牌 了 面 颠 ， 同 时 感到 户 
部 的 烧灼 感 越发 加 重 , 而 且 连 骨骼 、 指 甲 和 头发 根 也 疼痛 起 来 。 他 
” 跟 跟 踊 踊 地 向 外 走 去 ， 一 路 上 踢 翻 了 箱 笼 和 破烂 家 什 ， 走 到 阳光 
办 烁 的 屋 门口 ,他 心里 想 ; “原来 是 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 ”他 
又 想 ;“ 我 是 一 具 英 国人 的 尸体 。” 


新 的 贡 贝 教区 神父 堂 ， 华 金 ， 初 到 镇 上 的 那个 下 午 既 没有 钟 
鼓 齐 鸣 ， 也 没有 爆竹 震 天 ,倒是 乌云 密布 ,预示 着 暴风 雨 要 来 了 。 
他 乘 的 是 一 辆 老 牛 破 车 ， 随 身 只 携带 了 一 只 快要 散 架 的 手提 箱 和 
一 顶 既 挡 雨 又 遮阳 的 黑 伞 。 他 从 贝尔 南 布 戈 州 的 本 加 拉 斯 〈 他 在 
那里 干 了 两 年 教区 神父 出 发 ， 做 了 一 趋 长 途 旅行 。 后 来 过 了 几 
个 月 ， 便 有 人 传说 ， 主 教 大 人 之 所 以 把 他 调 离 本 加 拉 斯 ， 是 因为 
他 对 一 位 少女 有 越轨 行为 。 

堂 ， 华 金 在 贡 贝 村 口 遇 到 一 群 当地 居民 ， 他 们 把 他 领 到 教堂 
广场 , 指 给 他 看 原来 的 神父 住 过 的 房子 。 现 在 这 间 房 只 有 四 壁 , 已 
经 没 了 屋顶 ， 成 了 垃圾 堆 和 无 主动 物 的 栖身 之 处 。 堂 ， 华 金 一 头 
钻 进 圣母 小 教堂 , 他 搬 来 几 条 常用 的 板 匡 ， 拼 成 一 张 简单 的 床铺 ， 
便 立 刻 和 衣 而 睡 。 

他 年 轻 ， 略 微 有 点 驼背 ， 身材 不 高 , 腹部 微 突 ， 由 于 长 相 访 
洪 ， 他 一 进 村 便 博得 了 人 们 的 好 感 。 倘 车 他 不 身 穿 夭 服 ， 也 未 曾 
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剃 项 ， 人 们 决 不 会 认为 他 是 个 积极 从 事 精神 生活 的 人 ， 因 为 只 要 
同 他 交往 过 一 次 便 可 以 发 现 ， 这 个 世界 的 任何 物质 生活 ， 对 他 来 
说 都 是 至 关 重 要 的 (尤其 是 女人 )。 就 在 他 进 村 的 当天 ,他 便 向 贡 
贝 人 表明 ， 他 能 够 像 他 们 中 间 任何 人 一 样 地 同 街坊 邻里 来 往 ， 并 
且 决 不 会 因为 他 的 到 来 而 妨碍 这 里 的 风俗 习惯 。 几 乎 全 村 各 家 各 
户 都 聚集 到 教堂 广场 , 向 他 表示 欢迎 。 而 他 已 经 睡 了 几 个 小 时 , 刚 
刚 睁 开眼 睛 。 这 时 夜幕 已 经 降临 , 白天 下 过 雨 ; 现在 雨 过 天 晴 , 蜂 
昱 在 潮湿 间 热 的 空气 里 不 停 地 低 唱 着 ; 夜空 里 ， 繁 星 密布 。 会 见 
仪式 开始 了 : 一 长 列 男 女排 队 走 过 来 ， 女 人 们 亲吻 神父 的 手 ， 男 
人 们 则 脱 帼 致敬 ， 低 声 说 出 自己 的 名 字 。 片 刻 之 后 ， 华 金 神父 中 
断 了 亲手 仪式 ， 他 解释 说 ， 因 为 渴 极 了 、 人 饿 极 了 。 于 是 类 似 复活 
节 期 间 的 走访 活动 开始 了 ， 华 金 神父 挨家 挨户 地 访问 ， 居 民 们 者 
用 最 丰盛 的 菜肴 来 款待 他 。 早 晨 阳 光照 在 神父 身上 的 时 候 ， 人 们 
发 现 他 还 没有 睡觉 ， 正 在 一 家 酒店 里 一 面 喝 樱桃 烈 酒 ， 一 面 和 印 
欧 混血 儿 玛 迪 亚 斯 . 德 。 达 瓦 雷 斯 对 诗 。 

他 很 快 就 承担 起 自己 的 神职 来 :主持 弥撒 ， 给 初生 的 婴儿 施 
洗礼 ， 听 取 成 年 人 的 性 悔 ， 给 病危 的 人 做 临终 圣 事 ， 为 新 郎 、 新 
娘 主持 婚礼 ， 或 者 为 那些 已 经 同居 、 但 又 想 在 上 帝 面 前 装 得 体面 
些 的 人 补办 结婚 仪式 。 由 于 他 管辖 的 教区 很 宽 ， 所 以 经 常 在 外 旅 
行 。 在 履行 神父 的 职责 时 ， 他 是 积极 的 ， 甚 至 能 够 自我 牺牲 。 他 
无 论 出 多 大 的 力气 ， 收 费 都 很 节制 ， 而 且 人 允许 肉 欠 ， 或 者 干脆 免 
费 ， 所 以 他 尽管 有 种 种 缺点 ， 却 决 不 贪财 。 至 于 其 它 恶习 ， 他 并 
没有 决心 改正 , 至 少 不 想 丢掉 某 一 样 ,无 论 是 庄园 主 的 烤 全 羊 , 还 
是 小 百姓 的 一 小 块 清炖 野鸡 ， 他 都 吃 得 津津 有 味 ， 满 心 欢喜 地 表 
示 感 谢 ， 无 论 是 陈 年 佳酿 ， 还 是 的 水 的 淡 酒 ， 他 的 喉 晓 全 痢 不 加 
区 别 地 加 以 接受 。 至 于 女人 嘛 ， 他 是 来 者 不 拒 ， 无 论 是 长 满眼 肯 
的 老 刀 ， 还 是 拖 着 鼻涕 的 幼女 ， 甚 至 先天 造成 的 多 闯 、 兔 展 妇 女 ， 
或 者 白痴 ， 他 都 不 讨 天 。 他 对 每 个 女人 都 区 维 一 番 ， 一 再 洲 请 她 
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们 来 教堂 装饰 夭 坛 。 在 节假日 里 ， 只 要 他 一 喝 得 满 脸 通 红 ， 就 毫 
不 羞 淮 地 把 手 放 到 女人 身上 ,。 华 金 的 宗教 地 位 使 那些 当 父亲 的 、 当 
丈夫 的 、 当 兄长 的 认为 , 此 人 缺乏 男子 气概 ， 所 以 都 能 忍 气 吞 声 ， 
如 果 是 别人 这 样 放肆 ， 他 们 早 拔 刀 相 见 了 。 所 以 ， 当 华 金 神父 同 
那个 因 有 特异 功能 而 被 人 看 做 是 圣 女 的 亚 历 杭 德 里 娜 、 科 雷 娅 确 
立 了 永久 性 的 关系 之 后 ， 他 们 全 都 如 释 重 负 般 地 松 了 一 口气 。 
在 亚 历 杭 德 里 娜 还 是 个 小 姑娘 的 时 候 ， 她 有 特异 功能 的 事 就 
已 经 家 喻 户 晓 了 。 故 事 发 生 在 那个 大 时 之 年 ， 那 时 贡 贝 村 的 居民 
因为 缺 水 ， 都 在 发 疯 似 的 四 处 气井 。 天 刚 一 亮 ， 人 们 就 三 五 成 群 
地 到 长 着 灌木 从 的 地 方 去 控 ， 以 为 那 是 地 下 有 水 的 征兆 。 女 人 和 
孩子 们 也 参加 了 这 项 使 人 疲惫 不 堪 的 劳动 ， 但 是 ， 控 掘 出 来 的 土 
壤 并 不 潮湿 , 只 有 黑色 的 沙 层 和 难以 凿 穿 的 岩石 。 突然 有 一 天 , 亚 
历 杭 德里 娜 跑 到 父亲 那 一 估 人 中 间 ， 急 急忙 已 、 慌 慌张 张 地 说 起 
来 ， 好 像 有 谁 在 她 耳 旁 口授 ， 她 只 是 赶 从 加 以 重复 似 的， 她 对 大 
家 说 ， 不 要 在 这 里 控 了 ， 挪 到 上 边 的 高 地 去 ， 就 在 通 向 马 萨 卡拉 
”的 路 口 处 开 据 。 谁 也 没有 理 上 她 。 可 是 小 姑娘 一 再 坚持 ， 她 又 中 
脚 又 挥 源 ,仿佛 圣灵 附 体 一 样 。 这 时 ， 她 父亲 说 道 :“ 好 取 ， 顶 多 
不 过 是 再 挖 个 窟 隆 。.” 于 是 大 家 移 到 那 片 布 满 发 黄色 的 鹅卵石 平地 
上 ， 就 在 通 向 马 萨 卡拉 和 卡 奈 巨 的 交叉 路 口 旁 开始 试 据 。 挖 去 表 
土 和 石 块 的 第 二 和 天， 地 下 的 土 色 开始 发 黑 并 且 变 得 潮湿 起 来 ， 最 
后 ， 在 村 民 的 欢呼 声 中 ， 一 股 清泉 从 地 下 涌 出 。 接 着 ， 他 们 又 在 
附近 控 成 三 口 井 ， 从 而 使 贡 贝 村 在 那 饥 包 的 两 年 中 ， 能 够 较 好 地 
躲 过 死亡 和 贫困 。 
从 那 时 起 ， 亚 历 杭 德 里 娜 、 科 震 娅 就 成 了 人 们 崇敬 和 好 奇 的 
对 象 。 她 的 父母 则 利用 她 的 特异 功能 来 捞取 好 处 ， 他 们 向 需要 请 
亚 历 杭 德 里 娜 去 猜 水 源 的 村 庄 和 居民 收费 ， 但 是 她 这 特殊 的 才能 
并 不 是 用 来 做 生意 的 。 小 姑娘 猜 错 的 次 数 多 于 猜 对 的 次 数 ， 她 多 
次 是 鼻子 嗅 过 之 后 说 道 ; “我 不 知道 ， 我 说 不 出 来 .” 但 是 ， 猜 不 
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准 也 各, 猜 不 出 也 机， 只 要 猜 中 过 几 次 ， 人们 就 忘记 了 她 的 失误 ， 
所 以 并 没有 于 污 她 那 与 日 俱 增 的 声誉 。 特 异 功能 使 她 出 了 名 ， 可 
并 没有 使 她 幸福 。 自 从 人 们 知道 她 有 这 种 功能 以 后 ， 就 在 她 周转 
筑 起 了 一 道 与 世 隔绝 的 壁垒 。 和 孩子 们 同 她 在 一 起 玩 觉得 别扭 ， 大 
人 们 对 待 她 也 拘束 起 来 。 他 们 总 是 自 不 转 睛 地 盯 着 她 ， 总 是 问 她 
关于 未 来 或 者 死 后 生活 的 人 笃 问题 ， 有 时 则 硬 把 她 按 在 病人 床 前 胸 
下 ， 用 她 的 特异 功能 治 病 。 她 极力 要 使 自己 成 为 一 个 同 别 的 女人 
完全 一 样 的 人 ， 但 是 全 然 无 用 。 男 人 们 总 是 尊敬 地 与 她 保持 一 定 
的 距离 。 过 年 过 节 ， 没有 人 请 她 跳舞 ， 没有 人 给 她 唱 《小 夜曲 》， 
更 没有 人 想 陷 她 为 妻 ， 伪 佛 一 旦 爱 上 了 她 ， 便 是 对 神 的 认 渎 。 
这 种 情形 一 直 持 续 到 新 的 神父 到 任 为 止 。 华 金 神父 一 涉及 到 
女人 问题 ,可 绝 不 是 那 种 能 让 神明 显 圣 或 者 妖魔 作怪 给 吓 退 的 人 。 
亚 历 杭 德里 娜 早已 过 了 二 十 岁 。 她 长 得 细 高 ， 鼻 匀 总 是 那样 焉 起 ， 
两 眼 水 灵活 泌 ， 她 仍然 与 父母 住 在 一 起 ， 而 她 的 四 个 妹妹 已 经 有 
了 丈夫 ， 有 了 自己 的 家 。 她 过 着 孤独 的 生活 ， 这 是 人 们 对 她 那 宗 
教 般 的 崇敬 造成 的 ， 虽 然 她 平易 近 人 ， 可 是 她 无 法 打消 人 们 的 这 
种 感情 。 新 来 的 神父 很 晚 才 同 她 拱 上 线 ， 这 是 因为 科 雷 娅 家 这 位 
大 女儿 只 有 在 礼拜 天 才 去 教堂 望 弥 撤 ， 还 因为 很 少 有 人 请 她 出 席 
家 庭 聚 会 “人们 认为 她 的 光临 总 带 有 超凡 脱俗 的 味道 ， 因 而 担心 
冲淡 了 欢乐 的 气氛 )。 
”他 们 之 间 的 浪漫 故事 大 概 是 在 教堂 广场 的 绿色 浓 荫 下 ， 或 在 
贡 贝 的 小 埠 里 逐渐 展开 的 。 他 们 一 定 多 次 迎面 相遇 ， 然 后 擦 扇 而 
过 ; 他 一 定 用 那 大 胆 无 礼 、 色 迷 迷 的 小 眼睛 ， 好 像 考试 一 样 地 和 审 
视 着 她 ， 而 脸 上 却 摆 出 一 副 善良 的 笑容 ， 借 以 掩饰 那 锥 子 般 的 目 
光 。 大 概 是 他 首先 开口 讲话 的 ， 这 是 当然 的 唆 。 他 大 概 问 她 村 里 


十 二 月 八 日 过 节 的 事 ,或 者 问 她 为 什么 在 念珠 祈祷 会 上 见 不 到 她 ， 


或 者 问 她 猜 水 源 是 怎么 回 事 。 她 一 定 用 她 那 惯 有 的 快速 、 直 截 了 
当 不 带 偏见 的 方式 回答 他 的 问题 ， 两 眼 则 毫 无 关 色 地 望 着 他 。 这 
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样 ,从 多 次 偶然 的 相遇 便 逐 渐 发 展 为 不 那么 偶然 的 相遇 和 交谈 了 。 
他 们 除去 谈 些 眼下 的 传闻 ， 诸 如 : 绿林 大 盗 、 警 察 侦缉 队 、 地 方 
上 的 械斗 、 村 里 不 正当 的 男女 关系 等 等 之 外 ， 还 渐渐 谈 到 各 自 的 
心事 ， 同 时 也 不 断 出 现 有 意 挑 逗 和 大 胆 的 试探 。 

结果 便 是 , 一 天 整个 贡 贝 村 都 以 读 讽 的 口吻 议论 起 亚 历 杭 德 
里 娜 的 变化 来 , 这 个 懒 洋洋 的 教徒 ,突然 变 成 村 中 最 勤快 的 人 了 ，。 
人 们 看 见 她 一 大 清早 就 在 教堂 里 擦拭 长 仁 , 整理 祭坛 , 清扫 庭院 ， 
还 看 见 她 出 入 神父 的 住宅 ， 同 街坊 邻里 一 道 修 补 屋顶 和 门窗 。 他 
们 两 人 之 间 已 经 不 是 一 般 的 眉目 传情 ， 这 种 关系 终于 有 一 天 变 得 
明朗 了 。 事 情 发 生 在 华 金 神父 办 过 一 桩 命名 礼 之 后 ， 他 同 几 位 好 
友 钻 进 了 一 家 酒馆 ， 在 他 们 满心 欢喜 地 又 喝 又 唱 之 时 ， 那 时 亚 历 
杭 德 里 娜 板 着 面孔 走 了 进来 .神父 一 看 见 她 , 登 时 变 成 哑巴 了 .。 她 
走 到 他 跟前 ， 态 许 坚 决 地 进出 这 样 一 句 话 :“ 请 您 马上 跟 我 走 ,您 
已 经 喝 得 够 多 了 ”年 轻 的 神父 没 敢 蚁 声 ， 跟 上 她 走 了 。 

“ 功 世 者 ”第 一 次 来 到 贡 贝 村 的 时 候 , 亚 历 杭 德 娜 已 经 在 神父 
的 住宅 里 生活 了 好 多 年 了 ,她 最 初 搬 进 去 是 为 了 护理 他 的 伤 病 , 神 
父 是 在 罗 萨 里 奥 村 被 卷 入 枪战 时 受 的 伤 ， 当 时 大 盗 若 安 " 撒旦 和 
警察 上 尉 志 拉 尔 多 。 马 塞 多 (绰号 是 “ 猎 菲 能手”》 正在 交战 。 亚 
历 杭 德 里 娜 从 那 以 后 就 住 在 神父 家 里 了 。 他 俩 生 了 三 个 孩子 ， 人 
们 只 用 亚 历 杭 德里 娜 的 姓氏 来 称呼 孩子 们 ， 并 且说 她 是 堂 ， 华 金 
的 “卫兵 ”。 她 的 存在 ,对 于 神父 的 生活 起 着 制约 的 作用 ， 尽 管 不 
能 完全 改变 他 的 生活 习惯 。 每 当年 轻 的 神父 喝 过 了 量 ， 开 始 给 人 
找 麻烦 的 时 候 , 街坊 邻居 便 赶忙 来 找 亚 历 杭 德里 娜 ; 在 她 面前 , 神 
父 总 是 听话 的 ， 即 使 烂醉 如 泥 也 是 如 此 。 也 许 正 是 这 一 点 使 得 令 
居 们 没有 过 分 责备 他 俩 的 结合 。 在 圣 徒 (“ 劝 世 者 ”) 第 一 次 来 贡 
贝 村 时 ， 她 的 处 境 还 能 为 人 们 所 接受 ， 甚 至 连 亚 历 杭 德里 娜 的 父 
母 和 兄弟 们 也 去 神父 家 看 望 她 ， 管 她 的 孩子 叫 “ 外 孙 ” 或 者 “外 
复 ”"， 而 并 不 感到 别扭 。 
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但 是 ， 当 华 金 神 父 以 满意 的 微笑 ， 人 允许 那个 细 高 、 瘦 削 、 目 
光 炯 炯 、 头 发 贡 曲 、 身 穿 蓝 色 长 袍 的 人 第 一 次 登 上 贡 贝 教堂 的 讲 
坛 布道 时 , 有 些 话 便 像 一 颗 炸 弹 落 下 地 来 ;“ 劝 世 者 ”大 骂 坏 神父 
当时 ， 死 一 般 的 寂静 笼 单 着 这 座 站 满 人 群 的 教堂 。 没 有 人 敢 瞧 华 
金 神父 , 他 坐 在 第 一 排 长 使 上 , 身体 微微 一 晃动 便 星 大 了 眼睛 , 然 
后 就 一 动不动 地 直 视 着 前 方 的 十 字 架 ,承受 着 这 种 届 辱 的 场面 .也 
没有 哪个 村 民 望 着 亚 历 杭 德 里 娜 。 科 雷 媚 ， 她 坐 在 第 三 排 ， 模 样 
倒是 全 神 贯 注 地 注视 着 讲 道人 ， 但 脸色 却 极其 苍白 。 圣 徒 这 次 来 
贡 贝 村 好 像 是 由 这 对 男女 的 敌人 请 来 上 课 的 。“ 劝 世 者 ”表情 严肃 ， 
口气 坚决 ， 他 的 声音 回响 在 四 壁 和 拱 顶 ， 他 严厉 地 批评 了 一 些 基 
督 的 使 者 们 ， 他 们 虽然 接受 了 神职 又 身 穿 圣 衣 ， 却 变 成 了 魔鬼 的 
仆 从 。 他 愤怒 地 一 一 列 数 华 金 神父 的 罪孽 ， 他 们 真是 神父 们 的 耻 
情 ， 不 但 不 做 出 生活 俭 仆 的 表率 ， 反 而 酮 酒 成 性 ， 烂 醉 如 泥 ， 他 
们 实在 不 成 体 统 ， 不 但 不 节 衣 缩 食 ， 反 而 大 了 吃 大 喝 ， 全 然 不 顾 身 
边 的 人 们 几乎 食 不 果 腹 ;他 们 真是 丢人 现 眼 ， 完 全 忘记 了 应 当 保 
持 贞 洁 , 况 然 同 女人 寻 欢 作乐 ,不仅 使 这 些 女人 的 灵魂 不 能 得 救 ， 
反而 把 可 怜 的 灵魂 白白 丢 给 地 狱 里 的 魔鬼 。 等 到 村 民 们 大 着 胆子 
偷偷 用 眼角 窥探 华 金 神父 的 反应 时 ， 他 们 看 到 神父 仍然 坐 在 原 地 
直 视 着 前 方 ， 但 脸色 却 红 得 像 朱砂 一 般 。 

尽管 发 生 了 这 样 的 事 ， 并 且 很 多 天 都 是 人 们 的 话题 ， 却 没有 
妨碍 “ 劝 世 者 ”在 贡 贝 村 停留 期 间 登 台 讲 道 ， 也 没有 妨碍 数 月 后 
“ 功 世 者 ”在 一 批 信徒 的 陪同 下 回 到 贡 贝 村 再 次 进 教堂 布道 , 更 没 
有 妨碍 “ 劝 世 者 ”在 以 后 若干 年 里 进 村 讲 道 。 所 不 同 的 是 ， 当 以 
后 “ 劝 世 者 ” 讲 道 时 ， 华 金 神父 常常 缺席 。 亚 历 杭 德 里 娜 则 相反 ， 
她 每 场 必 到 ,总 是 坐 在 第 三 排 ， 仰 着 微 力 的 鼻孔 ， 听 着 圣 徒 对 财 
富 和 纵欲 的 责备 ， 保 持 苦 行 生 活 的 主张 ， 以 及 通过 自我 牺牲 和 祈 
祷 来 纯洁 灵魂 迎接 死亡 的 规劝 。 这 个 从 前 有 特异 功能 的 女人 ， 开 
始 表 现 出 日 益 虔 诚 的 宗教 感情 。 她 经 常 在 每 条 街道 的 壁 使 里 点 燃 
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香 烛 ， 长 时 间 地 跪 在 祭坛 面前 思 苦 索 ， 组 织 施舍 活动 、 祈 薛 聚 
会 、 念 珠 祷告 和 九 日 祭 。 一 天 ， 她 用 青 布 包头 、 胸 前 别 着 耶稣 像 
章 出 现在 人 们 面前 。 据 说 ， 她 和 神父 虽然 继续 住 在 一 间 屋 里 ， 却 
没有 再 发 生 任何 有 辱 神明 的 事 。 当 村 民 们 大 着 胆子 向 华 金 神父 打 
， 听 亚 历 杭 德里 娜 的 情况 时 ， 他 总 是 把 话题 扯 开 。 人 们 发 现 他 面 有 
愧 色 。 尽管 他 仍然 很 快活 地 生活 着 , 他 与 那 位 同室 共 居 的 女人 、 那 
位 三 个 孩子 的 母亲 之 间 的 关系 ， 却 发 生 了 变化 。 至 少 他 俩 在 大 庭 
广 众 之 中 是 礼 胃 相 待 、 形 同路人 一 般 的 。“ 劝 世 者 ”在 这 位 贡 贝 村 
的 神父 身上 唤醒 了 某 些 难以 确定 的 情感 。 他 害怕 “ 劝 世 者 ”? 他 尊 
敬 “ 劝 世 者 ”? 他 羡慕 “ 功 世 者 ”? 他 同情 “ 功 世 者 ”? 实际 的 情况 
是 ， 每 当 “ 劝 世 者 ”来 到 ， 他 便 为 他 打开 教堂 的 大 门 ， 向 他 慎 悔 ， 
请 他 领 圣 体 ; 总 之 “ 劝 世 者 ”在 贡 贝 村 逗留 期 间 ， 华 金 神 父 便 是 
性 情 湿 和、 信仰 虔诚 的 楷模 。 

当 圣 徒 最 后 一 次 访问 贡 贝 村 之 后 ， 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 于 
下 全 部 家 当 跟 随 “ 劝 世 者 ”及 其 信徒 一 道 离 去 之 时 ， 村 里 唯一 没 
有 表示 惊讶 的 人 就 是 华 金 神父 。 

加 利 雷 奥 。 加尔 心 里 想 ， 他 从 来 没有 害怕 过 死亡 ， 就 是 眼下 
也 不 怕 。 可 是 现在 他 双手 发 拌 ， 浑 身 打 寒战 ， 为 了 烤 化 肺腑 里 的 
冰 块 , 他 越 来 越 向 筹 火车 近 。 结果 , 他 又 冒 出 汗 来 。 他 想 :“ 加 和 尔 ， 
你 是 害怕 得 要 死 啊 ! ”这 黄豆 粒 大 的 汗 珠 、 这 浑身 的 寒战 、 这 心中 
的 冰 块 、 这 发 拌 的 双手 , 就 是 预感 到 死亡 来 临 前 的 丽 惧 。 同志 , 你 
对 自己 很 不 了 解 呀 。 莫 非 你 变 了 ? 但 是 他 明白 他 已 经 没有 少年 时 
蹲 巴 黎 监 狱 时 的 那 种 感情 了 ， 那 时 他 是 等 着 被 枪决 的 ， 也 没有 在 
巴塞 罗 那 那 家 诊所 里 的 感情 了 ， 那 时 轧 屿 的 资产 阶级 分 子 要 把 他 
治 好 伤 以 后 送 上 断头台 的 铁 义 里 绞 死 。 加 利 雷 奥 , 你 就 要 死 了 : 死 
神 已 在 眼前 。 : 

据说 被 绞 死 和 被 砍 头 的 人 , 在 最 后 时 刻 , 阴茎 会 突然 勃起 , 他 
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会 不 会 也 发 生 这 种 情况 ? 某 些 折磨 人 的 真理 掩盖 了 性 僻 和 死亡 之 
间 的 神秘 关系 。 如 果 事 情 并 非 如 此 ， 那 就 不 会 发 生 今天 黎明 时 屠 
桩 事 ， 不 会 发 生 不 久 前 那 种 情形 。 是 不 久 前 吗 ? 应 该 说 是 几 小 时 
前 。 天 色 已 经 完全 黑 下 来 ， 外 面 已 是 满 天 星斗 。 加 尔 回忆 起 ， 他 
在 盖 伊 马达 斯 的 旅馆 中 等 待 向 导 期 间 , 曾 打算 给 《反叛 的 火花 ) 写 
一 封 信 , 说 明 这 个 地 区 政治 风云 的 变化 要 比 自然 风景 复杂 得 多 了 ， 
这 当然 要 影响 人 们 的 宗教 信仰 。 他 听 到 胡 莱 玛 的 呼吸 声 同 火势 碱 
弱 的 矫 火 声 混杂 在 一 起 。 是 的 ， 他 之 所 以 一 天 之 内 两 次 扑 向 身边 
这 个 女人 , 是 因为 他 已 经 感到 死神 的 临近 。 他 想 ;“ 恐 惧 、 精 液 和 
死亡 之 间 居 然 存在 着 这 样 奇 妙 的 关系 。" 贰 依法 就 要 射出 致命 的 一 
枪 时 ， 这 个 女人 为 什么 挺身 而 出 ， 把 他 搭救 出 来 ? 她 又 为 什么 扶 
他 骑 上 又 子 ， 为 他 治 伤 ， 陪 伴 他 来 到 这 里 ? 她 为 什么 要 这 样 对 竺 
一 个 她 本 应 该 仇恨 的 人 ? 

他 迷惑 不 解 地 想起 ， 当 对 子 在 飞 奔 中 突然 失 路 、 将 他 们 两 人 
抛 到 地 上 时 ， 他 那 突 发 的 、 急 促 的 、 不 可 遏止 的 冲动 。 他 想 :“ 好 
的 心脏 大 概 像 个 水 果 一 样 险些 摔 裂 ”当时 他 俩 距离 盖 伊 马达 斯 有 
多 远 ? 他 洗涤 、 包 扎 伤口 的 地 方 是 帕 依 谢 河 吗 ? 他 们 在 那里 转 来 
转 去 ， 是 已 经 走 过 里 亚 乔 村 呢 ， 还 是 尚未 到 达 ? 他 的 确 满腹 疑 团 ， 
不 过 丽 惧 心理 已 经 消失 。 当 又 子 跌倒 \ 他 看 见 它 在 地 上 滚动 时 , 是 
不 是 感到 害怕 了 ? 是 的 ， 这 就 是 问题 的 答案 ， 他 害怕 了 。 他 立刻 
怀疑 骤 子 的 死 不 是 由 于 疲劳 过 度 ， 而 是 追踪 他 的 强人 打手 开 枪 的 
结果 ， 他 们 要 把 他 变 成 一 具 英国 人 的 尸体 。 他 之 所 以 扑 到 那个 同 
他 一 起 滚 落 在 地 的 女人 身上 ,一 定 是 因为 他 本 能 地 要 寻求 保护 。 胡 
莱 玛 会 不 会 认为 他 是 个 疯子 ， 或 者 是 个 魔鬼 ?他 居然 在 那样 一 种 
环境 里 ， 在 那样 一 个 时 刻 ， 在 那样 一 种 状况 下 ， 再 次 把 她 给 占有 
”了 。 当 她 从 加 尔 撕 扯 她 衣服 的 架势 上 明白 了 他 的 企图 时 ， 那 女人 

眼睛 里 流露 出 慌乱 与 不 知 所 措 的 神情 。 这 一 次 ， 她 没有 反抗 ， 但 
是 并 不 掩饰 她 的 不 快 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 她 的 无 动 于 庙 。 加 尔 身 
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在 地 上 ， 她 那 忍 辱 届 从 的 身影 ， 深 深 地 刻印 在 他 的 脑海 里 ， 使 他 
感到 关 愧 、 帐 然 ， 同 时 他 心中 又 充满 了 性 欲 、 铅 人 惧 、 焦 虑 、 犹 瑰 
以 及 要 摆脱 陷阱 的 盲目 愿望 。 肩 颈 的 伤 痛 使 加 尔 觉 得 伤口 又 裂 开 
来 ， 生 命 正 从 破 口 处 悄悄 汶 走 ， 透 过 眼 险 上 的 汗 珠 ， 他 看 见 胡 莱 
玛 在 渐渐 变 黑 的 夜色 中 检查 骤 子 的 眼睛 和 嘴巴 。 接 着 ， 他 又 从 他 
仍然 躺 着 的 地 面 上 看 到 ， 她 在 四 处 收集 枯 枝 败 叶 ， 点 燃 起 一 堆 筹 
火 。 他 还 看 到 ， 她 一 言 不 发 地 抽出 他 腰 间 的 上 首 ， 将 又 子 两 肋 鲜 
红 的 瘦 肉 切 成 薄片 ， 串 在 铁丝 上 ， 放 在 火 堆 上 去 烤 。 她 给 人 的 印 
象 像 是 在 做 一 件 平常 的 家 务 活 ,似乎 并 没有 发 生 过 什么 异常 事件 ， 
似乎 这 天 发 生 的 种 种 事情 并 没有 扰乱 她 的 生活 。 他 想 ,“ 她 真是 地 
球 上 最 神秘 莫 测 的 人 。” 他 又 想 :;“ 她 们 是 宿命 论 者 ， 受 的 教育 是 
逆 来 顺 受 ; 无 论 生 活 是 好 是 坏 ， 或 者 是 残忍 的 ， 都 要 忍耐 ”他 还 
想 ;“ 我 对 她 就 是 残忍 的 。” : 

又 过 了 一 会 儿 ， 他 方才 坐 了 起 来 ， 喝 了 几 口 水 ;由 于 喉 噶 火 
烧 般 地 疼痛 ， 他 费 了 很 大 力气 才能 咀嚼 。 他 觉得 那 烤 肉 的 味道 实 
在 妙 不 可 言 。 他 们 一 边 吃 烤肉 ， 加 尔 一 边 推 想 ， 胡 莱 玛 一 定 对 发 
生 的 事情 困惑 不 解 ， 因 此 他 想 解释 一 下 : 谁 是 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 
尔 维 斯 ; 埃 巴 米 农 达 又 怎样 提出 运送 武器 的 建议 ， 埃 巴 米 农 达 为 
什么 策划 发 生 在 鲁 菲 诺 家 的 暗杀 ;， 埃 巴 米 农 达 为 什么 盗窃 自己 的 
武器 并 且 杀 人 灭口 , 这 是 因为 他 需要 一 具 白 皮肤 、 红 头发 的 尸体 。 
但 是 加 尔 发 觉 她 对 听 到 的 这 番 解 释 并 不 感 兴趣 .她 一 边 听 他 说 话 ， 
一 边 用 那 珍珠 米 般 的 细小 、 洁 白 的 牙齿 咀嚼 着 烤肉 ， 一 边 用 手 驱 
赶 着 苍蝇 ; 她 既 不 点 头 赞成 也 不 提 任 何 问 题 ， 只 是 时 时 用 眼睛 
(夜色 逐渐 在 模糊 她 的 面孔 ) 同 他 对 视 一 下 , 这 使 加 尔 感到 自己 很 
轧 鹤 。 他 想 ;“ 我 的 确 很 是 于 .” 他 的 所 作 所 为 证 明了 这 一 点 。 他 
本 应 该 从 精神 道德 和 政治 方面 对 一 个 有 野心 的 资产 阶级 分 子 保持 
警惕 ， 应 该 估计 到 他 既 可 能 制造 阴谋 反对 政敌 ， 同 时 也 可 能 玩弄 
诡计 来 谋害 他 加 利 雷 奥 。 一 具 英 国人 的 尸体 ! 这 就 是 说 ， 埃 巴 米 
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农 达 明 知道 那些 枪 是 英国 造 却 故意 对 他 说 是 法 国 造 , 那 不 是 口误 ， 
不 是 一 次 失误 。 加 尔 是 在 到 达 鲁 菲 诺 家 ， 往 大 篷车 上 安放 武器 箱 
时 发 现 了 这 个 问题 的 。 因 为 枪 托 上 工厂 的 厂 标明 白地 写 着 : 1891 
年 ,利物浦 。 当 时， 加 尔 的 脑海 里 曾经 冒 出 一 句 玩笑 话 :“ 据 我 所 
知 ,法国 那 时 可 没有 入 侵 英国 ,这些 枪 是 英国 造 , 可 不 是 法 国 造 。” 
又 是 英国 造 的 武器 ， 又 是 英国 人 的 尸体 ， 埃 巴 米 农 达 究竟 想 干 什 
么 ? 这 是 可 以 猜想 出 来 的 ,一 个 冷酷 、 残 忍 、 大 胆 、 也 许 是 有 实 
效 的 计算 。 加 和 尔 的 胸中 又 涌 起 一 股 焦躁 情绪 ， 他 想 :“ 埃 巴 米 农 达 
一 定 会 杀 死 我 .” 他 人 地 两 生 , 身 负重 伤 ， 又 是 个 外 国人 ， 他 那 副 
面孔 人 人 都 认得 出 来 到 哪里 去 躲藏 呢 ?“ 到 卡 奴 杜 斯 去 .> 对 ,对 。 
到 那里 就 可 以 得 救 了 ， 或 者 至 少 不 会 带 着 当 过 春 人 的 遗憾 心情 去 
死 .“ 同 志 ， 卡 奴 杜 斯 会 赦免 你 的 罪过 .” 加 尔 心里 冒 出 这 样 一 个 
想法 。 : 

加 尔 冷 得 直 发 拌 , 肩 、 颈 和 脑袋 都 感到 疼痛 。 为 了 忘掉 伤口 ， 
他 努力 设想 布 里 陀 少校 的 讨伐 队 的 动向 ， 他 们 是 否 已 经 从 盖 伊 马 
达 斯 开 拔 ， 正 向 圣 多 山 进 军 ? 会 不 会 在 他 到 达 卡 奴 杜 斯 之 前 ， 政 
府 军 就 已 经 摧毁 他 心中 计划 的 藏身 之 所 ? 他 想 :“ 子 弹 没 有 打 进 身 
体 ， 也 没有 击 伤 皮肉 ， 仅 仅 擦 破 一 点 表皮 。 再 说 ， 那 是 左轮 手枪 
的 子弹 ， 一 定 很 小 ， 用 来 打 麻 省 还 差不多 。” 那 一 枪 倒 没 有 什么 ， 
严重 的 是 那 一 刀 ， 砍 得 很 深 ,切断 了 血管 和 神经 ， 刺 痛 和 烧灼 感 
就 是 从 那里 传 到 耳 采 、 眼 睛 和 后 脑 的 。 寒 战 从头 到 脚 传记 了 全 身 。 
加 尔 ， 你 是 不 是 要 死 了 ? 他 突然 想起 欧洲 的 雪景 ， 如 果 同 这 里 铁 
敖 不 驯 的 大 自然 做 比较 ,那里 的 风景 则 实在 太平 常 了 。 他 想 :“ 在 
欧洲 ， 有 什么 地 方 的 风 角 也 是 这 般 与 人 为 敌 吗 ?” 对 了 ,在 西班牙 
南部 ， 在 土耳其 ， 在 俄国 一 定 有 这 种 地 方 。 他 回忆 起 巴 枯 宁 蹲 了 
十 一 个 月 的 监狱 之 后 逃跑 的 故事 。 那 是 他 坐 在 父亲 人 怀 里 听 到 的 : 巴 
枯 宁 传奇 般 地 穿 过 西伯 利 亚 、 加 利 福 尼 亚 ， 最 后 重 返 欧洲 ， 当 他 
回 到 伦敦 时 ， 提 出 一 个 惊人 的 问题 :“ 这 个 国家 有 牡 虹 吗 ?” 加 和 尔 
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还 回想 起 在 欧洲 各 条 道路 旁 的 许多 临时 住所 ， 那 里 面 总 会 有 燃烧 
的 壁炉 、 热 平平 的 饭菜 以 及 可 以 共 吸 一 袋 烟 、 转 火 谈 天 的 旅人 。 他 
想 ;“ 加 尔 ， 这 怀 乡 病 是 惨 弱 的 表现 。” 

他 被 一 股 自我 怜 侦 的 郁闷 情绪 占据 了 心头 。 加 尔 , 这 真 可 耻 ! 
莫非 你 还 没 学 会 应 该 死 得 有 骨气 ? 欧洲 、 巴 西 ， 或 者 世界 任何 一 
块 土地 难道 还 有 什么 不 同 ! 死 后 的 结果 还 不 是 一 样 的 吗 ? 他 想 ， 
“分 解 、 腐 烂 、 发 臭 、 生 蛆 ， 如 此 而 已 。 如 果 野 狼 、 饿 狗 没 有 界 咬 
尸体 ,最 后 也 只 是 剩 下 一 具 皮 包 着 的 发 黄 骨架 ”他 又 想 :“ 加 尔 ， 
你 在 发 烧 ， 可 你 又 浑身 打 寒 战 ， 这 叫 冷 热 病 .” 不 是 恐惧 , 不 是 那 
颗 打 乌 的 子弹 ， 也 不 是 那 迎 面 一 刀 ， 而 是 这 冷 热 病 在 捣乱 。 因 为 
早 在 庄园 里 会 见 埃 巴 米 农 达 时 , 早 在 那 穿 皮 夹克 的 人 来 袭击 之 前 ， 
他 已 经 开始 生病 。 这 冷 热 病 悄悄 地 破坏 了 他 身上 的 某 个 器 官 ， 并 
蔓延 到 其 它 部 位 。 他 并 非 伤 重 ， 而 是 病 了 。 同 志 ， 这 可 是 件 新 鲜 
事 。 他 想 ;“ 命 运 之 神 要 在 你 死 之 前 ， 强 迫 你 体验 某 种 新 鲜 生活 ， 
从 而 完成 对 你 的 教育 .” 首 先 你 是 个 强奸 犯 1 然后 是 个 病 鬼 !1 这 真 
是 新 鲜 生 活 ， 因 为 就 是 在 那 遇 远 的 童年 时 代 ， 他 也 不 曾 有 过 这 种 
情形 。 受 伤 的 事 ， 倒 是 有 过 几 次 ， 在 巴塞 罗 那 那 一 次 最 重 ， 可 是 
从 来 没有 病 过 。 他 有 这 样 一 种 感觉 : 不 知 什么 时 候 就 会 失去 知觉 。 
为 什么 非 要 这 样 没 有 理智 地 极力 思索 下 去 ? 为 什么 就 在 他 思索 的 
同时 ， 那 直觉 的 能 力 依然 十 分 敏锐 ?他 突然 想到 ， 胡 莱 玛 会 不 会 
已 经 走 了 。 他 十 分 害怕 ， 仔 细 一 听 : 她 的 呼吸 声 还 在 ， 仍 然 在 右 
边 。 他 已 经 看 不 清 她 的 面目 ， 因 为 筹 火 完全 熄灭 了 。 

加 尔 知道 自己 虽然 成 了 废物 ， 但 是 还 应 该 鼓 起 勇气 ， 他 低 声 
说 ， 逆 境 可 以 激励 真正 的 革命 者 ; 他 想 , 应 该 给 《反叛 的 火花 》 写 
一 封 信 ， 说 明 要 用 卡 奴 柱 斯 事件 补充 巴 枯 宁 给 瑞士 丘 德 封 市 的 钟 
表 工人 和 圣地 缅 谷地 的 手工 业 工 人 的 指示 精神 。 巴 枯 宁 认为 ,大 
规模 的 起 义 不 会 发 生 在 工业 最 发 达 的 社会 里 ， 而 是 发 生 在 落后 的 
农业 国家 ， 因 为 广大 的 贫苦 农民 不 会 失去 任何 东西 ， 比 如 ， 西 班 
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牙 、 俄国 都 是 如 此 。 那么 现在 的 巴西 不 也 是 这 样 吗 ? 想到 这 里 , 他 
便 痛斥 起 埃 巴 米 农 达 来 :“ 你 这 个 资产 阶级 分 子 , 你 的 如 意 算盘 一 
定 会 落空 的 , 早 在 你 的 庄园 里 , 当 我 在 你 的 控制 范围 下 的 时 候 , 你 
就 应 该 杀 死 我 。 现 在 就 不 同 了 ， 我 一 定 治 好 病 逃 走 。” 他 要 治 病 ， 
他 要 逃走 ， 那 少妇 会 跟 他 一 道 走 ， 会 给 他 偷 一 匹 马 ; 到 达 卡 奴 杜 
斯 之 后 ， 他 要 同 资产 阶级 分 子 埃 巴 米 农 达 所 代表 的 一 切 : 目 私 目 
利 、 和 卑鄙 无 耻 、 贪 峙 枉法 等 等 斗争 到 底 。 


mt. 


各 


153 


夜幕 虽 已 降临 ， 闷 热 却 未 减退 ， 与 以 往 的 夏 夜 不 同 ， 今 晚 连 
一 丝 风 也 没有 。 黑 夜 的 萨尔瓦多 城 如 间 热 锅 上 的 燕 笼 。 全 城 一 片 
洒 黑 ， 因 为 根据 市 政府 的 命令 ， 每 到 午夜 十 二 点 钟 ， 街 头 埠 尾 的 
路 灯 要 全 部 烙 灭 ， 喜 欢 熬夜 的 人 家 也 刚刚 吹 炸 了 烛 火 。 只 有 在 提 
城区 的 高 地 上 ,《 消 息 日 报 》 社 的 各 个 房间 里 依然 灯火 辉煌 ; 那 写 
在 入 口 处 玻璃 门 上 的 哥 特 体 字母 ;《 消 息 日 报 》 同 屋内 的 灯光 交 相 
辉映 。 
报社 门口 停 着 一 辆 敞篷 马车 , 马 和 车 夫 按 着 同一 节拍 在 币 睡 。 
但 是 ， 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 的 保镖 们 可 都 是 桓 着 的 ， 他 们 用 
臂 肘 支撑 在 报社 的 围墙 上 ， 一 面 吸烟 ， 一 面 望 着 墙 外 的 峭壁 ;他 
们 谈话 的 声音 很 低 ， 时 时 指 指 下 面 什么 地 方 ， 那 里 可 以 依稀 看 见 
海 淮 上 一 座 圣母 教堂 的 轮廓 以 及 擅 在 礁 岩 上 的 飞 浪 。 骑 兵 巡 逻 队 
方才 过 去 不 久 ; 天 亮 之 前 ， 他 们 是 不 会 转 回来 的 。 

报社 里 面 ， 在 编辑 部 和 总 务 处 的 房间 里 ， 只 有 那 位 年 轻 、 瘦 
前 、 缺乏 风 度 的 记者 ; 他 那 厚 厚 的 近视 眼镜 ， 那 经 常 打出 的 喷 喧 ， 
那 不 用 钢笔 而 喜欢 用 的 毛笔 写字 的 癣 好 ， 痢 是 同仁 中 的 笑料 。 他 
埋头 于 书 案 , 那 一 点 也 不 漂亮 的 脑袋 完全 被 单 在 油灯 的 光环 里 ;他 
拱 背 驼 腰 ， 身 体 的 姿势 与 写字 台 形成 斜 角 。 他 写 得 飞快 ， 只 是 在 
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芯 墨 水 时 ， 或 者 眼镜 几乎 贴 到 记事 本 上 查阅 什么 的 时 候 ， 方 才 停 
笔 片刻 。 那 急 毛笔 的 “ 刷 刷 ” 声 是 静夜 中 的 唯一 声响 。 今 晚 没有 
传 来 大 海 的 涛 声 。 社 长 办 公 室 里 也 有 灯火 ， 房 间 里 静 悄 悄 的 ， 似 
乎 埃 巴 米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 已 经 伏案 而 睡 。 

但 是 ， 当 近视 记者 在 他 写 的 报道 上 点 了 最 后 一 个 句号 ， 拿 起 
稿件 ， 穿 过 大 厅 ， 走 进 社 长 办 公 室 的 时 候 ， 他 发 现 那 位 进步 共和 
党 的 鬼 首 大 睁 着 双眼 在 等 待 着 他 。 埃 巴 米 农 达 双 肘 支 在 桌子 上 ,两 
手 交 叉 在 一 起 ， 他 一 看 见 记者 走 进来 ， 那 有 棱角 的 褐色 脸 膛 上 
(线条 分 明 ， 额 骨 突 出 ， 刻 划 出 内 在 的 精力 ; 充沛 的 精力 使 他 能 够 
通宵 达旦 地 参加 政治 会 议 ， 白 天 仍然 工作 而 没有 任何 倦 色 ) 的 肌 
肉 放 松下 来 ， 仿 佛 在 说 “总 算 写 完 了 ”。 

“ 写 完 了 吗 ?” 他 低 声 问 道 。 

“ 孝 写 完了 .” 近视 记者 说 着 弟 过 来 一 一 写 池 的 稿 纸 ， 但 是 
” 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 并 没有 伸手 去 接 。 

“还 是 您 来 念 吧 。” 他 说 ,“ 我 一 面 听 着 , 一 面 可 以 体会 一 下 效 
” 果 如 何 。 请 坐 在 这 里 ， 离 灯光 近 些 。” ”- 
记者 刚 要 开 读 ， 突 然 一 个 喷 唾 袭 来 ， 接 着 又 是 一 个 ， 最 后 是 
一 连 串 的 喷 嘎 ， 这 迫使 他 摘 掉 有 眼镜 ， 像 魔术 师 一 样 从 衣 袖 中 掏 出 
一 块 特 大 号 的 手帕 ， 揪 在 嘴巴 和 鼻子 上 。 
“这 是 夏天 湿 气 太 重 的 缘故 .” 他 一 面 道 歉 ， 一 面 擦 擦 充血 发 
红 的 脸 正 。 
“人 嗯 ， 请 开始 念 吧 。” 埃 巴 米 农 达 ，: 贡 萨 尔 维 斯 截 住 了 他 的 话 
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《消息 日 报 》 
(业主 ; 埃 巴 米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 ) 
一 八 九 七 年 一 月 三 日 ， 巴 伊 亚 州 府 


苏 布 罗 尼 奥 ， 布 里 陀 少 校 的 讨伐 部 队 在 卡 如 杜 斯 受挫 

情况 还 有 新 发 展 

进步 共和 党 揭露 州长 及 巴 伊 亚 自 治 党 反对 共和 国 、 亡 图 复习 
帝国 旧 疾 序 的 阴谋 

“英国 间谍 ”的 尸体 
共和 党 代表 团 前 往 里 约 热 内 卢 ， 请 求 联邦 军 协助 清册 狂热 的 
。 项 乱 分 子 

巴 伊 亚 州 各 政党 致电 英 菜 拉 。 西 守 上 校 : 

“< 救 救 共 和 国 1” : | 

由 费 布 罗 尼 奥 。 布 里 陀 少校 率领 ， 由 第 九 、 第 二 十 六 、 第 三 
十 三 步兵 正规 营 组 成 的 讨伐 部 队 在 腹地 受挫 ; 加 上 越 来 越 多 的 迹 
象 表明 : 英国 王室 、 以 自治 党 为 代表 的 巴 伊 亚 州 大 庄园 主 、 巴 西 
王朝 的 遗 老 以 及 卡 奴 杜 斯 的 狂热 分 子 正在 勾结 起 来 ， 这 两 件 事 于 
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星期 一 夜晚 在 巴 伊 亚 州 立法 议会 上 掀起 了 新 的 风暴 。 

进步 共和 党 通过 该 党 主席 ， 尊 敬 的 堂 。 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 
维 斯 众 议 员 先生 阁下 ， 正 式 指控 巴 伊 亚 州 州长 堂 。 路 易 斯 ， 比 亚 
纳 阁下 以 及 同 卡 纳 布 拉 沃 男 早 (前 帝国 部 长 、 前 驻 英 大 使 ) 保持 
着 传统 关系 的 集团 ,在 英国 的 帮助 下 挑动 并 武装 了 卡 奴 杜 斯 叛乱 ， 
企图 推翻 共和 国 ， 复 辟 君 主 制 。 

进步 共和 党 全 体 众 议 员 要 求 联邦 政府 直接 干预 巴 伊 亚 州 的 事 
务 ， 以 便 扑灭 尊敬 的 堂 。 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 众 议 员 先 生 阁 
下 称 做 “土著 高 贵 血统 的 叛乱 阴谋 以 及 外 国 白人 对 巴西 主权 的 钢 
饥 ”。 此 外 他 们 还 宣布 , 由 区 伊 亚 州 社会 名 流 组 成 的 代表 团 已 前 往 
里 约 热 内 卢 ， 将 向 普 重 登 特 。 德 。 莫 拉 依 斯 总 统 转 达 巴 伊 亚 州 各 
界 请 求 派 趾 联邦 军 镇 压 安东尼 奥 。 贡 塞 海 罗 暴乱 活动 的 呼声 。 

进步 共和 党 人 提醒 各 界 注意 ， 自 从 布 里 陀 讨伐 队 被 数量 和 装 
备 均 占 极 大 优势 的 叛乱 分 子 击败 以 来 ,时 间 已 经 过 去 了 两 个 星期 。 
不 仅 如 此 ， 尽 管 已 发 现 有 英国 步枪 运往 卡 奴 杜 斯 的 事件 ， 并 且 在 
依 布 埃 拉 地 方 找到 了 英国 间谍 加 利 雷 奥 。 加 尔 的 尸体 ， 但 州 政府 
当局 ， 首 先是 尊敬 的 堂 。 路 易 斯 。 比 亚 纳 州 长 先生 阁下 ， 却 仍然 
表现 出 一 种 令 人 怀疑 的 被 动态 度 与 意志 消沉 的 状况 ， 他 们 没有 像 
巴 伊 亚 州 各 界 爱 国 同胞 所 要 求 的 那样 ， 立 即 请 联邦 军 出 其 镇 压 这 
场 威胁 着 巴西 民族 精华 的 暴乱 。 

进步 共和 党 副 主席 ， 算 敬 的 堂 。 埃 利 西 奥 。 德 。 史 善 次 议员 
先生 阁下 ， 宣 读 了 致 蔬 西 军队 英雄 、 镜 压 圣 泰 一 卡 泰 里 纳 君 主 派 
叛乱 的 功臣 、 弗 洛 里 亚 诺 。 皮 索 托 元 帅 的 优秀 助手 、 英 莱 拉 。 西 
塞 上 校 的 电报 ， 人 简短 的 电文 如 下 :“ 请 您 前 来 拯救 共和 国 。” 尽管 
多 数 派 的 议员 表示 抗议 ， 苯 敬 的 罗 盖 众 议员 先生 还 是 念 出 了 在 电 
报 上 签 宇 的 三 百 二 十 五 位 萨尔瓦多 城 的 户主 及 选民 的 名 字 。 

巴 伊 亚 自 治 党 方面 的 众 议 员 先 生 们 坚决 否认 上 述 指控 ， 并 企 
图 以 各 种 托 辞 贬低 反对 派 的 批评 。 激 烈 的 辩论 、 插 话 ， 互 相 之 加 


世界 末日 之 战 157 


的 讽刺 、 嘲 和 弄 和 威胁 ， 使 长 达 五 个 多 小 时 的 会 议 不 断 出 现 极为 紧 
张 的 形势 ， 其 中 有 几 次 ， 两 党 的 众 议 员 几乎 真 的 要 到 大 街 上 去 决 
斗 。 
自治 党 副 主席 、 议 长 ， 尊 敬 的 绅士 堂 。 阿 达尔 贝 托 。 德 。 古 
穆 西 揣 阁 下 说 道 ， 指 控 像 卡 纳 布 拉 沃 男 狠 这 样 在 巴 伊 亚 州 受 尊敬 
的 人 ， 实 在 是 卑 郧 行为 ， 本 州 正 是 由 于 男性 的 资助 方才 修 起 公路 、 
铁路 、 桥 梁 、 救 济 医 院 、 学 校 和 大 批 公共 设施 ; 特别 是 在 男 狠 本 
人 不 在 场 的 情况 下 ， 攻 击 他 制造 反对 巴西 主权 的 阴谋 ， 则 更 是 可 
恶 至 极 。 

草 敬 的 众 议 员 堂 。 弗 洛 里 亚 诺 。 马 尔 蒂 阁下 说 道 ， 议 长 宁肯 
给 他 的 亲 破 和 党 魁 卡 纳 布 拉 沃 男 画 涂 脂 抹 粉 ， 而 不 愿意 谈 谈 牺牲 
在 乌 亚 乌 亚 和 康 巴 奥 山 上 的 士兵 。 这 些 人 或 者 死 于 监 落 的 塞 巴 其 
蒂 安 教派 分 子 之 手 ， 或 者 死 于 在 腹地 被 缴获 的 英国 枪弹 之 下 ， 或 
者 死 于 英国 间谍 加 尔 的 施 计 之 中 ， 现 在 乡村 警备 队 已 在 依 布 埃 拉 
找到 了 这 个 间谍 的 尸体 。 因 此 ， 这 里 不 由 得 令 人 提出 疑问 :“ 这 套 
转移 视线 的 做 法 是 否 因 为 上 述 议题 使 尊敬 的 议长 先生 感到 不 愉 
快 ?” 自治 党 众 议 员 、 笨 敬 的 堂 。 爱 德 华 多 。 格 利 塞 里 约 先生 发 言 
道 ， 共 和 党 因为 急于 得 权 ， 便 脐 造 出 什么 间谍 阴谋 ， 这 只 能 使 巴 
伊 亚 州 的 有 识 之 士 发 笑 。 他 随即 发 问 : “难道 卡 纳 布 拉 沃 男 恬 不 是 
这 场 暴乱 中 的 第 一 个 受害 者 吗 ? 那些 残忍 的 狂热 分 子 不 正 是 非法 
强占 了 男 妖 的 地 产 吗 ?> 对 此 ， 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 丹 塔 斯 打 断 前 者 
的 话 ， 反问 道 ;“ 如 果 这 些 土地 并 非 强占 ， 而 是 租借 给 叛乱 分 子 的 
呢 ?” 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 爱 德 华 多 。 格 利 塞 里 约 先生 立刻 质问 得 敬 
的 众 议 员 堂 。 上 丹 塔 斯 先生 ， 问 他 在 学 校 里 是 否 有 人 教 过 他 ， 不 应 
该 打 断 一 位 绅士 的 话 。 尊 敬 的 众 议 员 堂 。 丹 塔 斯 先 生 反 驶 说 ， 他 
不 知道 现在 有 什么 绅士 在 讲话 。 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 爱 德 华 多 先生 
于 是 叫 工 道 ， 这 一 异 骂 将 在 决斗 场 上 得 到 回 敬 ， 除 非 立 即 表示 道 
蒜 。 尊 敬 的 绅士 堂 。 阿 达尔 贝 托 议长 劝告 尊敬 的 众 议 员 堂 。 上 丹 拱 
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斯 先生 ， 为 了 议会 的 和 谐 与 庄严 ， 他 应 该 给 同事 赔礼 道 款 。 攻 区 
的 众 议 员 堂 。 丹 塔 斯 先生 说 ， 他 只 是 说 过 他 不 知道 现在 的 巴西 还 
存在 着 犹 义 上 的 绅士 、 男 丑 和 子爵 ， 因 为 自从 祖国 的 功臣 部 洛 里 
亚 诺 。 皮 家 托 元 帅 光 荣 地 执掌 共和 国之 政 以 来 《对 皮 案 托 元 帅 的 
怀念 将 永远 留 在 巴西 人 民 的 心里 ), 所 有 的 贵族 头衔 早已 变 成 一 堆 
度 纸 ; 而 且 他 也 决 没有 伤害 他 人 之 心 ， 更 设 有 伤害 议会 同事 之 意 ， 
尊敬 的 众 议 员 堂 。 爱 德 华 多 先生 对 这 忆 话 表示 满意 。 

草 敬 的 众 议 员 堂 。 罗 查 。 塞 阿 勃 拉 阁 下 发 言说 ， 他 不 能 允许 
一 位 像 卡 纳 布 拉 沃 男 亚 这 样 德高望重 的 人 ， 被 一 群 不 满分 子 所 污 
茂 ， 这 些 人 的 履历 上 ， 连 自治 党 创始 人 献 给 巴 伊 亚 州 的 财产 的 百 
分 之 一 的 捐赠 也 不 曾 有 过 ， 并 且 他 也 不 能 理解 ， 为 什么 电 请 一 个 
像 英 菜 拉 。 西 密 上 校 那 样 的 雅 各 宾 党 人 前 来 巴 伊 亚 州 ， 因 为 从 西 
塞 镇 压 圣 泰 一 卡 泰 里 纳 起 义 的 残暴 行径 中 可 以 看 出 ， 这 位 上 校 梦 
察 以 求 的 是 在 巴西 各 地 的 广场 上 架设 罗 断 头 台 ， 扮 演 巴 西 的 罗 伯 
斯 庇 尔 9。 这 个 发 言 引起 进步 共和 党 全 体 众 议 员 的 强烈 抗议 ,他们 
起 立 高 呼 拥护 联邦 军 ， 拥 护 弗 洛 里 亚 诺 。 皮 素 托 元 帅 ， 拥 护 英 莱 
拉 。 西 塞 上 校 的 口号 ,并 要 求 那个 慢 骂 共和 国 英雄 的 人 必须 赔礼 
道 款 。 章 敬 的 众 议 员 堂 。 罗 查 。 塞 阿 勃 拉 头 下 再 次 发 言 。 他 说 ,他 
并 没有 导 驾 英 莱 拉 。 西 罕 上 校 之 意 ; 他 一 向 钦佩 上 校 在 军事 方面 
的 功 屿 , 也 丝毫 不 想 损害 对 已 故 元 遇 癌 治 里 亚 诺 。 皮 案 托 的 怀念 ， 
他 一 向 肯定 元 帅 对 共和 国 做 出 的 贡献 ， 他 只 想 申明 ， 他 反对 军人 
介入 政治 ， 因 为 他 不 愿意 巴西 重 路 菜 些 南美 国家 的 覆 匆 ， 那 些 国 
家 的 历史 简直 就 是 一 连 串 的 军事 政变 史 。 苯 萄 的 众 议 员 堂 ， 埃 利 
西 奥 . 德 。 罗 盖 阅 下 打 断 塞 阿 勃 拉 阁 下 的 话 ， 提 醒 他 说 ， 正 是 巴 
西 军队 结束 了 腐 配 的 君主 专制 ， 建 立 了 共和 国 。 这 时 ， 在 野党 的 
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全 体 众 议 员 再 次 起 立 ， 向 联邦 和 军 ， 向 皮 索 托 元 是 ， 向 莫 莱 拉 。 西 
蹇 上 校 表示 敬意 。 尊 敬 的 众 议 员 堂 。 罗 查 ，。 塞 阿 戏 拉 阁 下 继续 他 
那 被 中 断 的 发 言 。 他 说 , 现在 请 联邦 政府 介入 本 州 事务 是 荒唐 的 ， 
因为 堂 。 路 易 斯 。 比 亚 纳 州 长 阁下 早已 多 次 肯定 ， 巴 伊 亚 州 有 条 
件 自 己 镇 压 土匪 活动 以 及 卡 奴 杜 斯 所 代表 的 塞 巴 斯 蒂 安 教派 的 疯 
狂 行 径 。 尊 敬 的 众 议 员 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 提醒 他 说 ， 叛 乱 
分 子 在 腹地 已 经 两 次 挫败 讨伐 部 队 。 他 质问 尊敬 的 众 议 员 堂 。 罗 
查 .。 塞 阿 勃 拉 阁下 ， 按 照 他 的 看 法 ， 需 要 多 少 支 讨伐 队 被 消灭 以 
后 才 需 要 请 联邦 政府 介入 。 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 丹 塔 斯 交 下 说 ， 爱 
国 主 义 精 神 鼓 舞 着 他 和 每 个 爱国 者 起 来 同 任何 一 个 拆 墙 脚 的 人 ， 
也 就 是 那些 掀起 复辟 暴乱 、 反 对 共和 国 的 人 以 及 同 大 英 帝 国 和 勾结 
的 人 进行 殊死 的 斗争 .尊敬 的 众 议 员 堂 。 莱 利 斯 。 庇 达 德 斯 说 , 卡 
纳 布 拉 沃 男 历 没有 参加 卡 奴 杜 斯 叛乱 事件 的 最 有 力 的 证 据 ， 就 是 
男 员 远 离 巴 西国 土 已 经 有 数 月 之 久 了 。 尊 敬 的 众 议 员 堂 。 弗 洛 里 
亚 诺 ， 马 尔 带 阁下 说 ， 男 狠 的 不 在 场 ， 不 但 不 能 开脱 他 ， 反 而 会 
暴露 他 。 这 个 所 谓 的 不 在 现场 ， 骗 不 了 任何 人 ， 因 为 巴 伊 亚 州 的 
人 都 明白 ， 在 这 里 如 果 没 有 卡 纳 布 拉 沃 男 恬 的 批准 或 命令 ， 那 是 
寸步 难 行 的 。 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 丹 塔 斯 阅 下 指出 ， 多 数 派 的 众 议 
员 们 如 此 顽固 地 拒绝 辩论 有 关 偷 运 英国 武器 以 及 英国 王室 派 让 间 
谍 分 子 加 尔 为 叛乱 分 子 出 谋划 策 , 以 实现 不 可 告 人 的 企图 等 问题 ， 
这 实在 令 人 心 生 怀疑 ， 同 时 也 很 难说 明 问题 ， 这 时 ， 尊 敬 的 议长 
先生 ， 堂 。 阿 达尔 贝 托 阁下 开口 道 ， 一 旦 真相 大 白 于 天 下 ， 仇 恨 
与 无 知 制造 的 脐 测 与 虚构 将 不 攻 自 破 。 并 且 他 宣布 ， 卡 纳 布 拉 沃 

男 狠 近日 内 将 抵达 巴 伊 亚 州 海港 届时 ， 不 仅 自治 党 人 而 且 全 城 
百姓 都 会 前 往 隆 重 欢迎 ， 这 将 是 对 那些 制造 流言 缆 语 的 人 的 最 好 
回答 。 那 些 人 妄图 将 男 严 的 名 字 、 将 自治 党 的 名 字 以 及 巴 伊 亚 州 
当局 的 名 字 同 那 可 翡 的 卡 奴 杜 斯 土匪 活动 及 道德 晶 落 事件 联系 在 
一 起 。 对 于 议长 的 发 言 ， 多 数 派 的 众 议 员 立 刻 起 立 欢呼 ， 并 为 自 


160 马里 奥 . 巴尔 加 斯 。 轿 萨 全 集 


治 党 主席 卡 纳 布 拉 沃 男 醒 热烈 鼓掌 。 与 此 同时 ， 进 步 共 和 党 的 众 
议员 们 则 稳 坐 不 动 ， 只 是 敲 击 椅子 靠 郑 ， 以 示 谴 责 。 

会 议 中 断 了 几 分 钟 ， 让 各 位 众 议 员 凉爽 片刻 ， 使 头脑 冷静 一 
下 。 但 是， 就 在 体会 期 间 ， 从 议会 的 走廊 里 传 来 一 阵 阵 激烈 的 争 
吵 声 和 互 骂 声 ， 原 来 是 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 弗 洛 里 亚 诺 。 马 尔 蒂 同 
尊敬 的 众 议 员 堂 。 罗 查 。 塞 阿 勃 拉 险 些 挥 起 老 举 来 。 最 后 他 们 终 
于 被 各 自 的 朋友 给 劝 开 了 。 

再 度 复 会 后 ， 尊 敬 的 议长 阿达 尔 贝 托 阁 下 提议 ， 由 于 议程 过 
多 ， 下 面 应 该 讨论 州 政 府 提 请 追加 新 预算 的 问题 ， 以 便 将 铁路 延 
伸 到 巴 伊 亚 州 内 地 。 这 个 提议 立刻 引起 进步 共和 党 全 体 众 议 员 的 
强烈 反对 ， 他 们 起 立 高 呼 :“ 背 信 弃 义 ! 无 耻 的 阴谋 !” 并 且 要 求 
继续 辩论 巴 伊 亚 州 的 、 现 在 也 是 全 国 的 最 紧迫 问题 。 苯 列 的 众 议 
员 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 阁下 警告 说 ， 如 果 多 数 派 企图 回避 辩 
论 卡 奴 杜 斯 的 复辟 暴乱 和 英 王室 对 巴西 事务 的 干涉 ， 他 和 他 的 同 
志 们 将 退出 议会 ， 因 为 他 们 决 不 允许 用 益 剧 坎 骗 人 民 。 苯 敬 的 众 
议员 堂 ， 埃 利 西 奥 。 德 。 罗 盖 阁 下 说 道 ， 尊 敬 的 议长 阁下 为 阻止 
这 一 辩论 所 做 的 努力 ， 足 以 证 明 英 国 间谍 加 尔 及 英国 武器 议案 给 
自治 党 造成 的 困难 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 卡 纳 布 拉 沃 男 右 对 君主 统 
治 的 怀念 及 其 亲 英 倾向 是 众所周知 的 。 

尊敬 的 阿达 尔 贝 托 议长 阁下 说 道 ， 反 对 派 的 议员 先生 们 企图 
以 话 诈 吓 线 他 人 ， 这 是 不 能 得 逮 的 。 巴 伊 亚 自治 党 从 爱国 主义 出 
发 ， 比 任何 人 都 关心 镇 压 卡 奴 杜 斯 的 塞 巴 斯 蒂 安 教派 狂热 分 子 的 
问题 ， 也 比 任何 人 更 希望 恢复 腹地 的 和 平 秩序 。 因 此 ， 自 治 党 非 
但 不 回避 任何 辩论 ， 反 而 更 愿意 立即 加 以 讨论 。 

尊敬 的 众 议 员 堂 。 若 安 。 赛 依 查 斯 发 言说 ， 只 有 那些 不 懂得 
什么 叫 滑稽 可 笑 的 人 ， 才 会 没完 没 了 地 谈论 那个 假 造 的 英国 间谍 
加 利 雷 奥 。 加 尔 。 据 说 这 个 间谍 的 烧 焦 的 尸体 ， 是 巴 伊 亚 州 乡村 
警备 队 在 依 布 埃 拉 找 到 的 ; 而 这 支队 伍 ， 据 当地 人 介绍 ， 是 由 共 
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和 党 招募 、 资 助 和 控制 的 。 这 一 番 话 引起 进步 共和 党 全 体 众 议员 
的 强烈 抗议 。 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 若 安 。 赛 依 查 斯 做 补充 发 言 。 他 
说 ， 大 不 列 颠 驻 巴 伊 亚 州 领事 馆 发 出 正式 声明 说 ， 自 从 获悉 那个 
称 做 加 尔 的 人 犯 有 前 科 ， 他 们 便 照 会 州 府 当 局 ， 敦 促 其 立即 采取 
措施 。 这 件 事 是 在 两 个 月 之 前 进行 的 ， 巴 伊 亚 州 警察 局 可 以 证 实 
此 事 ， 因 为 他 们 曾 将 驱逐 该 人 的 命令 公布 于 众 ， 命 令 上 说 ， 要 求 
加 尔 乘法 国 “马赛 号 ” 船 离 境 。 至 于 这 个 加 尔 不 服从 驱逐 令 ， 后 
来 又 死 于 本 州 内 地 ， 并 在 身 旁 发 现 枪 枝 ， 这 些 并 不 能 证 明 任何 政 
治 阴谋 ， 也 不 能 证 明 有 什么 大 国 干涉 内 政 ， 最 多 只 能 证 明 那 个 无 
赖 企图 把 武器 偷偷 贩运 给 那些 可 靠 的 买主 ， 即 安东尼 奥 。 贡 塞 海 
罗 的 塞 巴 斯 蒂 安 教派 的 狂热 分 子 ， 他 们 因为 多 次 偷盗 抢劫， 所 以 
广 有 钱财 。 由 于 众 议 员 堂 。 若 安 。 赛 依 查 斯 的 发 言 引 起 反对 派 众 
议员 的 哄 堂 大 笑 〈 他 们 还 边 笑 边 装 出 天 使 展翅 飞翔 和 上 帝 有 光环 
的 样子 )， 苯 襄 的 阿达 尔 贝 托 议长 阁下 要 求 大 家 遵守 会 场 秩序 。 苯 
黎 的 众 议 员 堂 。 若 安 。 赛 依 查 斯 说 道 ， 仅 仅 由 于 在 腹地 发 现 儿 校 
步枪 就 这 样 大 吵 大 闭 ， 实 在 虚伪 至 极 ， 因 为 大 家 都 知道 ， 倒 卖 武 
器 这 种 事 ， 不幸 的 是 在 腹地 却 极为 普遍 。 如 果 并 非 如 此 ， 那 么 请 
反对 派 的 议员 先生 们 说 说 ， 他 们 的 武装 保镖 和 打手 们 的 枪 枝 是 从 
哪里 弄 来 的 ? 这 些 武 装 的 打手 正式 组 成 了 一 支 私 人 军队 ， 即 所 谓 
巴 伊 亚 州 乡村 警备 队 ,他们 企图 缘 着 州 政府 的 官方 机 构 另 行 其 事 。 
尊敬 的 众 议 员 堂 。 若 安 ， 赛 依 查 斯 阁下 由 于 出 语 伤 人 ， 遭 到 进步 
共和 党 众 位 议员 的 愤怒 号 声 ， 为 此 议长 阁下 不 得 不 再 次 要 求 大 家 
遵守 秩序 。 

尊敬 的 众 议 员 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 起 立 发 言 。 他 说 ， 多 
数 派 议员 们 在 自我 矛盾 和 谎言 中 越 陷 越 深 ， 如 同 有 人 在 流沙 中 行 
路 一 样 。 他 感谢 上 帝 ， 幸 亏 是 让 乡村 警备 队 截获 了 枪 枝 和 英国 间 
谋 加 尔 , 至 于 乡村 警备 队 , 它 是 一 支 独 立 、 健 全 、 爱 国 的 队伍 ， 是 
真正 拥护 共和 制 的 ; 它 提 醒 联 邦 政府 当局 注意 事态 的 严重 性 ， 并 
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县 为 阻止 有 人 销 裔 土著 君主 派 与 黄 国 王室 勾结 的 证 据 页 做 了 必要 
的 工作 ， 而 他 们 这 一 多 结 的 目的 是 采 损 巴西 主权 的 ， 卡 奴 杜 斯 则 
是 这 一 密谋 中 的 急 先 锋 。 他 说 ， 如 果 不 是 乡村 警备 队 ，、 共 种 国 至 
今 不 能 了 解 英国 间谍 的 存在 以 及 他 们 给 卡 奴 杜 斯 复辟 分 子 运送 武 
器 的 情况 。 苯 诅 的 众 议 员 堂 ，。 爱德华 多 阁下 打 断 了 前 者 的 话 。 他 
说 ， 所 谓 英国 间谍 一 案 ， 人 们 唯一 看 到 的 是 一 缕 头 发 ， 它 可 能 是 
一 个 黄 发 女人 的 ， 也 可 能 是 马桶 上 的 。 这 番 话 立刻 既 在 多 数 派 议 
员 席 间 样 也 在 反对 派 议员 席 上 引起 炎 堂 大 笑 。 苯 敬 的 众 议 员 堂 。 
埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 继续 发 言 道 ， 他 赞赏 刚才 打 断 他 发 言 的 
这 位 议员 先生 的 幽默 感 , 但 是 当 着 祖国 的 利益 受到 威 腑 的 时 刻 ，, 当 
着 为 保卫 共和 国 而 笑 牲 在 乌 亚 乌 亚 和 康 世 奥 山 的 爱国 者 们 的 尸骨 
未 寒 的 时 刘 ， 开 玩笑 也 许 是 闯 不 相宜 的 。 这 一 席 话 引 起 反对 派 众 
议员 的 热烈 喝彩 。 

尊敬 的 众 议 员 堂 。 埃 利 西 奥 ， 德 。 罗 盖 提 醒 说 ， 现 在 有 不 容 
争辩 的 证 据 ， 可 以 证 明 在 依 布 埃 拉 找 到 的 尸体 的 身份 ， 以 及 身 旁 
英国 枪 枝 的 来 源 。 他 说 ,否认 这 些 证 据 , 就 如 同 否 认 阳 光 的 存在 。 
他 还 提醒 说 ， 有 两 位 认识 英国 间谍 加 利 雷 奥 。 加 尔 、 并 且 在 加 尔 
生前 曾 与 他 有 过 交往 的 人 ， 仓 们 是 公民 冯 “。 希 斯 德 和 杰出 的 外 科 
医生 何 塞 ， 包 斯 诺 博士 。 他 们 认 出 大 家 、 皮 带 、 皮 靳 等 物 的 确 是 
那 黄 国 间谍 的 东西 ， 还 特别 认 出 了 那 缕 火 红 的 头发 ， 那 是 发 现 尸 
体 的 乡村 警备 队 的 人 小 心 翼 翼 地 前 下 来 的 。 尊 敬 的 罗 盖 阁下 还 提 
醒 说 ， 两 位 公民 同样 作证 说 那英 国人 有 破坏 思想 以 及 明显 地 企图 
闻 卡 奴 杜 斯 勾结 的 打算 ;对 于 加 尔 的 尸体 会 在 那个 地 区 被 发 现 , 两 
位 公民 丝毫 不 表示 惊讶 。 罗 盖 先 生 最 后 提醒 说 ， 腹 地 内 有 许多 公 
民 向 乡村 警备 队 作 证 说 ， 他 们 曾经 看 见 那 个 长 着 火红 头发 、 说 一 
口 怪 里 怪 气 的 葡萄 牙 语 的 外 国人 ,在 到 处 寻找 去 卡 奴 杜 斯 的 疝 导 。 
但 玖 的 众 议 员 堂 。 阁 安 ， 赛 依 查 斯 发 言说 ， 没 有 人 和 否认 那个 叫做 
加 利 雷 奥 。 加 尔 的 家 伙 死 于 依 布 埃 拉 ， 也 并 不 否认 还 发 现 他 带 有 
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枪 枝 ， 但 令 人 怀疑 的 是 他 是 否 是 英国 间谍 ， 因 为 他 那 外 国人 的 身 
份 完全 不 能 说 明 他 自身 的 情况 ,为 什么 他 不 可 能 是 丹麦 .瑞典 、 法 
国 、 德 国 或 者 印度 支那 的 间谍 呢 ? 

尊敬 的 众 议 员 堂 。 埃 巴 米 农 达 。 贡 了 萨 尔 维 斯 阁下 发 言说 ， 听 
过 多 数 派 议员 的 讲话 后 ， 发 更 他 们 对 于 某 个 外 国 强国 干涉 只 西 内 
政 、 企 图 破坏 共和 国 、 二 人 和 本 攻 庆 耻 多 六 的 明显 行径 ， 非 但 不 
义愤 填 厅 ,反而 竟 力 将 公众 的 江 意 力 引 次 次 要 的 问题 上 去 ， 并 且 
演 为 第 事 各 开 朋 加 课 ， 对 于 电信 下 刘 政 府 ， 现 有 充分 的 下 蚌 可 以 
说 明 ， 他 们 不 会 出 力 镇 压 卡 奴 社 斯 的 闫 乱 ， 而 是 相反 地 会 对 这 一 
叛乱 感到 由 圳 地 高兴。 但是， 卡 纳 布 近 沃 男 荆 及 自治 党 的 阴 谍 决 
不 会 得 冰 ， 因 为 有 巴西 联邦 年 在 ; 正如 他 们 将 我 国 南方 的 反共 和 
国 的 君主 派头 乱 已 经 全 部 镇 压 下 去 一 样 ， 他 们 也 会 扑灭 卡 奴 杜 斯 
的 暴动 。 他 说 ， 当 国家 的 主权 受到 威胁 时 ， 讲 话 是 多 余 的 ， 因 此 
从 明天 起 , 进步 共 术 党 将 开展 募捐 活动 ， 以便 为 联邦 军 购置 武器 。 
接着 ， 他 向 进步 共和 党 爹 体 议员 提议 ,立刻 退出 议会 大 厅 ， 让 那 
些 归 秩序 的 遗 老 们 留 下 吧 ;， 他 们 要 集合 前 往 大 广场 ， 到 皮 索 托 元 
帅 纪 念 像 前 去 宣 列 ， 重 申 为 共和 主义 而 奋 半 。 说 村， 全 体 进 步 共 
和 党 议员 立即 行动 。 对 此 ,多 数 派 的 众 议 员 先 生 们 感到 十 分 慌乱 。 

几 分 钟 后 ， 尊 敬 的 议长 阁下 阿达 尔 贝 托 先生 宣布 闭会 。 

明天 我 们 将 报道 进步 共和 党 全 体 众 议员 于 黎明 时 分 ， 在 大 广 
场 皮 索 托 元 是 纪念 像 前 举行 的 爱国 活动 。 
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“ 连 一 个 标点 也 不 必 改 动 。" 埃 巴 米 农 达 ， 贡 陕 尔 维 斯 说 道 。 他 
的 脸色 除去 满意 之 外 ， 还 露出 松口 气 的 神情 ， 似 乎 一 度 最 想 心 记 
者 在 朗读 时 被 喷 咱 所 打 断 。“ 我 祝贺 你 。” 

“不 管 是 真是 假 ， 这 可 是 个 稀罕 的 故事 。” 记 者 含 含 糊糊 地 说 
道 。 他 仿佛 没有 听 到 社 长 的 话 。“ 一 个 在 萨 尔 瑟 多 城 的 大 街 小 起 里 
鼓吹 骨骼 是 灵魂 的 外 在 形式 ， 在 各 个 酒馆 里 宣传 无 政府 状态 和 无 
神 论 思想 的 江湖 良 医 ， 最 后 竞 然 是 英国 派 来 同 窒 巴 斯 蒂 安 教 派 分 
子 密谋 复辟 君主 制 的 使 者 ， 结 果 又 被 活活 烧 死 在 腹地 里 。 这 故事 
不 是 很 稀罕 吗 ?” 

“是 的 。” 这 位 进步 共和 党 的 首脑 点 头 道 ,“ 更 为 稀罕 的 是 ， 那 
些 看 来 是 狂热 分 子 的 集团 ， 居 然 大 量 杀伤 和 击溃 了 一 个 装备 着 大 
炮 和 机 关 枪 的 正规 营 。 这 的 确 很 稀罕 ， 但 更 危险 的 是 威胁 着 我 们 
国家 的 前 途 。” 

室内 的 热度 升 得 更 高 了 。 近 视 记 者 已 是 汗 流 满面 ， 他 用 那 块 
代替 手 帆 的 方 毛巾 擦 擦 脸 ， 接 着 又 用 衣襟 拭 去 上 腿 锐 上 的 湿 气 。 

“我 自己 把 这 篇 稿件 送 到 排 字 工 那 里 ,我 留 下 来 等 他 们 排版 。 
记者 一 面 整理 散落 在 写字 台 上 的 稿 纸 , 一 面 说 道 ,“ 不 会 出 印刷 错 
误 的 ， 您 不 必 担 心 。 先 生 ， 您 放心 休息 去 吧 。” 
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“您 在 我 这 里 工作 比 在 男 荔 的 报社 里 要 心情 愉快 些 , 对 吗 ?” 上 
司 直截了当 地 问 他 。“ 我 知道 您 在 这 里 挣 的 钱 要 比 在 巴 伊 亚 日 报 
多 。 我 指 的 是 工作 。 您 更 喜欢 这 里 吗 ??” 

“说 真 的 ， 更 喜欢 这 里 。.” 记 者 把 眼镜 戴 上 ， 这 时 他 采 乙 了 一 
会 儿 ， 半 闭 着 有 眼睛 ， 半 张 着 嘴巴 ， 管 动 着 鼻孔 ， 等 待 着 喷 喧 的 到 
来 ,但 这 是 一 次 假 警报 .“ 报 道 政 治 新 闻 比 写 在 里 维 拉 用 爆炸 法 捕 
鱼 造成 的 损害 ， 或 者 写 某 巧克力 食品 三 的 大 火 要 有 趣 得 多 。?” 

“再 说 , 这 是 在 建设 祖国 , 是 为 正义 的 民族 事业 做 出 贡献 。” 埃 
巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 说 道 。“ 因 为 ,您 是 我 们 中 间 的 一 个 ,对 吗 ?” 

“先生 ， 我 不 晓得 自己 是 哪 一 边 的 .” 记 者 回答 说 。 他 的 嗓音 
如 同 他 的 外 表 一 样 变化 不 定 , 时 而 声音 细 高 , 时 而 粗 重 带 有 余音 。 
“我 没有 什么 政治 思想 ， 对 政治 也 不 感 兴趣 。” 

“我 喜欢 您 这 坦率 的 性 格 。” 社 长 放声 笑 道 ， 一 面 起 身 ， 一 面 
擒 起 小 手提 箱 。“ 同 您 在 一 起 ,我 很 高 兴 。 您 写 的 报道 是 完美 无 缺 
的 ， 准 确 地 说 出 了 应 该 说 的 话 ， 所 用 的 方式 也 是 恰如其分 的 。 我 
很 高 兴 能 把 这 样 一 个 微妙 的 部 门 委 托 您 负责 。” 

社 长 举 起 煤油 灯 ， 了 歇 煽 了 灯火 ， 走 出 办 公 室 。 他 身后 跟着 记 
者 ， 穿 过 编辑 部 和 总 务 处 的 门 坎 时 ， 记 者 一 脚 踢 在 了 痰 和 王 上 。 

“那么 ， 先生， 我 向 您 提 点 要 求 。” 记 者 突然 开口 道 。 "如果 莫 
莱 拉 ， 西 蹇 上 校 来 平息 卡 奴 杜 斯 的 暴乱 ， 我 希望 能 够 作为 《消息 
日 报 》 的 特派 记者 ， 随 上 校 一 道 出 征 。” 

埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 转身 看 看 记者 ， 一 面 戴 上 帽子 ， 一 
面 审 视 着 他 。 

“我 估计 这 能 够 办 到 。.” 社 长 说 道 。“ 您 瞧 ， 您 已 经 是 我 们 中 国 
的 一 个 啦 ， 尽 管 您 对 政治 并 不 感 兴趣 。 如 果 要 歌颂 莫 莱 拉 ， 西 塞 
上 校 ， 就 必须 成 为 一 个 完全 的 共和 主义 者 。” 

“我 不 晓得 是 不 是 要 歌颂 .” 记 者 一 面 用 稿 纸 当 扇子 驱赶 着 蚊 
虫 , 一 面 明 确 地 说 出 自己 的 意思 。“ 观 察 一 位 有 血 有 内 的 英雄 , 同 
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一 位 大 名 人 在 一 起 ， 那 一 定 是 很 诱 人 的 ， 就 好 像 观 察 和 触摸 一 位 
小 说 里 的 人 物 。” 

“您 可 要 格外 小 心 ， 上 校 并 不 喜欢 新 闻 记 者 。” 埃 巴 米 农 达 。 
员 萨 尔 维 斯 向 大 门口 走 去 ,“ 上 校 是 在 里 约 的 大 街 上 开 枪 打 死 一 个 
辱 罗 军 界 的 笔杆 子 之 后 ， 才 开始 了 政治 生涯 的 。” 

“有 晚安.” 记者 低 声 道 ， 说 由， 他 快 步 折 向 报社 的 另 一 侧 ， 那 
里 有 条 漆黑 的 走廊 直通 排 字 车 间 。 值 夜班 的 排 字 工 人 在 等 善 他 的 
新 闻 稿 ， 他 们 一 定 会 请 他 喝 杯 咖啡 的 。 
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火车 呼 哺 着 驶 进 盖 伊 马达 斯 车 站 。 为 欢迎 英 莱 拉 ， 西 塞 上 校 
的 光临 ， 车 站 上 装点 着 五 颜 六 色 的 彩旗 ， 红 瓦 盖 顶 的 月 台 上 挤 满 
了 前 来 欢迎 的 人 群 ， 一 条 白色 的 条 幅 在 铁路 上 空 随 风 票 荡 ， 横 幅 
上 写 着 ;“ 盖 伊 马达 斯 向 英雄 的 莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 及 其 光荣 的 第 七 
步兵 团 致敬 ! 巴西 万 岁 !” 一 群 光 着 脚板 的 儿童 手 里 举荐 小 旗 。 五 
六 位 大 员 仁 立 在 那里 ， 他 们 身 穿 节 日 三 装 ， 胸 前 佩戴 着 市 议会 的 
徽章 ,帽子 拿 在 手 上 。 大 员 们 周围 站 满 衣衫 被 襟 、 贫 困 不 塔 的 人 
群 ,其 中 有 第 乞 讨 度 日 的 乞丐 , 也 有 卖 甜食 或 油 炸 食 品 的 摊贩 ,他 
们 都 好 奇 地 望 着 这 热烈 的 场面 。 

火车 进 站 了 。 西 蹇 上 校 手下 的 官兵 ， 有 的 身 背 长 枪 挤 在 车 梯 
上 ， 有 的 趴 在 窗口 上 。 站 台 上 人 们 掌声 不 绝 ， 欢 声 雷 动 。 吴 着 蓝 
色 呢 制服 一 一 制服 的 织 边 及 佩带 是 肉色 的 ， 纽 扣 和 马刺 则 是 金黄 
色 的 一 一 腰 挎 佩 剑 的 西 蹇 上 校 纵身 一 唉 ， 跳 至 站 台 。 他 虽 身 材 矮 
小 ， 其 至 像 患 斧 偿 病 似 的 ， 但 动作 却 十 分 麻利 。 别 人 痢 热 得 汗 流 
满面 ， 他 却 滴 汗 不 出 。 他 双 目 炯 籼 有 神 ， 步 履 稳 健 ， 仿佛 浑身 都 
是 力量 ， 这 和 他 那 着 弱 的 身躯 颇 不 相称 。 他 目光 中 充满 自信 ， 一 
向 自以为是 ， 惯 于 发 号 施 令 。 


A dh 


170 马里 真 . 巴尔 加 斯 - 略 萨 全 集 


童 们 一 手 摇晃 着 小 旗 ， 一 手 将 纸 悄 一 把 一 把 地 撤 向 空中 。 那 几 位 
市 议会 的 要 员 朝 西 塞 上 校 迎 了 上 去 ， 但 西 塞 上 校 却 没有 止步 ， 更 
” 没 和 他 们 握手 ， 只 是 在 一 群 军官 的 艇 拥 下 很 有 礼貌 地 向 他 们 上 略 一 
躬 身 ， 随 即便 转向 人 群 ， 高 呼 :“ 共 和 国 万 岁 ! 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 万 
岁 !” 议 员 大 人 们 原 计划 先 发 表 一 通 演说 , 随后 再 和 西 蹇 上校 攀谈 
一 阵 ， 但 出 乎 他 们 的 意料 ， 西 塞 上 校 在 一 伙 军 官 的 保护 下 径直 进 
站 内 去 了 。 议 员 先 生 们 想 随 他 一 道 进去 ， 但 守卫 在 门口 的 士兵 将 
他 们 拒 之 于 门 外 ; 门 寿 的 一 声 关 上 了 。 忽 然 传 来 一 声 马 哮 ， 原 来 
是 一 匹 白 马 正 从 车 上 下 来 。 白 骏马 抖动 紧 毛 ， 引 颈 长 路 ， 庆 幸 目 
已 又 回 到 了 土地 上 ， 和 孩子 们 见 了 ， 也 个 个 乐得 手舞足蹈 。 现 在 一 
队 队 士兵 下 车 了 , 行李 包 、 手 提 箱 、 枪 枝 、 弹 药 ， 源 源 不 断 地 从 
窗口 印 下 。 乌 光 闪 亮 的 大 炮 一 出 现 ， 顿 时 招来 一 片 赞 叹 声 。 驮 运 
猪 重 的 牛 成 对 成 对 地 被 牵 了 过 来 。 那 几 位 议员 呆 乙 在 候车 大 厅 外 ， 
脸 上 现 出 无 可 奈何 的 神情 。 他 们 透 过 门窗 ， 窥 视 着 站 内 ， 极 力 想 
在 往来 如 梭 的 大 小 军官 及 侍从 差 役 中 看 到 莫 菜 拉 “。 西 蹇 上 校 。 

整个 车 站 连 成 一 片 ， 站 台 和 候车 大 厅 之 间 只 有 一 墙 之 隔 。 一 
个 电报 员 正在 墙 后 发 报 。 车 站 对 面 是 一 幢 两 层 楼 房 ， 正 面 墙 上 有 
块 牌子 上 写 着 “大 陆 人 饭店”。 弯 弯 曲 曲 的 依 达 比 古 鲁 大 街 一 一 大街 
直通 市 中 心 广场 一 一 渐 半 挤 满 了 政府 军官 兵 。 儿 十 张 紧 贴 在 窗 玻 
璃 上 的 脸 在 朝 站 内 张望 。 士 兵 们 正 忙 着 外 车 。 第 七 步兵 团 的 大 旗 
出 现 了 一 一 一 个 士兵 在 摇动 一 一 人 群 里 又 响起 热烈 的 掌声 。 大 陆 
饭店 和 车 站 之 间 是 一 片 空地 ,一 个 士兵 正在 空地 上 洗刷 那 匹 日 马 。 
在 候车 大 厅 的 一 角 ， 安 放 着 一 张 张 摆 满 杯 盘 碗 孝 的 长 果 ， 成 群 的 
苍蝇 在 盖 着 纱布 的 碗 蔓 上 空 飞 来 飞 去 。 桌 子 昌 摆 在 那里 ， 但 并 无 
人 理会 。 大 厅 内 悬 挂 着 五 颜 六 色 的 彩旗 和 花环 ， 贴 满 了 巴 伊 亚 州 
进步 共和 党 及 巴 伊 亚 州 自治 党 欢迎 莫 莱 拉 ， 西 蹇 上 校 、 欢 迎 第 七 
步兵 团 及 拥护 共和 政体 的 标语 。 

莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 在 一 片 沸沸扬扬 的 欢腾 声 中 脱 去 了 呢 子 制 
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服 ， 穿 上 了 一 身 军 服 。 两 个 士兵 在 遮掩 着 发 报 机 的 那 培 薄 增 前 面 
围 起 一 道 屏 风 ， 上 校 就 在 这 个 临时 掩体 里 脱 下 制服 ， 交 给 一 位 副 
官 ; 副官 接 过 制服 , 放 入 箱 笼 。 此 时 , 西 塞 上 校正 在 一 面 整 衣 , 一 
面 和 以 立正 姿势 站 在 面前 的 三 位 军官 谈话 。 

“ 库 尼 亚 ， 马 托 斯 ， 你 先 谈 谈 部 队 目 前 的 状况 。” 

马 托 斯 少校 将 两 个 脚跟 轻 轻 一 碰 ， 报 告 道 : 

“ 团 座 ， 八 十 三 人 死 于 天 花 及 其 它 疾病 ,” 他 一 面 说 一 面 在 一 
张 纸 上 扫 视 ,“ 现 在 实 有 人 数 为 一 干 二 百 三 十 五 人 。 原 有 的 一 干 五 
百 万 发 子弹 及 七 十 枚 炮弹 原封 未 动 。 

“先头 部 队 最 晚 要 在 两 小 时 之 内 开 进 圣 多 山 。” 上 校 的 声音 
干巴 巴 的 。 听 不 出 抑扬顿挫 ， 也 听 不 出 喜 悉 训 乐 。“ 奥 林 皮 全， 请 
你 转告 那 几 位 市 议会 议员 ， 请 他 们 原 深 我 。 告 诉 他 们 ， 以 后 我 会 
召见 他 们 的 。 等 一 等 ， 再 请 你 告诉 他 们 ， 我 们 不 能 把 时 间 浪 费 在 
社交 及 饮 宴 上 。” 

“是 ， 团 座 。 

奥 林 皮 奥 上 尉 退 下 , 另 一 位 佩戴 上 校 军 衔 的 军官 走 上 前 来 。 这 
是 位 身材 矮 胖 、 和 目光 深沉 的 老将 。 他 报告 道 ;“ 皮 和 雷 斯 . 费 雷 拉 上 
尉 和 费 布 罗 尼 身 ， 布 时 陀 少 校 已 经 到 达 。 他 们 奉命 来 第 七 步兵 团 
担任 参谋 。” 

西 塞 上 校 沉思 片刻 。 

“第 七 步兵 团 可 真 走运 啊 !” 西 塞 上 校 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 。 
“ 塔 马 林 多 ， 请 把 他 们 带 到 这 儿 来 。 

一 个 勤务 兵 中 在 地 上 , 帮 西 蹇 上 校 穿 上 了 未 戴 马刺 的 马鞭 。 坟 
了 一 会 儿 ， 塔 马 林 多 上 校 带 着 费 布 罗 尼 奥 和 皮 雷 斯 " 费 雷 拉 来 到 
屏风 面前 。 两 人 先 将 脚跟 一 磁 ， 嘎 地 响 了 一 声 。 他 们 报 过 自己 的 
姓名 及 军衔 ,随后 说 :“ 愿 听 您 的 吟 哇 ”其 时 , 屏风 已 经 撤去 。 莫 
莱 拉 . 西 塞 上 校 把 手枪 及 佩 剑 挎 在 腰 上 ,把 衬衫 的 袖子 高 高 挽 起 ， 
露出 两 条 又 短 又 瘦 、 汗 毛 稀 玻 的 用 膊 。 他 以 冷漠 的 目光 上 下 打量 
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着 来 人 ， 一 言 不 发 。 

“ 团 座 ,我 们 想 向 您 
们 在 这 个 地 区 的 一 些 经 验 。” 

莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 紧 采 费 布 罗 尼 奥 的 双眼 , 直 盯 得 他 人 慌 了 神 。 

“你 们 连 一 帮 土 菲 都 打 不 过 ， 还 有 什么 经 验 可 言 ?” 虽然 他 讲 
话 的 声音 并 不 高 ， 但 周围 的 人 却 仿 佛 触 了 电 ， 顿 时 声息 全 无 。 他 
对 待 费 布 罗 尼 奥 少校 简直 像 对 待 一 条 小 虫 , 直 间 得 他 哑 口 无 言 。 随 
后 他 用 一 个 手指 指 着 皮 雷 斯 . 费 雷 拉 道 :“ 这 位 军官 指挥 的 是 一 个 
连 。 你 手下 有 五 百人 马 ， 可 到 头 来 还 是 像 个 新 上 任 的 指挥 官 一 样 
吃 了 败仗。 你 们 败坏 了 我 军 的 声誉 ， 因 此 ， 也 就 是 败坏 了 共和 国 
的 声誉 。 我 们 第 七 步兵 团 不 欢迎 你 们 来 ,我 不 准 你 们 参加 战斗 , 只 
准 你 们 时 在 后 方 ， 照 料 一 下 伤 病员 。 你 们 现在 可 以 走 了 。?” 

两 位 军官 脸色 铁 青 。 费 布 罗 尼 奥 浑身 冒 汗 ， 张 开口 想 说 点 什 
么 ， 但 最 后 还 是 鞠 了 个 躬 ， 跌 跌 擅 撞 地 走 开 了 。 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 
上 尉 两 眼 发 红 ， 像 个 石头 人 似 的 呆 在 原 地 。 莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 从 
他 身边 走 过 时 连 看 都 没 看 他 一 眼 。 四 周 的 军官 和 勤务 兵 又 各 自 去 
办 自己 的 事 了 。 桌 上 放 着 的 是 几 张 地 图 和 一 大 堆 公文 。 

“ 库 尼 亚 。 马 托 斯 少校 ， 叫 记者 们 进来 .” 西 蹇 上 校 命令 道 。 

马 托 斯 少校 把 记者 们 让 进 候车 大 厅 。 这 几 位 记者 是 和 第 七 步 
兵团 坐 同一 列车 来 的 。 瞧 他 们 那 跟踪 踊 踊 的 样子 就 知道 他 们 疲劳 
到 什么 程度 。 他 们 一 共 五 人 ， 年 龄 大 小 不 等 。 身 着 长 简 套 鞋 、 便 
帽 、 马 裤 ， 手 拿 铅笔 和 本 子 ， 其 中 有 一 个 还 拿 着 一 架 带 暗盒 和 三 
脚 架 的 照相 机 。 五 人 中 最 有 名 气 的 要 算 《 消 息 日 报 》 那 位 高 度 近 
视 的 年 轻 记 者 。 他 嘴 上 营 着 稀 朴 的 山羊 骨 ， 和 他 那 瘦削 的 面容 显 
得 十 分 谐 调 。 他 手 里 提 着 一 块 奇形怪状 的 写字 板 ， 袖 子 上 挫 着 个 
墨水 瓶 ， 瓶 内 插 闭 枝 鹅毛 笔 。 那 个 拿 照 相机 的 记者 调整 好 了 照相 
机 , 镁 光 灯 一 闪 , 吐出 一 股 烟 筹 , 躲 在 玻璃 窗 后 的 孩子 们 见 了 ,又 
乐得 叫喊 起 来 。 莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 躬 身 向 记者 们 还 礼 。 
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“许多 人 不 理解 我 为 什么 没有 接见 萨尔瓦多 的 诸位 要 员 。” 他 
的 话说 得 很 平淡 ， 仿 佛 是 在 和 谁 寒 辽 ， 昕 上 去 毫 无 疫 肥 作 势 、 知 
揉 造作 之 感 。“ 先 生 们 ， 其实 这 并 没有 什么 神秘 的 。 为 完成 书 伊 亚 
州 赋予 我 们 的 使 命 ， 对 我 们 来 说 ， 每 分 钟 都 是 宝贵 的 。 我 们 一 害 
要 完成 这 项 任务 。 我 们 第 七 步兵 团 将 给 卡 奴 杜 斯 的 叛 菲 以 应 有 的 
每 罚 ,正如 我 们 严厉 息 处 了 圣 克 鲁 斯 城堡 及 拉 热 城堡 的 叛乱 分 子 ， 
严厉 惩处 了 圣 泰 一 卡 奈 里 纳 的 联邦 分 子 那 样 。 任 何 企图 颠覆 共和 
国 的 阴谋 都 是 不 能 允许 的 。” 


人 和 们 三 五 成 群 地 挤 在 窗 下 ， 人 悄然 无 声 ， 极 力 想 听 清 西 蹇 上 校 
在 说 些 什 么 。 大 大 小 小 的 军官 及 差 役 侍 从 也 立 在 那里 倾听 着 ， 一 
动不动 。 五 位 记者 聆听 着 ， 心 中 将 信 将 疑 。 是 的 ， 就 是 他 ， 此 刻 
他 就 站 在 那里 ， 有 上 鼻子 有 上限， 和 漫画 上 那 副 尊 容 一 模 一 样 。 他 个 
子 不 高 ， 体 态 瘦 弱 ， 然 而 说 起 话 来 却 声 若 洪 钟 ; 他 的 两 只 小 眼 闪 
射 着 毫 光 ， 吊 吊带 人 ;讲话 时 总 像 是 舞 剑 似 的 挥 着 一 条 腹 辟 。 两 
天 前 ， 在 萨尔瓦多 城 ， 也 和 今天 的 盖 伊 马 达 斯 一 样 ， 成 百 上 干 的 
人 惧 切 地 等 待 着 他 ， 但 他 却 使 所 有 的 人 都 扫兴 而 去 。 他 既 未 参加 
萨尔瓦多 人 为 他 举行 的 宴会 和 舞会 ， 也 未 出 席 当 局 为 他 举办 的 招 
待 会 和 欢迎 会 。 他 除了 匆匆 忙 忙 地 参观 了 一 下 军事 俱乐部 和 对 路 
易 斯 ， 比 亚 纳 州 长 进行 了 一 次 短暂 的 拜会 外 ,再 没 会 见 过 任何 人 ， 
因为 他 一 直 在 亲自 监督 着 士兵 把 畦 重 弹药 由 船上 运 到 码头 ， 随 即 
又 装 车 运往 卡尔 萨 达 车 站 ， 以 便 翌 日 就 能 运 至 腹地 。 他 在 经 过 萨 
尔 瓦 多 城 时 ， 像 逃跑 ， 又 像 怕 染 上 时 疫 一 般 ， 而 且 直 到 此 时 才 对 
此 举 作 出 解释 ， 时 间 紧 迫 。 五 位 记者 目不转睛 地 注视 着 他 的 每 一 
个 细微 动作 。 他 们 没 去 考虑 他 那 番 话 的 含义 ， 而 是 在 回忆 着 任何 
有 关 他 的 传说 和 报道 ， 比 较 着 这 个 声色 俱 厉 、 目 中 无 人 的 矮 个 儿 
军人 和 那个 可 恶 的 、 但 却 被 奉 为 神明 的 传奇 人 物 。 他 们 在 极力 想 
象 着 他 到 底 是 个 怎样 的 人 。 
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早 在 青年 时 代 ， 他 就 自愿 入 伍 从 项 ,参加 了 反对 巴拉圭 的 战 
争 。 他 在 那 场 战争 中 ， 多 次 负伤 ， 多 次 受到 嘉奖 。 在 他 升任 军官 
初期 一 一 他 当时 在 里 约 热 内 卢 一 一 因 主 张 军事 共和 主义 、 策 划 颠 
覆 帝 制 的 阴谋 , 险些 被 开除 军籍 , 打 入 监牢 。 记者 们 虽然 觉得 , 他 
的 目光 、 表 傅 及 说 话 的 声音 都 表明 他 是 个 意志 坚强 的 人 ， 但 他 们 
很 难 想象 就 是 这 样 一 个 人 , 竞 敢 在 首都 的 奥 维 多 大 街 连 发 五 枪 , 打 
死 了 那个 倒霉 的 记者 ， 并 在 法 庭 上 公然 宣称 ， 他 为 自己 的 这 一 举 
动感 到 骄 做 。 他 甚至 扬言 ， 倘 若 再 有 谁 敢 诬 惹 军队 ， 定 将 遭 到 同 
样 的 下 场 。 然 而 ， 更 值得 回忆 的 是 他 从 马 托 .。 格 罗 索 一 一 他 被 流 
放 到 那里 直至 帝制 倒台 一 一 归来 后 的 政治 生涯 。 他 曾 是 弗 洛 里 亚 
诺 .。 皮 索 托 元 帅 的 右 辟 ， 他 以 铁 的 手腕 镇 压 了 共和 国 建立 初期 所 
有 的 叛乱 。 在 那 战 火 纷 飞 、 狼 烟 翻 滚 的 年 代 ， 亦 称 雅 各 宾 分 子 狂 
猴 的 年 代 ， 他 捍卫 了 自己 提出 的 不 要 议会 、 不 要 政党 和 独裁 共和 
的 理论 。 按 照 他 的 这 一 理论 ， 军 队 将 和 萌 日 的 教会 一 样 ， 成 为 一 
个 极力 反对 科学 进步 的 世俗 社会 的 神经 中 枢 。 他 们 在 思 付 着 弗 洛 
里 亚 诺 。 皮 索 托 逝世 、 他 在 死者 墓前 致 悼词 时 曾 举 了 过 去 的 传说 
是 否 真实 。 当 时 有 人 说 ， 文 人 政权 的 建立 ， 普 鲁 登 特 . 德 。 英 拉 
依 斯 就 任 总 统 ， 宣 判 了 莫 莱 拉 ， 西 塞 及 雅 各 宾 分 子 在 政治 上 的 死 
刑 ， 但 看 来 这 只 是 传闻 ， 并 非 事实 。 如 果真 是 那样 ， 英 莱 拉 … 西 
塞 今天 就 不 会 亲 受 政府 之 遗 ， 率 领 着 巴西 军队 中 的 劲旅 前 来 巴 伊 
亚 州 执行 任务 了 。 有 谁 会 怀疑 他 在 完成 此 项 任务 回 到 里 约 热 内 上 
后 不 会 高 升 呢 ? 

“我 不 是 到 巴 伊 亚 州 来 干巴 当地 的 政治 斗争 的 ,” 他 一 面 说 ,一 
面 看 都 没 看 一 眼 地 指 指 悬 挂 在 屋顶 上 的 共和 党 、 自 治 党 的 标语 ， 
“军队 不 参与 派系 斗争 , 不 参与 政治 。 第 七 步兵 团 到 这 里 来 是 为 了 
镇 压 一 起 复习 派发 动 的 叛乱 ， 因 为 卡 奴 杜 斯 的 那些 盗 甘 和 狂 徙 正 
在 阴谋 颠覆 共和 国 。 那 些 可 怜 的 魔鬼 是 不 甘心 失去 自己 昔日 享有 
的 特权 、 不 愿 让 巴西 成 为 一 个 现代 化 国家 的 贵族 们 的 工具 ; 是 某 
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些 不 讨 心 政教 分 离 、 穷 奢 极 和 欲 的 神父 们 的 工具 ， 因 为 他 们 不 愿 把 
属于 凯 撤 的 东西 归还 凯 撤 ， 他 们 同时 也 是 英国 人 的 爪牙 ， 因 为 有 
迹象 表明 ， 英 国人 妄图 恢复 那个 腐败 的 曾 允 许 他 们 以 十 分 低廉 的 
价格 掠 走 巴 西 全 部 荔 糖 的 巴西 帝国 。 但 是 ， 他 们 错 了 。 无 论 是 贵 
族 、 神 父 ， 还 是 英国 佬 都 将 无 权 再 在 巴西 作 威 作 福 。 军 队 决 不 允 
许 他 们 这 样 做 。” 

他 讲话 的 声音 越 来 越 高 ， 最 后 一 席 话 更 是 讲 得 慷慨 激 郧 ， 右 
手 一 直 按 着 播 在 子弹 带 里 的 手枪 。 上 校 的 话 讲 完了 ， 人 们 谦 茶 地 
等 待 着 ， 整 个 站 台 一 片 和 寂静， 连 苍蝇 在 碗 发 上 方 飞 来 飞 去 的 喻 喻 
声 都 能 听 得 见 。 天 气 燥热 ， 可 那 位 年 长 的 记者 依然 穿着 一 件 花 格 
子 夹克 。 他 胆 忧 地 举 起 一 只 手 ， 不知 是 想 发 表 点 议论 还 是 想 提 个 
什么 间 题 ,但 西 赛 上 校 没 让 他 讲话 ， 上 校 打 了 个 手势 ， 两 个 勤务 
兵 顿 时 心领神会 , 将 一 个 木 箱 从 地 下 抬 到 桌 上 ，, 随后 打开 了 箱 盖 ; 
箱 里 装 的 全 是 枪 校 。 

莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 倒 剪 双 手 , 开 始 在 五 位 记者 面前 路 来 跤 去 。 

“先生 们 ， 这 些 枪 枝 是 从 巴 伊 亚 腹地 缴获 的 ,” 他 像 在 挖 兰 某 
个 人 似 的 嘲讽 道 ,“ 还 未 能 运 到 卡 奴 杜 斯 。 从 哪儿 来 的 呢 ? 是 从 利 
物 浦 来 的 ! 他 们 连 出 厂 的 商标 都 不 屑 去 掉 。” 

“在 巴西 还 从 未 见 过 这 种 枪 。 只 要 在 上 面 装 一 个 特殊 装置 就 可 
以 发 射 达 姆 弹 。 这 就 是 使 外 科大 夫 们 迷惑 不 解 的 那些 窒 隆 、 那 些 
直 么 达 十 厘米 、 其 至 十 二 寿 米 的 富 隆 产生 的 原因 所 在 。 它 们 看 上 
去 不 像 是 子弹 打 的 ， 而 像 手榴弹 炸 的 。 难 道 那 些 轧 昧 无 知 的 甲 贡 
索 人 、 那 些 呆 头 果 脑 的 牲口 贩子 懂得 达 姆 弹 ? 会 制造 欧洲 人 造 出 
来 的 这 些 新 鲜 玩 艺 儿 ? 还 有 ， 某 些 身 份 不 明 的 人 的 出 现 又 说 明了 
什么 呢 ? 在 依 布 埃 拉 发 现 了 一 具 尸 体 。 在 卡 平 ， 格 罗 索 逮 住 一 个 
家 伙 ， 他 包 里 装 的 全 是 英镑 ;他 供认 ， 他 曾 给 一 帮 讲 英语 的 人 充 
当 向 导 。 在 贝 洛 。 奥 里 森 特 发 现 有 外 国人 在 把 粮食 、 弹 药 运 往 卡 
奴 柱 斯 。 所 有 这 些 事件 充分 说 明 ， 有 人 在 阴谋 颠覆 共和 国 。 敌 人 
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并 没有 缴械 投降 ， 但 他 们 只 能 是 枉 费 心机 。 先 生 们 ， 他 们 在 里 约 
热 内 卢 失败 了 ， 在 南 格 兰 德 河 也 失败 了 ， 在 巴 伊 亚 等 待 他 们 的 同 
样 是 失败 的 命运 。” 

他 迈 着 急促 不 安 的 步子 ， 在 记者 们 面前 多 了 两 三 个 留 儿 。 此 
刻 ， 他 又 回 到 原来 的 地 方 ， 站 在 放 着 地 图 的 那 张 桌 劳 。 当 他 再 次 
开始 训话 时 ， 口 气 是 强硬 的 ， 吊 员 台 人 的 。 

“你 们 愿 随 第 七 步兵 团 一 起 来 , 这 我 同意 , 但 你 们 必须 遵守 某 
些 规 定 。 你 们 从 这 上 儿 发 出 的 电讯 稿 必须 预先 经 过 库 尼 亚 ， 马 托 斯 
少校 或 塔 马 林 多 上 校 的 批准 。 沿途 通过 信 差 带 出 去 的 报道 也 须 如 
此 。 我 要 警告 你 们 ， 如 果 有 谁 未 经 我 的 助手 们 的 许可 私 目 往 外 发 
消息 , 那 将 是 一 种 严重 的 违法 行为 。 我 希望 你 们 能 谅解 这 一 点 , 因 
为 任何 过 失 、 任 何 错误 、 任 何 朴 忽 ， 都 可 能 给 敌人 造成 可 乘 之 机 。 
目前 ， 我 们 是 处 在 战争 时 期 ， 请 你 们 别 忘 了 这 一 点 。 预 祝 诸位 在 
第 七 步兵 团 逗 留 期 间 生活 愉快 。 诸 位 先生 ， 我 的 话 讲 完了 

接着 ， 西 塞 上 校 向 司令 部 的 军官 们 转 过 身 来 ， 军 官 们 立即 转 
了 上 去 。 仿佛 妖 术 已 经 解除 , 盖 伊 马达 斯 车 站 顿时 又 活跃 起 来 , 人 
声 曙 沸 ， 床 诛 毛 所。 但 五 位 记者 却 仍 站 在 原 处 ， 不 清 木 然 ， 面 面 
相 规 ， 现 出 肖 总 的 神态 。 他 们 不 明白 为 什么 莫 莱 拉 。 西 塞 对 待 他 
们 竟 像 对 待 敌 人 一 般 ; 为 什么 莫 莱 拉 “。 西 塞 一 个 问题 都 不 让 他 们 
提 ;， 为 什么 英 莱 拉 ， 西 塞 对 他 们 没有 任何 热情 、 至 少 是 礼 绞 的 表 
示 。 西 塞 上 校 的 副官 们 各 自 领 了 命 ， 两 个 脚跟 一 碰 ， 朝 不 同 的 方 
向 去 了 。 现 在 只 剩 西 塞 上 校 一 人 了 。 他 朝 四 周 扫 视 了 一 眼 ， 就 在 
这 当 儿 ， 记 者 们 本 以 为 上 校 会 到 他 们 这 边 来 的 ， 但 他们 错 了 。 西 
赛 上 校 凝 视 着 上 贴 在 玻璃 上 那 一 张 张 饥 径 、 歧 黑 、 惟 倍 的 脸 虎 ， 好 
像 刚 刚 发 现 了 什么 似 的 。 他 双 眉 紧 感 ， 下 层 前 突 ， 说 不 上 是 一 种 
什么 表情 。 突 然 ， 他 径直 朝 最 近 的 一 道门 走 去 。 他 打开 大 门 ， 摆 
着 手 ， 招 呼 那 群 衣衫 巩 襟 一 一 其 中 许多 人 连 鞋 子 都 没 穿 一 一 的 老 
人 人、 妇女 、 儿 童 进 候车 厅 内 去 ,但 这 些 人 却 末 在 原 地 ， 一 动不动 ， 
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只 是 用 尊敬 、 旦 惧 、 羡 慕 的 目光 望 着 他 。 他 用 力 挥 着 腹 膊 ， 要 他 
们 进去 , 他 拉 他 们 , 拖 他 们 , 指 着 长 桌 要 他 们 坐 到 长 桌 那 儿 去 。 那 
儿 摆 着 市 政 厅 为 欢迎 他 而 准备 的 美酒 佳 着 ， 贪 焚 的 苍蝇 在 上 面 往 
来 盘旋 ， 构 成 了 一 个 个 光 轮 ， 使 得 那些 美味 赔 然 失色 ，。 : 

“请 进 ， 请 进 .” 他 一 面 说 ， 一 面 连 拉 带 拖 地 把 他 们 拉 到 座位 
上 ， 并 亲自 揭 去 盖 在 人 饭菜 上 的 纱布 。“ 七 团 请 你 们 。 请 吧 ， 你 们 别 
害怕 。 这 些 东 西 全 是 为 你 们 准备 的 。 你 们 比 我 们 更 需要 。 请, 请 ， 
多 上 点 儿 。?” 

此 时 又 无 须 他 再 去 鼓动 了 。 他 们 喜出望外 ， 和 争先恐后 地 朝 那 
些 杯 盘 碗 萤 涌 去 。 你 给 我 一 时 ， 我 回 你 一 拳 ， 推 推 揉 揉 ， 争 着 去 
抢 吃 那 些 酒菜 。 

西 赛 上 校 望 善 他 们 , 心里 十 分 难过 。 记者 们 依然 呆 在 原 处 , 脖 
目 结 诉 。 一 个 骨 瘦 如 柴 的 老太婆 临 走 手 里 拿 了 块 已 哨 过 几 口 的 面 
包 ， 脸 上 澜 着 感激 的 神情 走 到 莫 莱 拉 “。 西 蹇 上 校 身 旁 。 

“ 愿 圣母 保佑 您 ， 上 校 .” 她 画 了 个 十 字 。 

“保佑 我 的 是 这 位 女神 .” 记 者 们 听 到 西 塞 上 校 拍 着 身上 的 佩 
剑 对 那 位 老 妇 说 。 


“吉卜赛 人 ”马戏 班 在 最 兴盛 的 时 期 有 二 十 个 人 ， 如 果 “ 大 胡 
子女 人 ”、“ 矮 子 ”、“ 蜂 蛛 人 ”、“ 巨 人 佩 德 林 ” 及 能 吞食 活 育 蛙 的 
侨 利 昂 都 可 称 作 人 的 话 。 那 时 ， 马 戏班 正 坐 着 一 辆 红 漂 双 轮 的 大 
篷车 云游 四 方 ， 车 棚 上 印 着 演员 的 相片 ， 拉 车 的 四 匹 马 全 是 法 二 
西 吕 弟 会 页 杂技 时 骑 的 那 种 马 。 马 戏班 除 所 有 “吉卜赛 人 ”沿途 
收 罗 来 的 那些 奇形怪状 的 人 外 ， 还 有 一 个 小 小 的 动物 园 : 一 只 五 
条 腿 的 绵羊 、 一 个 长 着 两 个 脑袋 的 猴子 、 一 条 眼镜 蛇 (一 条 普通 
眼镜 蛇 ) 及 一 只 长 着 三 排 牙 齿 的 山羊 。 每 次 演出 ， 佩 德 林 总 要 用 
他 那 两 只 大 手 将 山羊 的 嘴巴 琶 开 ， 让 观众 瞧 瞧 。 他 们 在 演出 时 从 
不 搭 帐篷 ， 一 向 是 趁 赶集 或 过 宗教 节 的 日 子 在 露天 演出 。 
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在 他 们 表演 的 节目 中 , 有 显示 力量 和 平衡 技巧 的 , 有 魔术 ,也 
有 哑 谜 。“ 黑 人 案 利 芒 ” 能 大 大 刀 ;“ 蛛 人 ”能 像 柔 丝 一 样 肥 到 
一 根 光 淘 注 的 大 杆 上 ， 倘 车 观众 中 有 谁 也 能 像 他 那样 候 上 去 ， 他 
就 会 给 谁 一 张 惊 人 的 百 万 瑞 斯 券 0; “巨人 佩 德 林 ” 能 把 锁链 挣 断 ; 
“大 胡子 女人 ” 则 能 让 眼镜 蛇 起 舞 ,并 且 还 敢 和 眼镜 蛇 接 吻 ; 马戏 
班 所 有 的 成 员 都 能 用 烧 焦 的 树 皮 和 大 米粉 把 自己 化 装 成 小 屠 ， 并 
且 都 能 把 没有 骨头 似 的 “傻子 ” 折 成 两 截 、 四 截 甚 至 六 截 。 但 是 ， 
马戏 班 真正 的 名 角 是 “儿子 ”。 他 能 讲 许多 情节 曲折 动人 、 充 满 想 
象 、 富 有 浪漫 主义 色彩 的 游侠 故事 :那不勒斯 国王 的 女儿 玛 格 罗 
娜 公主 被 骑士 皮 耶 尔 所 去 ， 一 个 海员 后 来 在 鱼肚 里 发 现 了 公主 首 
饰 的 故事 ;美女 西 尔 瓦 尼 九 的 美 镜 及 她 的 生父 要 陷 她 为 妻 的 故事 ; 
查理 大 帝 与 法 国 十 二 重臣 的 故事 ， 公 天 夫人 久 婚 不 育 和 魔鬼 私 通 
生 下 魔鬼 罗伯特 的 故事 ,以 及 奥 利 维 罗斯 和 费 拉 布 拉 斯 的 故事 。 所 
有 这 些 故 事 他 不 但 会 讲 ， 而 且 讲 得 绘声绘色 ， 精 彩 动人 。 正 因为 
如 此 ， 他 的 节目 总 是 安排 在 最 后 ， 为 的 是 让 观众 怀 慨 解 赛 。 

吉卜赛 人 一 定 和 海滨 的 警察 有 什么 旧 帐 未 清 ， 因 为 即使 在 久 
旱 不 雨 的 日 子 ， 他 也 从 不 廊 到 那里 去。 他 性 情 暴躁 ， 不 论 事 大 事 
小 ， 也 不 论 是 男 是 女 ， 甚 至 动物 ， 谁 触犯 了 他 ， 他 就 会 狠 狠 搂 谁 
一 通 。 虽 然 他 这 样 虐待 众人 , 但 马戏 班 里 却 没有 一 个 人 想 离 去 。 他 
是 这 个 马戏 班 的 核心 ， 班 子 是 他 搭 起 来 的 ， 是 他 把 这 些 原来 被 家 
人 或 乡 邻 当 作 笑柄 、 被 异乡 人 视 作怪 胎 或 上 帝 苇 罚 的 人 从 各 处 收 
罗 到 马戏 班 里 来 的 。 他 们 每 个 人 ， 其 中 包括 “矮子 ”、“ 大 胡子 女 
人 ”、“ 巨 人 佩 德 林 ”"、“ 蜘 蛛 人 ”甚至 “傻子 ”( 他 虽然 不 慌 ， 但 他 
能 感觉 ) 都 觉得 这 个 四 海 为 家 的 马戏 班 比 他 们 原来 的 家 庭 温暖 .他 
们 器 山 涉 水 ， 跑 谋 了 炎热 的 腹地 。 他 们 无 须 再 担 惊 受 怕 ， 也 不 再 
感到 差 愧 。 既 然 大 家 都 长 着 一 副 怪 相 ， 也 就 无 所 谓 怪 不 怪 了。 


了 瑞 斯 券 : 巴西 货币 。 百 万 瑞 斯 是 马戏 班 为 招揽 顾 窜 而 自己 制作 的 广告 。 
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他 们 谁 都 无 法 理解 纳 杜 活 村 那个 小 伙 子 的 想法 。 那 青年 满 头 
长 发 ， 纷 乱 地 交织 在 一 起 ; 两 只 眼睛 乌黑 办 亮 ， 两 条 短 腿 走 起 路 
来 东 摇 西风 。 有 一 次 演出 ， 人 们 注意 到 吉卜赛 人 一 直 在 浠 视 着 那 
小 伙 子 ， 脸 上 流露 着 异常 兴奋 的 表情 。 吉 卜 赛 人 所 以 会 那样 是 因 
为 怪物 一 一 不 论 是 人 或 是 动物 一 一 本 身 比 起 用 人 怪物 去 赚钱 对 他 更 
有 吸引 力 。 他 可 能 在 这 个 由 怪物 和 多 余 物 组 成 的 大 家 庭 里 会 觉得 
更 健康 、 更 充实 、 更 纯洁 些 。 演 出 结束 时 ， 吉 卜 赛 人 问 清 了 青年 
大 的 住址 ， 找 到 了 他 的 家 ， 兄 到 了 他 的 父母 ， 并 且说 服 了 青年 的 
父母 。 青年 的 父母 同意 让 孩子 随 吉 下 赛 人 去 学 艺 . 令 人 费解 的 是 ， 
就 在 吉卜赛 人 开始 教 他 一 个 驯 兽 节目 时 .他 逃跑 了 。 

天 气 久 旱 不 十 ， 马 戏班 的 艺人 们 县 求 吉卜赛 入 到 海滨 去， 但 
吉卜赛 人 执意 不 肯 ， 故 而 厄运 也 就 从 那 时 开始 了 。 他 们 看 到 的 是 
一 个 个 荒 甘 的 村 落 和 尸骨 遍野 的 庄园 。 他 们 知道 ， 他 们 早晚 会 渴 
死 的。 然而 ， 吉卜赛 人 却 拒 不 接受 大 家 的 劝告 。 有 天 晚上 他 对 大 
家 说 : “我 现在 让 你 们 走 。 谁 想 走 就 走 吧 。 可 有 一 条 ， 如 果 你 们 现 
在 不 走 , 那 以 后 就 别 在 我 面前 再 罗 索 马戏 班 该 到 娜 里 去 的 事 .” 人 
们 一 个 都 没 走 ， 毫 无 疑 间 ， 他 们 对 人 比 对 这 场 旱 灾 更 害怕 。 吉 和 
赛 人 的 妻子 达 人 边 娃 在 卡 汀 珈 .多 莫 拉 病 合 了 。 他 们 无 食 充 包 ， 只 
得 把 马戏 班 里 的 动物 吃 掉 。 当 旱 象 解除 、 又 开始 降雨 时 一 一 那 已 
是 -- 年 半 以 后 的 事 了 一 一 他 们 小 小 的 动物 只 剩 下 了 了 眼镜蛇。 艺人 
中 ， 侨 利 晶 和 他 的 妻子 萨 比 娜 、“ 黑 人 索 利 芒 ?、“ 巨 人 佩 德 林 ”、 
“ 蜂 蛛 人 ”及 小 女 明 星相 继 死 去 。 那 辆 车 棚 上 印 着 人 头像 的 大 篷车 
不 见 了 。 他 们 现在 只 得 把 全 部 行囊 堆 在 两 辆 板 车 上 , 自己 拉 着 走 。 
后 来 ， 天 又 降雨 了 ， 人 也 渐渐 回来 了 ， 马 戏班 开始 恢复 起 来 。 吉 
` 赛 人 买 了 两 匹 又 子 。 演 出 又 开始 了 ， 虽 然 挣 钱 不 多 ， 但 还 算 够 
他 们 维持 温饱 的 生活 ,但 比 起 往日 ， 情 况 已 大 不 相同 了 。 吉 卜 赛 
人 因 失 去 了 三 个 儿子 , 终日 疯 疯 闫 着 , 无心 多 问 马戏 班 的 事情 ,他 
的 三 个 儿子 原 是 委托 给 大 卡尔 德 朗 村 的 一 家 人 照管 的 ， 但 等 大 旱 
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过 后 得 回来 寻找 时 ， 村 上 没有 一 个 人 说 得 出 坎 皮 纳 一 家 及 孩子 们 
的 下 落 。 吉 下 赛 人 没有 就 此 轩 休 ， 直 至 奎 干 年 之 后 他 还 一 直 在 四 
处 打听 ， 但 音信 理 然 。 三 个 儿子 的 天 亡 一 一 至 少 大 家 都 认为 是 死 
了 一 一 把 这 个 性 格 刚强 的 人 变 成 了 一 个 冷漠 无 倩 的 人 。 他 常常 喝 
得 酷 醒 大 醉 ， 而 且 动 不 动 束 大 发 雷 体 。 一 天 下 午 ， 马 戏班 在 圣 罗 
莎 村 演出 ,吉卜赛 人 表演 一 个 从 前 巨人 佩 德 林 常 演 的 节目 : 看 观 
众 中 有 无 人 能 将 他 推翻 在 地 。 当 时 ， 人 群 里 走出 一 条 大 汉 ， 把 他 
一 下 子 推 了 个 仰 面 朝天 。 吉 下 完 人 立即 从 地 上 扑 起 来 ， 说 他 刚才 
是 滑 倒 的 , 要 与 那 汉 子 再 较量 一 次 。 那 大 汉 当 即 又 把 他 打倒 在 地 。 
吉 下 赛 人 再 次 息 了 起 来 、 眼 里 射 着 凶 光 ， 通 问 那 汉子 敢 不 敢 持 刀 
下 来 比试 一 下 。 那 汉子 不 肯 青 打 ， 可 他 气急 败坏 地 再 三 问 那 汉子 
寻 昨 。 那 大 汉 被 逼 得 无 计 可 施 ， 只 得 应 战 。 和 刚才 一 样 ， 那 大 汉 
不 费 吹 灰 之 力 , 再 次 将 他 打 翻 在 地 , 脖子 上 顿时 开 了 个 大 口子 , 两 
只 眼 成 了 两 颗 琉 璃 球 ,日 后 人 们 才 知 道 , 他 那 位 对 手 不 是 别人 , 正 
是 强盗 彼得 劳 。 这 位 吉卜赛 人 当时 岂 不 是 有 点 异想天开 ? 

吉卜赛 人 无 论 如 何 总 算 又 活 下 来 了 ， 这 就 应 验 了 “不 该 死 的 
准 有 救 ” 那 句 话 (这 话 是 “大 胡子 女人 ”说 的 ), 马戏 班 也 没 散 伙 。 
然而 ， 他 现在 确实 成 了 这 个 不 景气 的 马戏 班 的 累 蒙 。 模 竖 他 们 有 
了 一 辆 大 复 车 ， 由 一 头 缀 子 拉 着 。 车 帮 几 经 修补 ， 车 徐 上 也 打 湾 
了 补丁 。 和 内 睡 着 最 后 剩 下 来 的 几 位 艺人 :“ 大 关子 女人 ”人 “ 矮 
子 ” “傻子 ”， 此 外 还 有 眼镜蛇 。 他 们 还 在 演出 ,，“ 矮 子 ” 讲 的 赵 
情 侠 客 故 事 还 和 从 前 一 样 受 人 欢迎 。 为 了 不 把 那 头 又 子 累 坏 ， 他 
们 徒步 走路 ， 唯 一 坐车 的 是 那 条 被 放 在 竹 篮 里 的 眼镜 蛇 。 他 们 在 
跑 地 周游 的 路 上 ， 遇 到 过 圣 徒 、 盗 贼 、 香 客 、 退 役 盏 人 ， 也 遇 到 
过 一 些 长 相 丑 陋 的 怪人 ， 但 像 那 天 上 午 在 里 亚 乔 ， 达 。 翁 萨 一 个 
拐弯 处 见 到 的 那样 的 红头 发 男人 ， 以 前 还 从 未 遇 到 过 。 那 红头 发 
男人 一 动不动 地 躺 在 地 上 ， 身 上 庄 着 一 身 青 衣 ， 青 衣 上 沾 满 了 灰 
尘 。 在 离 他 几 公 尺 远 的 地 方 ， 有 共 正 在 被 元 思 吸 食 的 驴 尸 ， 驴 己 
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劳 是 一 堆 已 经 焰 灭 的 得 火 。 一 位 年 轻 妇 人 站 在 火 堆 劳 ， 凝 望 着 他 
们 朝 她 走 来 ， 但 看 不 出 她 脸 上 有 任何 痛苦 的 表情 。 拉 着 大 篷车 的 
台 子 自动 停 下 ,念佛 是 谁 命令 它 停 下 的 。“ 大 明子 女人 ”、“ 矮 子 ” 
及 “傻子 ”仔细 看 了 看 那个 躺 在 地 上 的 男人 。 他 们 透 过 他 那 长 长 
的 头发 发 现 ， 他 肩膀 上 有 伤 ， 额 上 、 耳 上 及 胸部 有 着 斑斑 血迹 。 
“ 死 了 ?”“ 大 胡子 文人 ” 问 。 
“还 没有 。” 胡 莱 玛 答 道 。 


“这 片 土地 将 被 大 火烧 成 焦土 。”“ 劝 世 者 ”一 面 说 , 一 面 从 床 
上 欠 起 身 来 。 头 天 夜里 的 圣 列 游行 直至 午夜 过 后 才 结 束 ， 他 们 至 
多 也 只 睡 了 四 个 小 时 。 心 灵 耳 陪 的 利 品德 ， 纳 图 巴 却 在 睡梦 中 
听 到 了 这 清晰 的 声音 。 他 从 地 上 一 路 而 起 ， 赶 忙 找 来 纸 和 笔 ， 将 
这 句 话 记 了 下 来 。 这样 的 警句 是 万 万 不 可 遗漏 的 。“ 功 世 者 ” 此刻 
沉浸 在 幻梦 之 中 。 他 闭 荐 双眼 接着 说 ,“ 可 能 有 四 场 大 火 , 前 三 场 
将 由 我 来 扑灭, 第 四 场 我 要 留 给 好 耶稣 了 。” 他 这 次 说 话 时 把 隔壁 
层 里 的 女 信徒 们 惊醒 了 。 就 在 利 品德。 纳 图 巴 记 录 时 , 门 开 了 ， 
玛丽 亚 * 瓜 德 拉 多 一 一 除 利 晶 ， 德 。 纳 图 巴 及 小 信徒 贝 阿迪 托 
外 ， 她 是 唯一 无 须 经 过 人 允许， 白天 黑夜 均 可 进入 圣 所 的 人 一 一 豪 
着 她 那 蓝 色 长 衣 进 来 了 。“ 赞 美 我 主 耶 稣 基督 .” 圣 所 圣 诗 班 的 女 
头目 玛丽 亚 . 瓜 德 拉 多 边 画 十 字 边 说 ,“ 帝 美 我 主 ,”“ 功 世 者 ”应 
声 陷 开 了 眼 。 他 以 瘘 恰 的 声调 说 :“ 他 们 可 以 杀 死 我 , 但 我 绝 不 背 
弃 上 帝 。 

利 . 德 。 纳 图 巴 知道 ， 贝 阿迪 托 交 给 他 的 这 相差 使 ， 虽 能 使 
他 和 “ 荔 世 者 ”时 刻 呆 在 一 起 ， 但 责任 也 确实 非 同 小 可 。 他 一 面 
记录 ， 一 面 听 着 隔壁 屋 里 女 信徒 们 吼 吸 嘲 吐 的 声音 ， 她 们 正 焦急 
地 等 着 玛丽 亚 ，。 瓜 德 拉 多 下 令 让 她 们 到 这 边 来 ,她 们 一 共 八 人 ,人 金 
是 圣 诗 班 的 成 员 。 她 们 和 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 一 样 打扮 ， 都 穿着 没 
有 披肩 、 没 有 边 饰 的 蓝 色 长 衣 ， 腰 上 系 着 一 条 白带 。 她 们 没有 穿 
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鞋 ， 头 上 囊 着 块 布 ， 也 是 蓝 色 的 。 她 们 度 减 ， 高 有 重 和 性 精神 ， 押 
以 波 “所 入 之 母 ”玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 选中 ， 专 门 来 服侍 “ 功 世 
者 ”。 这 八 位 虎 减 的 次 人 已 经 许 下 答 愿 ,， 悟 守 贞洁 ,不 再 还 俗 。 她 
们 就 睡 在 隐 壁 层 里 , 终日 陪伴 着 德高望重 的 “ 劝 世 者 ”; 而 “为 批 
者 ” 呢 ， 他 要 监督 鞋 共 的 事务 ， 要 去 圣 安 东 尼 员 教 党 本 裤 ， 要 主 
持 斑 神 赛会 ， 要 主持 念珠 拓 祷 及 莫 礼 ， 有 时 还 要 去 视察 社会 福利 
机 构 。“ 功 世 者 ”是 个 节 衣 缩 食 、 生 活 俭 修 的 人 ， 所 以 他 要 她 们 干 
的 事 并 不 多 : 洗 吊 缝补 他 那些 色 长袍， 照料 天 只 日 编 盾 ， 清 扫 笃 
所 的 地 而 和 墙壁 ， 拌 去 都 张 用 几 根 木 桩 支 起 来 的 床上 的 和 尘土。 此 
刻 她 们 进来 了 ,玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 随手 关上 了 她 刚刚 给 她 们 打开 
的 门 。 亚 历 杭 德里 娜 ， 科 雷 娅 奉 来 了 小 绵羊 。 女 信徒 们 一 面 还 着 
十 字 ， 一 面 牢 祷 :“ 赞 美 我 主 耶 稣 基督 .” “赞美 我 永 。”“ 功 世 者 ” 
摩 敬 着 小 绵羊 回答 。 利 昂 . 德 。 纳 图 巴 踢 在 地 上 , 手 里 拿 着 笔 , 纸 
张 放 在 当 写 字 台 用 的 小 舒 上 ， 两 只 机 灵 的 眼睛 一 一 莲 乱 脑 脏 的 头 
发 一 直 奔 拉 到 脸 上 ， 眼 有 睛 租 过 毛发 内 荐 亮光 一 一 紧 盯 着 “ 功 世 
者 ”的 双 层 。“ 功 世 者 ”要 开始 祈祷 了 ,但 利 晶 ， 德 ， 纳 图 巴 却 未 
俯 下 身 ， 也 未 跪 下 ， 他 重任 在 身 ， 可 以 不 祈祷。 贝 阿迪 托 曾 指示 
他 ， 要 他 时 时 注意 ， 说 不 定 “ 功 志 者 ”的 某 句 话 就 是 “天 党 的 揭 
示 ”。 清 晨 ,“ 功 世 者 ”在 默默 祈祷 。 透 过 屋顶 、 墙 缝 及 门 缝 射 进 
圣 所 的 晨光 越 来 越 亮 , 尘埃 在 金色 的 光束 中 球 划 。 贝 罗 山 醒 来 了 : 
鸡 在 啼 ， 狗 在 跨 ， 门 外 传 来 了 人 们 的 说 话 声 。 点 无 疑问 ， 前 来 拜 
见 “ 劝 志 者 ”或 想 向 “ 劝 世 者 ”请 求 恩赐 的 朝 笃 者 及 百姓 早已 在 
外 面 排 成 了 长 龙 。 

“ 劝 世 者 ” 正 襟 危 坐 , 女 信徒 们 给 他 端 来 一 杯 羊 奶 、 一 片面 包 、 
一 碗 玉米 糊糊 和 一 得 芒果 。 但 他 只 喝 了 几 口 羊 奶 ， 别 的 什么 也 没 
吃 。 她 们 又 给 他 提 来 一 桶 盟 洗 用 的 水 .她们 有 的 干 这 ， 有 的 干 那 ， 
一 声 不 响 , 而 且 井 然 有 序 , 谁 也 不 妨碍 谁 ， 好 像 预先 演习 过 似 的 。 
她 们 用 手 芯 了 水 ,给 他 洗 过 脸 ， 洗 过 了 脚 。 他 一 动不动 地 端 坐 在 
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那里 ， 全 神 贯 注 地 思索 着 ， 虑 诚 地 祈祷 着 。 她 们 刚 给 他 穿 上 他 胜 
觉 时 脱 去 的 麻 鞋 ， 贝 阿迪 托 和 若 安 。 阿 巴 德 便 进门 来 了 。 

两 人 本 来 就 一 矮 一 高 , 一 瘦 一 胖 , 长 相 各 异 , 现在 站 到 一 处 ， 
这 种 差别 就 更 明显 了 。 一 个 说 着 “赞美 仁慈 的 耶稣 ”， 另 一 个 念 着 
“赞美 我 主 耶稣 基督 "。“ 赞 美 我 主 ”",“ 功 世 者 ” 边 答 边 把 手 伸 向 他 
们 。 就 在 贝 阿 迪 托 和 若 安 。 阿 巴 德 萄 他 手 的 当 儿 ， 他 急切 地 问 ， 

“ 华 金 神父 那里 有 消息 吗 ?” 

贝 阿迪 托 回答 说 没有 。 贝 阿迪 托 身材 无 小 ， 老 态 龙 钟 ， 但 从 
他 的 脸 上 可 以 看 出 他 是 个 性 格 候 强 的 人 。 他 不 仅 负责 组 织 各 种 宗 
教 活动 、 接 竺 香客 、 主 持 行列 圣 歌 、 照 料 球 坛 ， 而 且 还 要 抽空 谱 
写 赞美 诗 和 社 词 。 他 那 件 咖啡 色 的 长 家 已 息 满 了 补丁 ， 级 着 许多 
护符 ， 酸 毛 袖 裸 露 在 外 面 。 据 说 ， 自 从 小 时 候 “ 功 世 者 ”把 这 件 
缚 毛 衬 给 他 穿 在 身上 后 ， 他 就 再 也 没 脱 下 来 过 。 就 在 他 移 步 向 前 
要 说 话 的 当 儿 , 人称 镇 长 和 街道 司令 的 车 安 。 阿 巴 德 向 后 退 了 退 。 

“神父 ， 车 安 有 个 想法 值得 考虑 。” 贝 阿迪 托 用 他 那 在 “ 劝 世 
者 ”面前 一 向 用 的 胆 导 说 获 的 语气 说 道 , “刚才 就 在 贝 罗 山 发 生 过 
一 场 战斗 。 大 家 当时 都 去 迎战 了 ， 把 你 一 人 留 在 钟楼 里 ， 连 个 保 
护 的 人 都 没 剩 .” 

“上 帝 在 保护 着 我 呢 ， 孩 子 .”“ 功 世 者 ”低语 道 ,“ 正 像 上 市 
在 保护 着 你 和 所 有 的 信徒 一 样 。” 

“我 们 死 了 不 要 紧 , 可 你 必须 活着 .” 贝 阿迪 托 又 说 , “百姓 需 
要 你 赐 福 给 他 们 呀 ， 神 父 。” 

“神父 ， 我 们 想 组 织 一 支 卫队 来 保护 你 .” 若 安 。 阿 巴 德 低 着 
头 , 谢 酌 着 字句 。“ 卫 队 将 负责 你 的 安全 ,免得 你 受到 伤害 。 我 们 
要 像 “世人 之 母 ， 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 选择 圣 诗 班 成 员 那 样 选择 卫 
队 队 员 。 加 入 卫队 的 人 必须 是 最 善良 、 最 勇敢 、 最 值得 信赖 的 人 。 
他 们 将 竭尽 全 力 为 你 效劳 。” 

“正如 天 上 的 天 使 为 仁慈 的 天 主 效劳 一 般 。” 贝 阿迪 托 补 .上 一 
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句 。 他 指 指 门 外 嗜 杂 的 人 群 又 说 ,“ 朝 圣 者 一 天 比 一 天 多 , 一 会 儿 
比 一 会 儿 多 。 眼 下 等 在 这 里 的 就 有 几 百 人 。 我 们 不 可 能 一 个 个 去 
了 解 他 们 。 倘 若 有 人 行刺 你 呢 ? 卫队 将 是 你 的 盾牌 。 如 要 真 打 起 
仗 来 ， 也 不 会 押 下 你 只 身 一 人 了 。” 

女 信徒 们 默默 地 路 在 地 上 ， 一 言 不 发 。 只 有 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 
多 站 着 ， 贝 阿迪 托 和 若 安 . 阿 巴 德 站 在 她 身 旁 。 

就 在 他 们 谈话 的 当 口 ， 利 晶 : 德 . 纳 图 巴 息 到 “ 劝 世 者 ” 身 
旁 ， 像 条 深 得 主人 欢心 的 狗 一 样 ， 将 脸 假 在 “ 功 世 者 ”的 膝 上 。 

“神父 ， 你 不 要 单 从 自己 方面 考虑 ， 你 要 为 众人 想 想 呀 。.” 玛 
丽 亚 。 瓜 德 拉 多 说 ,“ 这 个 主意 出 得 好 ， 你 就 采纳 了 吧 。” 

“这 将 是 第 一 支 天 主 卫队 ,将 是 保卫 仁慈 的 耶稣 的 唯一 卫队 。” 
由 阿迪 托 道 , “他们 将 是 十 字 军 的 战士 及 捍卫 真理 的 战士 。” 

“ 功 世 者 ”只 做 了 个 几乎 令 人 觉察 不 到 的 手势 , 但 大 家 明白 他 
已 同意 了 。 

“ 谁 来 当 卫 队 的 头 呢 ?”“ 功 世 者 ” 问 ， 

“如 果 你 认为 合适 的 话 ， 可 以 让 若 安 。 格 兰 德 来 当 。” 若 安 
阿 巴 德 回答 说 ,，“ 贝 阿迪 托 也 认为 若 安 ， 格 兰 德 合适 。” 

“他 倒 了 确实 是 个 虔诚 的 教徒 .”“ 劝 世 者 ”停顿 了 片刻 。 当 他 再 
开口 讲话 时 ， 全 然 是 另 一 种 语气 了 。 他 现在 仿佛 不 是 对 他 们 中 的 
某 个 人 讲话 , 而 是 面 对 更 加 众多 的 永 不 消失 的 听众 讲话 了 。“ 他 的 
身心 曾 备 受苦 难 。 而 正 是 苦难 ， 特 别 是 心灵 上 章 受 的 苦难 才 造 就 
了 像 他 那样 虚 诚 的 人 的 心 。” 

贝 阿迪 托 一 转眼 的 工夫 ， 利 晶 ， 德 。 纳 图 巴 早 已 将 脑 绕 从 
“ 劝 世 者 ”的 膝 上 移 开 ， 并 且 像 猫 录 老鼠 那样 ， 敏 捷 地 拿 起 纸 笔 ， 
将 “ 功 世 者 ”刚才 讲 的 那 句 话 记 了 下 来 。 写 内， 又 像 猫 一 样 私 回 
“ 劝 世 者 ” 身 旁 ， 重 新 将 他 那 毛 发 茵 乱 的 头 假 在 “ 劝 世 者 ” 膝 上 。 
若 安 。 阿 巴 德 开始 讲述 近 几 小 时 内 发 生 的 事情 了 。 有 几 个 甲 贡 索 
人 已 动身 前 去 打探 消息 ， 另 有 几 个 带 着 粮食 和 探听 到 的 消息 已 经 
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返回 , 另外 还 有 几 个 烧毁 了 那些 拒 不 救助 耶稣 的 人 的 庄园 。“ 功 世 
者 ”是 否 在 听 他 讲述 呢 ?“ 功 世 者 ” 双 目 微 闭 ， 一 动不动 ,默然 无 
语 。 女 信徒 们 也 和 “ 劝 世 者 ”同样 神态 ， 仿 佛 她 们 的 心 旱 已 在 欢 
呼 这 场 对 话 了 。 贝 阿迪 托 称 此 类 对 话 为 “将 给 贝 罗 山 百姓 带 来 启 
迪 和 真理 的 圣灵 间 的 对 话 "。 眼下 虽 未 有 再 次 兴兵 动武 的 迹象 但 
若 安 。 阿 巴 德 还 是 在 卡 奴 杜 斯 通 向 盖 莱 莫 波 、 乌 亚 乌 亚 、 康 巴 奥 、 
罗 萨 里 奥 、 肖 鲁 肖 及 库 尔 多 斯 博 衣 斯 等 地 的 路 口 设 了 岗 哨 。 瓦 沙 
一 巴里 斯 河 两 岸 也 正在 控 据 战壕 ， 修 筑 堡 艰 。“ 功 世 者 ” 没 问 贝 阿 
迪 托 什么 ， 基 至 在 贝 阿 迪 托 讲述 目前 正在 进行 着 的 这 场 战斗 的 情 
况 时 ， 他 也 一 言 未 发 。 贝 阿迪 托 像 念 吕 似 的 报告 着 。 从 昨 晚 到 今 
展 朝 圣 者 仍 在 络 驿 不 绝地 到 达 这 里 。 他 们 有 的 来 自 卡 博 博 ， 有 的 
来 自若 科比 纳 ， 还 有 的 来 自 庞 孔 塞 上 或 本 巴尔 。 他 们 在 对 安东尼 
奥 教 堂 等 着 拜见 “ 劝 世 者 ”。“ 劝 世 者 ”也 许 会 在 上 午 去 教 党 视察 
之 前 接见 他 们 吧 。 贝 阿迪 托 继续 讲述 着 。 做 拱门 用 的 木材 已 经 用 
完 ， 故 而 合 顶 的 工作 还 不 能 开始 。 两 个 木工 已 动身 到 若 塞 罗 去 购 
买 木材 。 幸 好 不 缺 石料 ， 所 以 泥 区 们 仍 在 继续 砌 墙 

“ 圣 堂 的 工程 必须 尽快 竣工 ,”“ 荔 世 者 ” 睁 开眼 轻声 道 ,“ 这 
比 什么 都 重要 。” 

“是 的 ， 神 父 。” 贝 阿 迪 托 说 ,“ 大 家 都 来 帮忙 了 。 现 在 缺 的 不 
是 劳动 力 ， 而 是 原料 。 没 有 办 不 到 的 事 。 木 材 也 会 型 到 的 。 如 果 
要 我 们 出 钱 ， 我 们 就 给 他 们 钱 。 大 家 都 准备 尽 各 自 的 一 点 力量 。” 

“ 华 金 神父 已 有 几 天 没有 来 了 。”“ 功 世 者 ” 略 显 不 安 地 说 ， 
“ 贝 罗 山 也 有 好 多 日 子 没 做 弥 撤 了 。” 

“可 能 是 找 导 火 索 去 了 吧 , 神父 。” 若 安 . 阿 巴 德 说 ,“ 我 们 的 
导 火 索 快 用 光 了 ， 华 金 答应 帮 我 们 到 卡 萨 布 矿 去 买 。 说 不 定 他 已 
经 买好 正 等 人 把 导 火 索 运 到 这 里 来 呢 。 要 我 派 人 去 找 他 吗 ?" 

“ 华 金 神父 会 来 的 ， 他 不 会 背弃 我 们 。”“ 功 世 者 ”回答 说 。 随 
后 ， 他 用 目光 在 人 群 中 找到 了 亚 历 杭 德里 娜 . 科 震 姨 。 从 他 们 提 
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到 贡 员 神父 华 金 的 和 名字 时 起 ,她 就 一 直 把 头 缩 在 脖颈 里 。 她 显然 
有 点 慌乱-“ 孩 子 ， 你 过 来 。 你 不 要 再 为 这 事 着 人 愧 了 。” 

随 着 时 间 的 流逝、 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 着 多 了 ， 脸 上 布 洪 
皱纹 ， 但 鼻子 仍 和 以 前 一 样 旋 着 ， 现 出 一 副 刚 强 的 神情 ， 这 和 她 
那 俯首 听命 的 举止 形成 了 鲜明 对 照 。 她 性 生生 地 走 近 “ 劝 世 者 ”， 
不 敢 抬头 正 眼 望 他 。 “ 动 世 者 ”把 一 上 只 手 放 在 她 头 上 ， 说 : 

“ 亚 历 杭 德里 娜 ， 这 是 因祸得福 了 。 他 从 前 不 好 ， 作 了 英 ， 可 

尝 到 苦头 后 决心 改过 ; 他 还 清 了 欠 下 上 帝 的 债 ， 最 后 成 了 天 主 
的 忠实 信徒 。 总 之 ， 你 为 他 做 了 件 好 事 。 正 是 因为 有 华 金 神父 和 
你 在 忠 罗 山 的 几 位 兄长 ， 我 们 才 可 以 经 常 听 弥 撤 。” 

“ 劝 世 者 ”的 这 最 后 几 句 话说 得 很 伤心 , 也 许 连 亚 历 杭 德 里 娜 
回 到 自己 原来 的 位 置 之 前 躺 下 身 去 有 吻 他 的 长 衫 他 痢 没 感觉 到 。 很 
早 以 前 ， 和 党 有 几 位 神父 来 卡 奴 杜 斯 主持 弥撒 、 婚 礼 ， 为 初生 的 婴 
儿 洗 礼 。 但 自从 萨尔瓦多 圣 芳 济 会 的 传教 士 在 这 里 举行 了 一 次 宗 
教 仪式 后 一 一 这 次 仪式 后 果 十 分 严重 一 一 双 伊 亚 州 大 主教 便 下 令 
禁止 神父 们 再 到 卡 奴 杜 斯 来 布道 。 唯 一 坚持 到 这 里 来 的 只 有 华 金 
神父 。 华 金 神父 不 仅 把 宗教 活动 上 的 便利 带 给 卡 奴 杜 斯 ， 而 且 还 
常 送 利 昂 ， 德 ， 纳 图 巴 一 些 笔墨 ， 送 贝 阿迪 托 一 些 香 烛 ， 还 前 给 
若 安 ，。 阿 巴 德 和 比 拉 诺 无 兄弟 撒 话 来 。 是 什么 东西 促使 他 从 前 敢 
向 教会 、 现 在 又 敢 向 地 方 当 局 提出 挑战 呢 ? 很 可 能 是 为 他 孩子 们 
的 母亲 亚 历 杭 德里 娜 ， 科 雷 娅 吧 ! 在 他 每 次 到 这 里 ， 总 要 在 至 所 
或 圣 安 东 尼 员 教堂 同 科 需 娅 进行 一 次 清教徒 式 的 谈话 ， 但 也 可 能 
是 为 着 “ 劝 世 者 ”。 大 家 看 到 ， 他 在 “ 劝 世 者 ”面前 总 现 出 一 副 哲 
谨 不 安 的 神态 ， 像 有 什么 隐痛 似 的 。 可 能 他 认为 只 要 到 这 里 来 就 
可 以 偿还 欠 下 上 帝 和 腹地 百姓 的 俩 了。 

贝 阿 迪 托 又 开始 汇报 了 。 他 在 讲述 那天 下 午 即 将 开始 的 为 时 
三 天 的 热血 节 。 正 在 这 时 ， 门 外 传 来 一 阵 哈 喷 声 ， 随 即便 有 人 有 印 
门 了 。 双 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 去 开 了 门 。 在 她 转身 时 ， 阳 交 顺 春 门 色 
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射 到 她 的 背 上 。 一 群 人 在 极力 向 里 面 窗 探 ， 贡 上 贝 教 区 的 神父 华 金 
出 现在 门口 。 

“赞美 我 主 耶 稣 。”“ 劝 直 者 ” 急 伟 站 起 身 来 ， 利 尼 ， 德 ， 纳 图 
钮 一 牙 内 到 一 劳 。 正 阅 着 您 ， 您 就 来 了 。” 

“ 田 世 者 ? 朝 凤 人 尘 仆 休 的 华 金 神 父 迎 上 去 , 身 身 朝 他 施 了 一 礼 ， 
并 拾 起 他 的 手 吻 了 哆 。“ 劝 世 者 ”这 毕 蒜 毕 敬 的 样子 一 一 他 见 到 华 
金 神 父 一 向 这 样 一 一 使 华 金 神 父 受 宠 奉 惊 ， 茫 然 不 知 所 捍 。 但 
“ 劝 世 者 ”今天 心神 不 宁 ， 好 像 坚 未 察 沈 。 

“刚刚 接 到 一 份 电报 。” 就 在 由 阿迪 托 、 若 安 " 阿 巴 伟 、 玛 页 
亚 。 瓜 德 拉 多 及 其 余 几 位 女 信徒 上 前 吻 华 金 神父 的 手 时 ， 华 金 神 
父 开口 道 , “联邦 军 的 一 个 团 已 离开 里 约 热 内 卢 , 现 在 正 开赴 这 里 。 
团 长 是 位 赫赫 有 名 的 军人 ， 是 位 常 胜 将 奋 。” 

“可 从 来 还 没有 人 能 胜 过 上 帝 。”“ 欢 世 者 ”以 庆 痊 的 口 网 道 。 

缩 在 一 旁 的 利 晶 ， 德 ， 纳 图 书 赶 忙 将 此 话 记 了 下 来 。 


鲁 非 诺 已 和 险 各 维 纳 的 铁路 管理 人 员 谈 妥 了 一 桩 生意 ， 此 刻 
正 带 领 几 位 牧人 行走 在 本 登 区 山 一 一 传说 曾 有 一 块 陆 石 险 至 此 山 
一 一 的 羊 肠 小 道 间 。 一 伙 强 人 从 何 塞 。 贝尔 纳 多 … 穆 拉 马 少校 的 
佩 德 拉 ' 韦 尔 梅 拉 庄园 掠 走 了 五 六 十 头 牛 ， 他 们 正 是 追赶 这 伙 强 
人 去 的 。 但 牛 还 未 找到 ， 他 们 便 听 说 费 布 罗 尼 奥 ， 德 ， 布 里 陀 少 
校 的 远征 军 在 康 巴 奥 吃 了 败仗 。 于 是 ， 和 鲁 非 诺 一 伙 只 得 决定 停止 
追踪 ,以 防磁 上 从 前 线 归来 的 甲 贡 索 人 。 鲁 非 庄 刚 和 牧人 们 分 手 ， 
便 在 格 兰 德 山口 落 入 一 帮 和 逃兵 手中 ， 为 首 的 是 一 位 贝尔 南 布 戌 的 
军 曹 。 逃 兵 们 抢 走 了 他 的 猎枪 、 砍 刀 、 干 粮 及 钱包 一 一 钱包 里 的 
钱 是 他 当 向 导 挣 来 的 。 但 他 们 并 没有 伤害 他 ， 基 至 还 告诉 他 ， 叫 
他 别 走 圣 多 山 ， 因 为 布 里 陀 少 校 的 残兵 败 将 正 向 那里 集结 ， 他 们 
会 抓 他 去 当 兵 的 。 

整个 地 区 陷入 战争 的 火海 。 次 日 夜里 ， 和 鲁 菲 诺 听 到 卡 里 亚 恰 
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河 一 带 有 枪 声 ， 清 晨 起 来 便 发 现 从 卡 奴 杜 斯 来 的 人 焚毁 了 他 所 熟 
悉 的 圣 罗 莎 庄园 ， 并 把 庄园 洗 动 一 空 。 那 幢 四 周围 着 木 栏 、 木 栏 
外 种 着 棕榈 树 的 阔 绰 新 颖 的 房子 已 化 为 灰 捉 , 畜 栏 里 空 划 荡 的 ,大 
厅 和 雇工 们 住 的 房子 也 成 了 一 堆 瓦 砾 。 住 在 附近 的 一 位 老人 告诉 
他 ， 所 有 的 人 都 带 着 从 火 里 抢 出 来 的 东西 ， 赶 着 牲畜 到 中 罗 山 去 
下 
为 了 避 开 圣 多 山 ， 和 鲁 非 诺 只 得 绕 了 个 大 轿子。 翌日 ， 一 家 去 
卡 奴 杜 斯 朝圣 的 人 告诉 他 ， 要 他 一 定 要 小 心 ， 因 为 一 队 队 的 乡 警 
正在 这 一 带 为 政府 军 收 罗 年 轻 人 。 中 午时 分 ， 他 来 到 隐没 在 恩 戈 
尔 达 山 荒 坡 秃 岭 间 的 一 座 小 教堂 内 。 到 这 个 教堂 来 的 人 ， 有 的 是 
杀人 后 来 悔罪 的 ， 也 有 的 是 来 上 供 的 ， 一 向 如 此 。 教 堂 很 小 ， 孤 
零 零 的 ， 连 肩 门 都 没有 。 蜥 蝎 在 白色 的 围墙 上 扑 来 假 去 ， 教 党 内 
四 壁 墙 上 挂 满 各 种 供品 : 石 碗 ,木雕 ， 人 像 ， 蜡 做 的 人 辟 、 人 腿 、 
人 头 ， 凶 髓 ， 衣 服 以 及 其 它 形形色色 的 古怪 玩 艺 儿 。 和 鲁 菲 诺 审 视 
着 挂 在 那里 的 太刀 、 刊 刀 及 猎枪 ， 并 且 看 中 了 一 把 放 在 那里 不 久 
的 锋利 的 弯 刀 。 租 后 , 他 在 只 摆 着 一 个 十 字 架 的 圣 坛 前 跪 下 来 , 向 
上 帝 诉说 着 他 要 那 把 弯 刀 的 因由 。 他 对 上 帝 说 ， 他 的 全 部 家 当 已 
被 抢 得 一 干 二 净 , 他 需要 借用 那 把 村 刀 做 护 身 之 物 回 家 。 他 声明 ， 
他 这 样 做 决 不 是 有 意 抢 走 属 于 上 帝 的 东西 。 他 答应 一 定 把 弯 刀 还 
回来 , 而 且 答应 归还 时 再 另 带 一 把 来 , 作为 奉献 给 上 帝 的 礼物 。 他 
声明 ， 他 不 是 强盗 , 而且 一 向 说 话 算数 。 他 画 了 个 十 字 后 道 ;“ 感 
谢 您 仁慈 的 耶稣 。” 

他 又 继续 赶路 了 。 他 越过 高 出, 涉 过 溪水 ， 穿 过 茂密 的 丛林 。 
他 疾 步 走 着 ， 毫 无 疲劳 的 感觉 。 那 天 下 午 ， 他 猎 得 一 只 夕 儿 ， 点 
起 一 堆 筹 火 ， 在 火 上 把 肉 烤 熟 。 他 足 足 吃 了 两 天 才 把 肉 吃 完 。 第 
三 天 ， 他 来 到 东北 村 外 。 他 朝 村 里 的 一 座 茅屋 走 去 ， 那 是 他 从 前 
经 常 过 夜 的 地 方 。 今 天 ， 屋 主 一 家 待 他 格外 热情 ， 主 妇 亲 自给 他 
端 来 了 饭 。 他 先 向 他 们 叙述 了 在 路 上 章 逃 兵 抢劫 的 情形 ， 随 后 又 


世界 末 昌 之 战 189 


谈 到 了 康 巴 奥 战 役 一 看 来 这 一 仗 伤亡 不 小 及 日 后 可 能 发 生 
的 事情 。 就 在 他 们 困 聊 的 时 候 ， 鲁 菲 话 注意 到 屋 主 夫妇 俩 互 使 眼 
色 ， 仿 佛 有 什么 话 要 对 他 讲 ， 可 又 不 敢 开 口 。 他 止 住 话题 ， 等 待 
着 。 屋 主 咳嗽 了 一 声 ， 问 他 多 长 时 间 没 听 到 家 人 的 消息 。 将 近 一 
月 。 母 亲 是 否 去 地? 没有 。 胡 莱 玛 呢 ? 夫 妇 俩 由 着 他 。 层 主 终于 
又 开 了 腔 。 据 说 ， 有 人 曾 听 到 从 他 家 里 传 出 来 过 枪 声 ， 并 说 他 的 
妻子 已 跟着 一 个 满 涉 红 发 的 外 国人 逃走 了 。 重 非 详 听 轻 ， 谢 过 他 
们 的 盛情 款待 ， 当 即 告辞 出 门 。 

亚 日 歼 明 ， 鲁 菲 详 来 到 一 个 山坡 上 ， 站 在 那里 就 可 望 到 他 家 
的 茂 屋 。 他 穿 过 和 加 利 雷 奥 。 加 尔 首 次 会 面 的 那个 过 地 乱 石 、 灌 
木 从 生 的 小 树林 ,并 和 往常 一 样 , 连 跑 带 蹦 地 爬 到 一 片 高 地 上 ，, 他 
家 那 间 茅屋 坐落 在 这 片 高 地 上 。 他 脸 上 布 满 长 途 里 涉 、 人 恼怒 和 下 
到 不 幸 消 息 时 的 印迹 ; 脸色 冷峻 、 阴 沉 ， 脸 上 的 肌肉 不 住地 痉挛 。 
他 身上 唯一 的 行李 是 向 仁慈 的 耶稣 借 来 的 那 把 弯 刀 。 离 茅屋 只 有 
用 公 尺 迁 了 ， 他 脸 上 现 出 慌 惧 的 神色 。 冀 栏 的 门 向 开 着 ， 里 面 空 
落落 的 。 然 而 ， 鲁 菲 诺 此 刻 以 深沉 、 探 询 、 惊 奇 的 目光 注视 着 的 
不 是 畜 栏 ， 而 是 门 前 的 那 块 平地 。 平 地 上 原来 什么 都 没有 ， 现 在 
却 有 两 个 用 石 块 堆 起 的 十 字 架 。 他 走 进 芋 屋 ， 看 见 了 原来 的 煤油 
炉 、 床 、 衣 箱 、 圣 母 拉 帕 的 画像 、 锅 、 硫 、 柴 堆 。 所 有 的 东西 好 
像 都 在 那里 ， 其 至 像 经 过 整理 似 的 。 鲁 菲 诺 又 仔细 看 了 看 ,念佛 
要 从 这 些 东 西 上 探 出 他 离开 家 的 这 些 日 子 里 究竟 出 了 什么 事 。 家 
里 静 悄 悄 的 ， 听 不 到 狗 映 鸡 啼 ， 听 不 到 出 羊 铃 销 的 丁当 声 ， 也 昕 
不 到 妻子 说 话 的 声音 。 他 在 屋内 走 了 几 步 , 开始 细心 检查 起 来 。 检 
查 轩 ， 他 的 两 只 眼红 了 。 他 出 了 门 ， 轻 轻 将 门 关 上 。 

他 朝 盖 伊 马达 斯 走 去 ,和 远 处 的 盖 伊 马达 斯 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 
鲁 菲 诺 的 身影 消失 在 一 片 高 地 的 扒 角 处 ,可 不 一 会 儿 , 又 出 现 卫 。 
他 疾 步 向 前 走 着 ， 身 边 闪 过 铅 色 的 岩石 、 仙 人 掌 、 枯 黄 的 灌木 从 
及 畜 栏 的 尖 栏 杆 。 半 个 小 时 后 ， 他 来 到 盖 伊 马达 斯 镇 的 依 达 比 古 
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鲁 大 街 ， 并 顺 着 大 街 到 了 中 心 广 场 。 阳 光 灿 烂 ， 一 幢幢 乳白 色 的 
楼 房 泡 眼 效 人 ， 蓝 色 或 绿色 的 门窗 显得 格外 雅静 。 到 处 是 在 康 巴 
奥 吃 了 败仗 退 下 来 的 官兵 。 他 们 衣冠 不 整 ， 一 眼 就 看 得 出 是 从 外 
地 来 的 。 他 们 三 五 成 群 ， 有 的 串 街 走 巷 ， 有 的 在 树 下 睡 党 ， 也 有 
的 正在 河 里 洗澡 。 重 菲 诺 从 士兵 面前 走 过 时 并 没 去 理会 他 们 ， 也 
许 他 压根 儿 就 没 看 见 他 们 。 他 心里 装着 自己 的 乡亲 们 ; 皮 肘 被 晒 
得 黑 黑 的 笋 入， 正在 给 婴儿 昌 汤 的 妇女 ， 骑 马 离 去 的 男人 ， 了 苯 太 
阳 的 长 者 ， 足 蹦跳 跳 的 孩童 。 乡 亲 们 向 他 间 好 ， 或 左 一 声 他 的 名 
字 。 创 心里 明白 ， 他 走 过 后 ， 乡 邻 们 定 会 回头 望 不 他， 指 着 他 咬 
吐 几 铝 。 他 不 住地 点 头 还 社 ， 但 脸 上 却 没 有 笑容 ,两 只 眼 总 望 首 
前 方 ， 不 愿 和 任何 人 措 训 。 他 罕 过 酒 满 阳光 的 中 心 广 场 。 厂 场 上 
有 许多 狗 ， 四 半 有 许多 店铺 。 全 偿 在 不 住地 点 头 还 礼 ， 他 完全 清 
契 他 走 过 后 人 人 们 对 他 的 议论 ,对 他 的 看 法 以 及 那 种 目光 和 表情 。 他 
径直 走 到 罗 萨 里 奥 教 堂 对 面 一 个 卖 螨 烛 和 神像 的 店铺 门 前 。 他 搞 
下 帽子 ， 像 潜水 员 下 水 之 前 那样 ， 先 深 深 吸 了 口气 ， 随 后 进 了 上 店 
铺 。 一 个 小 老太婆 正 将 一 包 什么 东西 递 给 一 位 顾客 , 见 他 进来 , 顿 
时 上 陷 大 了 双眼 ， 脸 上 掠 过 一 丝 亮光 。 但 她 没 立 即 开 口 ， 直 等 那 顾 
客 走 后 她 才 过 来 和 他 挫 话 。 

这 店铺 是 个 正六 面体 》 壁 上 有 许多 洞 ? 阳光 透 过 洞 际 一 束 束 
地 渗 进 店 内 。 大 大 小 小 的 蜡烛 ， 有 的 挂 在 条子 上 ， 有 的 探 在 柜台 
上 。 各 种 供品 琳琅 满目 。 四 壁 墙 上 挂 满 了 基督 的 像 、 至 徒 的 像 、 至 
母 的 像 以 及 其 它 画 像 。 鲁 非 诺 跪 倒 在 地 上 萄 着 老 妇 的 于 道 ， 早 安 ， 
妈妈 。” 她 伸 出 干 沫 棍 儿 似 的 手指 一 一 指甲 漆黑 一 一 在 他 和 额 上 面 了 
个 十 字 。 老 妇 瘦 骨 蟒 几 ， 满 脸 皱 纹 ， 眸 子 中 内 着 凶 猥 的 光 ， 手 里 
抚 弄 着 一 串 大 念珠 。 虽 然 天 气 酷 热 ， 但 她 身上 仍 了 里 着 条 披 巾 。 

“ 扬 依 法 想见 你 ,他 有 话 要 对 你 讲 。” 不 知 她 是 因为 心里 难过 ， 
还 是 因为 螨 里 的 牙齿 掉 光 了 ，, 讲 起 话 来 显得 十 分 吃力 。“ 这 个 星期 
六 他 要 来 赶集 的 。 前 几 个 星期 六 他 都 来 过 ， 一 直 想 看 看 你 回来 了 
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没有 。 虽 然 路 远 ， 他 还 是 来 过 好 几 趟 了 。 他 是 你 的 好 朋友 ， 他 有 


话 要 和 你 讲 。” 
“妈妈 ， 那 就 请 您 在 他 来 之 前 先 把 您 知道 的 事 告诉 我 吧 。” 重 
非 诺 哺 哮 地 说 。 


“他 们 不 是 来 这 里 杀 你 的 。 老 妇 当 即 嘎 人 怪 道 ， 也 不 是 要 杀 她 。 
他 们 唯一 要 杀 的 是 那个 外 国人 。 那 外 国人 要 自卫 ， 结 果 误 杀 了 两 
人 。 你 没 着 见 家 门 前 那 两 个 十 字 架 吗 ?” 重 菲 诺 点 了 点 头 。“ 没 有 
人 来 领 尸 , 所 以 员 好 把 他 们 埋 在 那里 .” 她 画 了 个 十 字 。“ 主 啊 , 愿 
你 在 天 国 里 保佑 他 们 。 你 没 注意 你 家 里 干 干净 净 的 ?前 些 日 子 , 我 
短 不 了 去 收拾 收拾 ， 免 得 等 你 同 来 时 ， 什 么 都 是 乱 糖 糖 的 。 

“您 不 应 该 去 收拾 呀 .” 重 菲 诺 沉吟 道 。 他 低 垂 着 头 ， 手 里 拿 
着 帽子 。“ 您 现在 走 都 走 不 动 了 ， 再 说 , 那个 家 从 今 往 后 再 也 不 会 
干净 了 。” 

“这 么 说 ， 你 已 经 知道 了 。” 老 妇 一 面 路 昕 ， 一 面 极力 想 看 看 
儿子 的 神色 ， 可 他 却 总 低 着 头 ， 角 着 她 。 老 妇 叹 了 只 气 ， 停 顿 了 
片刻 ， 然 后 接着 说 :“ 你 的 出 羊 ， 你 的 鸡 ， 我 全 给 你 卖 了 ,免得 人 
家 去 偷 。 卖 下 的 钱 就 放 在 盒子 里 。” 她 又 沉默 了 。 她 尽量 拖延 着 ， 
不 愿 将 她 唯一 担心 的 、 也 是 鲁 非 诺 唯 一 关心 的 那 桩 事 说 出 口 。“ 世 
道 不 好 .人 人 都 说 你 回 不 来 了 。 有 的 人 说 你 可 能 被 抓 去 当 兵 了 ，, 也 
说 不 定 早已 死 在 战场 上 了 。 你 没 看 见 盖 伊 马达 斯 驻 了 多 少 兵 ? 看 
来 ， 那 里 死人 不 少 。 费 布 罗 尼 奥 ， 德 ， 布 里 陀 少校 现在 也 到 这 上 儿 
来 了 。” 

但 鲁 菲 诺 没 有 让 她 继续 讲 下 去 。 

“您 知道 是 谁 叫 他 们 来 的 吗 ? 我 说 的 是 那些 到 这 儿 来 行凶 的 

“是 凯 依 法 。” 老 妇 回 答 说 ,“ 是 凯 依 法 叫 他 们 来 的 。 他 要 把 情 
况 向 你 解释 一 下 。 他 已 给 我 讲 过 了 。 他 是 你 的 好 朋友 ， 他 们 不 是 
来 杀 你 ， 也 不 是 杀 她 ， 是 来 杀 那 个 红头 发 外 国人 的 。” 


tr 
村 


入 
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老 妇 不 再 言语 ， 和 鲁 菲 诺 也 默 不 作 声 。 民 暗 闷 热 的 店铺 里 ， 静 
得 连 在 神像 间 飞 来 飞 去 的 苍蝇 的 喻 鸭 声 都 能 听 得 见 。 最 后 ， 老 妇 
终于 下 决心 告诉 他 了 。 

“许多 人 部 看 见 过 他 们 。” 她 叹气 道 。 她 声音 闸 拌 ， 双 眸 中 突 
然 放 出 豪 光 。“ 凯 依法 也 见 过 他 们 。 凯 依法 给 我 讲述 这 件 事 时 ， 我 
心里 想 ， 我 作 了 孽 ， 给 儿子 带 来 这 大 灾 大 难 ， 这 是 上 帝 给 我 的 每 
入 。 是 的 ， 鲁 非 诺 ， 是 她 ， 是 胡 菜 玛 救 了 那个 外 国人 。 是 她 挡住 
了 凯 依法 的 手 , 最 后 ,两 人 搂 搂 抱 抱 地 一 起 走 了 。” 她 伸手 指 着 外 
面 道 ,“ 外 边 的 人 部 知道 了 ,孩子 ,我们 不 能 再 在 这 里 住 下 去 了 呀 。” 

鲁 菲 诺 光 光 的 瓜子 脸 上 笼 香 着 阴影 , 脸 上 的 肌肉 一 动不动 , 眼 
也 不 肯 一 下 。 老 妇 挥 舞 着 拳头 一 一 她 的 手指 很 短 ， 像 一 节 节 的 葡 
萄 芯 一 一 哪 视 地 和 朝 街 上 哗 了 一 口 : 

“他 们 来 安 怀 我 , 说 你 这 好 那 好 , 每 句 话 都 像 一 把 已 首 刺 在 我 
心 寅 上 。 孩子 , 他 们 全 是 毒蛇 呀 1!” 她 用 黑 披 巾 擦 擦 眼 ， 做 出 一 可 
句 相 ， 其 实 眼 里 并 没有 泪 。“ 你 要 报仇 ， 你 要 洗 去 这 耻辱 ， 是 吧 ? 
她 竞 干 出 这 种 事 来 ， 这 比 挖 挥 你 的 眼睛 还 要 可 品 ， 比 杀 了 我 还 要 
可 恶 。 你 去 找 凯 依法 说 说 吧 ， 这 种 荣辱 之 类 的 事 他 秘 ， 他 会 各 诉 
你 的 .” 她 又 长 叹 了 一 声 。 她 虔诚 地 吻 着 念珠 ,凝视 着 鲁 菲 诺 ， 但 
鲁 非 诺 仍然 低头 不 语 。 

“许多 人 到 卡 奴 杜 斯 去 了 。” 她 说 话 的 声调 比 刚 才 条 和 了 些 ， 
“ 圣 徒 们 来 过 这 里 。 我 本 来 也 要 走 的 ,知道 你 会 回来 ,所 以 我 留 下 
来 了 。 孩子 , 世界 的 末日 到 了 ，, 所 以 世道 才 成 了 今天 这 个 样子 ， 才 
会 出 现 这 类 乱七八糟 的 事 。 我 要 走 了 ， 我 这 两 条 腿 能 不 能 走 那么 
远 ， 这 要 由 上 帝 来 决定 了 。 万 事 都 是 上 帝 决 定 的 是 1” 

她 沉默 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 鲁 菲 诺 再 次 躬 身 吻 了 吻 她 的 手 。 

“妈妈 ,路 太 远 了 ，, 我 看 您 还 是 不 去 的 好 。” 和 鲁 非 诺 说 ,“ 到 处 
部 在 打仗 , 杀人 放火 的 事 天 天 者 有。 再 说 , 一 路 上 又 没有 东西 吃 。 
可 您 既然 想 去 , 那 就 去 吧 。 无 论 如 何 , 您 做 出 来 的 事 总 是 对 的 。 起 
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掉 凯 依法 对 您 说 过 的 那些 话 吧 。 您 不 要 为 这 件 事 难过 ， 也 没有 必 
要 为 它 害 甩 。” : 


卡 纳 布 拉 沃 男 曙 和 夫人 在 萨尔瓦多 海军 基地 下 了 船 。 他 们 从 
欢迎 他 们 的 冷落 情况 中 明显 地 感觉 到 ， 几 个 月 不 在 朝日 有 着 至 
高 无 上 权力 的 巴 伊 亚 州 自治 党 以 及 作为 该 党 党 购 和 创始 人 的 男 贡 
的 势力 已 经 一 落 千丈 。 他 昔日 是 帝国 的 部 长 ， 是 驻 伦敦 的 特命 全 
权 代 表 ， 即 使 在 共和 国 创立 初期 ， 他 每 次 回 巴 伊 亚 州 来 ， 也 都 会 
受到 热烈 隆重 的 欢迎 。 全 城 的 社会 名 流 及 许多 庄园 主 都 要 华 同 亲 
友和 侍从 ， 举 着 欢迎 的 标语 到 码头 上 迎接 。 有 乐队 吹奏 ， 有 儿童 
向 男 需 夫人 埃 斯 特 拉 献 花 ， 而 当地 的 行政 长 官 是 每 次 必 到 的 。 欢 
迎 宣 会 一 向 在 胜利 宫 举 行 ， 而 且 由 州长 本 人 亲自 主持 。 宣 会 上 宾 
客 满堂 ， 掌 声 不 绝 ， 角 筹 交错 ， 笑 语 绵绵 。 宴 会 上 有 一 个 节目 是 
从 来 少不了 的 : 当地 诗人 为 欢迎 刚刚 归来 的 人 们 朗诵 十 四 行 诗 。 

然而 ， 这 一 次 男 稻 和 男 贡 夫 人 从 船上 走 下 来 的 时 候 ， 欢 迎 他 
们 的 只 有 二 百 来 人 ， 而 且 地 方 的 最 高 行政 长 官 、 政 界 和 宗教 界 的 
首领 都 不 在 场 。 前 来 欢迎 的 只 有 州 议长 阿达 尔 贝 托 * 德 ， 古称 西 
奥 先生 、 众 议员 爱德华 多 格 利 塞 里 约 、 罗 查 。 塞 阿 勃 拉 、 莱 利 
斯 。 庇 达 德 斯 及 若 安 . 塞 依 查 斯 。 他 们 是 奉 自 治 党 之 命 前 来 迎接 
其 党 魁 的 。 他 们 迎 上 前 去 ， 和 男 负 握 手 ， 吻 男 稻 夫人 的 手 ， 但 他 
们 一 个 个 的 脸色 却 像 是 来 送 莫 的 。 

虽然 如 此 ， 男 盘 和 男 荔 夫人 依然 显 出 若无其事 的 样子 ， 形 容 
举止 仍 和 往常 一 样 。 男 狠 夫 人 春风 满面 ， 正 拿 着 一 束 鲜 花 给 她 那 
形 影 相伴 的 女仆 塞 巴 斯 蒂 娜 看 ， 露 出 激动 的 神色 。 男 狠 同 走 近 他 
的 同僚 、 亲 戚 、 朋 友 拥 抱 和 握手 ， 拍 拍 他 们 的 肩膀 ， 他 呼唤 着 他 
们 的 姓名 ， 向 他 们 问候 ， 向 他 们 的 夫人 致意 ， 感 谢 他 们 不 辞 劳苦 
前 来 迎接 他 。 他 不 无 感慨 地 说 ， 他 庆幸 自己 能 重 归 故 里 ， 重 新 观 
赏 家 乡 的 风光 ,再 次 呼吸 家 乡 清新 的 空气 ， 见 到 自己 久别 的 乡亲 。 
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汽车 早已 等 在 码头 上 了 。 身 着 仆 役 制服 的 司机 见 他 们 走 来 ， 多 次 
躬 身 施 札 ， 临 上 车 了 ， 男 顷 高 高 举 起 双 臂 ， 向 众人 表示 谢意 。 男 
荔 上 车 了 ， 在 夫人 埃 斯 特 拉 及 女仆 塞 巴 斯 蒂 娜 一 两 人 裙子 上 堆 
满 鲜花 一 一 对 面 坐 了 下 来 。 阿 达尔 贝 托 . 德 . 古称 西 奥 坐 到 他 身 
旁 。 汽 车 沿 着 滨海 浴 绿 的 康 塞 普 西 贫 公 路 驶 去 。 不 入， 港湾 里 的 
船舶 、 圣 马 塞 洛 城 保 、 市 场 、 正 在 海里 捕 鱼 捉 扰 的 黑人 及 黑白 混 
血 种 人 ， 便 一 幕 幕 地 间 入 他 们 的 眼帘 。 

“欧洲 一 向 是 使 人 返老还童 的 乳剂 .” 古称 西 奥 祝 贺 他 们 ,“ 二 
位 比 走 的 时 候 年 轻 了 十 岁 。” 

“我 看 , 与 其 说 我 们 是 在 欧洲 变 年 轻 的 , 倒 不 如 说 是 在 船上 变 
年 轻 的 .” 男 薄 夫人 道 ,“ 这 是 我 一 生 中 最 民意 的 三 个 星期 1” 

“相反 ， 你 却 老 了 十 岁 .” 男 翼 透 过 车 窗 望 着 波涛 鸿 涌 的 大 海 
和 散落 在 海上 的 岛屿 。 汽 车 沿 着 圣 本 托 路 盘旋 而 上 ， 正 驶 向 上 萨 ， 
尔 瓦 多 。 大 海 、 岛 屿 ， 越 来 越 清晰 了 。“ 事 情 严 重 吗 ?” 

” 巴 伊 亚 州 议长 古称 西 奥 先生 的 脸 顿 时 阴沉 下 来 “ 比 你 想象 的 
要 糟 得 多 ,” 他 指 着 码头 道 ,“ 我 们 曾 计划 在 那里 举行 一 次 群众 集 
会 ， 显 示 一 下 我 们 的 力量 。 大 家 都 答应 带 些 人 来 ， 有 的 甚至 说 要 
从 内 地 带 人 来 。 我 们 原 估计 会 来 几 千 人 。 现 在 你 已 经 看 到 了 。” 

男 螺 的 汽车 驶 过 神学 院 门 前 ， 几 位 渔夫 摘 下 草 帼 ， 挥 手 向 男 
辟 致 意 ， 男 必 也 摆 摆 手 ， 和 他 们 告别 。 随 后 ， 他 喷 怪 地 对 古 穆 西 
奥 说 ; : 

“在 女人 面前 谈论 政治 是 一 种 不 礼貌 的 表现 ,你 是 否 不 把 埃 斯 
特 拉 看 作 女 人 呢 ?” 

男 历 夫人 失声 大 笑 ， 那 笑 声 清 脆 、 爽 朗 ， 听 后 会 使 人 党 得 她 
还 是 个 少女 昵 。 她 长 着 满 头 粟 发 ， 皮 肤 细 白 ， 手 指 修长 ， 两 只 手 
动 起 来 像 两 只 小 鸟 。 女 仆 塞 巴 斯 莫 娜 体态 丰 胰 ， 满 头 乌 发 ， 妩 媚 
极 了 。 此 时 ， 她 们 正 姚 望 着 蔚蓝 的 大 海 、 山 绿 的 海岸 及 鲜红 的 瓦 
屋顶 。 
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“今天 只 有 州长 没有 来 ， 他 病 了 。” 古 穆 西 奥 仿 佛 没 有 听 到 男 
本 的 话 ,“ 我 们 大 家 决 定 他 别 来 。 他 本 想 和 议员 们 一 起 来 的 , 但 鉴 
于 目前 这 种 局 势 , 最 好 还 是 让 他 au 一 dessus de la mélée (法 语 : 超 
脱 一 时 凡尘 吧 )。 路 易 斯 ， 比 亚 纳 仍 和 过 去 一 样 忠心 耿耿 。?” 

“阿达 尔 中 托 ， 我 这 次 给 你 带 回 来 一 本 刻 有 马 的 版 画 。” 田 如 
想 给 他 鼓 鼓 精神 ,“ 我 想 , 政治 上 的 失意 大 概 不 会 影响 你 对 马 的 喜 
好 吧 ?” 

男 顺 一 行 已 开 进 上 萨尔瓦多 , 现在 正 驶 往 纳 萨 雷 特 。 一 路 上 ， 
他 们 总 是 笑 喀 喀 的 ， 不 住地 朝 街 上 的 行人 招手 致意 。 男 萎 被 大 大 
小 小 的 车 辆 和 无 数 骑马 的 人 一 一 其 中 有 的 是 专门 从 码头 赶 来 的 ， 
有 的 是 一 早 就 等 在 山坡 上 的 一 一 堵 在 一 条 狭窄 的 街 上 。 街 道 两 穷 
的 行人 ， 有 的 站 在 人 行道 上 ， 跳 起 双 脚 ， 有 的 跑 到 阳台 上 ， 也 有 
的 从 马车 里 探 出 身 来 ,好奇 地 望 着 他 们 。 卡 纳 布 拉 沃 男 历 府 是 一 
座 葡 萄 牙 瓷 砖 建造 的 官 典 ， 红 瓦 盖 顶 ， 阳 台 四 周 铁 栏 环绕 ， 阳 台 
下 端 有 粗壮 的 人 像 柱 支撑 。 府 第 的 正面 墙 上 有 四 个 金光 闪闪 的 陶 
像 : 两 只 长 毛 狮 和 两 个 菠萝 。 一 对 狮子 仿佛 在 监视 着 进 港 的 船舶 ， 
两 个 菠萝 好 像 在 向 游人 宣布 ， 风光 族 旋 的 萨 尔 瓦 多 城 到 了 。 男 蜂 
府 四 周 果 园 环绕 , 园 内 生长 着 弗 兰 宝 阳 树 名、 芒果 树 、 科 罗 托 树 及 
费 库 树 ， 微 风 欢 过 ， 园 内 疯 疯 作 响 。 为 了 迎接 主人 归来 ， 府 内 已 
用 醋 消 过 毒 ， 用 香草 项 过 ， 四 处 摆 满 了 鲜花 。 侦 人 们 一 一 果 头 条 
脑 的 白人 及 腰 上 围 着 肉色 围 袜 、 头 上 衰 着 头巾 的 黑人 女人 一 一 正 
站 在 门口 鼓掌 迎接 他 们 。 男 嚼 夫人 此 时 已 在 门口 和 佣 人 们 搭 这 上 
了 ， 男 希 正 踏 起 双 脚 和 随行 人 员 告 别 。 随 男 塘 走 进 府 里 的 只 有 州 
议长 古 穆 西 奥 、 众 议员 爱德华 多 。 格 利 塞 里 约 、 罗 杏 。 塞 阿 勃 拉 、 
莱 利 斯 ， 庇 达 德 斯 及 若 安 . 赛 依 查 斯 。 男 稻 夫 人 在 女仆 的 陪伴 下 
上 楼 去 了 。 男 人 们 穿 计 摆 着 几 件 细 木 家 具 作 接待 用 的 前 厅 ， 来 到 


中 ” 弗 兰 宝 阳 树 是 生长 在 安 的 列 斯 群岛 上 的 一 种 树 ， 开 红 花 。 
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一 间 书 房 前 。 男 愉 开 了 门 ， 房 内 书架 林立 ， 卷 幢 浩 繁 ， 从 那里 就 
可 以 望 到 果园 的 景色 。 已 先 在 那里 的 近 二 十 位 宾客 见 他 进来 ， 急 
伦 止 住 话题 ， 站 起 身 朝 他 鼓掌 。 州 长 路 易 斯 。 比 亚 纳 第 一 个 上 前 
拥抱 了 他 。 

“我 没 去 码头 接 你 可 不 是 我 自己 的 主意 .” 州长 表白 道 。“ 不 管 
怎么 说 , 全 体 州 议员 和 市 议员 都 在 这 里 了 。 愿 听 你 的 吟 只 ”他 根 
本 没有 掩饰 自己 的 饮 碟 。 

路 易 斯 ， 比 亚 纳 州 长 膀 大 腰 粗 ， 大 腹 便 便 ， 头 上 的 秃顶 已 十 
分 明显 。 男 稻 和 众人 寒 了 着 ,古称 西 奥 关 上 了 房 门 。 男 般 入 座 了 ， 
屋内 渐渐 表 了 下 来 。 他 们 都 在 凝视 着 男 和 契 ， 他 们 的 目光 中 除 充满 
不 安之 外 ， 还 饱含 着 无 声 的 县 求 、 期 待 与 信任 。 一 向 笑容 可 斤 的 
男 筋 看 着 那 一 张 张 回 丧 着 的 脸 ， 脸 上 也 渐渐 布 满 了 阴 熏 。 

“我 看 ,此 刻 不 是 我 向 你 们 讲述 尼采 的 狂欢 节 很 像 我 们 的 狂欢 
节 的 时 刻 .” 男 荔 一 面 一 本 正经 地 说 , 一 面 用 目光 在 人 群 中 寻找 着 
路 易 斯 。 比 亚 纳 。“ 我 们 现在 就 从 最 糟糕 的 事情 谈 起 吧 。 眼下 最 糟 
的 事情 是 什么 ?” 

“就 在 你 回来 的 时 候 ， 我 收 到 了 一 份 电报 。” 州 长 坐 在 一 张 椅 
子 上 不 安 地 哪 咏 道 ,“ 里 约 热 内 户 又 作出 派兵 到 巴 伊 亚 州 的 决定 ， 
将 派 遗 一 个 团 来 卡 奴 杜 斯 ， 这 项 决定 已 在 国会 一 致 通过 。” 

“就 是 说 ， 政 府 和 国会 都 认为 存在 叛乱 阴谋 。” 证 穆 西 奥 打 靳 
了 州长 的 话 ，“ 他 们 扬言 ， 说 蹇 巴 斯 蒂 安 的 党 羽 企 图 在 埃 乌 伯 喜 、 
保皇 派 及 英国 人 一 一 当然 也 包括 巴 伊 亚 州 自治 党 在 内 一 一 的 帮助 
下 恢复 帝制 。 雅 各 宾 分 子 的 谎言 况 全 部 成 了 共和 国 行动 的 准则 。” 

男儿 并 未 流露 出 不 安 的 神情 ，。 : 

“我 对 联邦 军 的 到 来 并 不 感到 奇怪 。” 男 狠 说 ,“ 事 情 闸 到 这 种 
地 步 ， 这 是 必 不 可 免 的 。 我 感到 奇怪 的 是 卡 奴 杜 斯 的 情况 。 两 次 
讨伐 全 被 他 们 挫败 了 !1” 他 图 了 上 比 亚 纳 一 眼 , 脸 上 现 出 焦虑 的 神色 。 
“ 比 亚 纳 , 这 一 点 是 我 无 法 理解 的 。 对 于 那 帮 亡命 之 徒 ， 要 人 么 别 去 
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理 他 们 ， 要 人 么 一 开始 就 要 置 他 们 于 死地 。 无 论 如 何不 能 让 他 们 成 
为 一 个 全 国 性 的 问题 ， 我 们 再 也 不 能 像 现 在 这 样 白 白 给 他 们 送礼 
了 。?” 

“你 说 说 看 , 五 百 官 兵 、 两 门 大 炮 、 两 手机 枪 还 对 付 不 了 那 帮 
无 赖 、 那 群 善 男 信 女 ?” 路 易 斯 。 比 亚 纳 激 动 地 反问 道 ,“ 谁 会 料 
到 有 那么 多 兵 、 而 装备 又 那么 好 的 费 布 罗 尼 奥 ， 德 . 布 里 陀 竞 然 
败 给 了 那 群 可 怜 虫 呢 ?” 

“阴谋 是 有 的 ， 但 不 是 我 们 说 的 这 种 阴谋 。” 古 称 西 奥 再 次 打 
淅 了 比 亚 纳 的 话 。 只 见 他 紧 古 双 户 ， 两 手 不 住地 痉 认 着 。 男 习 心 
里 想 , 还 真人 未 看 到 古称 西 奥 为 一 场 政 治 危机 如 此 昔 恼 过 呢 。“ 费 
布 罗 尼 奥 少 校 并 不 像 他 要 我 们 相信 的 那样 无 能 。 他 是 故意 打败 仗 
的 。 这 是 一 笔 交 易 ， 是 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 和 里 约 热 内 卢 的 
雅 各 宾 分 子 的 一 项 预谋 。 自 从 弗 洛 里 亚 诺 。 皮 索 托 倒台 以 后 ， 他 
们 就 一 直 在 兴风作浪 ， 妄 图 在 全 国 把 水 捞 浑 。 从 那 时 起 ,为 了 让 
军队 解散 议会 ， 建 立 独 裁 共 和 国 、 他 们 不 是 一 直 在 散布 什么 保皇 
党 图 谋 叛 乱 的 谎言 吗 ?” 

“阿达 尔 贝 托 ， 咱 们 过 一 会 儿 再 谈 你 的 这 些 猜 测 。” 男 图 说 ， 
“我 首先 需要 知道 的 是 到 底 发 生 了 什么 事 ， 是 事实 。” 

“没什么 事实 ， 有 的 只 是 猜测 和 令 人 难以 置信 的 阴谋 .” 议 员 
罗 查 ， 塞 阿 勃 拉 说 ,“ 他 们 指控 我 们 ， 说 我 们 在 娘 动 、 武 闭塞 巴 斯 
蒂 安 分 子 ， 勾 结 英国 ， 以 图 恢复 帝制 。” 

“从 彼得 罗 二 世 倒台 到 现在 ,《 消 息 日 报 》 一 直 是 这 样 指控 我 
们 的 ， 有 些 说 法 可 能 比 这 还 要 厉害 .” 男 珊 笑 了 笑 ， 脸 上 露出 不 以 
为 然 的 神态 。 

“问题 是 过 去 只 有 《消息 日 报 》 一 家 ,可 现在 是 半 个 巴西 .” 路 
易 斯 ， 比 亚 纳 反 了 驶 道 。 男 嫌 发 现 他 在 座位 上 神情 忱 侈 , 坐 甲 不 安 ， 
不 时 地 用 手 去 摸 他 的 秃顶 。 

“更 为 严重 的 是 进步 共和 党 捏造 的 此 类 无 耻 调 言 很 快 就 会 传 
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遍 里 约 热 内 户 、 圣 保罗 及 贝 洛 。 奥 利 桑 特 。” 

大 家 七 嘴 八 舌 地 喷 开 了 ，, 男 狠 摆 摆 手 , 叫 他 们 不 要 抢 着 说 。 他 
从 同僚 们 的 头 上 望 出 去 ， 凝 视 着 自己 家 的 果园 。 他 虽然 对 同 父 们 
的 这 些 话 感到 关切 、 不 安 ,但 他 一 直 在 想 那 果树 从 中 会 不 会 有 变 
色 龙 。 他 很 喜欢 变色 龙 ， 正 像 有 的 人 谨 欢 猫 或 狗 一 样 。 

“ 埃 巴 米 农 达成 立 乡 警 的 目的 已 昭然 若 揭 ”议员 爱德华 多 
格 利 塞 里 约 道 ,“ 他 的 目的 在 于 让 乡 警 在 适当 的 时 候 拿 出 证 据 , 拿 
出 甲 贡 索 人 伙同 外 国 间谍 走私 枪 校 的 证 据 。” 

“ 噢 ， 原 来 你 连 这 事 都 不 知道 。” 阿 达尔 贝 托 " 德 ， 古称 西 贵 
望 着 男 辟 惊 情 的 神态 说 ,“ 多 荒唐 啊 ! 一 个 英国 间谍 会 跑 到 腹地 来 1 
虽然 他 们 见 到 的 只 是 他 的 灰 煤 ， 但 他 们 硬 说 他 是 英国 人 。 他 们 怎 
么 会 知道 他 是 英国 人 呢 ? 根 据 就 是 他 的 头发 是 红 的 。 里约热内卢 
议会 展 出 了 他 的 头发 及 所 谓 在 依 布 埃 拉 他 尸体 旁 发 现 的 枪 枝 。 在 
里 约 热 内 卢 ， 没 有 人 相信 我 们 的 话 ， 连 我 们 最 要 好 的 朋友 也 不 相 
信 我 们 ， 可 他 们 却 相信 谎言 。 现 在 ， 举 国 上 下 都 把 卡 奴 杜 斯 看 作 
是 对 共和 国 的 威胁 。 

“我 想 , 那 我 一 定 是 暗中 策划 这 一 阴谋 的 奇才 。” 男 狠 轻声 说 。 

“对 您 的 诽谤 比 对 任何 人 都 厉害 .”《 巴 仇 亚 日 报 》 主 编 说 ， 

“你 把 卡 奴 杜 斯 拱手 交 给 了 叛 淖 ? ，' 你 的 欧洲 之 行 是 为 了 会 见 帝 
国 侨民 , 策划 紧 乱 ?, 甚至 说 现 有 一 笔 用 于 颠覆 活动 的 “经 费 ”， 其 
中 一 半 是 你 出 的 ， 另 一 半 是 英国 提供 的 。 

“我 竟 成 了 和 英国 王室 平起平坐 的 伙伴 。” 男 必 最 吐 道 ,“ 好 家 
伙 ， 他 们 把 我 捧 得 太 高 了 。” 

“您 知道 他 们 派 谁 来 镇 压 这 起 复辟 暴乱 吗 ?” 坐 在 州长 椅子 扶 
手边 上 的 莱 利 斯 。 庇 达 德 斯 说 , “他们 派 来 的 是 莫 莱 拉 … 西 蹇 上 校 
和 他 的 第 七 步兵 团 ,” 卡 纳 布 拉 沃 男爵 略 向 前 伸 了 伸 头 , 有 : 巴 着 眼 
睛 。 

“是 莫 莱 拉 “， 西 塞 上 校 ?” 男 稻 侈 动 双 层 , 自 言 自 语 似 的 问 。 他 
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沉思 良久 后 对 古称 西 奥 道 ,“ 也 许 你 说 的 是 对 的 , 阿达 尔 贝 托 。 这 
可 能 是 雅 各 宾 分 子 的 一 次 大 胆 行动 。 自 从 弗 洛 里 亚 诺 死 后 ， 莫 莱 
拉 “. 西 塞 便 成 了 他 们 手 里 的 一 张 得 力 王牌 成 了 他 们 束 以 夺权 和 
算 权 的 英雄 。” 

大 家 又 七 嘴 八 舌 地 喷 喷 开 了 ,但 这 一 次 男 荔 没 去 阻拦 他 们 。 就 
在 同僚 们 各 抒 已 见 、 争 论 不 休 的 当 口 ， 看 上 去 他 好 似 在 听 他 们 争 
论 ， 但 实际 上 他 的 心 早 已 不 在 那里 了 。 每 逢 他 对 一 场 谈 话 感到 腻 
烦 或 认为 他 想 的 事 比 他 听 的 事 更 为 重要 时 ， 他 就 很 容易 这 样 。 莫 
莱 拉 。 西 塞 上 校 ! 来 者 不 善 ， 善 者 不 来 呀 。 西 塞 是 个 亡命 徒 ， 和 
所 有 的 亡命 徒 一 样 ， 是 个 危险 人 物 。 他 记得 ， 就 是 这 位 上 校 四 年 
前 曾 以 极其 残忍 的 手段 镇 压 了 圣 泰 一 卡 泰 里 纳 联邦 分 子 的 叛乱 ， 
当 联邦 议会 要 求 他 到 会 说 明 他 下 令 击毙 的 人 数 时 ， 他 只 回 了 一 份 
电报 ， 电 文 只 有 一 个 “NO”® 字 一 一 语言 简洁 和 傲慢 的 典型 。 他 
记得 , 在 那 次 被 这 位 上 校 处 决 的 人 中 , 有 自己 认识 的 一 名 元 帅 、 一 
名 男 狠 及 一 名 海军 上 将 。 他 记得 ， 共 和 国 一 成 立 ， 弗 洛 里 亚 诺 : 
皮 索 托 元 帅 便 委 派 他 清洗 军 内 所 有 和 帝国 有 牵连 的 军官 。 现 在 ,又 
让 这 位 上 校 的 第 七 步兵 团 来 对 付 卡 奴 杜 斯 ! 他 思 付 道 ;“ 阿 达尔 贝 
托 言 之 有 理 , 这 样 做 确实 太 过 分 了 。?” 他 好 不 容易 才 使 自己 的 注意 
力 回 到 大 家 的 谈话 上 来 。 

“他 来 这 里 的 目的 不 是 为 了 消灭 腹地 的 塞 巴 斯 蒂 安 分 子 , 而 是 
为 了 消灭 我 们 。” 古 穆 西 奥 叉 说 ,“ 是 为 了 消灭 你 ， 消 灭 路 易 斯 。 
比 亚 纳 ， 消 灭 整个 自治 党 ， 以 便 最 后 把 巴 伊 亚 州 交 给 这 里 的 雅 各 
宾 派 的 核心 人 物 埃 巴 米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 。” 

“我 们 没有 理由 去 自 相 残杀 , 先生 们 。” 男 甸 打 断 了 他 的 话 。 此 
时 ， 他 说 话 的 声音 稍稍 抬 高 了 些 ， 脸 上 也 不 再 是 刚才 那 副 笑 睐 睐 
的 样子 ,而 是 阴沉 着 脸 , 语 气 也 十 分 坚定 .“ 没 有 理由 去 自 相 残 杀 。” 


中 NO, 西班牙 文 ， 意 为 不 或 没有 。 此 处 含义 双关 。 
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他 又 重复 了 一 句 。 他 扫 视 了 一 下 四 周 ， 深 信 他 那 沉 着 的 态度 定 会 
感染 在 场 的 其 他 人 。“ 谁 都 休想 革 走 属于 我 们 的 东西 。 全 巴 伊 亚 州 
的 政权 、 管 理 权 、 司 法 权 以 及 新 闻 权 ， 不 还 都 掌握 在 我 们 这 些 人 
的 手中 吗 ? 全 巴 伊 亚 州 的 大 部 分 土地 、 财 产 、 羊 群 不 还 都 在 吗 ? 这 
一 点 ， 即 使 是 莫 莱 拉 “。 西 塞 上 校 来 了 ， 也 无 法 改变 。 先 生 们 ， 要 
想 消灭 我 们 ， 除 非 把 全 巴 伊 亚 州 前 平 。 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 
及 其 同伙 和 这 片 土 地 无 缘 ， 即 使 把 巴 伊 亚 州 这 匹 烈 马 的 继 强 交 给 
他 们 ， 他 们 也 驾驭 不 了 。 他 们 没有 钱 ， 没 有人， 更 没有 经 验 。 他 
们 会 立即 从 马上 摔 下 来 的 。?” 

男 细 停顿 片刻 ， 有 人 热情 地 递 给 他 一 杯 果 汁 。 果 汁 散发 着 盔 
石榴 味 ， 甜 丝 丝 的 ， 他 喝 下 去 ， 心 里 美 极 了 。 

“你 的 乐观 态度 当然 会 使 我 们 感到 高 兴 。” 路 易 斯 ， 比 亚 纳 开 
了 腔 ,“ 但 你 无 论 如 何必 须 承认 ,我们 已 经 受到 挫折 ,必须 尽快 采 
取 行 动 。” 

“我 们 无 疑 要 采取 行动 .” 田 姻 说 , “我们 马上 就 给 英 莱 拉 ， 西 
塞 上 校 去 电报 ， 欢 迎 他 来 巴 伊 亚 州 ， 告 诉 他 巴 伊 亚 州 当局 和 自治 
党 支持 他 。 难 道 我 们 不 欢迎 他 来 替 我 们 消灭 那 帮 有 抢占 土地 、 动 扰 
庄园 、 残 害 百 姓 的 匪徒 吗 ? 另外 ， 我 们 还 要 为 官 玫 招兵买马， 让 
他 们 去 对 付 那 帮 强盗 。” 

大 家 开始 议论 纷纷 ， 男 锅 喝 着 果汁 ， 等 着 大 家 静 下 来 ， 天 气 
炎热 ， 他 脸 上 已 漫 出 了 省 珠 。 

“可 是 我 必须 提醒 你 ,我 们 几 年 来 的 政策 一 直 是 反对 中 央 政 府 
过 多 地 干涉 巴 伊 亚 州 的 事务 。” 路 易 斯 。 比 亚 纳 最 后 说 。 

“好 了 吧 , 除 自 相 残 杀 之 外 , 我 们 此 时 唯一 可 以 采取 的 行动 是 向 
全 国 表明 ,我 们 既 不 反对 共和 ， 又 不 敌视 巴西 最 高 当局 ,” 男 甸 高 
声 道 , “我们 必须 立即 粉碎 这 一 阴谋 , 除 此 之 外 别 无 他 法 。 我 们 要 
给 莫 莱 拉 。 西 塞 和 第 七 步兵 团 以 最 热烈 的 欢迎 。 热 烈 欢迎 他 们 的 
应 是 我 们 ， 而 不 是 共和 笔 人 。” 


世界 末日 之 战 201 


他 用 手帕 拭 去 额 上 的 汗 珠 ， 再 次 等 着 大 家 安静 下 来 。 

“这 个 变化 太 突然 了 。” 阿 达尔 贝 托 ， 德 。 古称 西 奥 说 。 男 尔 
此 时 注意 到 古称 西 奥 刚 说 完 ， 便 有 几 个 人 点 头 表 示 赞 同 。 

“问题 是 我 们 在 国会 及 报纸 上 一 向 大 声 疾 呼 的 是 反对 中 央 政 
府 的 干涉 .” 众 议员 罗 查 . 塞 阿 勃 拉 说 。 

“要 想 维护 巴 伊 亚 州 的 利益 , 就 必须 把 政权 握 在 手 里 ; 要 想 把 
政权 握 在 手 里 ， 就 必须 在 政策 上 有 所 变化 ， 至 少 目前 应 该 这 样 。” 
男 筋 平心静气 地 解释 着 ， 仿 佛 大 家 的 异议 都 无 关 紧要 。 他 又 接着 
说 ,“ 我 们 的 庄园 主 应 与 西 塞 上 校 采取 合作 态度 , 要 为 第 七 步兵 团 
提供 住房 、 向 导 和 给 养 。 我 们 要 和 莫 莱 拉 . 西 塞 一 起 ， 消 灭 维 多 
利 亚 女王 产 养 的 那些 妄图 复辟 帝制 的 叛 荐 。” 男 荔 伴 笑 着 , 用 手帕 
拭 去 额 上 的 汗 。“ 这 虽然 是 一 出 荒唐 可 笑 的 闹剧 ， 但 除 此 之 外 , 我 
们 再 无 其 它 选 择 。 等 西 塞 上 校 把 叛 菲 和 卡 奴 杜 斯 那 帮 擅 君 子 消灭 
之 后 ,我们 再 来 举行 盛大 宴会 , 庆祝 大 英 帝 国 和 布 拉 甘 萨 家 族 @ 的 
失败 。” 

在 场 的 人 中 没有 一 个 为 男 器 这 番 话 表示 祝贺 ， 也 没有 一 个 人 
朝 他 微笑 。 大 家 沉默 无 言 ， 满 脸 愁 云 。 然 而 ， 他 朝 四 周 扫 视 了 一 
眼 后 察觉 到 ， 有 些 人 虽然 不 同意 这 样 做 ， 但 也 不 得 不 承认 除 此 而 
外 再 无 别 的 办 法 了 。 

“我 要 到 卡 龙 毕 去 一 趟 。” 男 珊 说 ,“ 虽 然 我 原来 并 没有 这 样 的 
打算 ， 但 现在 只 好 走 一 趟 。 我 要 亲自 告诉 第 七 步兵 团 ， 他 们 需要 
什么 ， 我 们 就 提供 什么 。 那 一 带 的 庄园 主 也 都 必须 这 样 。 要 让 莫 
莱 拉 。 西 塞 看 看 这 里 是 谁 家 的 天 下 , 是 谁 说 了 算 .” 房 里 的 气氛 很 
紧张 , 看 来 每 个 人 都 有 许多 疑问 , 都 有 许多 话 要 说 , 但 男 贡 思量 ， 
此 刻 不 是 讨论 这 个 问题 的 时 候 ， 应 待 大 家 酒 足 饭 饱 后 ， 把 下 午 和 
晚上 的 时 间 全 搭 上 ， 方 可 解除 大 家 的 疑虑 。 


中， 布 拉 甘 萨 家 族 ， 葡萄 牙 王室 ， 它 对 巴西 的 统治 一 直 延 至 一 八 八 九 年 。 
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“ 阴 们 去 找 太 太 们 一 起 来 进 午餐 吧 。” 男 稻 一 面 说 , 一 面 起 身 。 
“咱们 回头 再 谈 。 政 治 不 应 当 是 生活 的 全 部 。 娱乐 消 遗 也 应 当 有 一 
定 的 位 置 。 
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盖 伊 马达 斯 全 城 已 变 成 了 一 座 兵营 . 街 上 终日 行人 川流不息 ， 

热闹 异常 疾风 吹 过 ， 掀 起 阵 阵 竺 烟 。 口 令 声 此 起 彼 伏 ， 一 列 列 
手持 大 刀 的 骑兵 在 马上 炮 武 扬威 ， 不 住地 鸣 喝 着 。 军 号 声 突然 响 
起 , 划 破 了 黎明 前 的 天 空 。 好 奇 的 人 们 朝 依 达 上 比 古 鲁 河畔 跑 去 , 他 
们 是 到 圣 多 山 的 枯 林 中 看 热闹 去 的 ; 第 七 步兵 团 的 首 批 将 士 整 装 
待 发 ， 咏 亮 的 国歌 声 传 遍 四 方 。 
从 黎明 时 起 ， 莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 就 一 直 在 候车 厅 内 忙 着 察看 
地 图 ， 发 布 命令 ， 签 署 文件 ， 收 阅 从 各 营 送 来 的 情况 报告 。 记 者 
们 仍然 睡 眼 膀胱 地 在 车 站 门口 忙 着 备 驴 ， 备 马 ， 准 备 运送 行李 的 
车 辆 。 唯 有 《消息 日 报 》 那 位 又 首 又 矮 的 记者 例外 。 他 腋 下 夹 着 
写字 板 ， 硅 上 挎 着 墨水 瓶 ， 在 那里 颠 来 颠 去 ， 极 力 想 走 近 西 塞 上 
校 ， 虽 然 天 色 尚 早 ， 可 市 议会 的 六 名 要 员 已 呆 在 那里 ， 等 着 给 西 
塞 上 校 送行 。 议 员 们 坐 在 一 条 长 党 上 ， 和 军官 、 侍 从 从 他 们 身 旁 走 
来 走 去 ， 但 无 一 人 去 理会 他 们 ， 正 像 他 们 不 理 巴 伊 亚 州 进步 共和 
党 及 巴 伊 亚 州 自治 党 悬挂 在 屋 项 上 的 那些 标语 一 样 。 但 他 们 对 那 
个 稻草 人 似 的 记者 却 很 感 兴趣 。 记 者 终于 歌 中 机 会 ， 趁 大 家 静 下 
来 的 时 刻 、 来 到 了 西 塞 上 校 身 旁 。 

“上 校 ， 我 可 以 向 您 提 个 问题 吗 ?” 记 者 带 着 浓重 的 鼻音 一 字 
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一 板 地 说 。 

“记者 招待 会 昨天 已 经 举行 过 了 .” 上 校 一 面 回 答 ， 一 面 上 下 
打量 着 这 个 像 是 从 另 一 星球 上 掉 下 来 的 怪物 ， 然 而 ， 不 知 是 记者 
的 人 怪 相 还 是 记者 的 胆量 最 终 打 动 了 上 校 的 心 。 

“您 提取 、 关 于 哪 一 方面 的 ?” 

“关于 罪犯 问题 ”记者 从 侧面 殉 了 西 塞 上 校 一 眼 .。“ 您 正在 把 
强盗 及 杀人 犯 网 罗 到 您 的 部 队 中 来 ,我 不 能 不 对 这 件 事 表 示 关 切 。 
昨 晚 ， 我 和 两 个 少尉 一 起 ， 到 监狱 里 去 了 一 趟 。 我 亲眼 看 见 有 七 
名 罪犯 被 释 入 伍 .”“ 有 这 人 么 回 事 .” 莫 莱 拉 。 西 赛 不 解 地 望 着 他 ， 
“ 那 您 的 问题 在 哪里 呢 ?”“ 我 的 问题 是 : 这 是 为 什么 ? 您 为 什么 要 
释放 那些 罪犯 ?” z 

“因为 他 们 会 打仗 .” 莫 莱 拉 。 西 塞 回答 说 。 他 停顿 了 一 下 又 
说 ，“ 这 些 人 之 所 以 走 上 犯罪 道路 是 因为 他 们 没 把 精力 用 在 正道 
上 。 而 战争 则 可 以 改造 人 , 可 以 把 他 们 的 精力 引 向 正确 的 方向 。 只 
要 他 们 明白 了 为 谁 而 战 , 他 们 就 会 十 分 勇敢 , 甚至 会 成 为 英雄 。 这 
一 点 我 已 得 到 证 实 。 我 想 ， 只 要 您 到 卡 奴 杜 斯 去 走 一 不， 您 也 会 
证 实 这 一 点 的 .” 上 校 又 将 记者 从 头 到 脚 打 量 了 一 番 。 “一 看 您 这 
副 样 子 ， 就 知道 您 在 腹地 连 一 天 都 支撑 不 了 。” 

“我 可 以 支撑 下 来 的 ， 上 校 .” 近 视 记 者 退 下 ， 一 直 等 在 他 身 
后 的 塔 马 林 多 上 校 和 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 走 上 前 来 。 

“先头 部 队 已 经 出 发 .” 塔 马 林 多 上 校 报 告 说 ,“ 据 马 托 斯 少校 
说 ， 费 雷 拉 “。 罗 查 上 尉 率领 的 侦察 兵 已 侦察 过 去 坦 基 诺 的 路 ， 没 
发 现 甲 贡 索 人 的 踪迹 。 但 那 条 路 很 难 走 , 炮兵 通过 可 能 会 有 困难 。 
费 雷 拉 他 们 正在 研究 ， 看 能 否 绕 过 那 条 路 ， 并 想 派 出 一 支 工 兵部 
队 去 清扫 沿路 的 障碍 。” z : 

“ 那 几 个 罪犯 都 安排 好 了 吗 ?” 西 塞 上 校 问 。 

“已 把 他 们 分 别 安排 在 不 同 的 连队 ，, 而 县 已 明确 告诉 他 们 ， 不 
准 他 们 互相 探望 ， 互 相 说 话 。” 马 托 斯 少校 说 。 
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“运输 队 也 已 出 发 了 。” 塔 马 林 多 上 校 报告 说 ,他 犹 玉 片 刻 后 
补充 道 。“ 费 布 罗 尼 奥 ， 德 “ 布 里 陀 很 伤心 ， 他 当时 简直 快要 哭 
了 .” 

“要 是 别人 ， 就 一 定 会 自杀 的 .” 莫 莱 拉 ， 西 塞 只 淡淡 说 了 一 
句 。 他 站 起 身 ， 一 个 勤务 兵 赶忙 收 起 摊 在 作 写 字 台 用 的 方 桌 上 的 
文件 。 西 塞 上 校 在 部 下 的 镀 拥 下 朝 站 台 出 口 走 去 。 有 些 人 涌 过 来 
想 看 看 他 究竟 长 的 险 模 样 ， 可 他 还 未 走 到 门口 ， 像 突然 想起 了 什 
么 事 似 的 ， 改 变 了 原来 的 方向 ， 朝 盖 伊 马达 斯 那 几 位 议员 坐 的 长 
张 走 去 。 议 员 们 挺身 起 立 。 他 们 有 的 出 身家 家， 有 的 出 身 行商 小 
贩 ， 形 容 十 分 粗俗 。 他 们 今天 穿 上 了 自己 最 好 的 衣服 ， 皮 鞋 也 近 
得 亮 亮 的 ， 以 示 对 客人 的 尊敬 。 他 们 手 里 擒 着 帽子 ， 显 得 十 分 拘 
并 : 
“先生 们 , 谢谢 诸位 的 款待 和 合作 。” 西 赛 上 校 只 是 习惯 地 、 其 
至 是 不 悄 地 望 了 他 们 一 眼 。“ 第 七 步兵 团 永 远 不 会 忘记 盖 伊 马达 斯 
的 盛情 款待 。 为 此 ， 我 已 建议 部 队 就 留 在 这 里 扎营 。” 

议员 们 根本 未 来 得 及 说 话 , 西 塞 上 校 也 没 和 他 们 一 一 道别 ,只 
是 将 右手 举 到 军 帽 上 ， 向 众人 敬 了 个 礼 ， 随 即便 朝 门口 走 去 。 

莫 菜 拉 。 西 塞 上 校 及 其 随行 人 员 来 到 部 队 集 合 地 点 的 铁路 线 
旁 。 阵 容 整齐 的 官兵 队伍 一 直 伸 向 远方 。 上 校 一 到 ， 队 列 中 立即 
唤起 热烈 的 掌声 和 欢呼 声 。 有 些 好 奇 的 人 想 走 近 瞻 一 上 及， 但 警卫 
堵 住 了 他 们 的 去 路 。 一 匹 匹 银白 色 的 战马 在 晰 叫 ， 像 急 着 要 出 发 
” 似 的 。 塔 马 林 多 、 库 尼 亚 ， 马 托 斯 、 奥 林 皮 奥 ， 德 。 卡 斯 特 罗 及 
卫士 们 先后 跨 上 了 战马 。 记 者 们 早已 上 了 马 ， 此 时 正 围 着 西 塞 上 
校 。 西 塞 上 校 再 次 口授 着 给 最 高 统帅 部 的 电文 ; “今天 , 二 月 八 日 。 
第 七 步兵 团 开始 了 它 保卫 巴西 主权 的 战斗 。 团 内 无 任何 违犯 军纪 
的 现象 。 我 们 现在 唯一 担心 的 是 劝 世 者 ”安东尼 奥 及 妄图 复 肚 
的 叛 匿 不 在 卡 奴 杜 斯 等 着 我 们 。 共和 国 万 岁 !” 他 在 电文 上 签署 上 
自己 姓名 的 第 一 个 字母 ， 以 便 让 电报 尽快 发 出 。 随 后 ， 他 向 奥 林 
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皮 奥 。 德 ， 卡 斯 特 罗 上 尉 打 了 个 手势 ,上 尉 立即 命令 号 手 吹 号 。 刺 
耳 、 人 忧郁 的 军 号 声 打破 了 黎明 时 的 寂静 。 

“这 是 第 七 步兵 团 的 团 号 .” 库 尼 亚 . 马 托 斯 告诉 站 在 身 旁 的 
委 发 斑 白 的 老 记者 。 

“有 个 名 称 吗 ?”《 消 息 日 报 》 的 近视 记者 以 刺耳 的 声音 问 。 他 
的 驴 背 上 搭 着 个 大 口袋 ,口袋 里 装着 他 那 块 写字 板 ， 从 远 处 看 上 
去 活 像 只 大 袋鼠 。 

“pH 挥 刀 杀 敌 号 。” 西 寨 上 校 应 声 道 ，“ 早 在 巴 拉 幸 战争 时 期 ， 
它 就 是 第 七 步兵 团 的 团 号 了 。 那 时 ， 由 于 缺乏 弹药 ， 士 兵 们 只 得 
用 大 刀 、 和 了 砍刀、 刺刀 去 对 付 敌 人 。?” 

西 塞 上 校 将 右手 一 挥 ， 大 部 队 出 发 了 。 对 、 马 、 人 、 车 、 武 
器 ， 浩 浩荡 荡 向 前 消去 。 刚 离开 盖 伊 马达 斯 时 ， 各 营 连 之 间 的 距 
离 还 很 近 , 只 有 从 卫队 旗 标 的 颜色 上 才 看 得 出 他 们 是 哪 一 部 分 。 突 
然 间 ， 和 狂风 陡 起 ， 将 士 们 急忙 放下 军 帽 的 帽 耳 ， 还 有 的 用 手帕 转 
上 了 嘴 。 这 样 一 来 ， 再 也 分 不 出 谁 是 官 谁 是 兵 了 。 营 与 营 、 连 与 
连 、 排 与 排 之 间 相 距 越 来 越 远 ， 从 车 站 出 发 时 ， 全 团 是 一 个 统一 
的 整体 ， 可 现在 却 成 了 一 个 个 独立 的 部 分 ; 本 来 像 一 条 在 龟 裂 的 
土地 上 婉 猎 行进 的 长 蛇 , 现 在 却 成 了 若干 条 渐渐 玻 散 开 去 的 小 蛇 ， 
而 且 随 着 地 势 的 起 做 ， 上 下 蠕动 ， 时 隐 时 现 。 然 而 ， 在 这 个 分 割 
成 车 干部 分 的 整体 内 ， 总 有 几 个 骑兵 跑 来 跑 去 ， 形 成 一 个 转达 命 
令 、 了 解 情况 的 循环 情报 系统 。 从 出 发 到 现在 才 只 有 短 短 几 个 小 
时 ， 可 部 队 前 哨 已 远 远 望 到 行军 路 上 的 第 一 个 村 镇 : 保 塞 科 。 西 
塞 上 校 透 过 望远镜 看 到 ， 部 队 前 哨 已 在 前 面 停 下 : 一 面 旗 、 两 个 
士兵 等 候 在 那里 ， 无 疑 是 有 情况 向 他 报告 。 

卫队 走 在 最 前 面 ， 稍 后 几米 是 西 塞 上 校 及 其 参谋 部 成 员 ， 走 
在 参谋 人 员 后 面 的 是 那 几 位 记者 ， 他 们 走 在 这 支 军 容 整齐 的 队伍 
中 就 像 人 体 上 贴 着 一 块 膏药 ， 显 得 很 不 谐 调 。 他 们 也 像 许多 军官 
那样 ， 在 马 下 边 走 边 聊 。 炮 兵 夹 在 队伍 中 央 ， 二 十 来 个 兵士 驱赶 
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拉 着 大 炮 的 一 对 对 公牛 。 一 位 指挥 官 衣 袖 上 戴 着 炮兵 的 红色 菱形 
标记 ， 这 便 是 何 塞 阿古 斯 蒂 诺 。 萨 洛 芒 ， 德 . 罗 沙 上 尉 。 当 时 
唯一 能 昕 到 的 噪声 就 是 这 些 炮兵 驱赶 牛 快走 或 要 它们 回 到 大 路 上 
来 的 吃喝 声 。 队 伍 里 ， 将 土 们 说 话 的 声音 都 很 低 ， 为 的 是 少 耗 费 
气力 。 有 的 干脆 绒 口 不 语 ， 仔 细 察 看 着 初次 见 到 这 平原 上 的 荒 东 
景象 。 天 气 炎 热 ， 再 加 上 军服 扣 得 严 严实 实 的 ， 士 兵 们 党 得 背 上 
的 行 讲 和 大 枪 越 来 越 沉 ， 许 多 人 早已 累 得 汗 流 淡 背 了 。 他 们 已 接 
到 命令 ， 尽 量 不 动用 水 壹 里 的 水 。 他 们 意识 到 ， 第 一 个 战斗 一 一 
对 付 缺 水 的 战斗 一 一 已 经 打响 了 。 到 前 半 易 儿 ， 大 部 队 就 赶 上 了 
运输 队 ， 并 把 运输 队 远 远 甩 在 后 面 。 运 输 队 是 由 士兵 和 牧人 共同 
组 成 的 ， 他 们 在 前 一 天 就 赶 着 牛 羊 出 发 了 。 运 输 队 的 指挥 官 正 是 
费 布 罗 尼 奥 。 德 . 布 里 陀 少 校 。 只 见 他 满面 愁 云 ， 双 唇 不 住地 伍 
动 ,仿佛 正在 一 场 假想 的 对 话 中 和 某 个 人 争辩 或 在 做 什么 指示 。 骑 
兵 队 走 在 队伍 的 最 后 ， 指 挥 官 是 佩 德 莱 拉 ，。 佛 朗 哥 上 尉 。 他 英姿 
勃勃 , 纵 马 前 后 驰 验 。 莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 已 有 好 一 阵 没有 言语 了 ， 
其 随行 人 员 也 静 惜 悄 的 ， 以 防 打 断 上 司 的 思绪 。 部 队 已 开 进 保 塞 
科 镇 ， 西 塞 上 校 看 了 看 表 。 

“ 照 这 样 直下 去 , 卡 奴 杜 斯 的 先生 们 定 会 在 我 们 到 达 之 前 全 部 
溜 掉 的 .” 西 塞 上 校 转身 对 塔 马 林 多 及 库 尼 亚 。 马 托 斯 说 ,“ 到 圣 
多 山 之 后 ， 必 须 把 重型 武器 留 在 那里 ， 轻 装 前 进 。 我 们 的 弹药 肯 
定 是 用 不 完 的 。 倘 若 我 们 到 那儿 后 看 到 的 只 是 些 匹 玖 ， 那 就 未 锡 
太 令 人 失望 了 。” 

第 七 步兵 团 当 时 带 着 一 于 五 百 万 发 子弹 ， 七 十 枚 炮弹 ， 而 且 
所 有 办 重 弹药 全 靠 骤 车 载运 ,这 就 大 大 影响 了 部 队 的 行军 速度 。 塔 
马 林 多 上 校 警告 说 ， 过 了 圣 多 山 之 后 ， 部 队 的 行进 速度 也 许 会 更 
人 慢 。 因 为 从 圣 多 山 起 ， 道 路 要 比 这 一 段 更 加 崎 虐 难 行 一 一 军事 工 
程 师 多 明 蕊 .阿尔 维 斯 . 莱特 和 阿尔 弗 莱 多 ， 德 . 纳 斯 西门 托 也 
都 这 样 认为 。 
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“此 外 ， 到 那 时 将 有 小 规模 的 战斗 发 生 。” 塔 马 林 多 上 校 又 补 
充 一 句 。 灼 人 的 阳光 晒 得 他 满 脸 通红 ， 他 掏 出 手帕 擦 控 脸 上 的 汗 
水 。 他 早已 超过 退役 年 龄 了 ， 完 全 可 以 不 到 这 种 地 方 来 ， 但 他 执 
意 要 随 部 队 来 。 

“ 绝 不 能 让 他 们 渔 掉 .” 西 塞 上 校 喃 喃 自 语 。 自 从 在 里 约 热 内 
卢 上 船 以 来 , 部 下 已 多 次 从 他 嘴 里 听 到 过 这 句 话 。 虽 然 天 气 酷 热 ， 
但 他 脸 上 并 无 汗 珠 。 他 那 张 小 脸 显得 十 分 苍白 , 很 少 露 出 笑容 , 两 
只 眼 闲 着 毫 光 ， 有 时 简直 像 着 了 魔 似 的 。 他 的 声音 几乎 没有 抑 扬 
顿挫 的 变化 ， 单 调 ， 尖 细 ， 仿 佛 牵动 那 声音 的 是 一 条 驾驭 一 匹 烈 
马 的 短 幼 。“ 他 们 一 旦 知道 我 们 来 了 ,马上 就 会 仓皇 逃命 ， 那 将 是 
我 们 的 一 个 巨大 失败 。 这 是 我 们 所 不 能 允许 的 。” 部 下 只 是 静 静 地 
听 着 他 讲 。 他 朝 四 周 环 视 一 眼 后 又 说 道 : “巴西 南方 的 人 民 已 经 仅 
得 共和 国 的 建立 不 可 道 转 ， 是 我 们 让 他 们 懂得 了 这 一 点 。 但 在 这 
个 地 方 ， 在 巴 伊 亚 州 ， 仍 有 许多 贵族 不 甘心 他 们 的 失败 ， 尤 其 是 
自 皮 索 托 元 帅 逝 世 以 来 。 他 们 以 为 只 要 把 一 个 毫 无 主见 的 文人 捧 
上 人 台 ， 就 可 以 使 历史 倒转 。 看 来 不 好 好 教训 他 们 一 通 ， 他 们 是 不 
会 甘心 的 。 先 生 们 ， 教 训 他 们 的 时 机 已 经 到 了 。” 

“他 们 早已 被 吓 破 了 胆 , 团 座 .” 库 尼 亚 。 马 托 斯 少校 说 ,“ 自 
治 党 在 萨尔瓦多 组 织 欢 迎 我 们 的 盛会 ,并 且 为 保卫 共和 国 而 募捐 ， 
这 不 是 足以 证 明 他们 已 在 夹 着 尾巴 做 人 吗 ?” 

“一 个 重要 的 细节 是 ， 他 们 在 卡尔 萨 达 车 站 搭 的 那个 凯旋 门 ， 
并 且 还 称 我 们 是 救星 ,” 塔 马 林 多 说 ,“ 但 几 天 之 前 ， 他 们 还 在 那 
里 大 吵 大 喷 ， 反 对 联邦 军 干 涉 巴 伊 亚 州 的 事务 ， 可 现在 他 们 竞 在 
大 庭 广 众 之 下 奉承 我 们 , 卡 纳 布 拉 沃 男 入 还 亲自 派 人 来 告诉 我 们 ， 
说 他 要 到 卡 龙 毕 去 把 他 的 庄园 交 给 我 们 使 用 。” 

塔 马 林 多 满意 地 笑 了 笑 ， 但 他 的 喜悦 并 未 能 影响 西 蹇 上 校 。 

“这 表明 男 角 比 他 的 朋友 们 聪明 ,” 西 塞 上 校 一 语 道破 了 天 机 ，。 
“ 男 基 无 法 阻止 里 约 热 内 卢 对 一 起 人 所 共 知 的 叛乱 进行 干涉 ,于 是 
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他 便 采 取 了 拥护 共和 国 的 态度 ， 但 其 真正 目的 在 于 防止 共和 党 人 
把 他 赶 下 台 。 他 这 是 在 扼 人 耳目 ， 混 清 视 听 , 以 便 日 后 东山 再 起 。 
先生 们 ， 男 稻 背 后 有 英国 佬 在 为 他 出 谋划 策 。?” 

保 塞 科 镇 到 了 。 镇 上 空 无 一 人 ， 连 头 家 畜 也 看 不 见 。 部 队 前 
哨 留 下 的 那 面 旗 在 一 棵 光秃秃 的 树 上 狂 手 ， 树 旁 的 两 个 兵士 正在 
朝 他 们 敬礼 。 西 蹇 上 校 勒 住 马 ， 扫 视 了 一 眼 四 周 的 土坯 房 。 有 的 
房子 门 散 开 着 ， 有 的 已 没有 了 房 门 ， 远 远 可 望 到 怕 内 的 情景 。 突 
然 ， 从 一 间 房 里 六 出 一 个 女人 。 女 人 的 牙齿 已 经 掉 光 了 ， 光 着 双 
脚 ， 穿 着 长 袍 ， 透 过 长 袍 的 润 际 可 以 看 到 她 那 黔 黑 的 皮肤 。 两 个 
瘦 骨 风 刚 的 孩子 紧 紧 依 假 着 她 ， 眼 睛 骨 碌 碌 直 打转 ， 其 中 一 个 孩 
子 身上 一 丝 不 挂 ， 露 着 大 肚皮 。 两 个 孩子 望 着 这 些 当 兵 的 ， 眼 里 
充满 惊 铠 的 神色 。 莫 莱 拉 ，。 西 塞 依然 在 马上 凝视 着 他 们 : 被 遗弃 
的 象征 。 他 的 眉头 紧 皱 在 一 起 , 现 出 冲凉 、 恼 怒 、 愤 泪 的 神 倩 。 他 
每 逢 见 到 这 类 孩童 ， 都 要 这 样 售 令 他 的 卫士 : 

“给 他 们 和 弄 点 吃 的 东西 来 .” 他 随即 转身 对 部 下 们 说 ，“ 看 见 了 
吧 ? 这 就 是 你 们 的 父老 乡亲 们 的 处 境 。” 

他 声音 颤抖 ， 双 眸 中 闪 射 着 亮光 。 他 故弄玄虚 地 从 腰 上 抽出 
剑 ， 举 到 脸 前 ， 做 出 吻 剑 的 架势 。 这 时 ， 记 者 们 伸 长 脖颈 ， 看 着 
西 塞 上 校 像 在 列队 行进 中 向 国旗 和 最 高 当局 致敬 那样 ， 举 剑 向 这 
三 个 可 怜 巴巴 的 保 塞 科 人 和 致敬。 他们 随即 又 上 路 了 。 


自打 他 们 在 元 疡 吸食 的 驴 尸 旁 遇 上 胡 菜 玛 和 加 利 雷 奥 、 加尔 
的 那天 起 。 加 利 雷 奥 ， 加尔 就 一 直 处 于 草 迷 状态 。 他 不 住地 说 着 
胡 话 ， 有 时 大 喊 大 叫 ， 有 时 又 晴 哺 低语 ， 十 分 令 人 不 安 。 他 白天 
说 ， 夜 里 也 说 ， 有 时 竞 把 “傻子 ” 吓 得 浑身 发 拌 。“ 大 胡子 女人 ” 
摸 摸 加 尔 的 身子 对 胡 莱 玛 说 :他 在 发 高 烧 , 达 迪 娃 就 是 这 样 死 的 。 
他 活 不 过 今天 了 。” 但 加 尔 没 有 死 , 虽然 他 有 时 翻 着 白眼 珠 , 像 要 
断气 似 的 。 他 只 能 安静 一 会 儿 , 随后 便 又 举 胜 采 伸 腿 、 履 慎 瞪 眼 、 
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胡言 乱 语 起 来 。 对 他 们 来 说 ， 加 和 尔 的 这 些 胡 话 只 不 过 是 训 无 意义 
的 噪声 办 了 。 有 时 ， 他 有 睁 开眼 ， 惊 情 地 望 望 他 们 。“ 矮 子 ” 坚 持 认 
为 加 尔 讲 的 是 吉卜赛 语 ， 可 “大 胡子 女人 ”却说 他 的 话 很 像 望 弥 
撤 时 昕 到 的 拉丁 语 。 

胡 莱 玛 间 他 们 能 否 人 允许 她 随 他 们 一 起 去 ,不知 “大 胡子 女 
人 ”是 出 于 同情 还 是 纯 因 懒 得 罗 索 ， 她 答应 了 胡 莱 玛 的 请 求 。 他 
们 四 个 人 一 起 , 把 加 尔 抬 到 大 篷车 上 , 放 到 装 有 眼镜 蛇 的 复 子 旁 。 他 
们 又 继续 赶路 了 。 傍 晚 ， 他 们 到 了 克 雷 拉 村 ， 村 民 们 竟 肯 请 他 们 
吃 晚 饭 ， 这 该 算 新 伙伴 给 他 们 带 来 的 福音 吧 。 一 位 老 妇 给 加 利 雷 
身 。 加尔 用 烟 重 过 身子 ， 伤 口上 数 了 药 ， 还 赦 了 一 剂 汤 药 ， 并 断 
言 加 尔 会 好 的 。 当 天 晚上 ， 他 们 和 村 民 们 欢聚 一 堂 , “大 胡子 女 
人 ”机 了 蛇 ,“ 傻 子 ” 表 演 了 滑 移 戏 ,“ 矮 子 ” 讲 了 几 个 游侠 故事 。 
再 日 ,他们 又 重新 上 路 了 。 加 尔 果然 开始 能 吃 点 东西 了 。“ 大 胡子 
女人 ” 问 胡 来 玛 是 否 是 加 尔 的 妻子 。 不 ， 她 不 是 加 尔 的 妻子 。 是 
加 和 尔 趁 她 丈夫 不 在 家 ， 奸 污 了 她 ， 所 以 从 那 时 起 ， 她 就 只 得 跟 加 
尔 在 一 起 了 。“ 我 现在 才 明 白 你 为 什么 总 那么 伤心 .”“ 矮 子 ”十 分 
同情 她 的 遭遇 。 

他 们 一 直 朝 北 走 去 ， 算 他 们 走运 ,一 路 上 都 有 饭 吃 。 走 到 第 
三 天 ， 正 过 一 个 村 里 赶集 ， 他 们 在 那里 演 了 一 场 。 村 民 们 最 喝彩 
的 节目 是 “大 胡子 女人 ”的 胡子 : 算 他 们 没 白花 钱 ， 他 们 证 实 
“大 胡子 女人 ”的 胡子 不 是 假 的 ， 有 的 甚至 还 摸 了 摸 她 的 乳房 , 证 
实 她 的 确 是 个 女人 。 与 此 同时 ,“ 矮 子 ” 向 他 们 讲 起 了 “大 胡子 女 
人 ”的 身世 。 她 出 生 在 塞 亚 拉 村 ,小 时 候 和 别 的 姑娘 没什么 两 样 。 
但 后 来 她 背 上 、 有 赂 膊 上 、 腿 上 、 脸 上 源源 长 出 许多 毛 来 ， 自 那 时 
起 ， 她 便 成 了 全 家 的 耻辱 。 人 们 开始 议论 纷纷 ， 众 说 不 一 。 有 的 
说 她 是 个 阴阳 人 ， 也 有 的 说 她 不 是 教堂 司 事 的 种 就 是 个 狗 胎 。 姑 
娘 一 气 之 下 , 吞 下 了 毒 狗 用 的 玻璃 酒 ; 但 她 没有 死 ,她 活 下 来 了 ， 
成 了 人 们 的 笑柄 。 后 来 ， 杂 技 之 王 吉卜赛 人 来 了 ,收留 了 她 ， 把 
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她 培养 成 了 艺人 。 胡 莱 玛 认为 这 是 “矮子 ”在 信 口 肉 黄 ， 但 “ 矮 
子 ” 向 她 保证 , 他 讲 的 全 是 真情 。 每 过 “矮子 ”过 上 胡 莱 玛 时 ,两 
人 常 坐 下 来 聊 聊 天 。“ 矮 子 ” 待 人 礼貌 、 热 情 ， 渐渐 赢得 了 胡 莱 玛 
的 信任 。 于 是 ， 她 向 “矮子 ”倾诉 了 自己 的 遭遇 。 当 她 还 是 个 姑 
娘 时 ， 便 在 卡 龙 毕 庄园 卡 纳 布 拉 沃 男 荔 夫人 一 一 一 位 妩媚 善良 的 
贵 妇 一 一 身 前 当 女 仆 。 灾 难 是 从 她 丈夫 和 鲁 菲 诺 不 愿 秒 在 男 需 家 里 、 
跑 到 盖 伊 马达 斯 去 为 人 充当 向 导 开 始 的 。 自 从 他 干 上 这 桩 倒 短 的 
差事 后 ， 就 成 年 累 月 地 在 外 面 东 奔 西 跑 ， 很 少 回 家 。 更 倒霉 的 是 
她 一 直 未 能 给 他 生 个 孩子 。 上 帝 为 什么 要 这 样 每 罚 她 、 不 让 她 生 
育 呢 ?“ 天 晓得 !”“ 矮 子 ” 低 声 道 ,“ 有 了 时， 上帝 的 决定 是 令 人 费 
解 的 。 

数 日 之 后 ， 他 们 来 到 位 于 十 字 路 口 的 依 布 埃 拉 村 ， 并 在 那里 
住 了 下 来 , 村 上 刚刚 发 生 了 一 件 不 幸 的 事情 : 一 个 农夫 发 了 疯 , 先 
用 砍刀 砍 死 了 自己 亲生 的 孩子 ， 随 后 自己 也 自杀 身亡 。 由 于 正 赶 
上 为 被 杀害 的 孩子 送 磊 ， 马 戏班 当晚 未 能 演出 ， 但 他 们 商定 次 日 
一 定 要 演 一 场 。 依 布 埃 拉 村 很 小 ， 村 上 有 个 杂货 店 ， 四 周 的 居民 
都 要 上 这 里 来 买 东西 , 几 个 守护 庄园 的 人 天 不 亮 就 骑 着 马 进 了 村 。 
“ “大 胡子 女人 ”被 急促 的 马蹄 声 惊 醒 , 起 身 从 帐篷 下 钻 出 来 看 看 来 
的 究竟 是 些 什么 人 。 这 些 人 的 出 现 同样 惊动 了 依 布 埃 拉 好 奇 的 村 
民 。 总 共 来 了 六 个 人 ， 一 个 个 都 骑 着 马 ， 身 上 带 着 武器 。 从 他 们 
的 衣着 打扮 来 看 ,他们 不 像 强 盗 , 也 不 像 乡 警 ， 而 像 庄 园 守 护 人 ， 
因为 在 他 们 的 马 的 蔷 部 上 ， 可 以 清楚 地 看 到 庄 名 名 称 的 印记 。 六 
人 中 最 前 面 的 一 个 穿着 皮 夹 克 。 他 下 了 马 ,“ 大 胡子 女人 ”瞧见 他 
正 朝 她 走 来 。 胡 莱 玛 刚 从 被 富里 钻 出 来 ， 吓 得 浑 喘 哆 哄 ， 目 瞪 口 
呆 。“ 那 人 是 你 丈夫 ?”“ 大 胡子 女人 ” 问 胡 莱 玛 。“ 不 ， 他 叫 遍 依 
法 .” 胡 莱 玛 回答 ,“ 是 来 杀 你 的 ?”“ 大 胡子 女人 ”又 问 ， 但 这 一 
次 胡 莱 玛 没 有 回答 。 她 爬 出 帐篷 ， 直 起 身 ， 迎 着 那个 庄 国 守 护 人 
跑 去 。 那 庄园 守护 人 止 住 脚步 ， 等 待 着 胡 莱 玛 。 “大 胡子 女人 ”的 
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心 证 了 一 下 ， 她 想 ， 这 个 穿 皮 夹克 的 家 伙 一 一 一 个 瘦 骨 晓 几 、 皮 
肤 踊 黑 、 目 光 冷 峻 的 男人 一 一 说 不 定 会 打 妆 莱 玛 、 踢 胡 莱 玛 ， 甚 
至 在 杀 死 加 尔 之 前 一 一 她 看 见 加 尔 在 大 篷车 上 挪动 着 身子 一 一 就 
会 先 用 刀子 捅 死 胡 莱 玛 。 但 穿 皮 夹克 的 男人 并 没有 这 样 。 他 没 打 
胡 莱 玛 ， 说 得 更 确切 些 ， 他 摘 下 帽子 ， 和 平日 人 们 对 待 自己 尊敬 
的 人 那样 ， 蔡 敬 敬 敬 地 向 胡 莱 玛 敬 了 一 礼 。 另 五 个 庄园 守护 人 在 
马上 望 着 他 俩 ， 同 “大 胡子 女人 ”一 样 ， 他 们 也 只 能 看 见 遍 依法 
和 胡 莱 玛 的 哗 在 动 ， 但 昕 不 清 他 们 究竟 在 说 些 什 么 。“ 矮 子 ” 和 
“傻子 ” 也 都 醒 了 ，, 在 帐篷 里 寞 视 着 。 过 了 一 会 儿 , 衣 莱 玛 转 过 身 ， 
指 了 指 睡 着 加 尔 的 大 连 车 。 

凯 依 法 和 胡 莱 玛 两 人 一 前 一 后 朝 大 篷车 走 去 。 凯 依法 探头 到 
车 敌 内 ， 察 看 着 受伤 的 加 尔 ， 但 脸 上 未 显 出 丝毫 异样 的 才情 。 不 
知 加 尔 是 睡 是 醒 ， 只 听 他 仍 在 那里 和 众 鬼 神 们 攀谈 。 当 时 ， 凯 依 
法 和 所 有 惯 于 杀 殉 的 人 一 样 ， 神色 宁静 ， 如 同 强 盗 彼得 劳 杀 害 吉 
站 赛 人 时 “大 胡子 ” 见 到 的 彼得 劳 的 那 副 神色 一 模 一 样 。 胡 莱 玛 
脸色 鳅 白 , 焦急 不 实地 有 盼 着 他 快 点 检查 完毕 。 遍 依法 终于 转 过 身 
来 ， 和 她 咬 咕 了 几 句 ， 她 同意 了 。 于 是 ， 凯 依法 便 让 其 余 五 人 也 
下 了 马 。 胡 莱 玛 走 近 “大 胡子 女人 ”， 想 借 她 的 剪刀 用 用 。“ 大 胡 
子女 人 ” 边 找 边 低 声 间 :“ 他 不 会 杀 你 吧 ?” 胡 莱 玛 回答 说 不 会 。 胡 
莱 玛 拿 着 那 把 曾经 是 达 迪 娃 用 的 剪刀 返回 了 大 禾 车 。 几 个 庄园 守 
护 人 全 寿 着 马 到 依 布 埃 拉 村 的 杂货 店 去 了 。 大 胡子 女人 " 壮 壮 胆 ， 
走 近 大 篷车 ， 她 要 看 看 胡 莱 玛 究 竞 要 干什么 。 接 着 ， “矮子 ”和 
“傻子 ”也 尾随 而 至 。 

胡 莱 玛 跪 在 加 尔 身 旁 一 一 车 上 地 方 很 窄 ， 刚 能 采 两 个 人 一 一 
正 贴 着 加 尔 的 头皮 往 下 剪 头 发 。 她 一 手 拿 着 剪刀 ， 一 手 按 着 加 尔 
的 红色 如 发 ， 剪 刀 发 出 喀 景 喀 踪 的 声响 。 加 利 雷 奥 '. 加 尔 的 黑色 
礼服 上 布 注 灰尘 和 鸟 类 ,凝结 着 一 片 片 血 斑 , 有 几 处 已 被 撕 破 .他 
躺 在 那里 ， 身 边 是 五 颜 六 色 的 布 条 、 盒 子 、 铁 环 、 徊 垢 、 通 有 星 
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星 和 半月 形 图 案 的 纸 帆 等 。 他 双 目 微 闭 ， 胡 子 拉 夸 ， 上 面 也 凝 着 
血 斑 。 他 没 穿 鞋 子 ， 袜 子 上 满 是 窜 隆 ， 脚 吐露 在 外 面 。 他 的 脚趾 
很 长 ， 很 白 ， 但 趾甲 很 脏 。 脖 子 上 的 伤口 用 老 妇 给 了 他 的 草药 和 
绷带 囊 着 ， 从 外 面 什 么 也 看 不 见 。 “傻子 ”失声 大 笑 ， 虽 然 “ 大 关 
子女 人 ”给 了 他 一 肘 ， 但 他 还 是 笑 个 不 停 。 “傻子 ” 没 留 胡 子 ， 形 
容 污秽 ,目光 条 河 ， 总 喘 着 个 大 嘴 , 口水 顺 着 四 又 往外 消 。 他 一 面 
笑 ， 一 面 手舞足蹈 的 。 胡 莱 玛 并 未 注意 到 “余子 ”在 那里 ， 倒 是 
加 利 名 奥 。 加 尔 睁 开 了 眼 。 加 尔 见 大 家 围 着 他 ， 脸 上 的 肌肉 紧 皱 
在 一 起 ， 露 出 不 知 是 惊奇 、 痛 将 还 是 矶 人 惧 的 神态 。 然 而 ， 他 的 身 
体 太 虚弱 了 ， 坐 不 起 来 ， 只 在 原 地 动 了 动 ， 哪 腔 了 几 句 ， 身 边 的 
人 也 不 知 他 说 了 些 什么 。 

胡 莱 玛 好 不 容易 才 剪 下 了 加 尔 的 头发 。 趁 她 剪 头 的 工夫 到 杂 
货 店 去 的 几 个 庄园 守护 人 在 杂货 店 听 说 了 那 起 父亲 发 疯 杀 死 自己 
亲生 儿女 的 事 ， 并 跑 到 攻 地 干 了 一 件 令 依 斋 埃 拉 村 民 毛 骨 悚 然 的 
渎 神 暴行 : 接 出 杀 子 者 的 尸体 ， 将 尸体 装 在 箱 里 ， 驮 在 马上 带 走 
了 。 他 们 此 刻 等 在 离 几 位 艺人 几米 远 的 地 方 。 加 尔 的 头 被 剪 过 后 ， 
脑袋 上 留 下 一 撮 撮 长 短 不 齐 的 亮光 光 的 红 发 ，“ 傻 子 ” 见 了 ， 又 险 
哈 大 笑 了 一 阵 。 胡 菜 玛 把 放 在 自己 裙 上 的 缕缕 红 发 拢 在 一 起 ， 用 
自己 扎 头 的 带子 扎 了 起 来 . “大 胡子 女人 ” 帘 见 她 摸 了 摸 加 尔 的 衣 
袋 , 从 中 取出 一 个 小 钱包 。 胡 莱 玛 曾 告诉 他 们 ， 如 果 他 们 要 用 钱 ， 
就 到 那 小 钱包 里 去 拿 。 她 一 只 手 拿 着 那 束 剪 下 的 头发 ， 一 手 拿 着 
钱包 ， 跳 下 篷车 ， 从 他 们 儿 个 人 中 图 走 过 。 凯 依法 迎 着 胡 莱 玛 走 
来 ,“ 大 胡子 女人 ”看 见 他 从 胡 莱 玛 手中 接 过 头发 ,几乎 没有 看 就 
装 进 了 自己 的 衬 镑 。 尽 管 他 对 胡 莱 玛 装 出 彬 彬 有 礼 的 样子 ， 他 的 
两 只 眼 却 一 动不动 ， 射 出 吊 吊 逼 人 的 目光 。 他 一 面 说 话 ， 一 面 用 
食指 剔 着 牙齿 。 此 时 ,“ 大 胡子 女人 ”能 够 听 清 他 和 胡 莱 玛 在 说 些 
什么 了 。 

“这 个 是 从 他 衣 禾 里 找 出 来 的 。” 胡 莱 玛 边 说 边 把 小 钱包 递 到 
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凯 依法 面前 ， 但 凯 依 法 并 没有 去 接 。 

“这 东西 我 不 能 要 ,” 凯 依法 仿佛 被 一 种 无 形 的 东西 所 触动 ， 
“这 也 应 该 属于 鲁 菲 诺 。” 

胡 莱 玛 没 表 示 任 何 异 议 , 她 收 起 钱包 放 入 衣 儿 内。“ 大 胡子 女 
人 ”本 以 为 这 下 胡 莱 玛 要 走 开 了 ， 但 胡 莱 玛 没有 走 。 她 望 着 凯 依 
法 的 双眼 轻声 问 

“倘若 鲁 非 诺 已 不 在 人 世 了 呢 ?” 

凯 依 法 沉思 片刻 ,但 脸 上 未 露出 任何 异样 的 表情 ， 连 眼 都 没 
上 用 巴 一 下 。 

“即使 他 死 了 , 也 会 有 人 为 他 报仇 雪耻 的 .”“ 大 胡子 女人 ”上 听 
凯 依 法 这 样 说 ,就 仿佛 在 听 “ 乱 子 ” 讲 那些 游侠 故事 一 般 。“ 我 是 
他 的 好 朋友 ， 我 们 俩 亲 同 手足 。 如 果 需 要 ， 报仇 雪耻 的 事 我 来 承 
担 。” 

“要 是 有 人 把 你 的 行为 告诉 了 你 的 东家 呢 ?” 胡 莱 玛 又 问 。 

“他 不 就 只 是 我 的 东家 吗 ?” 凯 依法 斩钉截铁 地 回答 ,“ 可 和 鲁 菲 
诺 远 不 止 是 这 个 。 他 要 加 尔 死 ， 加 尔 就 不 能 不 死 。 加 尔 可 能 会 因 
伤口 发 作 而 死 ， 也 可 能 死 于 鲁 菲 诺 的 刀 下 。 可 这 些 头发 很 快 就 会 
成 为 一 个 死人 的 头发 ,谣言 也 就 很 快 会 成 为 事实 。 

凯 依 法 转身 上 了 马 。 胡 莱 玛 抓 住 马鞍 ， 焦 急 地 问 ， 

“他 会 杀 我 吗 ??” 

“大 胡子 女人 ”注意 到 ， 凯 依 法 望 着 胡 莱 玛 ， 目光 中 豪 无 同情 
之 意 ， 也 许 还 有 几 分 员 夷 。 

“我 要 是 鲁 非 诺 ， 我 就 定 会 要 你 的 命 , 因为 你 也 是 有 罪 的 ,你 
的 罪恶 甚至 比 那 家 伙 更 大 .” 凯 依法 在 马上 道 ,“ 可 我 不 是 鲁 非 诺 ， 
所 以 我 不 知道 。 也 许 他 心里 明白 。” 

凯 依 法 用 他 那 怪异 怪 样 、 臭 气 隔 天 的 皮 就 踢 踢 马 有 和， 六 个 庄 
园 守 护 人 又 朝来 时 的 方向 驰 去 。 
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圣安东尼奥 教堂 里 华 金 神 父 主 持 的 弥撒 一 结束 ， 若 安 . 阿 巴 
德 便 去 拿 放 在 圣 营 里 的 那 箱 导 火 索 。 他 脑海 里 一 直 荣 绕 着 一 个 问 
题 : 一 个 团 究竟 有 多 少 人 ? 他 肩 眶 着 木 箱 ， 在 贝 罗 山 崎 邮 的 小 
路 上 飞 跑 着 。 许多 人 走 过 来 间 他 是 否 真有 官 军 来 了 ,他 一 面 回 答 ， 
一 面 脚 不 停 步 继 续 朝 前 走 去 。 他 走 起 路 来 一 跳 一 跳 的 ， 生 怕 踩 中 
跑 近 脚 边 的 鸡 、 羊 、 狗 及 孩童 们 。 他 来 到 杂货 店 一 一 由 原 庄园 主 
的 一 间 房 子 改建 而 成 一 肩膀 被 沉重 的 箱子 压痛 了 。 

挤 在 杂货 店 门 前 的 人 群 让 开 一 条 路 ， 他 径直 进 了 店铺 。 他 一 
进来 ， 本 来 正和 妻子 安东尼 娅 及 弟 媳 阿 顺 松 说 话 的 安东尼 奥 ， 比 
拉 诺 巨 立 即 止 住 话 题 ， 朝 他 迎 了 上 来 。 一 个 小 鹦 蓝 在 鸟 架 上 员 员 
吐 吐 地 叫 着 “恭喜 、 恭 喜 ”。 

“来 的 是 一 个 团 .” 若 安 . 阿 巴 德 边 把 木 箱 放 到 地 上 边 问 ，“ 一 
个 团 有 多 少 人 ?” 

“您 都 把 导 火 索 带 来 了 !” 安 东 尼 身 。 比 拉 诺 瓦 高 声 道 。 他 足 
下 去 ， 仔 细 察 看 着 木 箱 里 的 导 火 索 。 当 他 发 现 箱 里 除了 一 包 包 的 
导 火 索 外 , 还 有 用 糯米 纸 包 着 的 治 腹泻 用 的 药 、 消 毒剂 、 绷 带 、 油 
脂 及 酒精 时 ， 便 高 兴 得 笑 了 。 

“ 真 不 知 该 如 何 感谢 华 金 神 父 呢 。” 比 拉 诺 瓦 说 着 把 木 箱 搬 到 
柜台 上 土 。 货 架 上 捍 满 了 镀 头 、 酒 、 针 织品 、 各 种 服装 、 凉 鞋 、 幅 
子 ， 琳 琅 满 目 ， 样 样 俱全 。 店 铺 内 堆 满 麻 引 、 木 箱 ， 萨 德 林 哈 姐 
妹 和 其 他 一 些 人 整 日 就 在 这 麻袋 、 木 箱 间 转 来 转 去 。 柜 台 是 用 一 
” 块 木板 放 在 几 个 大 桶 上 搭 成 的 ， 柜 台 上 堆放 着 几 本 帐 血 ， 黑 糊糊 

的 ， 很 像 庄园 里 会 计 手 上 的 老 帐 本 。 
“这 个 消息 也 是 华 金 神 父 给 带 来 的 .” 若 安 . 阿 巴 德 说 ,一 个 


团 有 一 干 人 吗 ?” 
“对 , 我 听 说 有 支部 队 要 来 .” 安东尼 身 。 比 拉 诺 扎 一 面 拱 训 ， 
一 面 把 箱 里 的 东西 摆 到 柜台 上 .“ 一 个 团 嘛 , 不 止 一 后 人 ， 有 两 千 


人 和 
© 
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行 安 "“ 阿 巴 德 察觉 到 ， 比 拉 诺 所 对 政府 这 次 派 到 卡 奴 杜 斯 来 
的 官 军 的 数目 并 不 感 兴 趣 。 比 拉 诺 瓦 稍 许 有 点 秃顶 ， 人 很 胖 ， 苗 
着 大 胡子 。 他 此 刻 正 以 他 那 特有 的 手艺 整理 着 那些 大 包 小 包 ， 大 
瓶 小 翔 。 阿 巴 德 从 比 拉 庄 瓦 的 语气 里 听 不 出 他 有 什么 不 安 ,, 他 蕉 
至 连 听 都 不 悄 听 。“ 他 要 做 的 事 太 多 了 。” 若 安 。 阿 巴 德 一 面向 比 
拉 诺 天 解 释 马 上 派 人 去 至 多 山 的 理由 , 一 面 思量 ,“ 他 做 得 对 , 打 
仗 的 事 最 好 别 让 他 去 管 。 因 为 几 年 来 在 卡 妈 杜 斯 ， 比 拉 诺 巨 可 能 
是 睡觉 最 少 、 工作 最 繁忙 的 一 个 。” 自 从“ 劝 世 者 ”来 到 这 里 之 后 ， 
比 拉 诺 瓦 起 初 还 只 是 负责 货物 的 买 进 和 卖 出 ， 但 到 后 来 ， 在 众人 
的 默认 下 ,他 管 的 事 鳃 来 愈 多 , 渐渐 成 为 这 个 新 生 社 会 的 组 织 者 。 
朝圣 者 从 全 国 各 地 蜂拥 而 至 ， 要 是 没有 他 ， 大 家 吃饭 、 睡 觉 、 生 
活 ， 都 会 成 问题 。 是 他 把 土地 分 给 大 家 ， 让 大 家 自己 耕种 ， 自 己 
盖 房 ; 是 他 告诉 大 家 该 种 什么 庄稼 ， 该 养 什么 家 畜 家 禽 ; 是 他 把 
卡 奴 杜 斯 出 产 的 物品 运 到 其 它 村 镇 , 换 回 卡 奴 杜 斯 需要 的 物品 ;是 
他 掌管 着 各 地 捐赠 来 的 物品 及 分 配 ， 指 定 哪些 该 用 作 耶 稣 圣 党 的 
资金 ， 哪 些 该 用 来 购置 武器 或 粮草 。 新 到 这 里 来 的 人 一 旦 从 贝 阿 
迪 托 那儿 得 到 留 居 此 地 的 许可 ， 使 来 找 他 帮助 安顿 。 为 老 弱 病 残 
建立 保健 所 也 是 他 想 出 来 的 主意 。 在 乌 亚 乌 亚 战 役 及 康 巴 奥 战 役 
期 间 ， 他 负责 保存 缴 来 的 武器 及 根据 孽 安 ， 阿 巴 德 的 指示 分 配 这 
些 武器 。 他 几乎 每 天 都 要 去 向 “ 劝 批 者 ”汇报 ， 听 取 命 令 。 他 再 
没 到 外 面 去 浪荡 ， 若 安 ， 阿 巴 德 还 昕 安东尼 妈 。 萨 德 林 险 说 ， 这 
一 点 是 她 丈夫 他 从 前 像 被 魔鬼 缠 住 似 的 ， 总 在 外 面 闻 葛 一 一 
回心转意 的 突出 标志 。 他 现在 是 光荣 的 保管 员 ， 而 且 谁 都 说 不 上 
他 安居 在 家 是 因为 他 在 贝 罗 山 公 务 繁 从 无 法 脱身 还 是 因为 他 可 趁 
工作 之 便 ， 几 乎 每 天 一 一 即使 是 几 分 钟 一 一 可 见 到 “ 劝 世 者 ”的 
缘故 。 他 每 才 见 到 “ 劝 世 者 ”归来 ， 总 是 冉 开 眼 笑 ， 心 中 异常 舒 
坦 。 

““ 劝 扯 者 ”已 同意 成 立 卫 队 保 护 他 的 安全 。” 寿 安 “ 阿 巴 德 
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说 ,“ 让 若 安 。 格 兰 德 任 卫队 队长 一 事 他 也 同意 了 。 

比 拉 诺 瓦 听 到 这 话 , 顿时 转 忧 为 喜 ， 双眸 中 射出 庆 季 的 淆 。 
小 鹦 冲 又 在 “ 款 喜 、 替 喜 ” 地 叫 了 。 

“让 若 安 。 格 兰 德 来 找 我 吧 。 我 了 解 所 有 的 人 , 可 以 帮 他 挑选 
卫队 队员 。 当 然 ， 最 后 还 是 他 说 了 算 。” 

安东尼 娅 。 萨 德 林 哈 走 到 他 们 身边 。 

“今天 早上 ，, 卡 塔 利 娜 还 问 起 过 你 呢 。” 她 对 知 安 ' 阿 巴 德 况 ， 
“你 有 空 去 看 她 妈 ?” z 

车 安 ， 阿 巴 德 摇 摇 头 ， 他 此 刻 没 有 时 间 。 他 也 许 直到 晚上 才 
可 抽出 空 来 。 明 然 他 的 这 个 决定 可 以 被 比 拉 诺 瓦 夫妇 理解 为 他 把 
上 帝 看 得 比 家 庭 更 重 , 但 他 心里 还 是 觉得 十 分 俩 剧 。 环 境 ， 或 说 
上 帝 的 意志 ， 使 他 对 自己 的 妻子 越 来 越 玖 远 了 ， 这 件 事 一 直 在 折 
磨 着 他 的 心 。 

“我 现在 就 到 卡 塔 利 娜 那儿 去 ,我 告诉 她 吧 。” 安 东 尼 娅 。 萨 
德 林 哈 朝 他 莞 尔 一 笑 。 

若 安 ， 阿 巴 德 走出 杂货 店 , 思 导 着 生活 中 这 些 稀奇 古怪 的 事 ， 
也 许 人 人 如 此 吧 。“ 这 些 事 真有 点 像 诗 人 笔下 的 诗 。” 他 心里 想 。 他 ， 
在 和 “ 功 世 者 ”邂逅 之 后 ， 本 以 为 不 再 会 有 流血 事件 ， 然 而 他 现 
在 却 被 卷 入 一 场 历 史上 空前 残酷 的 战争 。 上 帝 规 劝 人 类 悔罪 ， 难 
道 就 为 了 这 个 ? 毋庸 置疑 ， 这 是 为 了 继续 让 人 杀人 。 他 让 街 上 的 
两 个 奖 童 去 告诉 彼得 劳 和 老 华 金 ， 马 坎 比 拉 到 盖 莱 英 波 去 找 他 。 
他 在 去 找 若 安 ， 格 兰 德 之 前 要 先 去 见 见 在 罗 萨 里 奥 路 上 挖掘 战壕 
的 帕 杰 乌 。 他 在 离 镇 口 儿 米 远 的 地 方 找到 了 帕 杰 乌 ， 帕 杰 乌 当时 
正在 用 一 棵 刺 树 掩盖 一 条 把 路 截 成 两 段 的 战壕 .那里 有 一 群 人 , 故 
人 们 有 的 在 搬运 树枝 , 有 的 在 掩埋 树枝 , 有 的 身上 还 披 着 长 袍 ; 与 
此 同时 ， 几 个 妇女 正在 给 另外 一 些 坐 在 地 上 的 男人 一 一 看 来 他 们 
是 刚刚 换班 下 来 的 一 一 分 发 饭 食 。 大 家 见 他 走 来 , 立即 迎 了 上 去 。 
车 安 ， 阿 巴 德 被 围 在 中 央 ， 周 围 是 一 张 张 露 着 探 询 神色 的 脸 。 一 
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位 妇女 ， 二 话 没 说 ， 把 一 碗 羊肉 盖 灌 玉米 面 费 端 到 他 手 上 ;， 另 一 
位 妇女 给 他 送 来 一 杯 水 。 他 太 累 了 一 一 他 是 跑 着 来 的 ， 所 以 只 好 
先 深 深 呼 了 口气 ， 喝 了 一 大 口水 才 开 始 说 话 。 他 边 吃 边 讲 ， 逝 去 
的 往事 在 脑海 里 葵 绕 。 他 在 想 ， 倘 若是 在 几 年 前 一 一 在 他 那 一 帮 
和 帕 杰 乌 这 一 帮 相 互 残杀 的 年 代 ， 眼 前 这 些 听 他 讲话 的 人 绝 不 会 
这 样 对 待 他 ,纵然 不 杀 他 ， 也 会 把 他 打 得 皮 开 肉 绽 的 。 幸 好 ， 那 
种 混乱 的 日 子 已 经 成 为 过 去 。 

帕 杰 乌 在 听 到 华 金 神父 说 的 官 军 要 来 的 消息 时 ， 脸 上 没有 任 
何 反 应 ，、 也 什么 都 没 问 。 帕 杰 乌 知道 一 个 团 有 多 少 人 吗 ? 不 ， 他 
不 知道 ， 正 如 别 的 人 也 不 知道 一 样 。 此 时 ， 若 安 ， 阿 巴 德 再 次 重 
申 了 他 的 要 求 ， 要 帕 杰 乌 到 南方 去 侦察 来 犯 之 敌 的 行动 ， 去 骚扰 
敌人 。 帕 杰 乌 一 伙 已 在 这 一 地 区 活动 多 年 ， 对 这 一 带 的 情况 了 如 
指 掌 。 让 他 深入 到 敌 估 后方， 监视 敌人 ， 戏 扰 、 牵 制 敌 人 大， 给 由 
罗 山 一 点 准备 时 间 。 让 他 去 于 这 些 事 岂 不 再 合适 不 过 了 吗 ? 

帕 杰 乌 会 同意 的 ， 但 他 还 未 亲口 答应 。 若 安 . 阿 巴 德 望 着 他 
那 购 梧 的 身材 ， 那 张 泛 黄 的 脸 及 脸 上 那个 大 伤疤 ， 心 想 他 的 年 纪 
不 会 轻 ， 但 正 是 年 富力 强 之 时 ， 不 过 ， 他 究竟 有 多 大 年 纪 呢 ? 

“好 吧 .” 阿 巴 德 听见 他 说 ,“ 我 会 每 天 派 人 来 向 你 报告 的 。 让 
我 带 多 少 人 去 ?” 

“随便 多 少 。” 若 安 ， 阿 巴 德 回答 说 ,，“ 这 里 全 是 你 的 人 。” 

“ 那 是 从 前 。” 帕 杰 乌 环视 着 四 周 眼 里 办 着 亮光 的 人 ,“ 他 们 现 
在 都 是 耶稣 的 人 了 。” 

“大 家 都 是 耶稣 的 人 。” 若 安 ，。 阿 巴 德 说 。 随 后 ， 他 又 急忙 补 
上 一 句 ,“ 你 出 发 前 , 我 让 比 拉 诺 瓦 给 你 些 枪 和 炸药 。 导 火 索 已 经 
弄 到 手 了 。” 

塔 拉 梅 拉 朝 前 跨 了 一 步 。 他 矮 矮 的 个 子 ， 宽 宽 的 背 ， 脸 上 布 
满 外 纹 和 伤疤 ， 长 着 一 双 睐 终 眼 ， 从 前 是 帕 杰 乌 的 杞 对 。 

“我 愿意 和 你 一 起 去 圣 多 山 。” 塔 拉 梅 拉 尖 声 尖 气 道 ,“ 我 一 直 
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在 服侍 你 。 而 且 总 是 给 你 带 来 好 运气 。” 

“现在 需要 你 服侍 的 是 卡 奴 杜 斯 ， 它 比 我 更 重要 。” 帕 杰 乌 粗 
声 粗 气 地 说 ,。 

“是 的 , 你 应 该 关心 的 是 大 家 的 命运 .” 若 安 ， 阿 巴 德 转 过 身 ， 
再 次 穿 过 荒野 , 朝 若 安 。 格 兰 德 的 住地 康 巴 奥 疾 步 走 去 。 他 走 着 走 
着 ,突然 又 想到 了 自己 的 妻子 .自从 决定 在 所 有 通路 上 挖掘 战壕 和 
掩体 以 来 ,他 一 直 不 分 愤 夜 地 四 处 奔波 , 卡 奴 杜 斯 成 了 他 穿梭 往来 
的 中 心 , 正 如 它 是 世界 的 中 心 一 般 。 自 打 那 时 起 ,他 就 一 直 再 没 见 
到 她 .着 安 。 阿 巴 德 初次 认识 卡 塔 利 娜 时 , 卡 塔 利 娜 只 不 过 是 许多 
追随 “ 劝 世 者 ”四 处 漂流 的 善 男 信 女 中 的 一 个 。 他 们 在 整个 白天 劳 
顿 之 后 ,夜幕 来 临时 便 围 坐 在 “ 劝 世 者 ”的 身边 ,聆听 “ 劝 世 者 "的 训 
诚 或 随 “ 劝 世 者 ?一 起 祈祷 。 他 们 的 人 数 像 河 里 的 水 一 样 , 时 增 时 
减 .就 在 这 些 人 中 ,有 个 身材 矮小 的 女人 ,穿着 寿 衣 似 的 白道 袍 ,看 
上 去 简直 像 个 幽灵 。 若 安 。 阿 巴 德 这 个 昔日 的 强盗 已 经 多 次 发 现 ， 
无 论 是 走 在 路 上 ,还 是 在 祈祷 或 休息 时 ,这 女人 常常 两 眼 盯 着 他 。 
女人 的 目光 有 时 使 他 心中 不 悦 , 有 时 又 使 他 秋 ， 雏 万 分 .女人 的 双眼 
满 含 痛苦 ,仿佛 在 威胁 他 说 ,她 来 世 定 要 惩 启 他 。 

一 天 夜里 ,这 群 善 男 信 女 已 在 一 堆 筹 火 旁 睡 下 了 .着 安 。 阿 书 
德 息 到 那 女 人 身 旁 ,他 趁 着 火光 ,发 现 那 女人 又 在 两 眼 紧 紧 地 盯 着 
他 。“ 我 想 知 道 您 为 什么 总 两 眼 盯 着 我 .” 阿 巴 德 低 声 说 。 不 知 是 她 
太 虚 弱 还 是 对 来 人 太 厌 恶 的 缘故 ,她 竭力 振作 了 一 下 才 进 出 这 样 
几 句 话 ,“ 您 来 古 斯 多 加 报复 的 那天 夜里 我 也 在 场 .” 她 说 话 的 声音 
低 得 几乎 昕 不 见 。“ 那 个 高 声 呼喊 ,第 一 个 被 您 杀 死 的 人 就 是 我 父 
亲 ,。 我 亲眼 看 见 您 将 刀子 捅 进 了 他 的 肚子 ”着 安 。 阿 书 德 木然 了 。 
筹 火 发 出 赃 难 哺 哺 的 声响 ,昆虫 在 叶 叶 鸭 叫 , 女 人 发 出 声 声 长 叹 ， 
阿 巴 德 极力 回忆 着 很 久 以 前 那天 黎明 时 分 见 到 的 那 双 眼睛 。 过 了 
一 会 儿 , 阿 巴 德 轻声 问 那 女人 ;“ 那 次 ,不 是 全 古 斯 多 加 村 的 人 都 死 
了 吗 ?”“ 还 有 三 个 人 没有 死 .” 女 人 低 声 回 答 道 ,“ 堂 ， 马 西亚 斯 没 
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有 死 , 他 藏 到 自己 屋顶 的 草 堆 里 去 了 。 罗 莎 太太 当场 受 了 伤 ,后 来 
伤 好 了 ,可 她 神经 失常 了 。 另 一 个 就 是 我 。 我 也 差点 被 你 们 杀害 ， 
也 算是 死 里 逃生 吧 。” 两 人 这 样 叙 谈 着 ,仿佛 他 们 不 是 在 谈论 自己 ， 
也 不 像 谈 的 是 这 样 的 事情 ,而 像 在 议论 一 种 更 加 悲惨 、 更 加 非 人 的 
生活 。“ 那 时 您 几 岁 ?” 阿 巴 德 问 。“ 也 就 十 一 二 岁 吧 ." 女 人 回答 。 阿 
巴 德 望 了 她 一 眼 :她 还 很 年 轻 , 只 是 由 于 饥 俄 和 苦难 而 过 早 地 衰老 
了 .。 他 们 谈话 的 声音 总 是 低 低 的 ,生怕 吵 醒 其 余 的 香客 。 他 们 俩 郑 
重 其 事 地 回顾 着 那天 夜里 发 生 的 事情 ,这 些 事 他 们 至 今 仍然 历历 
在 自 。 先 有 三 个 男人 轮奸 了 她 ,后 来 又 来 了 个 男人 , 硬 允 着 她 哆 在 
他 那 满 是 牛 业 味 儿 的 裤 衬 前 ,肆意 戏弄 着 她 . 另 一 个 强盗 则 用 刀子 
捅 了 她 一 刀 ,但 她 当时 十 分 沉着 。“ 当 时 捅 您 那 一 刀 的 是 不 是 我 ?” 
车 安 ， 阿 巴 德 轻声 问 .“ 我 不 知道 .” 卡 塔 利 娜 低 声 回 答 , “虽然 当时 
天 已 放 亮 ,可 我 没 看 清 人 们 的 脸 ,也 不 知道 自己 在 什么 地 方 。 

从 那天 夜里 起 , 营 日 的 强盗 若 安 ， 阿 巴 德 和 古 斯 多 加 的 幸存 
者 卡 塔 利 娜 便 常 在 一 起 祈祷 ,一 起 散步 ,一 起 回顾 着 生活 中 那些 在 
今天 看 来 已 是 不 可 思议 的 往事 。 后 来 ,在 塞 吉 佩 的 一 个 小 镇 上 , 卡 
塔 利 娜 和 沿路 乞讨 的 阿 巴 德 正式 结 为 仿 债 。 那 时 ,在 这 群 善 男 信 女 
中 , 除 “ 劝 世 者 ”外 ,就 数 卡 塔 利 娜 柔弱 了 。 那 是 一 个 骄阳 似 火 的 日 
子 , 卡 塔 利 娜 在 路 上 突然 晕 倒 了 。 若 安 … 阿 巴 德 就 这 样 背 着 她 一 直 
走 到 天 黑 。 以 后 数 日 ,他 一 路 上 背 着 她 ,并 把 一 块 块 她 能 吃 得 下 的 
干粮 毒 湿 送 到 她 嘴 边 。 到 了 夜里 , 听 完 了 “ 劝 世 者 ”的 训诫, 他 就 像 
对 待 孩 子 似 的 ,给 她 讲 他 孩提 时 代 从 吟 游 许 人 那里 听 来 至今 仍 能 
清晰 地 回忆 起 来 一 一 这 也 许 是 他 恢复 了 童心 的 纯洁 的 缘故 吧 一 一 
的 故事 。 她 静 静 地 昕 着 ,从 来 不 打 断 他 的 话 。 可 这 样 过 了 若干 天 之 
后 ,有 一 天 她 竟 用 近乎 轻浮 的 口气 询问 撤 拉 逊 人 是 怎么 回 事 , 费 
拉 布 拉 斯 和 魔鬼 罗伯特 又 是 怎么 回 事 。 于 是 阿 巴 德 意 识 到 ， 魔 鬼 


9) 撒拉 撑 入, 中 世纪 欧洲 人 对 阿拉 伯 伊 斯 兰 教徒 的 称呼 。 
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已 闻 进 卡 塔 利 娜 的 生活 中 了 ， 正 如 从 前 冯 入 他 的 生活 中 一 样 。 

她 的 身体 已 经 日 见 康复 , 已 能 自己 走路 了 .就 在 这 个 时 期 , 若 
安 . 阿 巴 德 在 一 天 夜里 ， 神 色 人 慌张 、 哆 哆 嘻 嗪 地 在 众 香 客 面前 供 
认 , 他 曾 多 次 产生 过 占有 她 的 欲望 。“ 劝 世 者 ”把 卡 塔 利 娜 唤 到 身 
前 , 问 她 对 阿 巴 德 刚才 的 那 番 话 是 否 生气 。 卡 塔 利 娜 播 了 摇头 。 在 
场 的 人 也 全 都 线 口 不 语 。 于是,“ 劝 世 者 ”又 间 她 对 古 斯 多 加 那 件 
事 是 否 依然 怀恨 在 心 ， 她 又 播 了 播 头 .“ 你 的 罪 草 已 洗涤 干净 。” 
“ 功 世 者 ”说 道 。 随后 他 让 阿 巴 德 和 卡 塔 利 娜 携 起 手 , 并 且 要 大 家 
在 上 帝 面 前 为 他 俩 祈祷 。 一 个 星期 之 后 ， 契 克 一 契 克 镇 的 神父 主 
持 了 他 俩 的 婚礼 。 从 那 时 到 现在 几 年 了 ? 四 年 ? 五 年 ? 他 党 得 自 
已 的 心 快 要 碎 了 。 他 终于 在 康 巴 奥 的 山坡 上 看 到 了 几 个 甲 贡 索 人 
的 身影 。 他 不 再 奔跑 了 ， 而 是 像 漂 流 四 方 时 那样 ， 返 着 轻快 的 步 
伐 继续 朝 前 走 去 。 

一 个 小 时 之 后 , 他 来 到 若 安 。 格 兰 德 住 的 地 方 。 他 喝 着 凉水 ， 
吃 着 玉米 , 向 格 兰 德 讲 着 新 近 发 生 的 事情 , 此 刻 只 剩 他 们 俩 了 , 因 
为 在 他 把 第 七 步兵 团 来 犯 的 消息 告诉 大 家 后 一 一 在 场 的 没有 一 个 
人 能 告诉 他 一 个 团 究 竟 有 多 少 人 一 一 他 便 要 求 其 余 的 人 走 开 了 。 
条 褪 了 色 的 裤子 ， 朋 上 别 着 一 把 砍刀 和 一 把 已 首 。 衬 衫 上 的 钮 扣 
全 掉 光 了 ， 毛 蔡 硅 的 胸 且 裸 露 在 外 面 。 他 背 上 背 着 一 枝 卡 宾 枪 和 
两 排 子 弹 ， 那 两 排 子弹 就 像 两 条 项 链 似 的 。 当 他 听 说 要 成 立 天 主 
卫队 保护 “ 劝 世 者 ”、 并 要 他 来 当 这 支 卫 队 的 队长 时 , 他 挤 命 摇 着 
头 。 

“你 怎么 直 摇 头 呢 ?” 阿 巴 德 问 。 

“ “我 不 配 。” 黑人 若 安 : 格 兰 德 回答 。 

“: 功 世 者 都 说 你 配 呀 ,” 阿 巴 德 又 说 ,“ 他 比 谁 都 了 解 你 。” 

“我 指挥 不 了 别人 ,” 格 兰 德 分 辩 道 , “我 也 不 愿 去 学 这 个 本 领 。 
队长 还 是 让 别人 去 当 好 。” 
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“你 就 当 吧 .” 若 安 . 阿 巴 德 劝 道 ,“ 没 有 时 间 争 论 了 , 若 安 ， 
格 兰 德 。” 

若 安 ， 格 兰 德 凝望 着 灰 蒙蒙 的 苍 窒 下 三 三 两 两 坐 在 山坡 石头 
上 的 人 人群， 心里 七 上 八 下 的 。 

“保护 ' 荔 世 者 :的 责任 太 重 大 了 ， 我 担负 不 起 呀 .” 他 终于 
从 牙 缝 里 挤 出 了 这 样 一 句 。 

“要 挑 最 好 的 人 来 当 卫 队 队 员 。 要 选拔 那些 在 这 里 时 间 最 长 、 
在 乌 亚 乌 亚 及 康 巴 奥 战役 中 英勇 作战 的 人 来 当 。” 若 安 ， 阿 巴 德 又 
说 ,“ 必 须 在 官 军 到 来 之 前 把 卫队 建立 起 来 , 使 它 成 为 卡 奴 杜 斯 的 
一 块 盾牌 。” 

若 安 ， 格 兰 德 哑 然 无 语 ， 双 层 不 住地 禽 动 着 ， 看 上 去 像 在 咀 
嚼 什么 ， 而 实际 上 他 嘴 里 什么 都 没有 。 他 凝望 着 四 周 的 群 山 ， 仿 
佛 又 在 山上 看 到 了 当年 国王 堂 . 塞 巴 斯 蒂 安 手下 那些 战功 赫赫 的 
将 士 。 事 情 来 得 太 突然 了 ， 他 心里 感到 雏 怕 而 又 茫然 。 

“不 是 贝 阿 迪 托 要 我 当 队 长 ,也 不 是 坊 世 者 ', 而 是 你 .” 车 
安 . 格 兰 德 喃 喃 地 说 ,“ 这 可 不 能 算是 你 对 我 的 帮助 。” 

“确实 不 能 说 是 对 你 的 帮助 .” 若 安 。 阿 巴 德 直言 不 讳 地 说 ， 
“我 让 你 去 当 队 长 不 是 为 了 帮助 你 , 但 也 不 是 为 了 害 你 , 而 是 因为 
你 当 最 合适 。 你 现在 就 到 贝 罗 山 去 ， 开 始 干 起 来 吧 。” 

“赞美 慈悲 的 耶稣 .” 若 安 . 格 兰 德 祷告 道 。 他 从 原来 坐 着 的 
石头 上 站 起 身 ， 朝 黄 沙 漫 地 的 平原 走 去 。 

“ 竺 美 耶 稣 .” 若 安 . 阿 巴 德 唱 道 。 项 刻 ， 他 看 见 若 安 . 格 兰 
德 已 疾 步 而 去 。 


“这 就 是 说 ,你 犯 了 两 个 错误 .” 重 菲 诺 说 ,“ 第 一 ， 你 没有 遵 
照 埃 巴 米 农 达 的 命令 将 他 杀 死 ;第 二 ， 你 在 埃 巴 米 农 达 面 前 撤 了 
谎 ， 使 埃 巴 米 农 达 相 信 他 已 经 死 了 。 两 大 过 销 。 

“只 有 第 一 条 可 以 说 是 我 的 错误 。” 凯 依法 分 辩 道 “我 交 给 埃 
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巴 米 农 达 的 是 加 尔 的 头发 和 另 一 人 的 尸体 ， 是 埃 巴 米 农 达 自 己 和 
他 手下 的 人 没 看 出 破绽 。 虽 然 加 尔 没 被 条 死 ， 但 他 很 快 就 会 完蛋 
的 。 所 以 也 只 能 说 我 犯 了 个 小 小 的 错误 。” 

那 是 个 星期 六 ， 和 所 有 的 星期 六 一 样 ， 盖 伊 马 达 斯 城 制 革 广 
对 面 淡 红 色 的 依 达 比 古 鲁 河 河岸 上 ， 摆 满 了 大 大 小 小 的 货 摊 ， 来 
自 附近 村 镇 的 摊贩 正在 那里 高 声 叫 卖 。 集 市 上 人 头 攒 动 ， 有 光 脑 
袋 的 , 也 有 戴 着 草帽 的 。 摊 贩 与 顾客 讨价还价 的 争执 声 、 马 跌 声 、 
狗 喘 声 、 驴 叫 声 、 奖 童 的 打 徊 声 、 酒 鬼 们 的 交 杯 接 堆 声 ， 吵 吵 中 
影 ， 热 镶 异 常 。 残 腿 浙 辟 的 乞丐 故意 装 出 一 副 可 怜 相 ， 嗓 吐 着 要 
人 们 多 多 开 恩 ; 艺人 们 边 弹 吉 他 边 唱 ， 有 的 唱 的 是 艳情 佳话 ， 有 
的 唱 的 是 基督 的 十 字 和 军 大 战 异 教徒 的 故事 ， 周 围 围 着 一 图 看 热闹 
的 人 ; 身 穿 衬衫、 腕 上 戴 着 手镯 的 吉卜赛 女人 一 一 有 七 八 十 岁 的 
老 妇 ， 也 有 妩媚 多 姿 的 妙龄 女 部 一 一 在 为 人 们 白 封 算命 。 

“ 凯 依 法 ,不 管 怎么 说 ,我 是 应 该 感谢 你 的 .” 和 鲁 非 诺 说 ,，“ 你 
说 话 算数 。 正 因为 你 是 这 样 的 人 , 所 以 大 家 尊敬 你 , 我 也 尊敬 你 。 

“一 个 人 最 大 的 义务 是 什么 呢 ?” 凯 依法 说 ,“ 是 首先 对 东家 负 
责 ， 还 是 首先 对 朋友 负责 ? 即使 是 圈子 也 会 看 到 ， 我 尺 到 了 目 己 
的 义务 。” 

鲁 菲 诺 和 凯 依 法 两 人 并 户 走 着 ,不 去 理会 身边 来 来 往往 的 人 
流 、 杂 乱 无 章 的 货 挫 及 五 光 十 色 的 货物 。 磁 上 了 了 人， 他们 也 不 说 
让 路 ， 有 时 赔 人 家 一 腿 ， 有 时 肩膀 一 擦 就 过 去 了 。 有 了 时， 有 人 在 
柜台 里 或 帐篷 内 朝 他 们 吃喝 一 声 ， 扫 呼 他 们 ， 可 他 们 总 是 将 头 一 
点 ， 随 即 扬长 而 去 ， 所 以 也 就 无 人 走 近 他 们 。 他 们 按照 预先 商量 
好 的 , 来 到 一 个 生意 清淡 的 酒店 ,酒店 是 个 用 树 校 措 起 来 的 棚子 ， 
栅 里 放 着 几 条 板结 ， 摆 着 几 块 木板 。 

“如 果 我 在 依 布 埃 拉 就 结果 了 他 的 性 命 , 那 就 等 于 是 我 对 你 的 
”侮辱 。” 凯 依法 仿佛 在 讲述 一 件 几 经 思虑 过 的 事情 ,“ 就 等 于 不 让 
你 自己 去 报仇 雪耻。 
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“可 第 一 次 你 为 什么 要 到 这 儿 来 杀 他 呢 ?” 重 菲 诺 打 断 了 凯 依 
法 的 话 ,“ 为 什么 要 到 我 家 里 去 杀 他 呢 ?? 

“ 埃 巴 米 农 达 想 让 他 死 在 那里 .” 凯 依法 回答 说 ,“ 我 们 不 是 去 
杀 你 ， 也 不 是 去 杀 胡 莱 玛 。 而 且 正 是 当时 怕 伤 了 她 ， 我 的 那 两 个 
同伙 才 送 了 命 。” 他 向 空中 吐 了 一 口 唾沫 ， 稍 加 思索 后 又 说 ,，“ 也 
许 我 应 该 对 他 们 的 死 负责 。 我 没 料 到 他 会 自卫 ， 而 且 武 艺 会 那么 
高 。 真 没有 看 出 来 。” 

“是 的 ,” 和 鲁 菲 诺 说 ,， “是 看 不 出 来 。” 

他 俩 坐 下 ，、 将 两 把 椅子 紧 靠 在 一 起 ,不 愿 让 别人 听见 他 们 的 
谈话 。 女 店主 送 来 两 个 杯子 , 问 他 们 要 不 要 喝 点 白兰 地 。 是 的 , 他 
们 要 喝 昌 兰 地 。 女 店主 拿 来 半 痊 白兰 地 ， 和 鲁 菲 诺 戎 满 了 两 标 。 两 
人 闲 头 喝 着 ， 谁 也 没 和 谁 碰 杯 。 这 次 黄酒 的 是 凯 依 法 。 凯 依法 比 
鲁 菲 诺 年 岁 大 ， 两 眼 呆 滞 ， 脸 上 布 满 阴 任 。 他 像 上 次 那样 ， 穿 着 
皮 夹 克 ， 从 头 到 脚 沾 满 了 尘土 。 

“是 她 救 了 他 ?” 重 菲 诺 垂头丧气 地 问 ,，“ 是 她 挡住 了 你 的 胎 
辟 ?” . ， 
“是 她 爬 起 来 抓 住 了 我 的 咯 臂 。 他 们 俩 当时 一 起 对 付 我 一 个 
人 。” 凯 依法 回答 说 。 他 脸 上 留 着 那天 黎明 搏斗 时 留 下 的 伤疤 。 
“于 是 我 醒悟 到 她 已 属于 他 了 .” 凯 依法 管 和 耸肩 ， 吐 了 一 口 唾沫 又 
道 ,“ 婚 然 她 已 经 成 了 他 的 ， 她 能 不 救 他 吗 ?” 

“是 这 样 .” 和 鲁 非 诺 说 。 

“我 至 今 还 不 明白 他 们 当时 为 什么 不 杀 死 我 .我 在 依 布 埃 拉 曾 
问 过 胡 莱 玛 ， 可 她 也 说 不 清 是 为 什么 。 那 个 外 国人 怪 得 很 。 

“是 这 样 .” 重 菲 诺 说 。 

来 赶集 的 人 中 也 有 当 兵 的 。 这 些 兵 是 布 里 院 少 校 的 残部 ， 据 
说 他 们 是 在 这 儿 等 大 部 队 的 到 来 。 他 们 穿着 破烂 不 堪 的 军装 , 像 - 
受难 的 幽灵 一 样 四 处 逛 荡 ， 中 心 广场 、 车 站 以 及 河岸 上 都 成 了 他 
们 过 夜 的 地 方 。 他 们 有 时 三 五 成 群 地 出 现在 集 市 上 ， 贪 禁地 望 着 
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从 身边 走 过 的 女人 及 饭桌 上 的 酒 食 。 本 地 的 百姓 根本 不 去 理会 他 
们 ， 连 看 都 不 看 他 们 一 眼 。 

“ 许 下 了 诺言 就 等 于 捆 住 了 自己 的 手脚 ， 对 吗 ?” 重 非 诺 胆 导 
地 说 ， 额 上 现 出 一 条 条 深 深 的 皱纹 。 

“是 的 。 饥 依法 回答 说 ，“ 向 耶稣 或 圣母 许 下 的 诺言 怎 能 不 算 
数 呢 ?” z 

“要 是 向 男 妖 许 下 的 诺言 呢 ?" 鲁 非 诺 边 说 边 把 头 朝 前 深 了 闭 。 
””“ 那 要 由 男 习 来 决定 .” 凯 依法 回答 。 他 又 重新 搬 上 酒 ， 两 人 
对 饮 着 。 突 然 ， 哈 六 的 集 市 上 传 来 一 阵 激烈 的 争论 声 ， 听 上 去 离 
这 里 很 远 , 末了 又 传 来 一 阵 笑 声 。 天 上 乌云 密布 , 仿佛 要 下 雨 了 。 

“我 理解 你 的 心情 .” 凯 依法 突然 对 鲁 菲 诺 说 ,“ 我 知道 你 每 过 
和 别人 坐 在 一 起 时 ， 正 像 咱 们 俩 现在 这 样 ， 也 总 在 想 着 报仇 雪耻 
的 事 。 是 这 样 ， 鲁 非 诺 ， 每 个 仅 得 羞耻 的 人 都 会 这 样 的 。” 

一 串 蚂蚁 井然 有 序 地 爬 到 桌 上 , 绕 着 喝 空 了 的 酒 瓶 蠕动 着 。 鲁 
菲 诺 眼看 着 它们 朝 前 爬 去 ， 直 至 最 后 消失 。 他 手 里 拿 着 酒杯 。“ 有 
一 点 你 要 记 住 , ” 凯 依 法 接着 说 ,“ 如 果 你 只 是 把 他 杀 死 ， 那 也 不 
能 洗 剧 你 所 受 的 耻辱 。 相 反 ， 在 脸 上 给 他 一 刀 或 一 牙 ， 倒 是 报仇 
雪耻 的 办 法 ， 因 为 人 的 脸 如 同 母 亲 、 妻 子 一 样 神圣 。” 

鲁 非 诺 站 起 身 ， 女 店主 迎 了 过 来 。 凯 依法 伸手 到 衣 袋 内 , 但 
鲁 菲 诺 挡住 了 他 ,自己 付 了 钱 。 两 人 在 等 着 找 钱 ,， 谁 都 没 言语 , 各 
自 想 着 自己 的 心事 。 

“你 母亲 真 的 动身 去 卡 奴 杜 斯 了 ?” 饥 依法 问 。 重 菲 诺 点 了 点 
头 。 凯 依法 又 说 ,“ 去 那儿 的 人 不 少 。 埃 巴 米 农 达 正 在 到 处 抓 人 去 
当 乡 警 ， 听 说 新 来 的 官 军 在 背后 支持 他 。 我 们 家 也 有 人 在 “ 劝 世 
者 ”那里 ， 和 自己 家 人 厢 杀 打仗 可 不 那么 容易 ， 和 鲁 菲 诺 ， 你 说 对 
吗 ?” 

“我 现在 要 打 的 是 另外 一 种 例 .” 和 鲁 菲 诺 一 边 喃 喃 地 说 ， 一 
把 女 店主 递 过 来 的 零钱 装 起 。 


226 马里 奥 . 巴尔 加 斯 。 略 萨 全 集 


“但 愿 你 能 找到 他 ， 但 愿 他 还 没有 病死 。” 凯 依法 说 ，。 
两 人 消失 在 盖 伊 马达 斯 集 市 钻 申 接近 的 人 流 中 。 


“ 男 狠 ， 有 一 件 事 我 不 明白 。” 何 塞 * 贝尔 纳 多 ， 穆 拉 乌 上 校 
用 脚 缓 缓 摇 昂 着 自己 坐 着 的 摇椅 。 他 在 摇椅 上 促 伸 懒 腰 接 着 说 ， 
“ 黄 莱 拉 ， 西 塞 一 向 是 我 们 的 冤家 对 头 。 他 的 到 来 可 以 说 是 埃 巴 米 
农 达 的 巨大 胜利 ， 是 我 们 一 贯 奉行 的 反对 里 约 热 内 卢 干 涉 巴 伊 亚 
州 内 部 事务 的 政策 的 失败 。 可 我 们 自治 党 却 在 萨尔瓦多 像 欢迎 英 
雄 归 来 似 的 欢迎 他 ， 而 现在 ， 我 们 又 在 和 埃 巴 米 农 达 比 赛 准 对 这 
个 杀人 魔王 的 支持 更 得 力 。” 

这 是 一 间 刚 用 白灰 粉刷 过 的 旧 房 ， 墙 上 已 出 现 裂纹 ， 整 个 房 
间 给 人 以 杂乱 无 章 的 感觉 ， 铜 花瓶 里 的 花 已 经 枯萎， 地 面 坑 坑 洼 
洼 的 。 透 过 窗子 可 以 望 见 阳光 下 绿叶 烟 烟 的 甘蔗 田 。 离 房子 不 远 
的 地 方 几 个 仆人 正在 备 马 。 

“我 亲爱 的 何 塞 ， 贝尔 纳 多 ， 时 代 已 经 令 人 不 可 捉摸 。” 卡 纳 
布 拉 沃 男 狠 微笑 道 , “在 我 们 生活 的 这 个 大 森林 里 , 就 是 最 聪明 的 
人 也 会 迷路 的 .” 

“我 可 从 来 不 是 什么 聪明 人 ,我 们 这 些 做 庄园 主 的 本 来 就 不 聪 
明 。” 穆 拉 乌 上 校 哪 味道 。 他 随便 指 指 外 面 又 说 ,“ 我 在 这 儿 度 过 
了 半 个 世纪 ， 我 现在 老 了 ， 可 我 唯一 看 到 的 是 一 切 都 要 完了 。 使 
我 感到 庆幸 的 是 我 在 人 世 的 日 子 不 长 了 ， 不 会 看 着 这 片 土地 彻底 
完蛋 。” 

穆 拉 乌 上 校 确实 早已 年 过 花甲 ， 人 很 瘦 ， 皮 肤 闪 着 光亮 。 他 
不 时 地 用 他 那 双 好 像 只 剩 下 骨节 的 手 去 摩 再 明子 拉 厂 的 面孔 。 他 
的 打扮 像 个 雇工 ， 裤 子 已 经 褪色 ， 衬 衫 已 经 开 了 终 ， 衬 衫 外 面 套 
着 件 生 皮 坎肩 ， 坎 肩 上 的 钮 扣 也 已 掉 光 。 

“厄运 很 快 会 过 去 的 .,” 阿 达尔 贝 托 . 德 . 古称 西 奥 说 。 

“我 看 不 见得 。” 穆 拉 乌 上 校 折 得 两 手 的 指骨 嘎嘎 作 响 。“ 你 知 
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道 最 近 有 多 少 人 离开 这 里 吗 ? 几 百 户 是 。 一 八 七 七 年 大 旱 ， 南 方 
的 咖啡 加 和 亚马逊 河 一 带 的 橡胶 园 没 收获 一 点 东西 ， 现 在 又 来 了 
个 该 死 的 卡 奴 杜 斯 。 你 们 知道 有 多 少 人 去 了 卡 奴 杜 斯 吗 ? 他 们 遗 
弃 了 自己 的 家 园 、 竹 畜 , 放下 了 手 里 的 农活 儿 , 什么 都 不 要 了 。 他 
们 跑 到 那里 去 等 待 启示 录 ， 去 等 待 国王 堂 。 塞 巴 斯 蒂 安 的 光临 .” 
他 对 人 们 的 这 种 轧 压 行为 感到 厌恶, 他 扫 视 众人 一 眼 后 又 道 ,“ 我 
虽然 不 是 什么 先知 ， 但 我 可 以 预见 今后 事情 会 发 展 到 什么 样 的 地 
步 。 葛 莱 拉 。 西 塞 定 会 把 埃 巴 米 农 达 捧 上 台 ， 让 埃 巴 米 农 达 当 巴 
伊 亚 州 的 州长 ， 随 后 西 塞 及 其 同伙 就 会 来 对 付 我 们 。 到 那 时 ， 我 
们 就 只 好 廉价 出 售 庄 园 ， 或 者 拱手 交 出 ， 然 后 一 走 了 之 。” 

男 王 和 十 穆 西 奥 面前 的 小 桌 上 摆 着 汽水 和 饼干 ， 但 谁 都 没 去 
尝 一 口 。 男 稻 打 开 一 盒 鼻 烟 ， 先 递 给 大 家 ， 随 后 自己 也 痛 痛 快 快 
地 吸 了 儿 下 。 他 闭 目 静 息 了 片刻 。 

“ 何 塞 ， 贝尔 纳 多 ,我 们 不 能 把 巴西 拱手 送 给 雅 各 宾 分 子 。” 男 
妖 睁 开眼 道 , “虽然 他 们 这 一 招 很 镁 犹 ， 但 到 头 来 只 能 是 枉 费 心 
机 。” 

“巴西 现在 就 已 成 了 人 家 的 天 下 。” 稳 拉 乌 打 断 了 男 恬 的 话 ， 
“魔鬼 派 莫 莱 拉 。 西 塞 到 这 里 来 ， 不 正好 说 明了 这 一 点 吗 ?” 

“这 项 任命 是 里 约 热 内 卢 军 事 俱乐部 一 一 雅 各 宾 分 子 的 一 个 
小 多 面 堡 一 一 趁 莫 拉 依 斯 总 统 生病 之 机 向 总 统 施 加 压力 的 产物 。” 
男 荔 说 ,“ 这 个 阴谋 实际 上 是 针对 莫 拉 依 斯 总 统 的 .这 一 点 很 清楚 。 
卡 奴 杜 斯 只 不 过 是 西 蹇 上 校 沽 名 钓 誉 的 阶梯 。 是 莫 莱 拉 ， 西 塞 拯 
救 了 共和 国 ! 是 莫 莱 拉 . 西 塞 平 息 了 保皇 分 子 的 叛乱 ! 这 不 正好 
说 明 只 有 军队 才 是 国家 安全 的 保证 吗 ? 到 那 时 , 军人 就 会 上 台 ，, 专 
制 共 和 国 的 建立 也 将 成 为 不 可 避免 ”他 刚才 说 话 时 脸 上 挂 着 的 笑 
容 消 失 了 .。“ 但 这 是 我 们 所 不 能 允许 的 ， 何 塞 。 贝尔 纳 多 。 因 为 平 
息 保 皇 派 叛 乱 的 应 该 是 我 们 , 而 不 是 雅 各 宾 分 子 .” 他 脸 上 露出 大 
恶 的 神态 接着 说 , “亲爱 的 , 像 正人 君子 那样 行事 是 不 行 的 。 政治 ， 
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政治 向 来 是 一 些 无 耻 之 徒 从 事 的 行当 。” 
男 狠 这 最 后 一 句 话 触动 了 老 称 拉 乌 的 菜根 神经 。 他 像 被 弹 赞 
弹 起 一 样 跳 了 起 来 ， 放 声 哈哈 大 笑 ， 

. “好 吧 ， 各 位 无 耻 的 先生 们 ， 我 认输 了 。” 他 高 声 道 ，“ 向 导 ， 
粮草 ， 总 之 ， 杀 人 魔王 要 哈 我 们 给 啥 。 也 要 我 给 第 七 步兵 团 提供 
住房 吗 ?” 

“他 肯定 不 会 到 你 那儿 去 。 男 大 感激 地 说 ，“ 你 甚至 无 须 见 他 
.的 面 。” 

“我 们 绝 不 能 在 巴西 人 民 中 造成 我 们 在 反对 共和 ,企图 勾结 英 
国 复辟 帝制 的 印象 .” 阿 达尔 贝 托 . 德 . 古称 西 奥 说 ,“ 明 白 吗 ? 何 
塞 . 贝尔 纳 多 。 必 须 粉 碎 这 样 的 阴谋 ， 而 且 要 快 。 不 能 拿 爱国 主 
义 这 张 牌 曾 着 玩 儿 。? 

“可 埃 巴 米 农 达 玩 这 张 牌 了 , 而 且 玩 得 很 好 。” 穆 拉 乌 哪 号 道 。 

“确实 如 此 。” 男 狠 附 和 道 ,“ 我 、 你 、 阿 达尔 贝 托 , 还 有 比 亚 
纳 ， 我 们 几 个 原来 都 认为 埃 巴 米 农 达 没 喻 了 不 起 ， 事 实证 明 他 是 
个 十 分 危险 的 敌人 。” 

“他 们 把 矛头 指向 我 们 , 但 这 完全 是 故 伎 重演 , 他 们 的 手段 太 
蚌 笨 ， 太 荒 雇 .” 古 穆 西 奥 说 。 

“但 直到 自前 为 止 ， 这 种 办 法 是 行 之 有 效 的 。” 田 如 朝 外 面 望 

了 一 眼 。“ 好 吧 ， 马 已 经 备 好 了 。” 他 对 同伙 们 说 。 男 档 此 行 可 谢 
马 到 成 功 ， 因 为 他 要 说 服 巴 伊 亚 州 最 顽固 的 庄园 主 们 的 目的 已 经 
达到 。 他 现在 要 去 看 看 埃 斯 特 拉 和 塞 巴 斯 蒂 娜 能 否 立 即 动身 。 称 
” 拉 乌 此 时 提醒 他 说 ， 一 个 从 盖 伊 马达 斯 来 的 人 已 经 等 了 他 两 个 小 
时 了 。 田 性 早 将 此 事 忘 到 九 霄 云 外， 只 得 说 :“ 啊 ， 是 的 。” 随 妈 
命令 将 那个 人 带 到 这 里 来 。 

不 一 会 儿 ， 重 菲 诺 的 身影 便 出 现在 门口 。 他 摘 去 草帽 ， 先 向 
床 主 和 古 称 西 奥 施 了 一 礼 ， 随 后 走 到 男 员 面 前 ， 躬 下 身 吻 了 吻 男 
项 的 手 。 
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“孩子 , 见 到 你 真 高 兴 。” 男 狠 亲 切 地 拍 拍 鲁 菲 诺 的 肩 ,“ 你 来 
这 里 看 望 我 们 , 这 太 好 了 。 胡 莱 玛 好 吗 ? 你 为 什么 不 把 她 带 来 呢 ? 
埃 斯 特 拉 多 么 想见 到 她 是 。” 

男 甸 发 觉 鲁 菲 诺 进 门 后 一 直 垂 着 头 , 草 帽 紧 紧 地 抬 在 手 里 . 突 
然 ， 他 又 发 现 鲁 菲 诺 面 句 愧 色 。 于 是 ， 他 便 开始 猜测 起 教子 鲁 非 
诺 这 次 来 访 的 目的 来 。 

“是 胡 莱 玛 出 什么 事 了 吗 ?” 男 嚼 问 ,“ 她 病 了 ?” 

“教父 ， 你 让 我 山 约 吧 。” 和 鲁 菲 诺 口 里 突然 进出 这 么 一 句 。 本 

来 心 不 在 赴 的 古称 西 稀 和 穆 拉 乌 听 到 这 话 心 里 为 之 一 伍 。 屋 里 静 
悄悄 的 ， 气 氛 显 得 紧张 而 神秘 。 男 曙 在 思 导 着 和 鲁 菲 诺 究 竞 想 干 什 
么 。 : 
“ 胡 莱 玛 。” 男 稻 上 是 巴 着 眼 后 退 了 几 步 ,竭力 回忆 着 ,“ 她 做 出 
了 什么 对 不 起 你 的 事 吗 ? 鲁 菲 诺 , 她 不 会 背弃 你 的 , 你 说 是 吗 ? 你 
的 意思 是 说 ， 她 做 出 了 对 不 起 你 的 事 ， 跟 着 一 个 男人 私奔 了 ， 是 
这 样 吗 。” 

重 菲 诺 轻 轻 点 点 头 ， 他 的 头发 又 直 又 脏 ， 披 散在 脸 前 。 直 至 
此 时 男 狠 才 明 白 鲁 菲 诺 为 什么 一 直 不 愿 在 他 面前 摊 起 头 来 ， 才 意 
识 到 重 菲 诺 的 心情 该 有 多 人 么 沉重 和 难过 ,一 种 怜 全 之 情 油 然而 生 。 

“和 鲁 非 诺 , 何必 呢 ?” 男 狠 脸 上 涨 着 痛苦 的 神情 ,“ 那 样 对 你 有 
什么 好 处 呢 ? 倒霉 一 次 不 够 ， 还 要 再 来 一 次 ? 既然 她 走 了 ， 就 当 
她 死 了 器 ， 就 当 她 自杀 了 。 你 忘 了 它 好 吗 ， 把 盖 伊 马达 斯 也 暂时 
忘 一 忘 吧 。 你 会 找到 一 个 忠于 你 的 妻子 的 。 跟 我 们 到 卡 龙 毕 去 , 那 
里 许多 人 都 是 你 的 朋友 。” 

古称 西 员 和 称 拉 乌 好 奇 地 等 待 着 鲁 菲 诺 的 回答 。 古称 西 奥 给 
自己 倒 上 一 标 汽水 ， 拿 到 嘴 边 ， 但 没有 去 喝 。 

“教父 ， 你 就 让 我 毁约 吧 。” 重 菲 诺 终于 连 头 也 不 抬 地 说 ， 一 
直 在 倾听 男 稻 和 重 菲 诺 这 场 谈话 的 古 穆 西 奥 发 出 一 阵 移 同 的 热烈 
笑 声 ， 而 老 穆 拉 乌 却 打 起 呵 欠 来 。 男 希 心 中 思量 ， 再 说 也 无 济 于 
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事 ， 必 须 准备 承担 这 一 事件 将 带 来 的 后 果 。 现 在 必须 管 应 鲁 菲 诺 
的 请 求 ， 要 想 说 服 和 鲁 菲 诺 改变 决定 完全 是 自 欺 获 人 。 他 心里 虽 这 
么 想 着 ， 但 还 在 设法 拖延 。 

“是 什么 人 抢 走 了 她 ?” 男 必 轻 声 间 ， “她 是 跟 什么 人 一 起 走 
的 ?” 

和 鲁 非 诺 稍 停 片 刻 后 开口 了 。 

“一 个 癌 到 盖 伊 马达 斯 的 外 国人 .” 重 菲 诺 回答 。 他 停 了 一 会 
儿 后 又 机 警 地 补充 道 “ 是 有 人 把 他 领 到 我 家 的 。 他 本 来 是 要 到 卡 
奴 杜 斯 去 给 甲 贡 索 人 送 武器 的 。” 

古称 西 奥 手 中 的 杯子 掉 在 地 上 摔 碎 了 ， 但 无 论 是 杯子 摔 碎 的 
声音 还 是 杯子 碎片 及 泪 起 的 水 花 都 未 能 分 散 三 人 的 注意 力 ， 他 们 
不 约 而 同 地 把 惊 情 的 目光 转向 了 和 鲁 菲 诺 。 和 鲁 菲 诺 依 然 果 呆 地 站 在 
那里 ， 低 垂 着 头 ， 一 言 不 发 ， 看 来 他 并 未 意识 到 他 刚才 这 几 句 话 
所 引起 的 反响 。 男 和 历 第 一 个 恢复 了 镇 静 。 

“一 个 外 国人 想 把 武器 送 到 卡 奴 杜 斯 去 ?” 他 愈 是 想 装 得 坦然 
些 ， 他 说 话 的 声音 就 愈 是 含糊 不 清 。 

“他 要 去 ， 但 没有 去 成 。” 鲁 菲 诺 回 答 。 他 一 直 共 共 敬 敬 地 站 
在 那里 , 低 垂 着 头 .。“ 埃 巴 米 农 达 曾 派 人 去 杀 他 ,并 且 一 直 以 为 他 
已 被 杀 了 。 但 那 外 国人 没有 死 ， 胡 莱 玛 救 了 他 。 他 现在 就 和 胡 莱 
玛 在 一 起 .” 

古 穆 西 器 和 男 狠 对 视 了 一 眼 ， 觉 得 此 事 颇 为 蹊跷 。 而 穆 拉 乌 
则 嘴 里 咕噜 了 句 什 么 , 极力 想 从 摇椅 上 站 起 身 来 。 没 等 他 站 起 来 ， 
男 星 先 已 站 了 起 来 。 男 姻 脸 色 苍 白 ， 双 手 颤 拌 。 看 上 去 ， 直 到 此 
时 和 鲁 菲 诺 还 未 注意 到 三 人 听 了 他 的 话 后 产生 的 性 惑 情绪 . 

“这 就 是 说 ， 加 利 雷 身 。 加 尔 现在 还 活着 .” 古 穆 西 偶 终于 拍 
拍 自己 的 脑袋 道 :“ 也 是 说 ， 禁 烧 尸 体 、 砍 掉 脑 袋 ， 以 及 所 有 那些 


“先生 ， 并 没有 人 破 下 过 他 的 脑袋 .” 重 非 诺 打 断 了 古称 西 奥 
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的 话 , 丐 乱 不 堪 的 屋 里 再 次 像 触电 似 的 静 了 下 来 。“ 他 的 头发 很 长 ， 
只 要 剪 下 他 的 头发 就 足够 了 。 他 们 找 来 的 那 具 尸体 是 一 个 精神 错 
乱 、 杀 死 了 自己 亲生 孩子 的 人 的 尸体 。 加 尔 现在 还 活着 。” 

鲁 菲 诺 沉默 了 。 虽 然 古 穆 西 奥 和 穆 拉 乌 都 同时 向 他 提 了 许多 
问题 ， 鼓 励 他 继续 讲 讲 详细 经 过 ， 但 他 仍然 一 言 不 发 。 男 历 十 分 
了 解 自 己 的 乡亲 们 ， 他 知道 鲁 非 诺 已 把 该 讲 的 话 都 齐 了 ， 谁 都 休 
想 再 从 他 口 里 掏 出 半 句 话 来 。 

“孩子 , 你 还 有 什么 事 要 讲 吗 ?” 男 曙 把 一 只 手 放 在 他 的 肩 上 ， 
掩饰 不 住 内 心 的 焦虑 。 

鲁 非 诺 播 了 播 头 。 

“谢谢 你 的 探望 .” 男 蔓 说 ,“ 你 帮 了 我 的 忙 ， 帮 了 我 们 大 家 的 
忙 ， 这 也 就 等 于 帮 了 我 们 国家 的 大 忙 ， 虽 然 你 现在 还 没 意 识 到 这 
一 点 。” 

鲁 菲 诺 又 开口 了 ， 语 气 比 刚才 更 固执 。 

“教父 ， 我 想 撤 回 向 您 许 下 的 诺言 。” 

男 桥 点 点 头 ， 脸 上 现 出 痛苦 的 神情 。 他 想 ， 此 刻 他 可 能 是 在 
宣判 一 个 无 率 者 的 死刑 ， 但 也 可 能 是 在 宣判 一 个 不 杀 不 足以 平民 
愤 的 罪犯 的 死刑 。 他 还 想 ， 他 上 日 后 可 能 会 为 自己 今天 的 这 一 决定 
感到 悔恨 和 伤心 ， 但 眼下 只 能 这 样 做 。 

“你 赁 着 自己 的 良心 去 干 吧 。” 男 珊 轻声 说 ,“ 愿 主 与 你 同 在 ， 
愿 主 宽 想 你 吧 。?” 

鲁 菲 诺 叹 了 口气 , 抬 起 了 头 。 男 蜂 看 见 他 的 两 只 小 眼红 红 的 ， 
挂 着 泪花 ,他 的 脸 犹 如 一 个 刚刚 经 受 了 一 场 严 重 考验 的 人 的 脸 .他 
跪 到 地 上 , 男 档 先 在 他 额 上 画 了 个 十 字 , 随后 又 伸 出 手 让 他 去 吻 。 
鲁 菲 诺 站 起 身 ， 连 看 都 没 看 两 人 一 眼 便 走出 了 房 门 。 

古称 西 奥 首 先 说 话 了 。 

“佩服 , 佩服 .” 他 边 说 边 看 着 脚 边 的 玻璃 渣 。“ 埃 巴 米 农 达 这 
个 人 真有 办 法 。 我 们 过 去 的 确 是 低估 了 他 。” 
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“遗憾 的 是 他 不 是 我 们 的 人 。” 男 曙 说 ， 虽 然 他 的 这 一 发 现 非 
同 小 可 ， 但 他 当时 心里 想 的 却 不 是 埃 巴 米 农 达 ，。 贡 萨 尔 维 斯 ， 而 
是 胡 莱 玛 一 一 一 个 将 死 于 鲁 菲 诺 刀 下 的 女人 一 一 以 及 埃 斯 特 拉 知 
道 此 事后 将 会 多 么 伤心 。 : 
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“布告 是 昨天 贴 的 。” 莫 莱 拉 入 爸 上 甩 马 线 指 着 要 百姓 向 第 七 
步兵 团 申报 各 种 武器 的 布告 说 3 部 队 今 天 是 上 :一 到 , 就 又 先 宣读 
了 一 遍 ， 然 后 才 开 始 搜查 。 先 生 们 es 称 位 应 该 明白 你 们 在 冒 什么 
样 的 风险 。” 

被 抓 来 的 两 个 农民 背 奉 背地 绑 在 一 起 ， 看 不 到 脸 上 、 身 上 有 
什么 伤痕 ， 只 是 光 着 脚 ， 帽 子 也 没 戴 。 看 上 去 像 父子 俩 ， 又 像 叔 
侄 俩 或 弟兄 俩 ， 因 为 两 人 不 仅 长 相 极为 相似 ， 连 在 公案 前 受审 时 
的 神态 也 一 模 一 样 。 刚 才 审 讯 他 们 的 三 名 军官 匆匆 而 来 ， 只 草草 
地 审 了 一 阵 , 因 为 其 中 两 名 正 忙 着 要 到 在 坎 桑 斯 奥 集 结 的 部 队 去 ，。 
此 刻 只 镜 黄 莱 拉 。 西 塞 一 人 呆 在 那里 ， 身 旁 便 是 那些 罪证 ， 两 条 
马 枪 、 一 盒子 弹 、 一 小 包 火 药 。 两 个 罪犯 的 罪状 是 私 藏 武器 ， 打 
伤 一 名 前 来 捉拿 他 们 的 军人 。 全 坎 桑 斯 奥 的 村 民 一 几 十 个 庄稼 
汉 一 一 现在 都 已 被 赶 到 这 片 荒 野 里 ， 站 在 荷 枪 实弹 、 不 准 他 们 走 
近 罪 犯 的 士兵 身后 。 

“为 了 这 破 玩 艺 儿 ， 真 不 值得 .” 西 塞 上 校 用 皮鞋 轻 轻 踢 了 中 
那 两 枝 马 枪 没 精 打 采 地 说 ,随即 又 转身 对 身边 的 一 个 军 曹 命令 道 : 
” “给 他 们 和 弄 点 酒 喝 。” 他 说 这 句 话 的 语气 就 像 询 问 时 间 那 样 平 
淡 。 
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记者 们 高 两 个 罪犯 很 近 ， 他 们 夹 在 人 群 里 ， 默 不 作 声 ， 脸 上 
露 着 惊 钼 和 悉 惧 的 神色 。 那 些 没 戴 草帽 来 的 人 用 手帕 遗 挡 着 灼 人 
的 阳光 。 从 荒野 另 一 边 传 来 的 依然 是 平日 听 到 的 那些 声音 ， 皮鞋 
和 皮 靴 发 出 的 咯 咏 声 、 头 盔 的 碰撞 声 、 马 跌 声 、 关 门 声 、 命 令 声 、 
笑 声 ， 仿 佛 即 将 发 生 的 事情 与 这 些 刚 到 或 正在 休息 的 士兵 毫 不 相 
千 。 军 曹 启 开 酒 瓶 盖 ， 将 酒 瓶 递 到 罪犯 跨 边 。 两 名 罪犯 喝 了 足 足 
一 大 口 。 

“上 校 , 您 们 开 枪 打 死 我 吧 。” 年纪 轻 的 一 个 罪犯 突然 央求 道 。 

莫 莱 拉 . 西 塞 播 摇头 。 

“我 不 能 把 子弹 用 在 背叛 共和 国 的 人 身上 。” 西 塞 上 校 说 ,“ 鼓 
起 勇气 来 ， 你 要 死 得 像 个 人 样 儿 。” 

他 手 一 挥 ， 两 个 士兵 修 地 从 腰 间 抽出 砍刀 ， 朝 前 方 走 去 。 两 
个 士兵 的 动作 准确 而 又 整齐 : 各 人 都 用 左手 揪 住 罪犯 的 头发 ， 随 
即将 罪犯 的 头 猛 地 向 后 一 拉 ， 只 听 得 年 轻 罪 犯 拼命 晰 喊 ， 而 年 长 
的 罪犯 却 大 声 高 呼 :“ 好 耶稣 万 岁 ! 贝 罗 山 万 岁 !” 剑 子 手 手 起 刀 
落 ， 两 颗 人 头 同时 落 到 地 上 ， 喊 声 顿 止 。 

官兵 逼近 四 周 的 百姓 ， 仿 佛 是 不 要 他 们 靠近 ， 但 他 们 果 在 原 
地 一动 没 动 。 记 者 中 有 的 垂下 了 头 ， 有 的 惊 情 地 望 着 ，《 消 息 日 
报 》 的 近视 记者 脸 上 现 出 厌恶 的 神态 。 西 塞 上 校 凝视 着 血淋淋 的 
尸体 ， 

“把 他 们 扔 在 这 张 布告 下 算 啦 。.” 西 塞 上 校 的 语气 缓和 了 些 。 

西 塞 上 校 好 像 当 即 忘掉 了 两 个 农夫 被 杀 一 事 似 的 ， 他 迅速 地 
穿 过 荒野 ， 径 直 朝 一 间 茅 棚 大 步 走 去 ， 那 儿 已 为 他 准备 好 了 一 张 
吊 床 。 他 在 前 面 刚 走 ， 记 者 们 立即 跟 了 上 去 ， 并 且 仍 上 了 他 。 他 
和 记者 们 走 在 一 起 ， 坦 然 自若 ， 脸 上 没有 一 点 汗 。 可 那些 记者 却 
不 同 ， 天 气 热 ， 又 受 了 惊吓 ， 一 个 个 满 脸 红彤彤 的 。 刚 才 ， 他 们 
离 那 两 个 被 处 决 的 农夫 只 有 几 步 远 ， 所 以 直至 此 时 心情 还 未 平静 
下 来 : 战争 、 暴 行 、 苦 难 、 命 运 ， 这 些 词 藻 都 失去 了 昔日 抽象 的 
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含义 ， 而 变 成 了 可 以 感知 、 可 以 捉摸 、 活 生生 的 现实 。 面 对 这 一 
现实 ， 他 们 只 得 绒 口 不 语 。 他 们 来 到 茅 棚 门 口 ， 一 个 勤务 兵 给 西 
塞 上 校 送 来 了 洗脸 盆 和 毛巾 。 西 塞 扩 了 扩 手 和 脸 。 那 个 一 向 衣冠 
楚楚 的 记者 喃 喃 地 问 : 

“您 能 否 讲 讲 杀 掉 这 两 个 农夫 的 理由 呢 ?” 

英 莱 拉 ，。 西 塞 没 叶 声 ， 不 知 是 没 听 见 ， 还 是 不 悄 于 回答 他 提 
出 的 问题 。 

“人 们 实际 上 还 是 怕 死 ”他 拭 去 脸 上 的 汗 , 声调 平淡 自然 ,就 
像 他 平日 在 夜里 和 部 下 闲聊 一 样 . “所 以 这 是 唯一 有 效 的 办 法 。 当 
然 唆 ， 这 办 法 必须 用 之 得 当 ， 目 的 是 要 百姓 引 以 为 戒 ， 要 敌人 闻 
风 丧 胆 。 听 起 来 很 可 怕 ， 这 一 点 我 也 知道 。 但 只 有 这 样 才能 赢得 
战争 的 胜利 。 你 们 今天 接受 的 是 火 的 洗礼 。 先 生 们 ， 现 在 你 们 该 
明白 战争 的 含义 了 了 吧 ?” 

他 很 快 向 记者 们 敬 了 个 礼 ， 态 度 十 分 冷淡 ， 记 者 们 明日 ， 会 
见 只 能 到 此 为 止 了 .。 他 转身 进 茅 棚 里 去 了 . 记者 们 从 远 处 望 见 , 棚 
内 挤 着 许多 军人 ，, 墙 上 挂 着 一 幅 地 图 ,， 几 个 副官 在 向 他 立正 敬礼 ， 
记者 们 神情 忧 必 、 思 绪 烦 乱 地 穿 过 荒野 ， 朝 后 勤 处 返 去 ， 每 次 休 
息 , 他 们 均 可 在 那里 得 到 一 份 和 军官 们 同样 的 饭 食 。 但 可 以 断定 ， 
他 们 今天 是 什么 也 吃 不 下 去 了 。 

这 一 路 上 ， 他 们 一 直 是 按 行军 速度 随 着 大 部 队 走 的 ， 所 以 此 
时 已 累 得 疫 备 不 堪 。 尼 股 挪动 不 得 ， 两 条 腿 像 两 根 梭 ， 皮 肤 被 沙 
江上 灾 人 的 阳光 了 晒 得 黑 黑 的 。 在 介 于 盖 伊 马达 斯 和 圣 多 山 之 间 的 
这 片 荡 漠 上， 他 们 只 能 看 到 仙人 掌 和 茅草 栅 。 他 们 在 想象 着 那些 
全 靠 两 条 腿 走 路 的 士兵 一 一 第 七 步兵 团 中 绝 大 多 数 的 士兵 是 徒步 
行军 的 一 一 是 怎样 坚持 走 下 来 的 。 但 未 能 坚持 走 到 底 的 士兵 也 为 
数 不 少 。 他 们 曾 看 见 许多 土 兵 累 得 尝 倒 在 路 上 ， 随 后 像 堆 肉 泥 似 
的 被 挫 上 救护 车 运 走 。 他 们 现在 才 知 道 ， 那 些 在 路 上 尝 倒 的 士兵 
苏醒 过 来 后 会 受到 极其 严厉 的 制裁 。“ 战 争 就 是 这 个 样子 ?” 近 视 
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记者 自己 问 自 己 ， 因 为 在 那 两 个 农夫 惨遭 杀害 之 前 他 们 还 从 未 见 
到 过 任何 类 似 这 场 战 争 的 东西 。 也 正 因为 如 此 ， 他 们 一 直 不 理解 
西 塞 上 校 为 什么 一 路 上 那样 催 下 自己 的 部 下 。 难 道 这 就 是 通 向 理 
想 王 国 的 道路 ? 不 是 纷 传 甲 贡 索 人 在 腹地 杀人 放火 、 无 恶 不 作 吗 ? 
他 们 此 刻 在 哪儿 呢 ? 记者 们 厦 到 的 只 是 近乎 荒芜 的 村 庄 ， 村 民 们 
漠然 地 望 着 他 们 走 过 ， 而 且 在 回答 他 们 提出 的 问题 时 ， 总 是 支 支 
吾 吾 的 。 牛 群 也 真 像 莫 莱 拉 ， 西 塞 所 说 的 被 敌人 掠 去 了 吗 ? 虽然 
他 们 对 身材 矮小 、 态 度 冷漠 的 西 塞 上 校 并 无 什么 好 感 ， 但 上 校 刚 
强 、 充 沛 的 精力 一 一 他 似乎 终日 不 吃饭 也 不 睡觉 一 一 却 使 他 们 十 
分 饮 佩 。 夜 里 ， 众 将 士 都 已 钻 进 睡袋 睡觉 了 ， 可 人 们 看 见 他 仍 着 
装 整齐 地 位 立 在 那里 ， 他 在 一 列 列 醋 睡 的 士兵 中 跤 来 靶 去 ， 有 时 
停 下 来 和 哨兵 聊 几 句 ， 有 时 又 找 参谋 人 员 喃 吐 一 阵 。 清 晨 ， 军 号 
声 起 ， 大 家 睡意 滕 及 地 刚刚 睁 开眼 睛 ， 便 看 见 他 已 站 在 那里 ， 脸 
已 洗 过 ， 胡 子 也 刊 得 一 干 二 净 ， 或 在 向 从 部 队 前 沿 归来 的 通信 兵 
询问 情况 , 或 在 察看 着 一 门 门 大 炮 , 仿佛 头 天 夜里 根本 没 去 睡觉 。 
直至 杀害 两 名 农夫 时 为 止 ， 他 们 一 直 认 为 西 塞 本 人 就 是 战争 ， 因 
为 只 有 他 一 人 在 谈论 战争 ， 而 且说 得 有 根 有 据 ， 致 使 他 们 不 得 不 
相信 战争 的 危险 确实 存在 , 战争 不 可 避免 。 西 塞 上 校 告诉 他 们 , 别 
小 瞧 了 那些 站 在 门口 看 部 队 过 路 的 厚 颜 无 耻 的 山 民 ， 他 们 中 有 许 
多 人 和 那 两 个 被 杀 的 农夫 一 样 ， 是 敌人 的 同 党 ， 在 那 一 双双 木然 
的 目光 后 面 ， 总 有 儿 个 暗 探 在 那里 点 着 官 军 的 人 数 、 估 摸 着 官 军 
的 战斗 力 、 比 较 着 敌我 双方 的 装备 ， 而 且 这 些 情报 总 很 快 就 会 送 
到 卡 奴 杜 斯 。 近 视 记 者 想起 了 老农 夫 临 死 前 呼喊 “万 岁 ” 的 情景 ， 
于 是 他 对 自己 说 :“ 这 也 许 是 真 的 。 也 许 他们 就 是 敌人 。?” 

此 次 休息 时 和 往常 不 同 ， 记 者 们 谁 都 没有 去 睡 。 他 们 思绪 烦 
乱 地 坐 在 帐篷 旁 一 个 劲 儿 地 抽烟 , 反复 思索 着 . 《消息 日 报 》 的 近 
视 记 者 两 眼 直 勾 勾 地 盯 着 贴 有 布告 的 那 棵 树 下 的 两 具 尸 体 。 一 个 
小 时 之 后 ， 他 们 再 次 来 到 队伍 前 沿 ， 跟 随 着 军旗 和 莫 莱 拉 ， 西 塞 
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”上 校 向 战争 走 去 。 是 的 ， 在 他 们 看 来 ， 战 争 现 已 开始 。 : 

在 到 达 圣 多 山 之 前 ， 他 们 目睹 了 一 件 出 平 意 料 的 事情 。 在 汪 
个 十 字 路 口 ， 有 个 字迹 模糊 的 牌子 ， 标 着 到 卡 龙 毕 去 的 通路 。 整 
个 部 队 是 重新 上 路 后 走 了 六 小 时 到 达 那 里 的 。 五 名 记者 中 只 有 有 
《消息 日 报 》 那个 稻草 人 似 的 记者 目睹 了 这 一 事件 。 近视 记者 已 利 
西 蹇 上校 建立 了 一 种 特殊 的 关系 ， 这 种 关系 不 能 称 作 友 谊 ， 也 不 
能 叫 同 情 ， 说 得 确切 些 ， 他 们 之 间 的 这 种 特殊 关系 是 建立 在 相互 
展 恶 、 相 互 吸引 一 一 “ 异 ” 人 性 相 吸 的 吸引 力 一 一 基础 上 的 。 近 视 
记者 不 仅 在 把 笔 促进 那 只 像 猎 人 狩猎 时 盛 袖 镖 毒 药 用 的 钠 子 似 的 
墨水 瓶 里 ,同时 把 写字 板 放 在 肤 上 或 马鞍 上 坐 下 来 写字 的 时 候 , 而 
且 走 路 ， 骑 马 ， 也 都 像 一 幅 自 身 的 讽刺 画 ， 总 给 人 以 快要 震 下 去 
的 印象 。 虽 然 如 此 ， 他 却 对 小 小 的 西 塞 着 了 迷 ， 简 直到 了 神魂 其 
倒 的 地 步 。 他 无 时 不 在 观察 着 西 塞 上 校 的 一 举 一 动 ， 只 要 一 有 机 
会 ， 他 就 走 近 他 ;在 和 同僚 的 谈话 中 ， 莫 菜 拉 。 西 塞 成 了 他 唯一 
中 意 的 话题 ， 基 至 可 以 说 ， 他 对 西 塞 上 校 的 兴趣 远 远 超 过 了 对 卡 
奴 杜 斯 和 这 场 战争 的 兴趣 。 那 么 ， 在 这 位 年 轻 记者 身上 又 有 什么 
值得 西 蹇 上 校 瞩 目的 东西 呢 ? 近视 记者 一 身 古怪 打扮 ， 体 态 模样 
也 怪 里 怪 气 的 , 周身 长 毛 , 尖 嘴 猴 归 ,长 长 的 指甲 里 充满 污垢 , 形 
态 动作 软 编 纺 的 。 总 之 ， 在 他 身上 没有 任何 可 被 西 塞 上 校 称 之 为 
男子 汉 、 大 丈夫 气概 的 东西 。 然 而 ， 就 是 这 样 一 个 长 相 丑陋 、 声 
音 刺耳 的 人 物 ， 却 吸引 了 目光 炯炯 、 性 格 刚 强 的 西 塞 上 校 ， 虽 然 
上 校 心 昌 并非 愿意 如 此 。 每 秆 上 校 会 见 记 者 ， 他 几乎 是 上 校 唯一 
的 交谈 对 象 ， 甚 至 上 校 还 会 常常 在 晚 扬 后 单独 找 他 谈 谈 。 白 天 在 
行军 路 上 ， 他 的 马 常会 不 由 自主 地 跑 到 前 面 ， 和 西 蹇 上 校 的 马 并 
行 ， 此 次 从 坎 骏 斯 奥 出 发 后 就 是 如 此 。 他 在 簇拥 着 西 塞 上 校 的 大 
水 军官 及 侍从 仆 役 中 ， 坐 在 马上 东 播 西 晃 ， 活 像 个 木偶 。 当 部 队 
行 至 通 往 卡 龙 毕 去 的 岔 道上 时 ， 西 塞 上 校 将 右手 一 举 ， 下 达 了 停 
止 前 进 的 命令 。 
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卫兵 们 立即 跑步 去 传达 上 校 的 命令 。 军 号 声 啊 起 ， 部 队 停 目 
前 进 。 英 莱 拉 。 西 塞 、 奥 林 皮 奥 ， 德 。 卡 斯 特 罗 、 库 尼 亚 。 马 托 
斯 及 塔 马 林 多 癌 时 下 了 马 ， 近 视 记 者 也 跟着 从 马上 有 私 了 下 来 。 后 
面 的 另 几 位 记者 及 士兵 们 跑 到 一 个 水 塘 边 ， 有 的 洗脸 ， 有 的 洗 腹 
璧 ， 还 有 的 洗 脚 。 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 和 塔 马 林 多 上 校 在 查看 地 
图 ， 莫 莱 拉 “。 西 塞 上 校 举 起 望远镜 ， 凝 望 着 天 地 相 接 的 地 方 。 太 
阳 正 落 向 远方 孤零零 的 圣 多 山 背 后 ， 给 圣 多 山 披 上 了 一 层 神秘 的 
色彩 。 西 蹇 上 校 收 起 望远镜 ， 脸 色 突 然 变 得 笋 日 ， 现 出 极度 紧张 
的 神态 。 

“ 团 座 ， 有 什么 可 担心 的 吗 ?” 奥 林 皮 奥 上 和 尉 间 。 

“时 间 。” 英 莱 拉 ，。 西 塞 讲 话 时 像 嘴 里 含 着 什么 东西 “不 等 我 
们 到 那儿 ， 他 们 就 会 全 部 溜 掉 。” 

“他 们 不 会 溜 的 ”近视 记者 措 训 道 ,“ 他 们 认为 上 帝 站 在 他 们 
一 边 。 这 地 方 的 人 好 斗 得 很 。 

“人 们 不 是 常 说 ， 应 该 给 逃跑 的 敌人 架 银 桥 吗 ?” 奥 林 皮 身上 
尉 该 谐 地 说 。 

“但 这 一 次 情况 不 同 。” 西 塞 上 校 吃 力 地 说 ，“ 应 该 教训 教训 他 
们 ， 去 掉 他 们 复辟 帝制 的 幻想 ， 他 们 侮辱 官 军 的 仇 也 要 报 。 

不 知 为 什么 ， 他 这 番 话 说 得 结 结巴 巴 ， 令 人 费解 。 他 本 来 又 
开口 要 说 什么 但 没有 说 出 来 。 他 满 脸 青 紫 ， 瞳 孔 放 大 ， 慢 慢 坐 
到 一 根 横 在 地 上 的 树干 上 ， 随 后 又 慢 慢 摘 下 军 帽 。 正当 近视 记者 
也 要 坐 下 去 的 时 候 ， 突 然 看 见 西 蹇 上 校 用 手 后 住 了 脸 ， 军 帽 落 到 
地 上 。 他 陡 地 站 起 身 ， 涨 红 着 脸 ， 摇 摇 蝎 昂 地 解 开 了 衬衫 上 的 纽 
扣 ， 像 透 不 过 气 来 似 的 ; 随即 又 全 身 痉 挛 ， 口 吐 日 沫 ， 唱 输 着 倒 
在 奥 林 皮 身上 尉 和 近视 记者 脚 边 ， 吓 得 两 人 茫然 失措 。 当 他 俩 俯 
下 身 去 时 ， 塔 马 林 多 、 库 尼 亚 ， 马 托 斯 及 几 个 勤务 兵 已 经 跑 了 过 


来 。 
“ 别 动 他 。” 塔 马 林 多 焦急 地 吼 道 ,“ 快 拿 条 被 子 来 。 快 去 请 索 
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扎 。 费 雷 罗 大 夫 到 这 里 来 。 别 让 任何 人 走 近 他 ! 朝 后 站 , 朝 后 站 1” 
库 尼 亚 . 马 托 斯 少校 先 将 近视 记者 推 到 后 面 ， 随 即 又 和 勤务 
兵 一 道 走 到 另 几 位 记者 那里 ， 毫 不 客气 地 要 求 他 们 走 开 。 与 此 同 
时 ， 人 们 将 一 条 被 子 盖 到 莫 莱 拉 。 西 塞 身上 ， 奥 林 皮 身上 尉 和 堵 
马 林 多 上 校 将 自己 的 军服 舍 在 一 起 ， 热 在 西 塞 上 校 头 下 当 枕 头 。 
“ 玫 开 他 的 嘴 ， 揪 住 他 的 舌头 .” 塔 马 林 多 上 校 告诉 奥 林 皮 奥 
该 怎么 办 ， 随 即 又 转身 命令 两 个 卫兵 赶快 去 支 帐篷 。 
奥 林 皮 奥 一 直 双 手 玫 着 莫 茉 拉 。 西 塞 的 嘴巴 ， 西 塞 上 校 仍 在 
不 住地 痉挛 着 。 直至 过 了 好 一 阵 , 索 扎 。 痪 雷 罗 大 夫 才 赶 到 那里 ， 
并 且 带 来 了 一 辆 救护 马车 。 帐 篷 已 经 支 好 ， 莫 莱 拉 。 西 塞 身 在 一 
张 行军 床上 。 塔 马 林 多 和 奥 林 皮 奥 两 人 轮流 守护 在 西 塞 身边 ， 不 
让 他 把 嘴 合 上 。 西 塞 上 校 满 头 是 汗 ， 双 目 紧 闭 ， 浑 身 额 抖 ， 不 停 
地 吨 队 着 ， 每 隔 一 阵 就 吐出 一 口 白 沫 来 。 索 扎 大 夫 和 塔 马 林 多 上 
校 相互 对 视 了 一 眼 , 但 谁 都 没 说 话 。 索 扎 大 夫 一 面 轻 轻 脱 去 外 衣 ， 
一 面 示意 助手 将 药 箱 放 到 西 塞 上 校 床 旁 ,与 此 同时 ， 奥 林 皮 奥 上 
尉 向 大 夫 讲 述 了 上 校 发 病 前 后 的 情况 。 为 使 大 夫 在 给 病人 诊断 时 
更 自在 些 ， 军 官 们 自动 走出 了 帐篷 。 
帐篷 四 周 布 满 荷 枪 实弹 的 岗 哨 ， 把 帐篷 和 兵营 的 其 余部 分 隔 
离开 来 。 那 几 位 记者 就 在 附近 。 他 们 围 住 近视 记者 问 这 问 那 ， 近 
视 记者 将 自己 看 到 的 情况 全 部 告诉 了 他 们 。 岗 哨 和 兵营 之 间 是 一 
片 无 人 区 ， 除 非得 到 库 尼 亚 。 马 托 斯 少校 的 许可 ， 任 何 官兵 不 得 
通过 这 里 。 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 倒 背 双手 在 帐篷 外 跤 来 踪 去 。 塔 
马 林 多 上 校 和 奥 林 皮 奥 上 尉 走 近 马 托 斯 少校 ， 记 者 们 看 见 三 人 一 
起 在 帐篷 附近 转 来 转 去 。 夕 阳 的 余 隆 渐渐 散 去 。 三 位 军人 的 脸 上 
浮 澜 着 此 色 的 暮 需 。 塔 马 林 多 上 校 不 时 地 走 进 帐篷 ， 出 来 后 三 人 
又 一 起 跤 来 跷 去 。 就 这 样 过 了 好 一 阵 ， 也 许 是 半 小 时 ， 也 许 是 一 
小 时 , 反正 时 间 不 短 了 , 因为 敌 火 已 经 燃 起 ,晚饭 导 也 歇 响 了 .。 也 
就 在 这 时 ， 奥 林 皮 身上 尉 突然 来 到 记者 们 呆 的 地 方 ， 把 近视 记者 
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叫 走 了 。 近 视 记 者 通过 层 层 岗 哨 ， 来 到 塔 马 林 多 上 校 和 马 托 斯 少 
校 面前 . 

“您 熟悉 这 一 带 ， 我 们 想 请 您 帮 个 位 ， ” 塔 马 林 多 轻声 道 。 然 
而 ， 他 此 时 说 话 的 语气 并 不 像 平 日 那样 和 欧 可 亲 ， 而 仿佛 在 极力 
克制 着 自己 不 愿 将 此 事 透 露 给 外 人 、 但 又 苦于 无 计 可 施 的 矛盾 心 
理 。“ 大 夫 认 为 应 该 把 西 骞 上 校 送 到 一 个 比较 合适 的 地 方 去 , 使 他 
能 得 到 更 好 的 护理 。 附 近 有 没有 庄园 ?” 

“当然 有 。” 近 视 记者 尖 声 尖 气 地 说 ,，“ 这 你 我 都 很 清楚 呀 。” 

“我 的 意思 是 除 卡 龙 毕 之 外 。” 塔 马 林 多 不 悦 地 纠正 道 ,“ 莫 莱 
拉 ， 西 塞 上 校 断 然 回 绝 了 男 蜂 要 部 队 住 到 他 那里 去 的 请 求 。 让 他 
到 那里 去 是 不 合适 的 。” 

. “可 问题 就 是 再 没有 第 二 个 了 呀 。” 近 视 记者 冷 冷 地 回答 。 他 

透 过 昏暗 的 原野 朝 帐篷 望 去 ,帐篷 内 射出 一 道 淡 淡 的 绿 光 。“ 从 坎 
桑 斯 奥 到 卡 奴 杜 斯 这 一 片 全 属于 卡 纳 布 拉 沃 男 需 是。” 

塔 马 林 多 上 校 悔恨 没 及 时 将近 视 记 者 一 眼 ， 也 就 在 这 时 ， 索 
扎 大 夫 一 面 掠 着 手 一 面 走 到 帐篷 外 面 来 。 索 扎 。 费 雷 罗 大 夫 身 着 
军服 , 两 琶 斑 白 , 额 上 布 满 深 深 的 皱纹 。 几 位 长 官 撤 下 近视 记者 ， 
” 朝 大 夫 围 扰 起 来 。 近 视 记者 虽 仍 站 在 原 地 未 动 ， 但 很 不 礼 瑶 地 控 
过 头 来 ， 有 眼镜 后 的 两 只 眼睛 睁 得 大 大 的 。 

“近日 来 他 太 劳累 了 。 ”大夫 一 面 抱怨 一 面 将 一 支 烟 困 在 噶 上 ， 
“从 上 次 发 病 到 现在 恰好 两 年 。 该 他 倒霉 ， 被 魔鬼 绊 了 一 跤 。 谁 知 
道 是 怎么 回 事 。 我 已 给 他 放 过 血 ， 免 得 出 现 溢 血 现象 。 但 他 现在 
需要 洗澡 、 按摩, 需要 很 好 地 进行 治疗 。 诸位 先生 , 你们 决定 吧 。?” 

库 尼 亚 。 马 托 斯 和 奥 林 皮 奥 望 了 塔 马 林 多 上 校 一 眼 。 塔 马 林 
多 干咳 一 阵 ， 一 言 未 发 。 

“您 是 明知 道 男 需 就 在 卡 龙 华 , 可 您 仍 坚持 要 我 们 扫 他 送 到 那 
儿 ， 是 这 样 吗 ?” 

“我 没有 说 一 定 要 到 卡 龙 毕 去 .” 索 扎 ， 费 雷 罗 大 夫 反 驱 说 ， 
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“我 只 是 把 病人 的 需要 告诉 你 们 。 诸位， 让 我 再 补充 一 句 : 让 他 条 
在 这 儿 ， 又 是 这 样 的 条 件 ， 这 简直 是 胡闹 .” 

“对 西 塞 上 校 您 是 了 解 的 。” 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 解释 说 ,，“ 让 
他 住 到 一 个 叛 匪 头子 家 里 去 ， 他 会 生气 的 ， 他 会 感到 是 对 他 的 侮 
奔 。” 

索 扎 大 夫 管 耸肩 说 : 

“ 我 是 部 下 ， 我 昕 你 们 的 。 我 已 尽 到 自己 的 责任 。” z 

四 位 长 官 和 近视 记者 听 到 身后 有 响 动 ,急忙 转身 望 着 帐篷 内 。 
帐篷 内 灯光 民 樟 ， 莫 莱 拉 “ 西 塞 正 在 那里 大 叫 大 研 ， 昕 不 清 他 在 
最 叫 什么 。 只 见 他 赤裸 着 上 身 ， 双 手 扶 着 床 ， 胸 脑 上 有 儿 个 乱 乎 
平一 动不动 的 东西 , 那 无 疑 是 妈 蝗 W 了 。 西 塞 上 校 只 站 了 几 秘 钟 ， 
随即 便 吓 吟 着 跌倒 在 地 上 。 索 扎 大 夫 赶 忙 跪 到 地 上 ， 将 他 的 网 玫 
开 ， 与 此 同时 ， 几 位 军官 也 急忙 围 拢 过 来 ， 有 抬 脚 的 ， 有 抓 胶 辟 
的 ， 七 手 八 脚 将 他 抬 回 行军 床上 ， 

“ 团 座 ， 我 负责 把 西 塞 上 术 送 到 卡 龙 毕 去 。 " 奥 林 皮 与 上 尉 请 
求 说 。 

“好 吧 。?” 塔 马 林 多 上 校 同意 了 。“ 你 和 索 扎 ， 费 雷 罗 大 夫 一 起 
带 一 支 卫 队 去 ,但 部 队 就 在 这 里 扎营 ， 不 能 到 男 狠 那儿 去 。” 

“上 尉 ， 我 可 以 随 他 们 一 起 去 吗 ?” 站 在 黑暗 角落 里 的 近视 记 
者 毛遂自荐 道 ,“ 我 认识 男 桥 。 在 到 《消息 日 报 》 工 作 之 前 ,我 在 
他 办 的 报社 里 做 过 事 儿 。” 


那天 ， 骑 着 马 来 的 那 几 个 庄园 守护 人 带 走 的 唯一 战利品 就 是 
” 那 把 红头 发 。 此 后 ， 马 戏班 又 在 依 布 埃 拉 住 了 十 天 。 加 利 雷 奥 
加 尔 已 开始 康复 。 一 天 夜里 ,“ 大 胡子 女人 ”听见 他 正 操 着 莹 脚 的 
葡萄 牙 语 和 胡 莱 玛 说 话 ， 间 胡 莱 玛 他 们 现在 是 在 哪个 国家 ， 是 几 


人 ” 蚂 蝗 吸食 人 和 动物 的 血液 ， 从 前 医药 上 用 于 局 部 放血 。 
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月 几 号 了 。 翌日 下 午 , 他 下 了 大 篷车 , 还 网 网 悠悠 地 走 了 几 步 。 到 
第 三 天 夜里 , 他 竞 到 了 依 布 埃 拉 村 的 杂货 店 。 他 现在 已 退烧 了 , 虽 
然 形容 惟 眉 , 但 兴致 很 高 。 他 问 店 老板 ( 店 老板 望 着 他 的 脑袋 , 心 
里 觉得 十 分 好 笑 ) 问 这 问 那 , 询问 着 有 关卡 奴 杜 斯 和 战争 的 情况 。 
他 近 平 疯 疯 着 着 地 多 次 核实 了 有 关 费 布 罗 尼 奥 领 着 一 文 五 百人 的 
队伍 竟 在 康 巴 奥 吃 了 败仗 的 消息 。 他 听 了 这 个 消息 后 , 兴奋 异 冰 。 
胡 莱 玛 、“ 大 胡子 女人 ”及 “矮子 ”都 以 为 他 又 会 说 起 胡 话 来 的 ， 
但 这 样 的 情况 并 未 发 生 。 他 和 店 老板 一 道 喝 了 杯 甜 酒 ， 回 来 后 便 
醋 然 睡 去 了 ， 而 且 整 整 睡 了 十 个 小 时 。 

在 加 尔 的 提议 下 ， 他 们 又 要 上 路 了 。 几 位 艺人 本 想 在 依 布 埃 
拉 再 待 些 时 日 , 因为 他 们 在 这 里 可 以 给 村 民 们 讲 故事 、 演 滑稽 戏 ， 
好 歹 能 挣 顿 饭 吃 。 但 加 尔 担心 , 如 果 那 帮 庄 园 守 护 人 再 次 返回 来 ， 
就 该 要 他 的 脑袋 了 。 他 确 已 完全 恢复 健康 ; 他 讲 起 话 来 声 痢 洪 钟 ， 
致使 “大 胡子 女人 ”、“ 矮 子 ”， 其 至 “傻子 ” 痢 常 常 听 得 目 瞪 口 采 。 
他 的 话 很 难 懂 ， 常 需 他 们 去 猜 。 每 逢 谈 起 甲 贡 索 人 ， 他 总 是 那样 
兴致 勃勃 ， 艺 人 们 对 此 十 分 惊讶 “大 胡子 女人 ” 问 胡 莱 玛 ， 加 尔 
是 否 是 云游 四 方 的 好 耶稣 的 信徒 。 不 ， 不 是 的 ， 他 从 未 到 过 卡 妈 
杜 斯 ， 也 不 认识 “ 劝 世 者 ”， 甚 至 连 上 帝都 不 信 。 连 胡 莱 玛 自己 也 
不 明白 加 尔 为 什么 会 这 样 。 当 加 尔 告诉 他 们 , 说 他 想到 北方 去 时 ， 
“矮子 ”和 “大 胡子 女人 ” 便 决定 随 他 一 起 去 那里 了 。 他 们 也 说 不 
清 究 竟 为 什么 要 随 他 去 ， 可 能 像 重 力作 用 那样 ， 弱 者 必然 为 强 者 
所 吸引 ， 或 许 很 简单 ， 因 为 他 们 除了 届 从 这 个 好 似 握 有 生活 指南 
的 人 的 意志 外 ， 再 无 更 好 的 办 法 ， 再 无 别 的 选择 。 

他 们 在 黎明 时 上 路 了 。 一 路 上 ， 乱 石 记 地， 剂 于 处 生 ， 他 们 
默默 地 一 直 从 天 亮 走 到 天 黑 。 大 篷车 走 在 最 前 面 ，“ 大 康子 女人 
“ 禾 子 ”和 “傻子 ” 走 在 大 篷车 两 边 ， 胡 莱 玛 紧 舍 着 车 辕 思 ， 加 尔 
走 在 最 后 。 为 了 遮挡 阳光 ， 他 头 上 戴 着 “巨人 佩 德 林 ” 的 那 项 草 
帽 。 他 瘦 多 了 ， 下 身 的 两 条 裤 腿 显得 像 两 条 大 麻袋 ， 衬 衫 穿 在 号 
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上 也 松 松 垮 垮 的 。 那 里 子弹 控 脑 而 过 , 在 他 耳 后 留 下 一 片 青 疤 , 凯 
依法 的 砍刀 在 他 的 脖子 和 肩膀 之 间 留 下 一 条 弯曲 的 伤痕 。 由 于 面 
庞 消瘦 、 苍 白 ， 他 那 双眼 睛 显得 更 混浊 了 。 他 们 行 至 第 四 天 ， 在 
一 个 叫做 花 多 的 地 方 遇 上 了 一 帮 饥 民 ， 饥 民 们 夺 去 了 他 们 拉 车 的 
孟 子 。 他 们 那天 正 行 至 一 个 长 满 牛 劳 草 和 旗 束 的 树林 ， 那 地 方 被 
一 条 干 润 的 河床 分 为 两 半 ， 远 方 是 恩 戈 尔 达 山 的 群 峰 。 这 伙 饥 民 
共有 八 人 ， 其 中 几 个 穿着 皮 夹 克 ， 草 帽 上 饰 有 钱币 图 案 ， 身 带 短 
刀 、 马 枪 及 一 串 串 子弹 。 饥 民 的 头目 个 子 不 高 ， 肚 皮 不 小 ， 一 副 
凶 神 恶 笋 的 模样 ， 看 上 去 活 像 只 猛禽 ， 虽 然 脸 上 毛发 稀少 ， 别 的 
人 却 都 管 他 叫 “ 大 胡子 ”。 只 昕 他 咕噜 了 几 句 ， 只 一 会 儿 工 夫 ， 手 
下 的 强人 便 七 手 八 脚 地 把 骤 子 宁 了 ， 剥 下 皮 ， 切 成 碎 块 ， 放 到 火 
上 烤 起 来 。 肉 烤 熟 了 ， 他 们 又 一 涌 而 上 ， 狼 知 虎 咽 地 吃 起 来 。 大 
概 他 们 已 是 几 天 没 吃 东西 了 ,因为 有 几 个 竞 吃 得 高 兴 地 唱 起 歌 来 。 

加 尔 凝视 着 他 们 ,心里 想象 着 这 具 尸 体 将 被 飞 依 走 兽 吸 食 ,将 
被 风 吹 雨 打 ,若干 年 之 后 将 变 成 人 们 常 在 腹地 见 到 的 一 堆 汐 光 的 
尸骨 。 加 尔 由 尸骨 、 屠 场 、 故 友 及 动物 想到 了 自己 以 后 的 归宿 。 他 
坐 在 大 篷车 上 ， 身 边 坐 着 “大 胡子 女人 ”、“ 矮 子 ”"、“ 傻 子 ” 及 大 
莱 玛 。“ 大 胡子 ” 摘 下 饰 有 内 内 发 亮 的 英镑 图 案 的 草帽, 示意 艺人 
们 也 来 吃 一 点 。 第 一 个 响应 的 是 “傻子 "， 他 跳 下 车 ， 伸 手 就 往 火 
堆 上 去 抓 。“ 大 胡子 女人 ”、“ 矮 子 ”、 胡 莱 玛 随后 也 围 了 上 来 。 他 
们 和 强人 混杂 在 一 起 ， 大 器 大 咬 ， 吃 得 津津 有 味 儿 。 加 尔 移 步 到 
火 堆 旁 ， 连 日 来 风 吹 日 症 ， 看 上 去 他 完全 像 个 腹地 人 了 。 从 他 看 
见 “ 大 胡子 ” 摘 下 草帽 之 时 起 ， 便 一 直 目 不 转 睛 地 歌 着 “大 胡 
子 ” 的 脑 级 。 他 就 这 样 凝 视 着 ， 把 第 一 块 肉 送 到 了 嘴 边 ， 正 当 他 
要 下 咽 时 ， 胃 部 突然 疾 杰 起 来 。 

“他 只 能 吃 些 软 的 食物 。” 胡 莱 玛 向 在 场 的 诸位 解释 说 ,“ 他 一 
直 在 生病 。” 

“只 有 我 的 做 人 才 这 样 看 我 ”强人 头目 扯 着 沙哑 的 嗓门 道 ， 
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“ 别 老 看 着 我 ， 我 讨厌 别人 这 样 看 我 .” 

“大 胡子 ”所 以 这 样 说 是 因为 加 尔 就 在 呕吐 时 也 一 直 攀 着 他 。 
. 众人 转身 看 着 “大 胡 于 ”, 吉尔 一 直 困 着 他 朝 前 走 了 几 步 , 走 到 他 
身边 。 

“我 唯一 感 兴趣 的 是 你 的 脑袋 ”加 尔 轻声 说 ,“ 你 让 我 摸 摸 。” 
“大 胡子 ”一 手 按 住 短 刀 ， 像 要 动武 似 的 ; 加 和 尔 微微 一 笑 ， 叫 
他 大 可 不 必 。 

“你 就 让 他 摸 摸 吸 。”““ 大 胡子 女人 ”说 “他 会 看 出 你 的 秘密 。 

“大 胡子 "惊奇 地 打量 着 加 尔 , 嘴 里 衔 着 块 肉 , 但 并 没有 去 嚼 ， 

“你 会 算命 ?” 他 突然 一 反 刚才 的 凶狠 态度 和 入 地 问 。 

加 尔 又 朝 他 笑 了 笑 ， 向 前 迈 了 一 步 ， 紧 紧 站 在 他 面前 。 加 尔 
比 他 高 ， 他 那 毛 发 直立 的 脑袋 还 不 及 加 尔 肩膀 那么 高 。 艺 人 们 和 
另 几 位 强人 都 惕 盆地 望 着 。“ 大 胡子 ”的 手 一 直 按 在 短刀 上 ， 显得 
怕 灵 不 安 。 加 尔 抬 起 双手 ， 放 在 “大 胡子 ”的 脑 钱 上 摩 汐 起 来 。 

“我 曾 一 度 想 当 个 算命 先生 。” 加 尔 边 一 字 一 板 地 说 着 ， 边 用 
手指 扒 拉 开 “ 大 胡子 ” 头 上 的 头发 , 灵巧 地 摩 敬 着 他 的 头皮 。“ 可 
警方 不 给 我 时 间 。” 

”警察 在 追捕 你 ?”“ 大 胡子 ” 若 有 所 悟 ， 

“在 这 一 点 上 咱 俩 很 相似 ,” 加 尔 说 ,， “我 们 面临 着 共同 的 敌 
人 a” / 

“大 胡子 ”的 两 只 鼠 眼 里 突然 充满 了 向 惧 , 仿佛 自己 已 成 了 无 
法 脱身 的 逢 中 之 鸟 。 | 

“我 想 知道 一 下 你 要 我 死 的 方式 .”“ 大 胡子 ”做 慢 地 说 。 

加 尔 用 手指 摩 淮 着 “大 胡子 ”的 头皮 ， 每 着 摸 到 耳 后 和 耳 上 ， 
总 要 停 一 停 。 加 尔 一 本 正经 地 抚摸 着 ， 和 他 高 兴 时 一 样 ， 双 眸 内 
射 着 毫 光 。 科 学 是 不 会 有 错 的 : 他 手指 下 这 颗 圆 圆 的 、 像 由 两 个 
半球 构成 的 脑袋 清楚 地 说 明 ,“ 大 胡子 ”是 个 好 战 、 残 忍 、 以 斗 为 
乐 、 不 旦 风险 、 不 恨 生 死 的 家 伙 ; 是 个 狠心 狗 肺 、 胆 大 妄 为 、 复 
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优 心 很 强 、 破 坏 力 极 大 的 家 伙 。 这 个 人 如 果 不 给 以 道义 上 的 压力 ， 
就 会 成 为 嗜 杀 成 性 的 暴徒 。 他 的 头 性 得 出 奇 ， 两 耳 上 方 有 两 个 硬 
硬 的 滚 渴 深 观 的 疙 次 。“ 这 是 个 介 于 人 与 普 之 间 的 家 伙 。” 加 尔 想 。 

“你 听见 没有 ?”“ 大 胡子 ”突然 史 蜂 道 。 他 猛 地 倒退 了 几 步 ， 
使 得 加 尔 茫然 不 知 所 措 。“ 到 底 要 我 怎么 死 ? 

加 尔 扬扬 头 ， 谦 敬 地 说 : 

“我 不 知道 。 这 一 点 从 你 的 骨骼 上 看 不 出 。 

其 余 的 强人 散 去 ， 又 回 到 筹 火 劳 吃 对 内 去 了 ， 但 艺人 们 却 没 
走 ， 仍 站 在 加 尔 和 满腹 心思 的 “大 胡子 ” 身 旁 。 

“我 醒 着 的 时 候 什么 都 不 怕 .”“ 大 胡子 ”一 本 正经 地 说 ,“ 可 
到 了 夜里 就 不 同 了 ， 我 常常 在 梦 中 看 见 自己 的 骨骼。 我 仿佛 总 在 
脸 望 着 什么 ， 你 明白 吗 ?” 

他 显 出 很 不 高 兴 的 样子 ， 用 手 摸 了 摸 哮 巴 ， 吐 了 口 唾沫 

他 显然 有 点 神经 紧张 。 其 余 的 人 都 沉默 着 ， 只 听 得 苍蝇 、 黄 
蜂 及 大 麻 蝇 在 对 尸 上 飞 来 飞 去 的 喻 喻 声 ， 

“我 不 是 最 近 才 开始 做 这 类 上 梦 .”“ 大 胡子 ”接着 说 ，“ 早 在 我 
来 巴 伊 亚 州 之 前 、 小 时 候 在 卡 里 里 时 就 常 做 这 样 的 梦 。 在 我 和 由 
杰 乌 在 一 起 的 那些 年 ， 也 常 做 这 样 的 梦 。 可 能 有 时 会 几 年 不 做 这 
样 的 梦 ， 但 突然 又 会 做 起 来 ， 而 且 每 天 晚上 都 要 做 ,” | 

“ 帕 杰 乌 ?” 加尔 焦 虑 地 望 着 “大 胡子 ” 问 ,“ 是 脸 上 有 块 伤 
的 那个 ? 是 多 

“就 是 他 .”“ 大 胡子 ” 答 道 /“ 我 和 他 在 一 起 呆 过 五 年 ， 我 们 
从 来 没有 吵 过 架 。 那 里 动 起 武 来 他 是 最 勇敢 的 一 个 ， 可 后 来 天 使 
看 中 了 他 ， 他 就 变 了 ， 他 现在 成 了 上 帝 在 卡 奴 杜 斯 的 使 徒 。” 

“大 胡子 ”和 欠 符 肩 ， 仿 佛 在 说 他 很 不 理解 帕 杰 乌 的 变化 或 在 说 
帕 杰 乌 的 变化 与 他 毫 不 相干 。 

“你 去 过 卡 刀 杜 斯 四?” 加 尔 问 ，“ 给 我 讲 讲 ， 那里 究 况 出 了 什 
么 事 ? 卡 奴 杜 斯 近来 情况 怎么 样 ?” 
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“这 话说 起 来 就 长 了 .”“ 大 胡子 ” 吐 了 口 唾沫 道 ,“ 昕 说 有 个 
叫 费 布 罗 尼 奥 的 大 兵 被 他 们 杀 了 后 吊 在 树 上 ， 尸 体 没 人 埋 ， 被 狗 
拉 走 了 ， 昕 说 是 这 人 么 回 事 。” 

“他 们 的 武器 装备 好 吗 ?” 加 尔 又 问 ,“ 如 果 再 进攻 人 他们， 他们 
能 抵挡 得 住 吗 ?” 

“抵挡 得 住 .”“ 大 胡子 ” 低 声 道 , “现在 不 仅 帕 杰 乌 在 那儿 , 车 
安 . 阿 巴 德 、 塔 拉 梅 拉 、 彼 得 劳 、 华 金 和 他 的 几 个 儿子 ， 全 都 在 
那儿 。 一 句 话 ， 这 一 带 最 凶猛 的 山羊 都 跑 到 那儿 去 了 。 他 们 从 前 
是 你 死 我 活 的 视 家 对 头 ,可 现在 却 成 了 兄弟 ,都 在 为 “〈 劝 世 者 ' 效 
力 , 他们 虽然 有 罪 ， 可 他 们 会 进 天 堂 的 ，' 劝 世 者 ′ 已 经 宽恕 了 他 
们 的 罪 莫 。” 

“大 胡子 女人 ”、“ 傻 子 ”、“ 矮 子 ” 及 胡 莱 玛 全 都 昕 得 入 了 迷 。 

“朝圣 者 都 希望 人 劝 世 者 ”在 他 们 的 额 上 易 一 下 。”“ 大 胡子 ” 
接着 说 ,，“ 贝 阿迪 托 先 让 他 们 跪 下， 随后 人 劝 世 者 ”请 他 们 站 起 ， 
接着 就 去 吻 他 们 。 这 叫 使 徒 的 吻 。 于 是 ， 这 些 人 便 会 激动 得 热泪 
盈 眶 。 既然 成 了 使 徒 , 自然 知道 自己 会 进 天 堂 。 到 了 这 种 时 候 , 死 
还 算得 了 什么 呢 ?” 

“你 也 应 该 到 卡 奴 杜 斯 去 ,> 加 尔 说 ,< 他 们 同样 也 是 你 的 弟兄 。 
他 们 在 为 握 转 乾坤 而 战 。 他 们 在 为 铲除 你 所 俱 怕 的 那个 地 狱 而 
战 。” 

“我 怕 的 不 是 地 狱 ,而 是 死亡 ”“ 大 胡子 ”心平 气 和 地 纠正 说 ， 
“说 得 更 确切 些 ， 我 伯 恶 梦 ， 怕 梦 见 死 ， 这 是 不 一 样 的 ， 明 白 吗 ??” 

他 又 吐 了 一 口 唾沫 ， 脸 上 现 出 忧郁 的 神色 。 随 后 ， 他 突然 指 
着 加 尔 问 胡 莱 玛 :“ 你 丈夫 他 从 来 没 在 梦 中 看 见 自己 的 尸骨 吗 ?? 

“他 不 是 我 丈夫 。” 胡 莱 玛 顶 了 他 一 句 。 


车 安 ， 格 兰 德 飞 跑 着 来 到 卡 奴 杜 斯 。 他 心里 志 直 不安， 觉得 
刚才 交 给 他 的 这 项 任务 责任 重大 ， 自 己 从 前 作 过 莫 ， 甚 至 担心 目 
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已 可 能 是 狗 的 化 身 (这 种 担心 在 他 身上 时 隐 时 现 , 犹如 冬 去 春来 ， 
四 季 往 复 一 般 ) ， 实 在 不 配 当 此 重任 。 可 他 又 已 答应 ， 无 法 反 侮 。 
他 在 村 口 止 住 脚步 ， 不 知 该 怎么 办 。 他 想 去 找 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 
” 瓦 ， 让 比 拉 诺 巨 给 他 讲 讲 这 天 主 卫 队 究竟 该 如 何 组 织 。 可 他 那 颗 

受宠若惊 的 心 却 告诉 他 ， 他 现在 首先 需要 的 不 是 具体 的 指导 ， 而 
是 精神 上 的 支持 。 天 色 已 晚 ,“ 劝 世 者 ”快要 到 钟楼 上 去 了 ,如果 
快 一 点 , 也 许 会 在 圣 所 赶 上 “ 劝 世 者 ”。 于 是 他 又 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 
街道 跑 起 来 。 其 时 ， 镇 上 的 男女 老少 和 往日 傍晚 一 样 ， 正 从 家 里 
出 来 一 他们 有 的 住 的 是 房子 ， 也 有 的 就 住 在 鞋 屋 、 山 洞 或 窝 棚 
里 一 要 到 圣 堂 去 听 训 诚 。 当 他 路 经 比 拉 诺 巨 的 杂货 店 前 时 ， 看 
见 帕 杰 乌 及 另外 二 十 来 个 人 全 是 一 副 出 远门 的 装束 ， 正 在 那里 和 
家 人 告别 。 他 好 不 容易 才 在 圣 堂 附近 一 片 空地 上 的 人 群 中 挤 开 一 
条 路 。 夜 幕 降 临 了 ， 家 家 户 户 渐渐 点 上 了 灯 烛 。 

“ 劝 世 者 没有 果 在 圣 所 , 他 把 华 金 神父 一 直送 到 通 往 贡 贝 的 
路 口 后 ， 便 一 手 牵 着 小 白 羊 ， 一 手 扩 着 牧 杖 到 “健康 之 家 ”去 奈 
问 长 者 和 病人 。 他 现在 每 次 出 门 都 要 招来 一 大 群 人 ， 因 而 在 贝 罗 
山 的 这 种 走访 愈 来 愈 困难 了 。 这 次 陪 他 出 门 的 有 利 帅 。 德 ， 纳 图 
巴 及 圣 诗 班 的 女 信徒 们 ， 但 贝 阿 迪 托 和 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 留 在 圣 
所 没有 来 。 

“ 贝 阿迪 托 ， 我 不 配 蚜 1” 若 安 ， 格 兰 德 气喘 吁 吁 地 一 进门 就 
叫 道 ,“ 装 美好 耶稣 .” 

“我 已 经 为 天 主 卫队 准备 了 个 暂 词 .” 贝 阿 迪 托 亲 切 地 说 ,“ 这 
个 誓词 比 前 来 要 求 赎 罪 的 那些 人 读 的 誓词 要 深刻 得 多 ， 是 利 唱 。 
德 . 纳 图 巴 亲 自 写 的 .” 贝 阿迪 托 给 若 安 . 格 兰 德 递 过 来 一 页 纸 ， 
格 兰 德 用 他 那 双 又 粗 又 黑 的 手 接 了 过 来 “你 自己 先 要 把 暂 词 背诵 
下 来 ， 每 个 被 选中 加 入 卫队 的 人 也 都 要 能 背诵 。 天 主 卫 队 成 立 的 
那 一 天 ， 大 家 一 齐 到 圣 堂 去 宣 暂 ， 并 且 还 要 举行 迎 神 赛会 .” 

一 直 果 在 角落 里 的 玛丽 亚 . 瓜 德 拉 多 拿 着 块 破 布 ， 提 着 桶 水 


248 马里 夸 .巴尔 加 斯 ， 略 萨 全 集 


朝 他 们 走 来 。 

“请 坐 , 若 安 .玛丽 亚 柔 声 说 ,“ 先 喝 口水 , 随后 我 给 你 洗 洗 。” 
黑人 若 安 。 格 兰 德 从 下 了 。 他 身材 高 大 ， 坐 着 就 和 玛丽 亚 站 
着 一 般 高 。 他 满 头 大 汗 ， 神 色 人 慌张 ， 咕 哪 咕 哪 喝 了 几 大 口水 。 玛 
丽 亚 给 他 洗 过 脸 又 洗 脖子 , 洗 完 脖子 后 又 给 他 洗 那 班 白 的 头发 ,这 
期 间 他 一 直 闭 着 双眼 。 突 然 ， 他 伸 出 一 只 腹 辟 ， 抓 住 了 玛丽 亚 。 

“玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 娘娘 ， 你 帮 硕 我 的 从 吧 。” 他 满 脸 愁苦 地 
已 求 道 ,“ 我 不 配 当 这 个 是 。” 

“你 过 去 做 过 别人 的 奴隶 , ”玛丽 亚 像 抚摸 孩子 似 的 抚摸 着 他 ， 
“难道 现在 就 不 能 做 好 耶稣 的 奴隶 ? 好 耶稣 会 帮助 你 的 , 若 安 。 格 
兰 德 。” 

“我 起 暂 ， 我 从 未 主张 共和 , 我 一 向 不 赞成 驱逐 皇帝 , 也 不 先 
成 让 敌 基督 取代 和 皇帝.” 贝 阿迪 托 十 分 虐 诚 地 诵 道 ,“ 我 不 赞成 世 
俗 婚姻 ， 不 赞成 政教 分 离 ， 也 不 赞成 十 进位 公制 。 我 将 不 回答 众 
人 提出 的 问题 。 我 将 永远 不 偷盗 、 不 吸烟 、 不 醒酒 、 不 赌博 、 不 
淫乱 。 我 要 为 我 的 信仰 和 好 耶稣 献 出 自己 的 一 生 。” 

“让 我 背 背 看 吧 ， 贝 阿迪 托 .” 若 安 。 格 兰 德 喃 哺 地 说 。 

正在 这 时 ， 忽 听 人 声 嗜 杂 ,“ 劝 世 者 ”回来 了 。 只 见 他 形容 恬 
停 ， 满 面 愁 云 ， 一 只 手 牵 着 小 白 羊 ， 在 利 昂 ， 德 ， 纳 图 巴 一 一 他 
活 像 个 用 四 只 蹄 子 走路 的 怪物 一 一 及 几 位 女 信徒 的 陪伴 下 走 进 了 
圣 所 。 门 外 又 响起 朝圣 者 们 急于 拜见 “ 劝 世 者 ”的 味 喀 声 。 小 白 
羊 跑 来 生 着 玛丽 亚 的 足 躁 ， 女 信徒 们 沿 墙根 蹲 了 下 去 。“ 劝 世 者 ” 
朝 低 垂 着 头 、 跪 在 地 上 的 若 安 ， 格 兰 德 走 过 来 。 若 安 。 格 兰 德 仿 
佛 在 发 拌 ， 虽 然 他 跟随 “ 功 世 者 ”已 整整 十 五 年 了 ， 但 直到 现在 
每 逢 见 到 “ 劝 世 者 ”时 ， 仍 丑 生 生 的 ， 简 直 像 个 废物 。“ 劝 世 者 ” 
双手 捧 住 他 的 脸 , 强迫 他 抬 起 头 来 。“ 劝 世 者 ”满怀 深 博 地 凝视 闭 
. 这 个 昔日 奴隶 的 一 双 泪眼 。 : 

“你 是 个 苦 人 儿 啊 ， 若 安 。 格 兰 德 。” 
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“我 不 配 服侍 你 .” 者 安 。 格 兰 德 鸭 咽 着 说 ,“ 你 让 我 干什么 都 
行 。 如 果 需 要， 你 把 我 杀 了 都 行 。 可 我 不 愿 因为 自己 的 过 失 让 你 
出 什么 意外 。 神 父 ， 你 想 想 ， 狗 魂 曾 附 过 我 的 身子 呀 。” 

“天 主 卫队 就 交 给 你 去 组 织 .”“ 劝 世 者 ” 说,“ 交 给 你 指挥 。 你 
过 去 受苦 受难 ， 直 到 今天 还 在 受苦 ， 所 以 你 完全 配 当 此 任 。 我 主 
经 是 个 善人 人 了.” 

“ 劝 世 者 ” 心 不 在 看 地 等 着 者 安 器 诉 完 , 最 后 伸 出 手 去 让 他 吻 
了 吻 。 接着 ,，“ 劝 世 者 ”在 众人 的 簇拥 下 走出 圣 所 ， 到 塔楼 上 给 贝 
罗 山 人 民 布 道 去 了 。 知 安 " 格 兰 德 挤 在 人 群 中 ， 起 初 听见 “ 劝 世 
者 ”在 祷告 , 随后 便 听 到 “ 劝 世 者 ”又 在 讲述 铜 蛇 的 奇迹 了 岸 
西 奉 主 命 ， 造 了 一 条 铜 蛇 ， 凡 被 蛇 咬 的 ， 只 要 望 那 铜 蛇 一 眼 ， 伤 
口 就 会 疼 人 请。“ 劝 世 者 ”还 预言 ,毒蛇 将 再 次 来 圣 多 山 残害 基督 徒 。 
但 他 又 说 ， 凡 真心 侍 主 者 就 会 免 章 此 难 。 当 众人 散 去 时 ， 阁 安 。 
格 兰 德 的 心情 渐渐 平静 下 来 。 他 记得 ， 几 年 前 天 下 大 旱 ， 当 时 
“ 劝 世 者 ”首次 讲 了 这 个 故事 ,结果 旱灾 过 去 了 。 他 还 记得 ， 此 后 
又 接着 出 现 了 另 一 奇迹 ， 腹地 的 蛇 灾 被 平息 了 。 想 到 这 里 ， 他 完 
全 放心 了 。 | / 

当 若 安 。 格 兰 德 来 敲 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 家 的 门 时 ， 他 好 像 
完全 是 另 一 个 人 了 。 阿 顺 松 。 萨 德 林 险 给 他 开 了 门 。 当 时 ， 比 拉 
诺 瓦 及 孩子 们 ， 还 有 兄弟 俩 的 几 个 助手 正 围 着 柜台 吃饭 。 见 他 进 
来 , 他 们 给 他 让 了 个 座位 , 递 过 一 盘 热 腾 腾 的 饭 来 。 若 安 吃 着 ,也 
不 知道 自己 吃 的 是 什么 ， 只 觉得 这 是 在 浪费 时 间 。 比 拉 诺 瓦 告诉 
他 ， 帕 杰 乌 走时 没 带 火 药 ， 只 带 了 些 本 哨子 和 毒 箭 。 但 他 并 没 留 
神 去 听 ,， 他 想 ， 带 那些 东西 去 也 好 ， 可 以 有 效 地 扰乱 敌人 的 军心 。 
若 安 . 格 兰 德 边 嚼 边 咽 ， 对 自己 使 命 外 的 事 全 不 以 为 然 。 


@ 见 圣经 《 旧 约 全 书 》 第 二 十 一 章 《 火 蛇 与 铀 蛇 )， 
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饭 吃 完了 ， 几 个 助手 有 的 到 隔壁 屋 睡觉 去 了 ， 有 的 就 在 身边 
拱 个 床 ， 或 支 个 吊 床 ， 或 在 货 箱 上 垫 个 被 子 便 睡 下 了 。 若 安 ， 格 
兰 德 和 比 拉 诺 瓦 在 灯 下 交谈 着 。 两 人 一 直 谈 了 很 久 很 久 ， 声 音 时 
高 时 低 ， 时 而 心平 气 和 ， 有 时 而 疾 言 历 色 。 就 在 这 时 ， 萤 火 虫 飞 进 
店铺 ， 在 黑暗 的 角落 里 闪闪 发 光 。 比 拉 诺 瓦 多 次 将 登记 着 信徒 生 
搬 、 到 达 该 地 年 月 的 帐 筹 翻 开 ， 并 已 指名 道 姓 地 谈 了 许多 人 的 情 
况 ， 可 若 安 还 是 不 放 他 去 休息 。 若 安 将 手中 一 张 抒 成 一 团 的 纸 展 
开 , 递 给 比 拉 诺 巨 ， 并 要 他 反复 诵读 。 直 至 他 最 后 背 熟 才 算 田 休 。 
车 安 早已 困顿 不 堪 ， 连 靳 子 也 没 脱 就 睡 下 了 。 比 拉 诺 瓦 听见 他 稽 
”在 柜台 下 的 那 块 空地 上 反复 背诵 着 贝 阿迪 托 为 天 主 卫队 制定 的 上 扳 
词 。 : 
于 日 清晨 ， 比 拉 诺 瓦 家 的 孩子 和 助手 们 跑 遍 了 贝 罗 山 一 一 他 
们 正好 在 那里 遇 上 一 群 人 一 一 着 人 就 讲 ， 愿 为 “ 劝 世 者 ”效力 卖 
命 的 都 可 以 申请 加 入 天 主 卫 队 。 背 日 的 庄园 主 宅院 前 面 很 快 京 了 
许多 前 来 应 选 的 人 ， 把 卡 奴 杜 斯 唯一 一 条 笔直 宽敞 的 街道 一 一 大 
地 街 一 一 挤 得 水 泄 不 通 。 若 安 。 格 兰 德 和 比 拉 诺 瓦 坐 在 一 个 货 箱 
上 ， 接 待 着 来 报名 的 人 。 比 拉 诺 瓦 高 声 报 着 来 人 的 姓名 及 在 本 镇 
居住 的 时 间 ; 车 安 ，。 格 兰 德 在 一 个 个 间 他 们 是 否 愿 将 自己 的 财产 
抵押 出 去 ， 是 否 愿 像 使 徒 们 那样 为 基督 放弃 自己 的 家 园 、 接 受苦 
难 的 洗礼 。 应 选 人 个 个 都 点 头 同意 。 

参加 过 乌 亚 乌 亚 和 康 巴 奥 战 役 的 人 优先 受到 照顾 ， 至 于 那些 
连 枪 用 都 不 会 拆洗 、 子 弹 也 不 会 装 、 枪 热 又 不 知道 该 怎么 冷却 的 
人 自然 在 被 淘汰 之 列 。 年 纪 太 大 或 太 轻 的 、 神 经 不 正常 的 、 女 人 
怀 了 于 的 也 全 被 排除 在 外 。 入 选 的 人 中 没有 一 人 为 追捕 的 警察 做 
过 向 导 ， 也 没有 一 个 曾 车 薪 佬 为 生 的 官吏 。 每 隔 一 阵 ， 若 安 . 格 
兰 德 便 带 着 一 些 入 选 的 人 走 到 荒野 ， 要 他 们 像 贤 打 仇 人 那样 殴打 
自己 ， 凡 犹 除 不 决 者 当即 被 淘汰 。 他 还 让 他 们 相互 断 杀 搏斗 ， 看 
谁 更 勇敢 。 傍 晚 时 分 ， 天 主 卫队 选中 了 十 八 人 ， 其 中 一 人 原先 是 
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彼得 劳 手 下 的 一 个 女人 。 知 安 . 格 兰 德 先 让 他 们 在 杂货 店 宣 过 暂 ， 
然后 告诉 他 们 辐 家 去 和 家 人 告别 ， 因 为 从 明天 起 ， 他 们 唯一 的 义 
务 就 是 保护 “ 劝 世 者 ”了 。 

第 二 天 ,由 于 有 那些 选拔 来 的 人 帮助 知 安 考核 和 维持 秩序 ,所 
以 选拔 比 第 一 天 进行 得 快 多 了 。 这 两 天 ， 萨 德 林 哈 姐妹 几 个 一 直 
在 设法 弄 到 些 蓝 布 ， 准 备 给 卫队 队员 作 头 中 或 袖 标 用 。 

型 日 农 ， 帕 杰 乌 派 来 的 信 差 向 车 安 。 阿 巴 德 报告 说 ， 官 军 来 
了 一 千 二 百人 ， 加 外 几 门 大 炮 ， 政 军 头目 是 人 称 “ 杀 人 魔王 ”的 
西 塞 上 校 。 


鲁 菲 诺 以 麻利 、 准 确 的 动作 做 完了 再 次 出 行 的 准备 。 这 次 出 
行 比 以 往 任何 一 次 都 难以 捉摸 。 他 脱 去 拜见 男 锅 时 穿着 的 那 条 裤 
子 和 那 件 衬衫 , 换 了 另 一 身 式样 颜色 完全 相同 的 衣服 , 并 将 砍刀 、 
“ 马 枪 、 两 把 短刀 及 一 条 褚 裤 带 在 身上 。 末了 ,又 朝 茅屋 内 的 杯 盘 、 
吊 床 、 桌 胸 以 及 圣母 拉 帕 的 画像 扫 视 了 一 上 腿 。 他 面 无 人 色 ， 两 眼 
不 停 地 及 巴 着 ， 但 没 过 多 久 ， 他 长 长 的 脸 上 便 又 恢复 了 平日 那 令 
人 难以 捉摸 的 表情 。 他 手 急 眼 快 地 做 完了 准备 ， 随 即 用 打火机 将 
摆 在 各 个 角落 的 物品 点 着 了 ， 屋 内 顿时 火光 四 起 。 他 不 慌 不 忙 地 
走 到 门口 ， 随 身 只 带 着 武器 和 褚 链 走出 了 家 门 。 他 在 门 外 空 荡 荡 
的 畜 栏 旁 蹲 下来， 看 着 这 熊熊 烈火 。 风 助 火势 ， 火 借 风 威 ， 他 的 
家 渐渐 被 大 火 吞 没 了 。 大 火 曾 一 直 烧 到 他 身边 , 哈 得 他 直 咳 嗽 。 他 
站 起 身 ， 挎 上 马 枪 ， 将 砍刀 插 到 腰 间 靠近 短刀 的 地 方 ， 社 裤 背 在 
肩 上 。 他 最 后 转 过 身上 路 了 ， 并 且 知 道 自己 再 也 回 不 到 盖 伊 马达 
斯 来 了 。 他 从 车 站 旁 走 过 时 ， 况 连 车 站 上 蛤 挂 着 的 欢迎 第 七 步兵 
团 及 西 塞 上 校 的 旗 幅 标语 都 没 看 见 。 

五 天 后 ， 灵 巧 、 机 智 的 鲁 菲 诺 在 傍晚 时 分 风尘 仆仆 地 来 到 依 
布 埃 垃 。 他 为 了 归还 上 次 向 耶稣 借 的 那 把 短刀 ， 曾 忽 过 一 个 大 图 
子 。 连 日 来 ， 他 每 天 平均 要 走 十 小 时 的 路 ， 只 在 天 气 最 黑 最 热 的 
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时 候 才 停 下 来 休息 片刻 。 他 只 有 一 天 是 花 钱 买 饭 吃 的 , 其 余数 日 ， 
均 靠 猎 来 的 鸟 曾 充饥 。 有 几 位 长 者 正 坐 在 杂货 店 门 前 闲聊 ， 他 们 
年 纪 相仿 ， 吸 的 烟斗 也 几乎 一 模 一 样 。 鲁 菲 诺 走 到 他 们 面前 ， 摘 
下 草帽 向 他 们 请 了 安 。 几 位 长 者 向 鲁 菲 诺 问 起 盖 伊 马达 斯 近日 的 
情况 ， 问 起 那里 的 人 对 这 场 战争 都 在 说 些 什 么 ， 此 外 还 问 他 在 路 
上 是 否 见 到 过 官 军 。 看 上 去 ， 他 们 定 是 认识 鲁 菲 诺 的 。 和 鲁 菲 诺 坐 
下 ， 把 自己 知道 的 情况 一 一 告诉 了 他 们 ， 并 且 还 满 有 兴致 地 问 起 
了 依 布 埃 拉 镇 上 的 人 。 在 被 他 问 到 的 人 中 ， 有 的 已 经 死去 ， 有 的 
想 发 财 已 动身 去 了 南方 ， 最 近 又 有 两 户 逃 往 卡 奴 杜 斯 去 了 。 天 黑 
了 ， 重 菲 诺 和 几 位 老人 一 起 进 了 杂货 店 ， 想 一 起 更 一 杯 。 炎 热 的 
白天 已 经 过 去 ， 此 时 天 气 凉 爽 多 了 。 重 非 诺 转 读 抹 角 地 尽量 把 他 
们 往 自 己 的 话题 上 引 。 他 在 发 问 时 ， 总 是 不 指名 ， 也 不 道 姓 ， 几 
位 老人 听 着 ,掩饰 不 住 内 心 的 惊 许 。 不 管 鲁 菲 诺 说 什么 ， 他 们 只 
管 点 头 ， 而 且说 起 话 来 总 是 很 有 分 寸 。 是 的 ， 马 戏班 曾 像 顷 灵 一 
样 来 过 这 里 ， 但 它 业 已 衰败 ， 穷 途 流 倒 ， 很 难 相信 它 就 是 吉卜赛 
人 手下 那个 盛 极 一 时 的 马戏 班 。 鲁 菲 诺 聆听 着 儿 位 老人 的 叙述 , 露 
出 十 分 尊敬 的 神态 。 但 他 利用 他 们 停顿 的 机 会 又 把 他 们 拉 回 原来 
的 话题 。 这 一 次 ， 几 位 老人 仿佛 觉得 客 套话 已 经 说 完 ， 只 得 将 他 
们 的 所 见 所 闻 如 实 告诉 了 他 : 马戏 班 在 这 里 逗留 了 多 久 ;“ 大 胡子 
女人 ”、“ 矮 子 ”、 “傻子 ”怎样 以 算命 、 说 书 、 演 滑稽 戏 为 生 ， 加 
和 尔 拼 命 打 听 有 关 甲 贡 索 人 的 消息 ， 一 帮 庄 园 守 护 人 如 何 跑 到 这 里 
剪 下 加 尔 的 头发 ， 又 如 何 盗 走 了 杀 子 者 的 尸体 ， 等 等 ， 等 等 。 但 
有 一 人 一 一 不 是 那些 艺人 ， 也 不 是 那个 外 国人 一 一 鲁 菲 诺 一 直 没 
有 问 起 ， 几 位 老人 也 一 直 闭口 不 提 。 虽 然 在 这 场 谈 话 中 没 人 提 到 
她 , 但 只 要 一 谈 到 加 尔 的 伤 如 何 得 以 治愈 、 加 尔 每 天 都 吃 些 什 么 ， 
她 都 是 个 核心 人 物 。 他 们 是 否 知道 她 就 是 鲁 非 诺 的 妻子 呢 ? 他 们 
准 知道 ， 要 么 能 猜 得 出 ， 正 如 他 们 知道 或 猜 得 出 哪些 话 该 说 、 哪 
些 话 不 该 说 一 样 。 谈 话 结束 了 ， 着 来 鲁 非 诺 几乎 是 无 意识 地 问 了 
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问 那 伙 艺 人 离 去 的 方向 。 店 主 在 店内 给 他 搭 了 张 破 床 ， 他 在 那里 
睡 了 一 夜 ， 次 日 清晨 便 又 迈 着 轻 捷 的 步伐 上 路 了 。 : 

鲁 菲 诺 不 慌 不 从 地 走 着 ， 在 这 里 ， 唯 一 的 影子 是 他 自己 的 身 
影 ， 影 子 开始 在 他 的 身后 ， 后 来 渐渐 跑 到 了 他 的 身 前 。 他 阴沉 着 
脸 ， 睐 缝 着 双眼 ， 大 风 不 断 掩 埋 了 他 的 足迹 ， 但 他 依然 毫 不 犹 列 
地 人 答 直 向 前 走 去 。 幕 色 临 近 ， 他 来 到 一 所 茅屋 前 ， 茅 屋 周 围 是 一 
望 无 际 的 耕地 。 屋 主 和 他 的 妻子 及 几 个 赤裸 着 上 身 的 孩子 热情 地 
将 他 迎 到 屋内 。 他 和 他 们 一 起 吃 过 饭 ， 喝 了 酒 ， 并 向 他 们 讲述 了 
他 在 关 伊 马达 斯 、 依 布 埃 拉 及 其 它 地 方 的 所 见 所 闻 。 他 们 谈 到 了 
去 卡 奴 杜 斯 的 朝圣 者 ,并 对 世界 未 日 到 来 的 可 能 性 发 了 一 通 议论 。 
只 是 到 了 后 来 ， 重 菲 诺 才 向 他 们 问 起 马戏 班 和 那个 被 剃 光 了 脑袋 
的 外 国人 。 是 的 ， 他 们 来 过 这 里 ， 但 他 们 已 取道 水 香山 到 圣 多 山 
去 了 。 女 主人 对 那个 光 脑 袋 、 黄 眼睛 、 身 材 瘦削 的 男人 记忆 尤为 
深刻 : 他 的 举止 像 个 没有 骨架 的 动物 ,而且 动 不 动 就 哈哈 大 笑 . 屋 
主 夫妇 给 鲁 菲 诺 让 出 一 张 吊 床 ， 第 二 天 清晨 临 分 手 时 ， 还 分 文 未 
收 地 给 他 装 了 一 褚 裤 吃 的 东西 。 

鲁 非 诺 在 路 上 走 了 大 半天 也 没 中 见 一 个 行人 。 一 路 上 ， 天气 
凉爽 ， 荆 坏 从 生 ， 鹦 瑰 在 树林 中 啼 鸣 。 到 了 下 午 ， 他 开始 遇 上 一 
些 牧 羊 人 ， 有 时 停 下 来 和 他 们 稍 谈 数 语 。 过 了 花 血 一 一 这 个 名 字 
是 对 这 个 只 有 乱 石和 焦土 的 地 方 的 极 大 讽刺 一 一 他 径直 来 到 一 个 
用 树干 做 成 的 十 字 架 前 ， 十 字 架 周围 摆 了 许多 供品 ， 这 些 供品 全 
是 些 木刻 的 圣 像 。 一 位 双 目 失明 的 女人 身 在 十 字 架 旁 ， 活 像 一 条 
眼镜 蛇 。 和 鲁 菲 诺 双 膝 中 下， 女人 为 他 祝福 。 和 鲁 菲 诺 给 了 女人 点 吃 
的 ， 两 人 便 攀 谈 起 来 。 她 不 知道 他 打听 的 是 些 什 么 人 ， 更 没 看 到 
那些 人 。 和 鲁 菲 诺 临 行 前 燃 着 了 一 支 螨 烛 ， 并 对 着 十 字 架 深 深 葛 了 
一 躬 。 

三 天 来 ， 他 一 直 打听 不 到 马戏 班 的 去 向 。 他 间 过 农民 ， 也 问 
过 牧人 ， 他 最 后 得 出 的 结论 是 马戏 班 没 去 圣 多 山 ， 不 是 折 到 别 的 
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地 方 就 是 照 原 路 返回 去 了 。 他 们 会 不 会 为 了 混 顿 饭 吃 到 某 个 地 方 
赶集 去 了 呢 ? 他 在 花 甸 附近 四 处 打探 ， 填 人 便 间 。 有 没有 人 看 见 
过 一 个 披 头 散发 的 女人 ?一 个 只 有 五 提高 的 绑 子 ?一 个 身体 虚弱 的 
傻子 ? 一 个 红头 发 、 讲 起 话 来 谁 都 难以 听 慌 的 外 国人 呢 ? 但 回答 
都 是 否定 的 。 他 身 在 临时 栖身 的 地 方 ， 做 着 各 种 各 样 的 猜测 。 加 
尔 会 不 会 已 被 人 杀 掉 了 呢 ， 会 不 会 由 于 伤口 发 作 已 经 死去 呢 ? 鲁 
非 诺 曾经 一 直 走 到 坦 基 诺 ， 然 后 又 折返 回去 ， 但 仍 找 不 到 马戏 班 
的 踪迹 。 一 天 下 午 ， 他 正在 醋 睡 ， 突 然 有 几 个 人 手持 凶器 ， 神 不 
知 鬼 不 觉 地 来 到 他 身 旁 。 一 双 草 鞋 路 到 他 的 胸 上 ， 把 他 从 梦 中 惊 
醒 。 他 发 现 这 伙 人 身上 除 带 着 马 枪 外 还 带 着 砍刀 、 短 刀 、 木 哨 及 
一 排 排 的 子弹 。 他 判定 这 伙 人 不 是 歹徒 ， 至 少 此 刻 不 是 。 重 菲 诺 
费 了 一 番 层 舌 才 使 他 们 相信 自己 确实 不 是 官 军 的 侦探 ， 他 从 盖 仇 
马达 斯 到 这 里 来 一 路 上 连 个 官兵 都 没 看 见 。 他 在 自我 表白 中 显得 
对 这 场 战争 过 分 冷漠 了 ， 致 使 他 们 一 度 以 为 他 在 撒谎 骗 人 。 有 个 
家 伙 竞 跑 过 来 把 短刀 架 到 了 他 的 脖子 上 。 最 后 ， 审 问 结束 了 ， 大 
家 才 相互 交谈 起 来 .当天 夜里 , 鲁 菲 诺 就 和 这 伙 人 一 起 住 下 了 .他 
听 他 们 谈 到 了 敌 基督 、 好 耶稣 、“ 劝 世 者 ”及 贝 罗 山 。 他 知道 他 们 
都 曾 干 过 杀人 、 绑 架 、 拦 路 抢 支 的 罪恶 勾当 , 也 都 曾 多 次 潜逃 过 ， 
但 现在 都 已 成 了 圣人 。 他 们 告诉 鲁 菲 诺 说 ， 官 军 正 像 齐 疫 一 般 朝 
这 里 效 来 ， 并 说 官 军 沿途 没收 百姓 的 武器 ， 抓 壮丁 ， 要 百姓 咒骂 
基督 ， 要 百姓 往 耶 稣 像 上 吐 唾沫 , 谁 敢 拒绝 , 谁 就 得 脑 引 搬家 。 他 
们 问 重 非 诺 是 否 愿 意 加 入 他 们 的 行列 ， 但 他 婉言 谢绝 了 。 他 说 明 
自己 不 愿 入 伙 的 理由 ， 他 们 谅解 了 他 。 

绊 日 上 午 ， 重 非 诺 和 官 军 几乎 同一 时 间 到 达 才 桑 斯 揣 。 他 先 
去 找到 了 他 从 前 认识 的 那个 铁匠 。 铁 区 站 在 火花 四 溅 的 炉 旁 ， 热 
得 浑身 冒 汗 。 铁 区 功 他 尽快 离 去 ， 因 为 政府 军 正在 四 处 抓 耳 。 重 
非 诺 向 铁匠 说 明了 自己 的 来 意 ， 铁 区 十 分 同情 他 的 处 境 ， 表 示 原 
帮 鲁 非 诺 的 忙 。 是 的 ,“ 大 胡子 ”不 久 前 来 过 这 里 ， 并 且 磁 到 过 重 
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非 诺 要 找 的 人 。“ 大 胡子 ”和 铁匠 谈 起 过 那个 会 算命 的 外 国人 。 
“大 明子 ”是 在 什么 地 方 遇 上 他 们 的 呢 ? 铁匠 告诉 了 他 。 重 非 诺 在 
铁匠 铺 里 和 铁匠 直 聊 到 天 黑 。 于 是 他 又 悄悄 离开 了 坎 桑 斯 器 ， 哨 
兵 未 能 发 觉 他 。 两 个 小 时 之 后 ， 他 再 次 遇 上 了 上 贝 罗 山 那 伙 带 木 哨 
子 的 人 。 他 们 告诉 他 ， 战 争 果真 蓝 延 到 才 桑 斯 奥 来 了 。 


索 扎 。 费 雷 罗 大 夫 在 一 个 个 玻璃 缸 里 装 上 酒精 ， 然 后 又 一 个 
个 递 给 男 嫌 夫人 埃 斯 特 拉 。 男 蜗 夫 人 头 上 站 着 块头 帕 ， 看 上 去 很 
像 一 顶风 帽 。 她 将 钢 里 的 酒精 点 燃 , 熟练 地 扣 到 西 塞 上 校 的 背 上 。 
西 塞 上 校 一 动不动 ， 被 单 上 连 个 争 初 都 看 不 出 。 

z “大 夫 ， 我 自从 来 到 卡 龙 毕 后 不 止 一 次 当 过 接生 小 ,” 男 稻 夫 

人 唱歌 似 的 说 ， 不 知 她 这 话 是 讲 给 索 扎 大 夫 听 的 ， 还 是 说 给 病 中 
的 西 塞 上 校 听 的 。“ 可 说 实话 , 拔 火 镀 可 是 多 年 没有 使 过 了 。 上 校 ， 
您 觉得 难受 吗 ??” 

“一 点 都 不 难受 ， 夫 人 。” 莫 莱 拉 ，。 西 塞 极力 按 控 住 内 心 的 不 
悦 。“ 我 请 求 您 , 也 请 您 转告 您 的 丈夫 , 请 求 你 们 原谅 我 们 这 些 不 
速 之 客 。 我 是 不 想来 打扰 你 们 的 。” 

“我 们 巴不得 你 们 到 这 儿 来 呢 。” 夫 人 已 给 他 扣 好 了 拔 火 钠 , 此 
时 正在 给 他 热 枕头 。“ 我 早 想 亲 眼见 识 见识 一 位 英雄 ， 当然 ,我 并 
不 希望 他 是 病 了 才 到 卡 龙 毕 来 ……” 

她 的 声音 温柔 、 轻 对、 醉人 。 床 边 摆 着 一 张 桌子 ， 桌 上 放 着 
饰 有 和 孔 兴 图 案 的 杯 盘 、 绷 带 、 棉 花 ， 装 着 蚂 蝗 的 瓶子 ， 做 拔 火 铅 
用 的 玻璃 钠 及 其 它 大 大 小 小 的 瓶子 。 晨 时 已 经 射 进 这 间 清 洁 、 舒 
适 、 挂 着 白色 窗帘 的 房子 。 男 稻 夫 人 的 女 佣 塞 巴 斯 蒂 娜 位 立 在 门 
口 ， 一 动不动 。 索 扎 大 夫 看 了 看 西 蹇 上 校 的 背 ， 将 背 上 印 着 片 片 
斑痕 ， 仿 佛 刚 喷 过 岩浆 的 火山 。 病 人 的 一 双 腿 睛 告诉 人 们 他 彻夜 


未 眠 。 
“好 吧 ， 再 等 半 个 小 时 就 可 以 洗澡 和 按摩 了 。 团 座 , 您 一 定 觉 
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得 好 些 了 吧 ? 脸色 好 多 了 。” 
“浴室 已 经 准备 就 绪 , 我 这 就 去 , 要 我 干什么 事 尽管 吟 哇 。” 塞 
巴 斯 蒂 娜 说 . 

“我 愿意 听从 各 位 的 吟 只 。” 男 星 夫 人 接着 说 ,“ 我 要 走 了 。 啊 ， 
我 都 忘 了 ， 上 校 ， 我 已 向 大 夫 给 您 请 了 假 , 让 您 到 我 们 家 去 喝 茶 ， 
我 丈夫 要 向 您 表示 祝贺 呢 。 大 夫 ， 您 和 奥 林 皮 奥 上 尉 也 都 去 ， 还 
有 那个 稀奇 古怪 的 小 伙 子 ， 他 叫 什么 名 字 来 着 ?” 

西 蹇 上 校 在 男 狠 夫人 面前 极力 装 出 一 副 笑 脸 ， 可 男 狠 夫人 和 
塞 巴 斯 蒂 娜 刚刚 迈 出 门槛 ， 他 便 冲 着 索 扎 大 夫 大 发 雷霆 : 

“是 你 把 我 推进 了 这 个 陷阱 ， 我 要 枪毙 你 。” 

“您 要 是 大 动 肝火 , 我 就 只 得 给 您 放血 , 您 也 就 只 得 在 床上 多 
呆 一 天 。” 索 扎 大 夫 困顿 不 堪 ， 竣 倒 在 一 把 据 椅 上 .“ 现 在 ， 您 也 
该 让 我 嘴 口 气 了 。 我 也 只 能 休息 半 个 小 时 ， 请 您 别 动 。” 

索 扎 大 夫 睁 开眼 时 ， 正 好 过 去 了 半 个 小 时 。 他 擦 擦 眼 ， 随 即 
动手 给 上 校 取 下 拨 火 钠 。 他 很 容易 就 把 拔 火 铅 全 部 拔 下 来 了 ， 扩 
过 拔 火 负 的 地 方 留 下 一 个 个 圆 贺 的 紫 痕 。 西 塞 上 校 趴 在 床上 ， 脑 
袋 压 在 交叉 着 的 双 壁 上。 奥 林 皮 奥 上 尉 进来 向 他 汇报 了 部 队 的 情 
况 ， 但 他 一 言 未 发 。 索 扎 大 夫 一 直 陪 他 到 了 浴室 ， 浴 室 里 ， 塞 巴 
斯 蒂 娜 已 经 遵照 大 夫 的 了 吟 哇 把 一 切 都 准备 好 了 。 西 塞 上 校 脱 去 衣 
服 一 一 他 的 身子 白 极 了 ， 和 他 那 哑 黑 的 脸庞 及 双 臂 通 然 不 同 
脸 上 豪 无 雏 色 地 坐 进 澡 盆 ， 并 咬 紧 牙关 在 水 里 泡 了 好 一 阵 。 洗 完 
了 澡 ， 大 夫 开始 用 酒精 和 芥末 帝 给 他 氛 身 子 ， 最 后 又 要 他 吸 火 盆 
里 -一 火 贫 里 燃 着 药草 一 骨 出 来 的 烟 。 在 这 一 治疗 过 程 中 ， 谁 
都 没有 言语 。 但 当 烟 看 疗法 结束 后 , 西 蹇 上 校 为 了 缓和 一 下 气氛 ， 
哪 哪 咏 咏 说 他 觉得 自己 像 是 在 接受 巫 术 治疗 . 索 扎 大 夫 反 驱 说 ,在 
医学 和 巫 术 之 间 本 来 就 没有 什么 截然 的 界限 。 他 们 俩 终于 相互 妥 
协 了 。 屋 内 此 时 已 为 他 们 摆好 了 水 果 、 鲜 牛奶 、 面 包 、 果 痪 及 咖 
啡 。 葛 莱 拉 ， 西 塞 随便 吃 了 一 点 就 睡觉 了 。 等 他 醒 来 ,已 是 正午 
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时 分 。《 消 息 日 报 》 的 近视 记者 坐 在 他 身 旁 ， 手 里 拿 着 副 扑 克 牌 ， 
建议 教 他 玩 当 时 在 巴 伊 亚 流浪 汉中 流行 的 “三 各 一 ”?。 两 人 玩 着 ， 
谁 都 没有 说 话 ， 直 至 索 扎 大 夫 洗 过 党 、 刊 了 脸 、 跑 来 提醒 西 塞 上 
校 该 动身 时 ， 这 场 游戏 才 算 结束 。 当 西 塞 上 校 走 进 屋 主 请 他 来 喝 
茶 的 客厅 时 ， 卡 纳 布 拉 沃 男 嚼 、 男 焉 夫人 、 索 扎 大 夫 、 奥 林 皮 奥 
上 尉 及 近视 记者 全 都 等 在 那里 了 。 在 场 的 人 中 ， 唯 一 衣冠 不 整 的 
就 是 近视 记者 。 

卡 纳 布 拉 沃 男 和 历 迎 上 前 来 和 西 蹇 上 校 握手 。 这 是 一 间 十 分 阔 
绰 的 大 厅 。 地 面 用 红 、 白 两 色 磁 砖 砌 成 ， 客 厅 内 陈设 着 几 件 用 哈 
卡 兰 达 @ 木 做 的 家 具 ， 椅子 全 是 “奥地利 式 ” 的 ， 其 中 有 木 制 的 ， 
也 有 草编 的 。 小 巧 玲珑 的 桌 上 摆 着 一 约 煤 油灯 和 许多 照片 ， 一 个 
橱柜 内 放 着 玻璃 器 咀 、 各 种 陶瓷 用 品 及 一 只 镰 嵌 着 天 鹅 绒 蝴 蝶 的 
盒子 。 四 壁 墙 上 挂 着 山水 画 。 男 锅 向 上 校 问 寒 问 暧 ， 宾 主 相互 客 
套 了 一 番 。 但 应 当 承认 ， 西 塞 上 校 在 这 一 方面 远 远 不 及 男 历 。 儿 
阳 西 沉 ， 客 厅 的 窗户 获 开 着 。 从 徐 上 望 出 去 ,正门 口 辫 立 着 一 根 
根 石柱 ， 还 有 一 眼 水 并 。 梯 地 上 棕榈 树 亭亭玉立 ， 罗 望 子 树枝 茂 
叶 盛 。 梯 地 两 侧 ， 昔 日 曾 是 关押 奴隶 的 圈 棚 ， 现 在 是 自由 民 的 房 
舍 。 塞 巴 斯 蒂 娜 和 一 个 穿 花 格 围裙 的 女仆 端 来 了 茶壶 、 茶 杯 、 面 
包 、 饼 干 。 男 筋 夫人 在 向 索 扎 大 夫 、 近 视 记 者 及 奥 林 皮 奥 上 尉 诉 
说 费 了 多 年 工夫 才 把 建造 这 幢 房 子 的 材料 及 屋内 这 些 陈 设 运 到 卡 
龙 毕 来 的 艰难 经 过 。 男 狠 在 拿 着 一 本 植物 标本 给 西 塞 上 校 看 ， 并 
对 西 塞 上 校 说 ， 他 从 青年 时 代 起 就 酷爱 科学 ， 曾 幻想 能 在 实验 室 
或 解剖 室 度 这 自己 的 一 生 。 然 而 ， 谋 事 在 人 ， 可 成 事 在 天 吓 。 他 
最 后 不 得 不 从 事 农 业 、 外 交 、 政治 这 些 他 自 幼 就 不 喜欢 的 职业 。 西 
塞 上 校 呢 ? 他 向 来 就 喜欢 戎 马 生涯 吗 ? 是 的 ， 从 他 记事 时 起 ， 甚 


@ “三 各 一 ”: 流行 于 十 七 、 十 八 世 纪 的 一 种 牌 戏 。 三 人 打 ， 得 分 最 多 的 为 胜 。 
@ ” 哈 卡 兰 达 是 书 西 特有 的 一 种 树 . 
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至 在 这 以 前 ,从 他 在 平 托 蒙 昂 加 瓦 镇 出 生 时 起 就 淘 望 能 有 这 一 天 。 
近视 记者 从 男 荔 夫人 那里 走 开 ， 来 到 男 蜂 和 西 塞 上 校 身 旁 ， 很 不 
礼 瑶 地 听 着 他 俩 的 谈话 。 

“看 见 这 个 年 轻 人 和 您 在 一 起 真 叫 人 奇怪 。” 男 蜗 指 着 近视 记 
者 微笑 道 ,“ 他 对 您 说 过 没有 他 从 前 在 我 的 手下 干 过 事 ? 他 那 时 候 
欠 佩 维 克 多 ， 雨 果 ， 希 望 成 为 戏剧 家 。 他 当时 把 新 闻 这 一 行 说 得 
一 塌 糊 淋 。” 

“我 至 今 还 在 说 新 闻 这 一 行 的 坏话 .” 那 个 刺耳 的 声音 叫 道 。 

“ 频 扯 !” 男 表 吼 了 起 来 ,“ 事 实 是 他 不 仅 善于 造谣 生 事 ， 诽 谤 
中 伤 ， 而 且 惯 于 玩弄 权 术 。 他 原来 在 我 手下 工作 ， 可 他 后 来 投靠 
了 我 的 政 帮 ， 跑 到 我 的 政敌 的 报社 里 去 舞文弄墨 去 了 。 从 那 时 起 
他 就 成 了 我 最 卸 吕 的 诽谤 者 上校, 您 要 当心 , 他 是 个 危险 人 物 。” 

”近视 记者 神气 活 现 ， 仿 佛 男 咽 刚才 的 这 番 话 是 在 夸赞 他 .。 

“所 有 的 知识 分 子 都 是 危险 人 物 .” 西 塞 上 校 附 和 道 , “他 们 导 
情 ， 喜 欢 感情 用 事 ， 他 们 能 用 最 美好 的 思想 去 为 最 插 贡 的 行径 辩 
解 。 国 家 目前 需要 他 们 ， 但 对 待 他 们 必须 像 对 待 易 受信 的 动物 那 
样 才 行 。” 
: 近视 记者 笑 得 前 仰 后 合 ， 男爵 夫人 、 索 扎 大 夫 及 奥 林 皮 奥 上 

尉 都 转 过 身 来 望 着 他 。 塞 巴 斯 蒂 娜 端 来 了 茶点 。 男 档 抓 着 西 寨 上 

校 的 有 赂 辟 朝 一 个 柜子 走 去 。 

“我 要 送 您 一 件 东 西 。 向 客人 送礼 这 是 我 们 腹地 人 的 习惯 。” 男 
星 取 出 一 瓶 外 面 沾 满 灰 尘 的 白兰 地 ， 挤 挤 眼 指 着 产 上 的 商标 说 ， 
“我 知道 您 想 根除 欧洲 在 巴西 的 影响 ,但 我 想 您 对 欧洲 的 痛恨 还 不 
至 于 连 白 兰 地 也 包括 在 内 吧 ?” 

两 人 刚刚 坐 了 下 来 ， 男 稻 夫 人 立即 将 一 杯 菜 端 到 西 塞 上 校 面 
前 ， 并 往 里 面 加 了 两 块 糖 。 

“我 的 枪 是 法 国 造 ， 我 的 炮 是 德国 造 .” 莫 莱 拉 . 西 塞 说 这 番 
话 时 态度 如 此 严肃 ， 致 使 其 余 在 场 的 人 不 得 不 止 住 他们 的 谈话 。 
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“我 不 痛恨 欧洲 , 也 不 痛恨 白兰 地 。 但 我 从 不 饮酒 ， 所 以 也 就 没有 
必要 把 它 送 给 我 这 样 一 个 不 知 其 妙 处 的 人 。” 

“ 那 您 就 收 下 做 个 纪念 吧 。” 男 狠 夫 人 说 。 

“我 所 痛恨 的 是 那些 使 这 一 地 区 仍然 处 于 史前 状态 的 本 地 地 
主 和 英国 商人 .” 西 塞 上 校 继 续 冷 冰冰 地 说 , “我 痛恨 那些 关心 莽 
糖 胜 过 于 关心 巴西 人 民 的 人 。” z 

男 狠 夫人 仍 在 从 着 为 宾客 敬 茶 递 水 , 脸 上 毫 无 异 祥 的 表情 ,但 
男 盘 和 他 夫人 不 同 ， 此 时 已 收 起 了 笑脸 ， 虽 然 仍 装 出 一 列 热情 的 
样子 。 

“对 于 南方 人 所 欢迎 的 美国 商人 来 说 ， 他 们 感 兴趣 的 是 人 呢 ， 
还 仅仅 是 咖啡 ?” 男 项 质问 道 。 

西 蹇 上 校 早已 准备 好 了 答案 。 

“美国 商人 一 来 , 机 器 有 了 ， 技术 有 了 ,巴西 进步 需要 的 资金 
也 有 了 ， 因 为 进步 就 意味 着 工业 化 、 就 业 、 资 本 ， 如 同 美国 的 进 
步 所 证 明 的 那样 .” 他 上 姬 了 是 两 只 冷漠 的 小 眼 后 接着 说 ,“ 卡 纳 布 
拉 沃 男爵， 对 于 这 一 点 奴隶 主 们 是 永远 不 会 理解 的 。” 

西 寨 上 校 说 办 ， 客 厅 内 一 片 沉寂 ， 只 能 听 到 勺 匙 在 杯 内 移动 
发 出 的 声音 及 近视 记 好 像 激 口 似 的 咕 咕 的 喝 茶 声 “可 奴隶 制 并 不 
是 到 共和 国 建立 后 才 取 消 的 ， 而 是 早 在 帝国 时 期 就 已 经 取消 了 
呀 .” 男 稻 夫 人 一 面 给 客人 敬 上 几 片 饼干 , 一面 喀 笑 着 开玩笑 似 的 
说 “在 我 丈夫 庄园 里 劳动 的 奴隶 正好 是 在 法 令 颁 布 前 五 年 就 已 获 
得 了 自由 ， 这 件 事 您 以 前 知道 吗 ?” 

“不 知道 ,” 西 塞 上 校 回答 ，“ 这 无 疑 是 件 值得 称赞 的 事 。” 

西 赛 上 校 的 强 笑 了 笑 ， 报 了 口 茶 。 客 厅 内 的 气氛 变 得 十 分 紧 
张 ， 无 论 男 盘 夫人 的 微笑 ， 索 扎 大 夫 突如其来 的 对 蝴蝶 标本 的 雅 . 
兴 ， 还 是 奥 林 皮 复 上 尉 讲 的 一 段 关 于 里 约 热 内 卢 一 位 律师 为 其 妻 
所 害 的 故事 ， 都 未 能 使 这 种 气氛 得 到 缓和 ， 而 索 扎 大 夫 的 一 番 客 
套 则 更 加 剧 了 这 种 紧张 气氛 。 
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“ 甲 贡 索 人 到 处 杀 烧 揣 掠 ,所 以 这 一 带 的 庄园 主 都 一 个 个 远 走 
高 飞 了 .” 索 扎 大 夫 说 ,“ 可 您 却 反 其 道 而 行 之 , 回 到 了 卡 龙 毕 。 您 
真 不 愧 是 他 们 的 榜样 。” 

“我 所 以 回来 不 是 为 了 别 的 ,而 是 为 了 把 我 的 庄园 交 给 第 七 步 
兵团 使 用 ,” 男 姻 说 ，“ 可 遗 刍 的 是 我 的 好 意 没 有 被 接受 。” 

“不 管 什么 人 , 只 要 他 看 看 这 里 的 和 平 景象 , 他 就 不 会 说 这 里 
是 在 打仗 .” 西 塞 上 校 轻 声 说 ,，“ 甲 贡 索 人 没有 来 这 里 骚扰 过 。 您 
太 幸 运 了 。” 

“外 表 是 不 足 为 信 的 呀 .” 男 曙 仍 然 心 平 气 和 地 说 ,“ 卡 龙 毕 已 
有 许多 人 和 逃 往 他 乡 ， 耕 地 减少 了 一 半 。 再 说 ， 卡 奴 杜 斯 是 我 的 故 
乡 ， 不 对 吗 ? 我 在 这 一 地 区 付出 的 代价 比 谁 都 大 。” 

男 珊 极力 掩饰 着 西 塞 上 校 刚才 的 一 席 话 给 他 带 来 的 人 恼 息 ， 但 
此 时 的 男 狠 夫人 却 判 车 两 人 ， 她 又 开口 说 ， 

“有 人 说 我 丈夫 把 卡 奴 杜 斯 拱手 送 给 了 甲 贡 索 人 ,我 想 您 大 概 
不 会 相信 这 种 谎言 吧 ?” 她 气愤 得 沉 下 了 脸 。 

西 塞 上 校 据 了 口 茶 ， 没 有 承认 ， 也 没有 和 否认。 

“这 么 说 ， 您 是 相信 这 一 谎言 的 唆 ?” 男 荔 轻 声 道 ,“ 难 道 您 真 
的 相信 我 会 支持 那些 疯狂 的 异 教徒 、 那 些 四 处 烧 杀 毛 掠 的 家 伙 
吗 ?2 

莫 莱 拉 。 西 塞 以 冷峻 的 目光 望 了 男 荔 一 眼 ， 急 速 地 用 舌头 生 
了 一 下 双 层 。 

“那些 狂 徒 杀害 官兵 用 的 是 达 姆 弹 。” 西 塞 上 校 一 字 一 板 地 说 
着 , 仿佛 生怕 有 谁 泼 听 了 某 个 字 。“ 那 些 杀 人 放火 的 家 伙 拥 有 非常 
现代 化 的 枪 枝 。 他们 在 接受 英国 间谍 提供 的 援助 . 除了 保皇 分 子 ， 
还 有 谁 会 策划 协 履 共和 国 的 阴谋 呢 ?” 

西 塞 上 校 脸 色 苍 白 ， 茶 杯 在 他 手中 不 住地 颤 拌 。 除 近视 记者 
外 ， 大 家 都 低 垂 着 头 。 

“问题 是 只 要 他 们 感到 社会 秩序 是 稳定 的 ,只 要 他 们 看 到 天 下 


世界 末日 之 战 261 


是 太平 的 ,他 们 就 不 会 条 人 放火 ,因为 他 们 比 谁 都 懂得 遵守 法 律 .” 
男 稻 非常 肯定 地 说 ,* 但 自从 共和 国 建立 以 来 , 颁布 了 一 系列 行 不 
通 的 法 令 ， 搅 乱 了 我 们 的 社会 秩序 ， 以 狂热 的 毫 无 根据 的 原则 取 
代 了 服从 、 听 命 的 原则 。 上 校 ， 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 的 错误 之 一 就 在 
这 里 ， 因 为 一 个 理想 的 社会 应 是 一 个 安宁 的 社会 ， 而 不 是 一 个 疯 
狂 的 社会 。” 

“ 团 座 ， 您 是 不 是 觉得 身体 不 舒服 ?” 索 扎 大 夫 站 起 身 打 断 了 
男 萎 的 话 。 . z 

但 莫 莱 拉 ， 西 塞 却 盯 了 索 扎 大 夫 一 眼 , 致 使 大 夫 不 敢 近 前 。 西 
塞 上 校 脸色 铁 青 ， 额 上 渗 出 汗 珠 ， 双 唇 青 得 像 咬 住 了 似 的 。 他 站 
起 身 ， 走 到 男 辟 夫人 身边 ， 从 牙 血 里 挤 出 这 样 几 句 话 来 ; 

“夫人 ， 我 尽 求 您 原谅 我 。 我 刚才 的 举止 很 不 成 体 统 。 我 出 身 
和 卑贱， 除去 兵 普 ， 我 再 没 见 过 别 的 世面 六 

西 塞 上 校 扶 着 桌 椅 家 具 播 播 晃 见地 走出 了 客厅 ， 身 后 响起 近 
视 记者 很 不 礼貌 的 要 求 再 端 杯 茶 来 的 罗 喝 声 。 奥 林 皮 奥 上 尉 和 近 
视 记者 仍然 留 在 客厅 里 ， 只 有 索 扎 大 夫 尾 随 在 西 塞 上 校 身 后 离 去 
了 。 医 生 一 进 房 门 ， 看 见 西 塞 一 头 倒 在 床上 ， 艰 难 地 呼吸 着 ， 显 
出 极度 疲倦 的 样子 。 索 扎 大 夫 帮 上 校 陪 去 衣服 ， 并 给 他 服 了 点 镇 
静 剂 。 西 蹇 表示 ， 他 第 二 天 天 一 亮 就 要 归队 ， 而 且 无 需 再 议 。 说 
时 ， 他 又 拔 了 一 阵 火 炙 ， 洗 了 个 冷水 浴 ， 可 洗 后 全 身 哆 哄 ， 在 用 
松节油 和 芥末 接 揉 一 阵 之 后 ， 身 子 才 算 暖和 过 来 。 他 在 自己 卧室 
吃 过 晚饭 后 又 穿着 便服 去 客厅 待 了 片刻 ， 以 感谢 男 明 夫妇 的 盛情 
款待 。 西 塞 上 校 在 清晨 五 点 就 醒 了 。 他 喝 过 咖啡 ， 告 诉 索 扎 大 夫 
说 他 觉得 好 多 了 ， 并 一 再 警告 近视 记者 一 一 他 刚刚 醒 来 ， 头 发 医 
乱 ， 还 不 住地 直 打 阿 欠 一 一 如 果 谁 透露 了 他 卧病 的 消息 ， 就 拿 谁 
问罪 。 西 塞 上 校正 要 出 门 ， 男 稻 家 里 的 仆人 来 告诉 他 说 男 荔 请 他 
去 书房 一 趟 。 他 随 着 仆人 来 到 书房 。 书 房 不 大 ， 木 制 写字 台 上 放 
着 个 卷烟 器 ， 除 了 四 周 书 架 上 浩 繁 的 卷 幢 外 ， 还 可 看 到 短刀 、 马 
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北 、 手 套 、 皮 帽 及 马 蒋 。 书 房 门 朝 外 开 ,， 趁 着 晨光 可 以 看 见 近视 
记者 正在 门 外 和 卫兵 交谈 。 男 员 穿 着 便服 便 鞋 。 
“虽然 我 们 观点 上 有 分 歧 , 但 我 仍然 认为 您 是 个 对 巴西 怀 有 最 
良好 愿望 的 爱国 将 领 。” 男 狠 一 见 到 西 塞 上 校 就 开门 见 山地 说 ， 
“不 ， 我 不 想 奉 承 您 和 讨好 您 ， 我 也 不 想 耽误 您 的 时 间 . 我 现在 需 
要 知道 的 是 ， 政 府 军 一 一 至 少 是 您 一 一 知 不 知道 我 的 政敌 正在 策 
划 针 对 我 和 我 的 同僚 们 的 阴谋 .” As 
“军队 不 介入 地 方 上 的 政治 纠纷 ,” 莫 莱 拉 。 . 西 塞 打 断 了 男 员 
的 话 ,“ 我 来 巴 伊 亚 州 不 是 为 了 别 的 , 而 是 为 了 平息 一 起 危及 共和 
国生 存 的 叛乱 。” 
他 们 俩 都 站 着 ， 离 得 很 近 ， 相 互 对 视 着 . 
“他 们 的 花招 正在 这 里 .” 男 荔 说 ,“ 他 们 的 阴谋 就 是 让 里 约 热 
内 卢 ， 让 联邦 政府 ， 让 联邦 军 全 都 相信 卡 奴 杜 斯 就 意味 着 对 共和 
国 的 威胁 .问题 是 卡 奴 杜 斯 的 那些 可 怜 虫 没 有 任何 现代 化 武器 ,用 
个 技术 术语 来 说 ， 你 们 所 说 的 达 姆 弹 就 是 些 用 氢 氧 化 铁 或 叫 赤 铁 
制造 出 来 的 子弹 。 这 种 赤 铁 矿 在 本 登 恕 山 到 处 都 是 ， 腹 地 居民 的 
猎枪 都 是 用 这 种 铁 造 的 。” z 
“ 准 道 政府 军 在 乌 亚 乌 亚 及 康 巴 奥 的 失利 也 是 一 种 花招 吗 ?” 
西 蹇 上 校 反问 道 , “英国 间谍 私 贩 武器 ， 把 枪 枝 从 利物浦 运 到 用 地 ， 
难道 这 也 是 花招 ?” 
男 事 仔细 审视 着 西 罕 上 校 。 西 塞 上 校 两 眼 射出 凶 光 ， 瘦削 的 
脸 上 现 出 目 空 一 切 的 神态 。 他 是 否 是 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 ? 田 狠 此 
时 虽 尚 不 得 而 知 ， 但 有 一 点 他 是 清楚 的 ; 西 塞 上 校对 他 持 敌 视 态 
度 。 
“不 错 , 枪 是 英国 造 。” 男 蜂 说 ,“ 但 那些 枪 正 是 英国 人 在 巴 伊 
亚 州 的 狂热 鼓吹 者 埃 巴 米 农 达 贩 来 的 ， 可 他 却 倒 打 一 把 ， 胡 说 什 
么 我 们 在 勾结 外 国 列强 和 甲 贡 索 人 同 流 合 污 、 图 谋 不 轨 、 至 于 依 
布 埃 拉 的 所 育英 国 间谍 事件 也 完全 是 他 一 手 捏 造 的 。 他 族人 杀 死 


世界 末日 之 战 263 


的 不 过 是 个 替 死 鬼 ， 偏 巧 长 着 满 脑 多 红头 发 这 些 事 您 以 前 都 知 
. 道 吗 ?9?” . 

莫 莱 拉 。 西 塞 股 上 的 肌肉 一 动不动 ， 眼 睛 一 妈 不 既 ， 嘴 也 没 
动 一 下 。 他 仍 在 时 视 着 男 稻 ， 以 此 表明 他 对 男 稻 本 人 及 男 历 上 述 
那 番 话 的 态度 ， 这 比 他 说 什么 都 更 为 有 力 。 

“这 么 说 您 不 但 知道 , 而 且 是 同 党 , 也 许 还 是 所 有 这 些 事 件 的 
高 参 .” 男 如 曾 一 上 度 把 目光 从 西 塞 上 校 的 脸 上 移 开 , 低下 头 去 , 好 
像 着 有 所 思 似 的 。 可 事实 上 他 脑子 里 空空 的 ， 什 么 都 没 想 。 他 终 
于 从 帐 眉 中 恢复 过 来 ,接着 说 ,“ 值 得 这 样 吗 ? 我 的 意思 是 ,难道 
为 了 建立 一 个 独裁 共和 国 ， 值 得 这 样 造谣 生 事 、 玩 弄 权 术 ， 甚 至 
不 惜 大 动 干戈 吗 ? 您 认为 用 这 些 办 法 得 来 的 东西 能 成 为 治愈 巴西 
各 种 社会 次 病 的 灵丹妙药 吗 ?” 

时 间 一 秒 一 秒 地 过 去 , 莫 菜 拉 , 西 塞 一 直 绒 口 不 语 。 书房 外 ， 
早起 满 天 ， 天 边 一 片 绯红 ， 附近 传 来 人 喊 马 跌 的 哮 杂 声 。 楼 上 有 
人 在 跤 步 。 

“共和 国 的 敌人 阴谋 暴乱 ,并 已 两 次 击 退 了 联邦 军 的 讨伐 .” 西 
塞 上 校 突然 以 坚决 、 冷淡 、 干巴 巴 的 声音 说 ,“ 客 观 地 说 ， 有 一 种 
人 和 您 一 样 ， 他 们 也 主张 建立 共和 国 ， 但 他 们 的 目的 是 为 了 背叛 
它 ， 更 好 地 占有 它 ， 企 图 用 改头换面 的 方法 维护 传统 制度 。 那 些 
叛乱 分 子 正 是 上 述 这 种 人 的 工具 。 事 实 上 ， 他 们 已 经 达到 了 自己 
的 目的 。 现 在 有 个 文职 总 统 ， 有 个 置 国家 于 分 裂 、 竣 奖状 态 的 多 
党 制 ， 还 有 个 由 一 些 像 您 这 样 惯 于 玩弄 权 术 的 人 组 成 的 议会 。 在 
那里 ， 要 求 改 革 现 状 的 意见 迟 迟 得 不 到 答复 ， 甚 至 遭 到 纂 改 。 他 
们 不 是 已 经 在 庆祝 他 们 的 胜利 了 吗 ? 他 们 甚至 扬言 要 把 军队 裁 掉 
一 半 。 这 是 多 么 伟大 的 胜利 ! 但 他 们 错 了 。 巴 西 再 也 不 像 几 个 世 
纪 以 来 那样 是 任 人 宰割 的 属地 。 军 队 就 是 干 这 个 的 。 维 护 民 族 的 
团结 、 进 步 ， 促 进入 民 之 间 平 等 相处 ， 使 国家 进一步 强盛 、 更 加 
现代 化 ， 这 些 便 是 联邦 军 的 宗旨 。 是 的 ， 前 进 的 道路 上 有 许多 障 
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碍 需要 我 们 清除 ， 包 括 您 ， 包 括 卡 奴 杜 斯 ， 包 括 英国 商人 及 所 有 
企图 阻止 我 们 前 进 的 人 。 我 没有 必要 向 您 解释 我 们 真正 的 共和 党 
人 对 共和 制 的 理解 ， 因 为 您 水 还 不 会 理解 这 一 点 ， 因 为 您 只 代表 
过 去 ， 只 知道 回头 去 看 过 去 。 再 过 四 年 人 类 将 进入 二 十 世纪 ， 可 
您 还 在 当 您 的 男 稻 ， 难 道 您 不 认为 这 是 荒唐 的 吗 ? 你 和 我 是 不 共 
戴天 的 死敌 ,我 们 之 间 的 这 场 战争 将 是 残酷 无 情 的 ， 我 们 之 间 没 
什么 可 谈 的 。” 

西 塞 上 校 著 了 一 躬 ， 转 身 朝 门口 走 去 。 

“感谢 您 的 坦率 ,.” 男 姻 贯 畏 地 说 。 他 坐 在 原 处 一 动 未 动 ， 一 
直 凝 视 着 西 塞 上 校 走出 书房 ， 到 了 外 面 。 勤 务 兵 牵 过 白马 ， 莫 莱 
拉 。 西 塞 上 了 马 ， 在 卫队 的 保护 下 扬 闵 策 马 而 去 ， 身 后 扬 起 一 片 
灰尘 。 
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那 木 哨 吹 起 来 既 像 鸟 叫 , 又 似 人 的 阵 阵 翡 泣 , 刺耳 而 又 揪心 ， 
夜里 它 会 把 官 军 从 梦 中 惊醒 ， 路 上 它 会 使 官 军 侍 步 不 前 。 木 哨 声 
是 死亡 的 先兆 , 随 着 木 哨 声 而 来 的 是 子弹 或 箭 镖 . 子弹 呼啸 而 过 ， 
在 空中 映 出 道道 红 光 ， 也 有 的 未 击 中 目标 就 已 炸 成 碎片 。 哨 声 逝 
去 ， 随 即 传 来 的 是 中 弹 的 牛 、 马 、 驴 、 羊 的 痛苦 跌 叫 。 偶 尔 也 会 
有 一 两 个 官兵 倒 下 ， 但 这 种 情况 甚 少 ， 因 为 子弹 的 主要 目标 是 性 
畜 , 正如 木 哨 声 专门 袭击 官兵 的 耳朵 一 一 思想 、 灵 魂 一 一样。 他 
们 通过 两 头 刚刚 倒 下 的 牛 发 现 ， 这 些 倒 下 去 的 牛 已 无 法 食用 ， 就 
是 那些 身 经 百 战 、 能 吞 下 石头 的 将 士 也 不 能 食用 ， 因 为 吃 了 这 样 
们 醒悟 到 甲 贡 索 人 残害 牲畜 是 为 了 一 租 双 雕 ， 除 杀 死 牲 首 外 ， 还 
要 根除 官 军 食用 这 些 牲畜 的 可 能 ， 断 其 生路 。 后 来 ， 又 有 一 头 牛 
倒 下 了 。 费 布 罗 尼 奥 。 德 ， 布 里 陀 少 校 在 死 牛 身上 酒 上 煤油 ， 一 
把 火 将 牛 化 为 灰 絮 。 从 离开 盖 伊 马达 斯 到 现在 的 短 短 几 天 中 ， 布 
里 陀 少 校 已 判 若 两 人 。 他 形容 心 迟 ， 双 目 失 神 ， 显 得 阴郁 而 沉闷 。 
木 哨 声 使 他 食 不 甘 味 ,， 夜 不 成 眠 ， 他 也 许 是 官 军 中 木 哨 声 最 大 的 
受害 者 。 该 他 倒霉 ， 牲 畜 在 悲壮 的 挽歌 声 中 倒 下 ， 可 这 责任 需 由 
他 来 承担 。 虽 然 他 明知 性 畜 的 死亡 意味 着 饥 俄 的 到 来 ， 但 他 还 是 
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不 得 不 亲自 下 令 将 受伤 的 牲畜 最 后 杀 死 、 烧 掉 。 他 已 尽 了 自己 的 
全 部 努力 来 减少 箭 镖 带 来 的 伤 广 。 为 了 保护 牧 富 ， 他 派 了 人 在 畜 
群 四 周 巡 逻 放 哨 ， 并 下 令 把 未 室 制 过 的 兽 皮 给 牲畜 误 在 身上 ， 但 
时 值 帮 夏 , 牲畜 体外 豪 上 了 这 层 兽 皮 , 不 但 又 问 又 热 , 行动 迟缓 ， 
有 的 甚至 晕 倒 在 地 ， 布 里 辽 少 校 只 要 一 听 到 牛 叫 马 晰 ， 便 率领 部 
下 四 处 搜捕， 但 这 是 徒劳 的 ， 毫 无 希望 的 。 唯 一 的 结果 是 再 次 证 
实 敌 人 像 幽 灵 一 样 行踪 不 定 ,出没 无 常 。 那 木 哨 吹 起 来 响 彻 四 时 ， 
仿佛 敌人 有 万 马 干 军 ， 但 事实 上 这 是 不 可 能 的 。 他 们 怎么 会 在 这 
树木 称 少 、 坦 荡 无 提 的 地 方 隐 踪 匿 迹 呢 ? 英 莱 拉 ， 西 塞 对 此 做 了 
如 下 解释 ， 人 数 不 多 的 叛 莉 隐 身 于 山 场 、 洞 穴 及 丛林 之 中 ， 但 党 
出 没 于 关键 要 害 的 地 方 ， 原 野 又 如 此 空旷 坦 蓝 ， 所 以 哨 声 自 然 显 
得 格外 响亮 。 我 们 不 应 为 敌人 的 鬼 研 伎俩 所 迷惑 ， 因 为 他 无 损 官 
军 的 一 根 毫 毛 。 但 当 他 收 到 又 有 牲畜 伤亡 的 报告 、 再 次 命令 部 队 
出 发 时 却 又 说 ， 

“这 样 更 好 ， 我 们 可 以 轻装 前 进 ， 早 日 到 达 目的 地 。” 

西 塞 上 校 每 过 收 到 牲畜 伤亡 的 报告 ， 总 要 和 记者 们 说 几 句 去 
趣 的 话 。 西 塞 上 校 这 种 沉着 镇 定 的 态度 使 记者 们 深 为 感动 。 甲 贡 
索 人 可 在 暗中 岳 视 官 军 的 行踪 ,可 官 军 却 看 不 到 甲 贡 索 人 的 踪影 ， 
这 种 情况 使 官 军 日 益 恤 末 ， 而 且 成 了 记者 们 的 中 心 话题 。 每 当 他 
们 间 《 消 息 日 报 》 的 近视 记者 ， 西 塞 上 校对 于 主力 部 队 及 后 备 部 
队 不 断 遭 到 敌人 袭击 有 何 想法 ， 他 总 是 回答 说 ， 西 宕 上 校 认为 敌 
人 的 箭 镖 、 木 哨 声 不 悄 一 提 ， 因 为 他 心中 只 想 着 一 件 事 : 尽早 到 
达 卡 奴 杜 斯 ， 不 给 “ 功 世 者 ”及 叛 菲 逃跑 的 机 会 。 西 赛 上 校 断言 ， 
敌人 的 箭 色 和 木 哨 无 非 是 为 了 诱惑 骄 扰 官 军 .为 其 逃跑 争取 时 间 ， 
但 对 久 经 沙场 的 西 骞 上 校 来 说 ， 他 决 不 会 受骗 ， 不 会 为 无 谓 的 搜 
捕 耽 搁 哪 怕 是 一 天 的 时 间 ， 也 不 会 离开 自己 预先 制定 的 行军 路 线 
一 毫米 。 他 告诉 为 日 后 军粮 感到 担忧 的 部 下 说 ， 单 任 这 一 点 ， 也 
应 尽早 到 达 卡 奴 杜 斯 。 第 七 步兵 团 将 从 敌人 的 仓库 、 农 场 及 畜 栏 
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里 得 到 补给 。 

自重 新 上 路 以 来 ， 记 者 们 曾 看 到 一 位 年 轻 军 官 不 止 一 次 地 拿 
着 血淋淋 的 箭 镖 跑 到 队伍 前 面 来 报告 敌人 新 的 暴行 。 但 就 在 今天 
中 午 部 队 开 进 圣 多 出前 几 小 时 ， 布 里 陀 手 下 的 这 位 年 轻 军官 不 仅 
带 来 了 箭 镖 ， 而 且 还 带 来 一 张 弓 和 一 个 木 哨 。 部 队 停 在 一 条 干 润 
的 河床 里 ， 烈 日 当头 ， 将 士 们 个 个 热 得 满 头 大 汗 。 英 莱 拉 ， 西 守 
”仔细 审视 着 这 张 弓 。 这 是 一 张 非常 原始 的 弩 己 ， 系 由 粗糙 的 木料 
和 破 强制 成 ， 使 用 起 来 也 很 简单 。 塔 马 林 多 上 校 、 奥 林 皮 奥 上 尉 
及 几 位 记者 站 在 西 塞 上 校 身 旁 。 西 塞 上 校 拿 起 一 个 箭 镖 ， 拱 在 马 
上 ， 向 记者 们 演示 了 弩 弓 的 用 法 。 随 后 他 又 把 由 竹 管控 了 切口 制 
成 的 口哨 放 到 唇 边 ， 歇 出 凌厉 的 叫 声 。 直 到 现在 ， 那 年 轻 军官 才 
讲 出 事情 的 真相 

“ 团 座 , 我 们 抓 到 两 个 俘 房 。 一 个 受 了 伤 ， 另 一 个 还 能 说 话 。” 

一 阵 沉默 。 英 莱 拉 ， 西 塞 、 塔 马 林 多 及 奥 林 皮 奥 三 人 相互 对 
视 了 一 眼 。 年 轻 军 官 接着 又 说 ,“ 平 日 我 们 总 有 三 支 搜捕 队 时 刻 在 
待命 ， 一 听 有 哨 声 便 四 处 搜 搬 。 两 个 小 时 以 前 ,搜捕 队 听 到 哨 声 ， 
当即 奔 向 不 同方 向 。 没 等 箭 镖 落下 ， 一 支 搜捕 队 便 发 现在 几 块 厂 
头 后 面 躲 着 两 个 弩 弓手 。 搜 捕 队 穷 追 猛 赶 ， 直 追 到 敌人 面前 。 他 
们 本 想 活捉 敌人 的 , 但 有 一 个 努 弓 手 负 网 顽抗 , 最 后 受 了 伤 。” 西 
赛 上 校 听 黑 ， 立 即 朝 部 队 后 阵 奔 去 ， 记 者 们 也 尾随 而 去 。 记 者 们 
心情 十 分 激动 ， 他 们 想 ， 总 算 能 见 到 敌人 的 面目 了 。 但 当 他 们 一 
个 小 时 之 后 来 到 部 队 后 阵 时 ， 并 未 能 立即 见 到 俘虏 。 两 个 俘 房 被 
关 在 一 间 昔 屋 里 ， 华 屋 四 周 由 荷 枪 实弹 的 官兵 把 守 ， 军 方 不 准 他 
们 走 近 。 他 们 开始 围 着 茅屋 转 来 转 去 。 眼 巴巴 地 望 着 来 往 如 梭 的 
大 小 军官 。 他 们 想 从 军官 们 那里 探听 点 消息 ， 但 军官 们 对 他 们 提 


出 的 问题 总 是 支吾 扩 塞 ， 不 肯 正 面 作答 。 两 三 个 小 时 之 后 ， 竟 药 - . 


拉 “ 西 塞 再 次 来 到 队伍 前 阵 ， 终 于 透露 出 一 些 情况 。 
“有 一 个 伤势 很 重 。” 西 塞 上 校 说 ,“ 也 许 到 不 了 至 多 山 就 会 死 
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去 ， 这 确实 有 点 可 惜 。 应 该 让 他 们 到 圣 多 山 去 死 ， 因 为 他 们 死 在 
那里 会 有 所 教 益 ;可 如 果 死 在 这 里 ， 简 直 是 白 死 。” 

当 近视 记者 一 他 总 是 那 副 好 像 感 银 初 愈 的 样子 一 - 问 及 俘 
虏 是 否 提供 了 一 些 有 价值 的 情报 时 ， 上 校 脸 上 现 出 未 置 可 否 的 神 
态 : 

“他 们 口口声声 喷 着 要 上 帝 宽恕 , 大 驾 敌 基督 , 还 说 什么 世界 
的 末日 已 经 到 了 ， 可 就 是 不 肯 说 出 他 们 的 同谋 和 幕后 策划 人 。 他 
们 知道 的 情况 不 多 ， 这 是 完全 可 能 的 ， 全 是 些 可 怜 虫 嘛 。 他 们 俩 
属于 帕 杰 乌 那 一 伙 。” 

第 七 步兵 团 当即 又 出 发 了 。 他 们 疾 步 如 飞 ， 傍 晚 时 分 便 赶 到 
了 圣 多 山 。 在 其 它 村 镇 ， 官 军 只 是 匆匆 地 搜查 一 下 ， 看 有 无 隐藏 
的 武器 ， 但 到 了 这 里 情况 就 不 同 了 。 记 者 们 还 未 下 马 ， 便 看 见 官 
兵 三 三 两 两 地 朝 一 幢幢 的 土坯 房 冲 去 ,随即 又 端 着 长 枪 冶 入 房 内 ， 
如 临 大 敌 似 的 。 记 者 们 在 呈正 方形 的 广场 上 下 了 马 ， 广 场 四 周 长 
满 罗 望 子 树 ， 村 里 的 老 幼 妇 至 就 挤 在 树 下 。 虽 然 他 们 是 一 副 呆 滞 
木然 的 样子 ， 双 了 眸 中 闪 射 着 冷漠 、 怀 疑 、 生 朴 的 光 ， 但 是 谁 好 谁 
歹 他 们 心里 清 清 楚楚 。 房 前 、 屋 后 及 房屋 两 侧 站 满 了 士兵 ， 只 听 
得 一 声 令 下 ， 喊 杀 声 四 起 ， 有 的 用 枪 托 砸 ， 有 的 用 脚 喝 ， 门 窗 应 
声 落地 。 随 后 便 看 到 一 伙 伙 的 乡 民 被 驱赶 到 由 四 个 哨兵 把 守 着 的 
畜 栏 里 。 这 里 就 是 审讯 他 们 的 地 方 了 。 记 者 们 只 需 呆 在 原 地 便 能 
听 到 从 这 里 传 出 的 叫 骂 声 、 斐 叹 声 、 唤 哮 声 ， 以 及 妇女 们 极力 想 
凑 近 畜 栏 的 挣扎 声 、 抽 泣 声 。 圣 多 山 硕 刻 间 成 了 听 不 到 枪 响 炮 奈 
”的 奇特 战场 。 记 者 们 在 这 个 竖 着 大 大 小 小 十 字 架 的 村 庄 里 ， 从 这 

头 跑 到 那 头 ， 又 从 那 头 返回 这 头 ， 但 没有 一 个 军官 理会 他 们 ， 也 
没有 一 个 军官 告诉 他 们 这 里 究竟 出 了 什么 事 。 他 们 从 这 个 畜 栏 跑 
到 那个 畜 栏 ， 但 看 到 的 总 是 同样 的 情景 被 抓 来 的 乡 民 被 围困 在 
荷 枪 实弹 的 官兵 中 。 时 而 一 个 乡 民 从 畜 栏 里 被 推出 来 带 走 了 ， 时 
而 又 有 个 乡 民 从 家 里 被 抓 来 ， 打 得 遍体鳞伤 ， 难 以 站 立 。 记 者 们 
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总 是 同 来 同 往 ， 生 怕 有 谁 被 这 台 机 器 的 齿轮 绞 住 。 虽 然 他 们 还 不 
清楚 究竟 出 了 什么 事 ， 但 他 们 猜想 事情 定 与 早上 抓 来 的 那个 俘 房 
有 关 。 

在 两 名 俘虏 被 处 决 的 当天 晚上 ， 记 者 们 有 幸 见 到 了 莫 莱 拉 ， 
西 塞 上 校 ， 他 们 的 猜测 从 西 塞 上 校 那里 得 到 了 证 实 。 两 名 俘虏 是 ， 
在 罗 望 子 树林 中 被 处 决 的 。 处 决 之 前 ， 一 名 军官 宣读 的 一 项 公告 
声称 ， 共 和 国 为 了 捍卫 自己 的 生存 ， 必 须 对 那些 图 谋 推翻 共和 国 
的 反动 分 子 一 一 不 论 他 们 是 出 于 贪 禁 的 本 性 或 出 于 无 知 ， 也 不 论 
他 们 是 受到 宗教 狂热 的 唆使 或 上 当 受 骗 一 一 予以 坚决 镇 压 ， 因 为 
他 们 在 为 一 小 撮 妄 图 使 巴西 永远 处 于 落后 状态 、 以 图 进一步 搜刮 
巴西 的 民 脂 民 谊 的 保守 分 子 的 利益 服务 。 乡 民 们 听 得 慌 这 番 高 论 
吗 ? 记者 们 凭 直觉 感觉 到 ， 命 令 发 布 官 那 声 跌 力 竭 的 吃 叫 对 于 上 加 
默 地 站 在 官兵 身后 的 百姓 来 说 ， 完 全 是 对 牛 弹琴 。 两 名 俘虏 已 被 
枪决 ， 乡 民 们 资 近 尸 体 ， 记 者 们 随 西 塞 上 校 前 往 他 晚上 将 要 下 槐 
的 地 方 。《 消 息 日 报 》 的 近视 记者 像 往常 一 样 , 极力 凌 到 上 校 身 旁 。 

“有 必要 用 这 种 审讯 办 法 把 全 圣 多 山 的 百姓 推 到 敌人 一 边 去 
吗 ?” 近 视 记 者 问 西 塞 上 校 。 

“他 们 已 经 是 同伙 , 已 经 是 敌人 了 。” 西 塞 上 校 回答 ,“ 前 几 天 ， 
土匪 头子 煌 杰 乌 带 领 五 十 名 匪徒 到 过 这 里 。 乡 民 们 不 仅 把 他 奉 为 
上 宾 ， 而 且 为 他 提供 了 给 养 。 你 们 这 次 该 看 到 了 吧 ? 这 里 的 乡 民 
在 宗教 狂热 的 驱使 下 深 深 地 卷 入 了 这 次 叛乱 。” 

上 校 脸 上 毫 无 优 虑 的 神色 。 灯 光 、 烛 光 、 筹 火 ， 照 得 四 周一 
片 通明 。 第 七 步兵 团 的 搜捕 队 像 山 灵 一 样 在 黑暗 中 游荡 。 

“要 将 整个 圣 多 山 削 平方 能 把 所 有 的 叛 虑 斩 尽 杀 绝 。” 西 塞 上 
校 边 说 边 来 到 一 间 小 房 外 面 ， 塔 马 林 多 上 校 、 库 尼 亚 。 马 托 斯 少 
校 及 另外 几 位 军官 早已 等 候 在 那里 。 他 挥 挥手 , 要 记者 们 离 去 。 随 
后 他 尽头 问 一 位 副官 道 ;:“ 还 剩 几 头 牛 ?” 

“十 六 七 头 ， 团 座 。” 
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“我 们 不 能 让 这 些 牛 全 被 毒 死 , 不 如 先 让 部 队 美 餐 一 顿 。 你 去 
告诉 费 布 罗 尼 奥 , 让 他 把 牛 全 宰 了 。” 副官 飞 跑 而 去 , 莫 莱 拉 ， 西 
塞 转身 对 另外 几 位 部 下 说 ,“ 从 明天 起 要 把 裤 腰 带 勒 得 紧 紧 的 。” 

西 塞 上 校 进 屋 去 了 。 记 者 们 也 返回 自己 安 歌 的 位 屋 。 他 们 在 ， 
苦 屋 里 喝 着 硼 啡 ， 抽 着 烟 ， 相 互 交换 着 各 自 的 想法 。 山 上 教堂 里 
传 来 村 民 们 为 两 位 死者 守夜 的 祈祷 声 。 后 来 ， 他 们 又 再 次 领略 了 
官兵 领取 牛肉 的 情景 。 晚 餐 十 分 丰盛 。 官 兵 们 竟 吃 得 高 兴 地 弹 起 
吉它 唱 起 歌 来 。 记 者 们 虽然 也 有 肉 吃 ， 也 有 酒 喝 ， 但 没有 官兵 们 
那 股 胜利 在 望 的 喜悦 劲 儿 。 过 一 会 儿 ， 奥 林 皮 奥 上 尉 来 和 他 们 商 
量 ， 问 他 们 是 愿意 留 在 圣 多 山 还 是 继续 前 进 ， 直 至 卡 奴 杜 斯 。 如 
果 他 们 决定 去 卡 奴 杜 斯 ， 就 别 中 途 变 卦 ， 因 为 一 路 上 已 再 无 投宿 
的 地 方 。 在 五 名 记者 中 ， 有 两 人 决定 暂 留 圣 多 山 ， 一 名 因 身 体 有 
病 决定 回 盖 伊 马 达 斯 去 ， 其 余 两 名 一 一 一 向 衣冠 楚楚 的 老 记者 和 
近视 记者 一 一 决定 随 官 军 前 往 卡 如 杜 斯 。 于 是 ， 奥 林 皮 奥 上 尉 劝 
两 位 要 去 卡 奴 杜 斯 的 记者 赶快 去 睡 会 儿 觉 ， 因 为 部 队 马 上 就 要 强 
行军 了 。 

两 位 记者 一 觉醒 来 , 已 是 红 日 高 照 , 军 号 阵 阵 。 他 们 被 告知 ， 
部 队 前 阵 出 了 事 一 一 三 个 士兵 轮奸 了 一 位 姑娘 一 一 西 塞 上 校 到 那 
里 去 了 .两 位 记者 当即 随 塔 马 林 多 上 校 所 在 的 连队 赶 往 出 事 地 点 。 
当 他 们 赶 到 部 队 前 阵 时 ， 那 三 个 士兵 已 被 并 排 绑 在 树 上 正 挨 鞭 子 
呢 。 其 中 一 个 ， 每 打 他 一 纠 ， 他 就 大 叫 一 声 ， 另 外 一 个 ， 嘴 里 仿 
念 有 词 , 仿佛 在 社 告 上 帝 ; 而 最 后 一 个 , 虽 已 被 打 得 遍体鳞伤 , 血 
肉 模糊 ， 但 依然 显 出 满不在乎 的 神色 。 

这 里 是 一 片 空地 ， 四 周 荆 玉 从 生 ， 长 满 曼 达 卡 鲁 树 、 维 拉 梅 
树 及 卡 龙 毕 树 。 部 队 前 阵 的 各 个 连队 就 集合 在 这 片 树林 中 ， 官 兵 
们 呆 果 地 看 着 三 个 被 站 打 的 士兵 在 四 周 观望 的 乡 民 默 不 作 声 ,只 
有 侦 尔 传 来 赚 现 的 啼 鸣 及 一 个 女人 的 鸣 咽 声 。 正 在 笑 注 的 是 一 位 
姑娘 , 是 莫 里 斯 克 人 和 欧洲 人 的 混血 儿 , 背 有 点 驼 , 光 着 脚板 , 衣 
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服 已 被 撕 破 ， 一 片 片 的 伤痕 裸露 在 外 面 。 她 一 人 呆 在 那里 , 无 人 
理 眠 。 近 视 记 者 问 一 位 军官 她 是 否 就 是 被 奸 污 的 姑娘 ， 军 官 回答 
就 是 她 。 莫 莱 拉 . 西 塞 上 校 身 旁 站 着 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 ， 离 他 
们 几米 远 的 地 方 是 他 那 匹 白马 。 白马 背 上 没 备 马鞍 , 毛 光 凤 亮 , 仿 
佛 刚 用 刷子 刷 过 似 的 ， 现 出 悠闲 自得 的 神情 。 

体罚 已 经 结束 ， 其 中 两 个 已 失去 知觉 ， 唯 有 那个 态度 做 人 慢 的 
仍然 显 出 聆听 西 塞 上 校训 话 的 样子 。 

“士兵 们 , 但 愿 你 们 能 以 此 为 鉴 .” 西 塞 上 校 高 声 道 ,“ 军 队 是 ， 
而 且 应 该 是 共和 国 最 纯洁 的 一 个 组 织 。 我 们 必须 对 自己 提出 这 样 
的 要 求 , 上 至 高 级 将 领 , 下 至 普通 士兵 , 都 应 该 这 样 要 求 自己 。 只 
”有 这 样 ， 我 们 才 会 受到 人 民 的 爱戴 。 你 们 知道 ， 我 们 第 七 步兵 团 
有 这 样 一 个 传统 ， 那 就 是 谁 违犯 军纪 ， 谁 就 必须 受到 严 优 。 我们 
到 这 里 来 是 为 了 保护 百姓 ， 而 不 是 和 叛 菲 们 来 比赛 的 。 今 后 谁 若 
再 敢 强 奸 民 女 ， 格 杀 勿 论 。” 

上校 的 话 讲 完了 ， 人 群 里 默 无 声响 ， 一 片 寂静 。 那 两 个 失去 
知觉 的 士兵 春 拉 在 树 上 ， 样 子 十 分 滑稽 可 笑 。 被 奸 污 的 姑娘 已 上 
住 了 冉 声 ， 她 目光 滞 呆 ， 不 时 地 发 出 奖 笑 。 : 

“给 这 位 不 幸 的 姑娘 弄 点 吃 的 来 .” 莫 莱 拉 。 西 塞 指 着 姑娘 命 
令 道 。 随后， 他 又 对 次 到 身边 来 的 两 位 记者 说 :“ 姑 娘 早已 疯 了 。 
虽然 村 民 们 仇视 我 们 ,但 我 们 还 是 要 这 样 对 待 她 ， 你 们 不 认为 这 
是 个 很 能 说 明 问题 的 例子 吗 ? 难道 这 不 是 对 那些 把 我 们 称 作 敌 基 
督 的 人 的 最 好 回答 吗 ?” 

一 个 勤务 兵 为 西 塞 上 校 备 好 了 马 ， 空 地 上 响起 一 片 整 队 集合 
的 口令 声 ， 部 队 沿 着 不 同 的 方向 出 发 了 。 

“叛乱 头子 们 已 开始 露面 了 。” 西 塞 上 校 突然 抛 开 强 奸 事件 改 
变 话题 说 ,“ 是 的 ,先生 们 。 你 们 知道 是 谁 在 为 卡 奴 杜 斯 运送 枪 枝 
弹药 和 粮食 吗 ?是 贡 页 村 的 神父 ， 一 个 叫 华 金 的 人 。 圣 衣 成 了 一 
个 理想 的 通行 证 、 一 把 开门 的 钥匙 、 一 种 容 免 权 。 先 生 们 ， 通 敌 
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的 是 个 天 主教 神父 !” 
他 脸 上 毫 无 悉 色 ， 说 得 更 确切 些 ， 他 脸 上 全 然 是 一 副 自 鸣 得 
意 的 神态 。 


马戏 班 的 艺人 们 轮番 拉 着 大 篷车 在 荆棘 从 生 、 乱 石 这 地 的 路 
上 艰难 地 向 前 走 着 。 景 色 愈 来 愈 荒凉 ， 有 时 ， 他 们 一 连 几 天 吃 不 
到 一 点 东西 。 从 花 旬 起 ， 他 们 开始 遇 上 一 些 前 往 卡 奴 杜 斯 的 朝圣 
者 , 这 些 朝 圣 者 比 他 们 更 穷 得 可 怜 。 他 们 的 全 部 家 当 就 背 在 背 上 ; 
也 有 些 残 腿 断 臂 的 人 把 家 当 分 成 几 个 行囊 在 地 上 拖 着 。 一 路 上 ,只 
要 有 机 会 ，“ 大 胡子 女人 ”、“ 傻 子 ” 及 “矮子 ”就 给 山 民 们 占 卦 、 
唱歌 谣 或 演 滑稽 戏 ,然而 人 们 实在 拿 不 出 多 少 东 西 来 酬谢 他 们 ,. 纷 
传 巴 伊 亚 州 的 乡 警 切断 了 通 往 卡 奴 杜 斯 的 通路 ， 并 说 凡 在 应 征 年 
” 龄 的 男人 都 会 被 他 们 抓 去 当 兵 。 于 是 ， 艺 人 们 只 好 绕道 走 离 贡 贝 
最 远 的 一 条 路 。 他 们 常常 看 到 烟雾 ， 人 们 告诉 他 们 ， 那 是 甲 贡 索 
人 为 把 官 军 饿 死 在 进行 坚 壁 清 野 。 艺 人 们 同样 可 能 成 为 坚 壁 清 野 
的 牺牲 品 。“ 僵 子 ” 的 身体 每 况 愈 下 , 现在 很 少 听 到 他 的 笑 声 ,说 
话 也 少 多 了 。 

大 篷车 需 由 两 人 拉 。 他 们 五 个 人 形容 发 停 ， 仿 佛 串 了 什么 大 
病 。 每 逢 轮 到 “矮子 ” 拉 车 ， 他 总 要 在 “大 胡子 女人 ”面前 抱怨 
一 阵 。 
“你 明知 道 不 该 去 那里 ， 可 你 还 是 硬 要 我 们 去 。 没 有 东西 吃 ， 
我 们 全 会 铁 死 在 卡 奴 杜 斯 的 .” 他 指 着 加 利 雷 奥 。 加 尔 十 分 生气 地 
间 ,，“ 你 干吗 要 听 他 的 ?” 

“矮子 ” 汗 流泪 背 ,说 话 时 喘息 不 止 ， 现 在 显得 更 矮 了 。 他 今 
年 多 大 年 纪 ? 连 他 自己 也 不 知道 。 他 脸 上 已 出 现 争 纹 , 瘦 骨 并 刚 ， 
驼背 加 鸡 胸 。“ 大 胡子 女人 ” 望 了 加 尔 一 眼 。 

“因为 他 是 个 真正 的 人 !” 她 高 声 道 ,“ 我 已 和 那些 魔鬼 在 一 起 
呆 腻 了 。?” 
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“矮子 ”失声 大 笑 。 

“ 那 你 是 什么 呢 ?”“ 矮 子 ” 笑 得 前 仰 后 合 。“ 对 ,我 清楚 了 。 你 
是 奴隶 ，’ 大 胡子 ”大 姐 。 你 喜欢 听从 别人 的 摆布 , 正如 你 从 前 喜 
欢 听从 吉卜赛 人 的 摆布 一 样 。 

“大 胡子 女人 ” 也 哈哈 大 天 ， 她 本 想 给 “矮子 ”一 记 耳 光 ， 可 
“矮子 ” 躲 过 了 。 

“你 就 喜欢 做 他 们 的 奴隶 。”“ 矮 子 ” 高 声 道 ,“ 在 他 抚摸 你 前 
额 的 那天 ， 你 就 被 他 迷 住 了 。 他 还 对 你 说 ， 要 你 做 个 好 妈妈 。 你 
不 但 信 了 他 的 话 ， 还 掉 了 眼泪 呢 。” 

“矮子 ”又 纵 声 大 笑 起 来 。 他 为 了 不 让 “大 胡子 女人 ” 赶 上 ， 
开始 奔跑 起 来 。“ 大 胡子 女人 ” 朝 他 扔 了 一 阵 石 块 , 不 一 会 儿 ， 他 
又 回 到 了 “大 胡子 女人 ” 身 旁 。 这 便 是 他 们 干 架 的 方式 ， 看 上 去 
更 像 嬉 戏 ， 更 像 一 种 交流 感情 的 方式 。 

他 们 默默 地 走 着 ， 休 息 或 轮班 拉 车 都 无 定 规 。 有 谁 累 得 走 不 
动 了 ， 或 是 遇 上 一 条 小 溪 、 一 眼 井 ， 或 在 天 热 时 遇 上 一 个 戎 闵 的 
地 方 ， 他 们 便 停 下 来 。 他 们 一 面 走路 ， 一 面 警惕 地 睁 大 双眼 注视 
着 路 两 旁 ， 看 有 无 可 充饥 的 东西 。 偶 尔 他们 也 会 捕 到 一 只 可 食 的 
动物 ， 但 此 种 情况 实在 不 多 ， 所 以 他 们 不 得 不 把 所 有 绿色 草木 都 
拿 来 嚼 一 嚼 。 他 们 一 心 想 找 的 是 茵 布 塞 罗 树 。 这 是 加 利 雷 奥 ， 加 
尔 刚 发 现 的 一 种 树 , 它 的 根 味道 香甜 ,汁液 多 ， 吃 起 来 清凉 可 口 ， 
仿佛 是 一 种 真正 的 美味 。 

那天 下 午 , 他 们 过 了 棉花 庄 后 遇 到 了 一 伙 在 路 上 软 息 的 香客 。 
他 们 把 大 篷车 摆 在 一 边 ， 走 到 香客 们 身 前 。 和 香客 中 大 部 分 人 是 顶 
花 庄 的 ， 是 要 到 卡 奴 杜 斯 去 的 。 为 首 的 是 一 位 传道 者 。 此 人 年 已 
古稀 ， 上 穿 圣 衣 ， 下 穿 长 裤 ， 脚 登 麻 鞋 身上 还 披 着 一 条 很 大 的 
披肩 。 随 他 一 起 来 的 人 都 以 虔诚 、 胆 性 的 目光 望 着 他 ， 仿 佛 他 是 
从 另 一 星球 上 来 的 。 加 利 雷 奥 ， 加 尔 蹲 到 他 身 旁 ， 并 不 住地 间 这 
问 那 。 然 而 传道 者 却 以 居高临下 的 姿态 ， 不 解 地 曾 了 他 一 眼 ， 随 
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即 又 和 他 那 人 人 说 起 话 来 ， 他 后 来 谈 到 了 卡 奴 杜 斯 谈 到 了 《 圣 
经 》 及 “ 劝 世 者 ”的 预言 ， 并 把 “ 劝 世 者 ” 称 作 耶 稣 的 使 者 。 他 
还 说 ,他 们 将 在 死 后 三 个 月 零 一 天 一 一 不 会 早 也 不 会 晚 一 一 复活 。. 
可 “魔鬼 ”手下 的 人 却 不 同 ， 他们 死 了 就 是 死 了 ， 不 会 死 而 复生 。 
这 便 是 两 者 之 间 的 差别 : 生 与 死 之 别 ， 天 堂 与 地 狱 之 别 ， 永 远 受 
苦 受 难 与 赎罪 洗 罪 之 别 。 敌 基督 可 以 派兵 到 卡 奴 杜 斯 来 ， 可 这 又 
有 何 用 呢 ? 他们 最 终 的 结局 只 能 是 腐烂 、 消 亡 。 信 徒 们 自然 也 会 
死 的 ， 但 死 后 过 了 三 个 月 零 一 天 又 会 死 而 复生 。 到 那里 ， 他 们 的 
躯体 又 将 完整 无 缺 ， 他 们 的 心灵 会 由 于 天 使 的 抚摸 和 耶稣 的 引导 
变 得 更 加 纯洁 。 加 尔 双 目 炯炯 有 神 ， 目 不 转 畏 地 凝视 着 老人 ， 生 
怕 漏 听 了 一 句 话 。 加 尔 利 用 老人 器 息 的 机 会 播 晓 说 :“ 要 取得 战争 
的 胜利 ， 不 仅 要 有 必 胜 的 信心 ， 而 且 要 有 武器 。 那 么 ， 卡 奴 杜 斯 
有 无 条 件 抗击 代表 富 人 利益 的 官 军 呢 ?” 香客 们 看 看 加 尔 , 又 望 望 
传道 者 。 传 道 者 已 听 到 了 加 和 尔 的 这 番 话 ， 但 他 没 抬头 去 看 他 。 战 
争 结束 后 ， 富 人 将 不 复 存 在 ， 或 者 说 ， 再 看 不 出 贫 富 之 分 ， 因 为 
到 那 时 大 家 都 是 富 人 。 巨 石 将 化 为 河流 ， 匾 山 将 变 成 沃土 ， 像 棉 
花 庄 那 样 的 荒漠 将 像 圣 多 山上 那样 ， 成 为 鲜花 盛开 的 乐园 。 眼 镜 
蛇 、 毒 蜂 蛛 等 都 将 和 人 类 友好 相处 ， 正 像 人 类 被 逐 出 天 堂 以 前 那 
样 。“ 劝 世 者 ”来 到 人 世 的 目的 就 是 要 使 人 们 懂得 这 些 道理 。 
黑暗 中 有 个 人 名 了 。 那 器 声 低沉 而 凌 凉 ， 一 声 接着 一 声 ， 并 
且 一 直 持续 了 很 久 。 传 道 者 又 开口 了 ， 语 气 比 刚才 温和 多 了 。 精 
神 必 定 胜 过 物质 。 好 耶稣 就 代表 精神 ， 麻 鬼 就 是 物质 。 久 已 盼望 
的 奇迹 即将 出 现 : 贫穷 、 疾 病 、 丑 恶 都 将 从 人 间 消 失 。 他 用 手轻 
轻 碰 碰 赚 缩 在 加 尔 身 旁 的 “矮子 ”。“ 矮 子 ” 也 将 像 其 余 的 人 那样 
丢 梧 、 英 俊 。 此 时 ， 有 几 个 人 为 那个 人 的 避 声 所 动 , 也 吕 了 起 来 。 
传道 者 将 头 依 在 身 旁 一 个 香客 的 身上 睡 去 了 .众人 渐渐 平静 下 来 ， 
香客 们 也 相继 学 着 传道 者 的 样子 睡觉 了 .艺人 们 回 到 了 大 篷车 上 ， 
不 一 会 儿 就 听 到 常 说 梦话 的 “矮子 ” 打 起 租 来 。 
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加 利 雷 奥 。 加 尔 和 胡 莱 玛 睡 在 车 着 帆 布 上 ， 两 人 中 间隔 着 一 
定 距离 。 从 依 布 埃 拉 起 ， 这 车 建 就 没 支 到 车 上 去 。 卑 月 当空 ， 星 
斗 满 天 。 夜 静 静 的 ， 明 净 而 凉 殉 ， 只 有 曼 达 卡 鲁 树 和 芒果 树 项 项 
的 戎 影 在 四 周 昂 动 。 胡 莱 玛 闭 着 双眼 ， 发 出 有 节奏 的 呼吸 声 。 加 
尔 躺 在 她 身 旁 ， 两 手 枕 在 头 下 ， 仰 望 着 广阔 的 天 帘 。 如 果 不 去 看 
看 卡 奴 杜 斯 就 在 这 荒凉 的 地 方 止步 未 免 荒唐 。 那 里 的 一 些 事情 可 
能 是 原始 的 、 幼 稚 的 、 充 满 迷信 和 色彩 的 ， 然 而 是 非凡 的 。 卡 奴 杜 
斯 是 自由 的 堡垒 ， 那 里 没有 货币 ， 没 有 老板 ， 没 有 宪 警 ， 没 有 神 
父 ， 没 有 庄园 主 ， 也 没有 银行 家 ， 是 一 个 按照 最 贫困 的 贫民 的 信 
仰 并 靠 他 们 流血 牺 竹 建立 起 来 的 社会 .倘若 这 个 煲 笃 能 存在 下 去 ， 
-那么 别 的 问题 必 将 迎刃而解 。 宗 教 偏见 和 对 于 来 世 的 幻想 ， 都 将 
因 腐 朽 无 用 而 最 终 消失 。 人 和 倘若 这 个 榜样 能 立 住 脚 ， 那 么 它 的 影响 
就 会 波及 其 它 地 区 ， 就 会 出 现 更 多 的 卡 奴 杜 斯 ， 谁 知道 …… 加 和 尔 
返 报 自己 的 脑袋 笑 了 。 他 的 头发 已 经 长 到 可 以 用 指 尖 抓 住 的 长 度 。 
在 他 被 剃 成 光头 的 那些 日 子 里 , 他 常常 感到 忧虑 和 琶 惧 。 为 什么 ? 
这 得 从 他 在 巴塞 罗 那 就 诊 时 挨 了 棍棒 说 起 。 医 院 长 廊 上 挤 满 被 网 
禁 的 精神 病 和 患者。 患者 一 个 个 被 弟 光 了 头 ， 身 上 罕 着 拘束 衣 。 看 
管 串 者 的 是 些 刑事 犯 。 这 些 看 守 人 员 不 但 常常 把 病人 的 饭 食 吃 得 
每 办 在 镜子 、 溪 水 或 水 井中 照 见 自己 的 光头 时 ， 就 会 立即 回忆 起 
这 段 往事 : 罪犯 和 医生 流 潍 一 气 ， 虚 待 患 者。 他 当时 曾 写 过 一 篇 
题 为 《反对 虐待 患者 》 的 文章 ， 并 常 以 此 自豪 。 革 命 不 仅 将 使 人 
类 摆脱 资本 和 宗教 的 极 档 ， 而 且 要 消除 对 疾病 患者 的 偏 抑 。 在 阶 
级 社会 中 ， 患 者， 特别 是 精神 病 串 者 ， 是 社会 的 产物 。 他 们 所 章 
受 的 痛 苗 和 歧视 并 不 亚 于 工人 、 农 民 、 娼 妓 及 奴仆 。 刚 才 那 位 传 
道 者 自以为是 在 谈论 上 帝 ， 而 实质 上 是 在 谈论 自由 。 他 不 是 说 贫 
穷 、 疾 病 、 丑 恶 将 从 卡 奴 杜 斯 消失 吗 ? 难道 这 不 算 革命 理想 ? 胡 
莱 玛 睁 大 双眼 凝视 着 加 尔 ， 她 是 否 也 在 思索 史 ? 
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“等 他 们 打 完 了 会 , 把 费 布 罗 尼 奥 ， 德 ， 布 里 陀 打 败 了 , 我 一 
定 要 设法 去 找 他 们 。” 加 尔 说 ,他 说 话 声音 很 轻 , 好像 是 在 吐露 自 
已 的 衷 肠 。“ 多 少年 来 , 我 出 生 入 死 , 一 直 在 奋斗 , 可 我 在 我 们 的 
蓉 公 里 看 到 的 只 是 背叛 、 分裂 和 失败 。 我 多 么 希望 看 到 胜利 呀 , 即 
使 一 次 也 好 .我 多 人 么 想 知道 我 们 的 胜利 会 是 什么 样子 和 什么 味道 ， 
而 我 们 又 会 有 什么 样 的 感觉 。” 

胡 莱 玛 在 望 着 他 。 她 仿 像 往常 那样 , 显 出 惊奇 和 陌生 的 神情 。 
虽然 两 人 只 隔 着 几 毫 米 , 但 谁 都 没 去 碰 谁 一 下 。“ 和 矮子” 已 经 在 嘟 
哪 咏 咏 地 说 梦话 了 。 

“你 不 理解 我 ,如同 我 不 理解 你 一 样 .” 加 尔 说 ,“ 你 为 什么 不 
在 我 昏厥 时 开 枪 打 死 我 呢 ? 你 为 什么 不 劝 那 伙 强 人 砍 下 我 的 脑袋 
带 走 ， 而 是 只 带 走 了 我 的 几 续 头发 呢 ? 既然 你 我 的 信仰 不 同 ， 你 
为 什么 要 和 我 采 在 一 起 呢 ?” 

“该 欠 你 的 人 应 该 是 鲁 菲 诺 。” 胡 莱 玛 轻声 说 。 她 话音 里 没 仇 
恨 ， 仿 佛 谈 家 常 似 的 。“ 即 使 他 杀 了 你 ， 他 的 损失 也 比 你 大 .。” 

“这 一 点 正 是 我 无 法 理解 的 .” 加 尔 想 。 他 俩 前 几 次 也 谈 到 了 
这 一 点 ， 但 他 总 是 百 思 不 得 其 解 。 在 这 个 穷 乡 僻 壤 ， 宗 教 势 力 如 
此 独 狐 ， 道 德 信条 如 此 死板 ， 这 些 除 了 身上 短 袍 的 衣衫 和 禹 子 而 
别 无 所 有 的 穷 汉 ， 如 何 晓得 名 誉 、 复 仇 这 类 事情 呢 ? 他 们 又 如 何 
人 懂得 荣 焰 、 上 言 ， 以 及 许诺 给 这 些 富 人 、 人 懒汉 及 寄生 虫 们 的 奢侈 
品 和 玩物 呢 ? 他 想起 他 住 在 盖 伊 马达 斯 “仁慈 的 圣母 ”旅馆 时 发 
生 的 一 件 事 。 有 一 天 正 着 过 节 ， 他 趴 在 自己 住房 的 窗 上 听 一 位 叭 
游艺 人 讲 故事 。 故 事 虽 然 讲 得 很 不 连贯 ， 但 可 以 听 出 讲 的 是 一 个 
中 世纪 的 神话 。 加 尔 早 在 孩提 时 代 就 读 过 这 个 神话 ， 成 人 后 又 看 
过 被 改编 成 抒情 说 唱 剧 的 《魔鬼 罗伯特 }。 这 神话 又 是 如 何 传 到 这 
里 来 的 呢 ? 看 来 ， 世 界 要 比 表面 看 到 的 更 难以 预 卜 。 

“我 也 不 理解 那 伙 带 走 了 我 头发 的 强人 。” 加 尔 喃 喃 说 ,“ 我 是 
说 ， 我 不 理解 那个 叫 凯 依 法 的 人 。 难 道 他 让 我 活 下 来 的 目的 就 是 


世界 末日 之 战 277 


要 让 和 鲁 菲 诺 亲自 来 享受 报复 的 乐趣 吗 ? 这 不 像 一 个 农民 的 作为 ,而 
是 一 个 贵族 的 伎俩 。” | z 

前 几 次 ， 胡 莱 玛 也 曾 极 力 向 他 解释 过 ， 但 她 今 晚 默然 了 。 她 
可 能 认为 加 尔 永远 不 会 理解 这 类 事情 。 

对 日 清晨 , 棉花 庄 那 伙 香 客 还 尚未 动身 , 他 们 便 又 上 路 了 。 他 
们 花 了 整整 一 天 的 时 间 才 越过 弗 朗 西 亚 山 。 到 傍晚 时 分 ， 他 们 已 
是 又 累 又 俄 ， 再 也 支撑 不 住 了 。“ 使 子 ” 在 路 上 曾 学 倒 两 三 次 ， 在 
他 第 二 次 学 过 去 时 ， 脸 色 笋 白 , 一 动不动 , 大 家 都 以 为 他 死 了 呢 。 
天 黑 下 来 时 ， 他 们 遇 到 一 个 绿 幽幽 的 水 塘 ， 至 此 ， 一 天 的 辛劳 才 
被 驱散 。 他 们 先 氢 开 草丛 ,， 各自 喝 了 水 。 随 后 ,“ 大 胡子 女人 ” 盛 
了 一 盆 水 ， 端 到 “合子 ”面前 ， 最 后 又 用 水 淋 了 淋 眼 镜 蛇 ， 让 它 
也 凉快 凉快 。 眼 镜 蛇 一 直 没 受 什么 苦 ， 因 为 总 可 以 找到 几 片 树叶 
或 什么 蠕虫 给 它 吃 。 他 们 喝 足 了 水 ， 便 动手 控 树 根 ， 折 树枝 ， 摘 
树叶 ，“ 矮 子 ” 还 设 下 了 捕捉 野兽 的 陷阱 。 炎 热 的 白天 已 经 过 去 ， 
微风 和 着 香气 轻 轻 吹 过 。“ 大 胡子 女人 ” 坐 到 “傻子 ” 身 旁 , 让 他 
把 头 依 在 她 的 膝 上 。 她 关心 “使 子 ”、 眼 镜 蛇 及 大 篷车 的 命运 如 同 
关心 自己 的 命运 一 般 。 她 仿佛 觉得 自己 的 生存 就 取决 于 自己 保护 
“使 子 ”、 眼 镜 蛇 及 大 和 做 车 一 一 这 三 样 便 是 她 生活 的 全 部 天 地 一 一 
的 能 力 。 

加 尔 、 胡 莱 玛 及 “矮子 ”无 可 奈何 地 慢 慢 地 咀嚼 着 树枝 和 树 
根 ， 汁 液 哈 吸 净 了 ， 便 吐 在 地 上 。 加 尔 发 现 脚 下 有 个 硬 邦 邦 的 东 
多 裂纹 。 类 似 这 种 头颅 他 过 去 曾 在 腹地 道路 两 旁 多 次 看 见 过 。 也 
有 人 告诉 过 他 ， 腹 地 义 民 常 将 敌人 的 尸体 从 土 里 控 出 来 ， 暴 露 在 
光天化日 之 下 ， 给 野兽 当 于 粮 ， 以 为 这 样 就 可 将 敌人 的 灵魂 送 进 
地 狱 。 加 尔 左右 端详 着 头颅 。 

“在 我 父亲 看 来 ， 人 的 头 就 像 一 本 书 、 一 面 镜子 ”他 深 有 感 
. 触 地 说 ,“ 如 果 他 知道 我 现在 到 了 这 样 一 个 地 方 , 来 到 这 样 一 个 国 
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家 ， 他 会 怎么 想 呢 ? 我 最 后 一 次 见 到 他 是 在 搁 十 六 岁 的 那 年 。 我 
当时 对 他 说 ， 行 动 比 科学 更 重要 ， 结 果 我 这 话 使 他 大 失 所 望 。 他 
也 是 个 离 经 叛 道 的 人 , 可 他 有 自己 的 叛离 方式 。 医生 们 都 嘲笑 他 ， 
管 他 叫 巫师 。” 

“ 烽 于 ” 肯 阵 注视 着 加 尔 ,他 和 胡 莱 玛 一 样 ， 极力 想 腊 清 加 尔 
这 番 话 的 意思 。 加 尔 仍 在 满腹 心事 地 一 边 嚼 一 边 吐 。 

” “你 为 什么 要 到 这 里 来 呢 ?”“ 矮 子 ” 问 ,“ 你 不 怕 死 在 外 国 ? 你 
在 这 里 没有 亲人 、 没 有 朋友 ， 死 后 不 会 有 人 祭奠 你 的 。” : 
“你 们 就 是 我 的 亲人 。” 加 和 尔 说 ,“ 同 样 , 甲 贡 索 人 也 是 我 的 亲 

人 。” | | 

“你 不 信 神 ， 不 祈祷 ， 也 不 信 上 帝 ,”“ 矮 子 ” 又 间 ,，“ 可 你 对 
卡 奴 杜 斯 的 兴趣 为 什么 这 样 大 呢 ?” 

“我 可 不 愿 和 外 国人 在 一 起 生活 。” 胡 莱 玛 说 ,“ 一 个 人 失去 了 
祖国 就 等 于 失去 了 父母 。” 

“祖国 这 个 词 总 有 一 天 会 消失 的 。” 加 利 需 奥 ， 加 尔 当 即 驶 斥 
道 ,“ 日 后 的 人 们 将 会 指 着 地 图 上 的 边界 线 嘲 笑 我 们 这 些 闭 关 锁 国 
的 人 ; 他 们 会 说 ，' 那 些 人 多 轧 夺 啊 。”” 

“矮子 ”和 胡 莱 玛 相互 对 视 了 一 腿 ， 加 尔 意识 到 ,他 们 的 意思 
是 : 真正 关 赛 的 是 他 本 人 。 他 们 边 嚼 边 吐 ， 并 且 不 时 做 出 要 哎 吐 
的 样子 。 

“你 相信 棉花 庄 那个 传道 者 讲 的 那 番 话 吗 ?” 矮 子 ” 间 加 尔 道 ， 
“他 说 ， 准 有 一 天 会 出 现 一 个 没有 犯罪 、 没 有 弊端 ……'?” 

“没有 丑恶 的 世界 。” 加 尔 接 言 道 ， 并 且 频 频 点 头 表 示 赞 同 。 
“我 相信 这 一 点 , 正如 其 他 人 相信 上 帝 一 样 。 很 久 以 来 , 许多 人 出 
生 入 死 ， 他 们 为 之 奇 斗 的 正 是 这 样 一 个 世界 。 所 以 我 心里 一 直 想 
着 卡 奴 杜 斯 。 我 到 那儿 至 多 不 过 是 一 死 ， 但 我 死 而 无 怨 。” 

“和 鲁 菲 诺 会 杀 死 你 的 ,” 胡 菜 玛 低 重 着 头 喃 喃 地 说 。 随 后 ， 她 
又 抬 高 了 嗓门 间 ,“ 你 以 为 他 会 忘记 你 对 他 的 侮辱 吗 ? 他 正在 找 我 
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们 ， 这 仇 他 早晚 是 要 报 的 。” 

加 尔 一 把 抓 住 了 胡 莱 玛 的 胎 膊 。 

“咱们 俩 将 在 一 起 来 身 经 历 这 场 报复 ， 是 ?加尔 问 硼 沫 到. 
他 和 印 管 肩 又 说 ,“ 重 菲 诺 未 能 理解 我 , 其实 我 并 不 想 侮 硬 他 。 一 
人 情 多 发 人 时， 什么 部 会 写 到 九 示 外、 意志 、 友 证 ， 全 全 忘记 
的 。 情 欲 不 取决 于 一 个 人 自己 ， 它 藏 在 骨子里 ， 也 就 是 人 们 所 说 
的 灵魂 里 ”他 又 把 脸 往 胡 莱 玛 那 边 靠 了 靠 说 ,“ 我 至 今 也 不 后 侮 ， 
因为 这 件 事 告诉 我 ， 我 从 前 信奉 的 那 套 东 西 是 虚伪 的 。 快 乐 和 理 
想 并 不 矛盾 。 不 应 该 为 自己 的 肉体 感到 莽 耻 。 你 慌 吗 ? 不 ， 你 不 
. 民 。 ?好 

“这 么 说 ， 这 可 能 是 真 的 晓 ?”“ 矮 子 ” 打 汤 了 他 们 的 话 ， 他 声 
音 颜 拌 ， 眼 里 闪 射 着 哀求 的 光 。“ 据 说 ，' 劝 世 者 ， 能 使 畴 子 重 见 
光明 ,能 使 玖 子 重新 听见 声音 ,能 使 麻风 病人 的 伤口 愈合 。 那么 ， 
假如 我 对 他 说 ， ' 我 所 以 到 这 里 来 是 因为 我 知道 你 会 给 我 带 来 奇 
迹 ,， 只 需 他 磁 一 碰 我 ， 我 就 会 长 高 吗 ??” 

加 尔 甘 然 地 望 了 “矮子 ”一 眼 ， 找 不 到 一 句 话 一 一 不 论 是 真 
话 还 是 假 话 一 一 回答 他 提出 的 问题 。“ 大 胡子 女人 ” 见 “ 僵 子 ” 那 
副 模 样 ， 放声 大 器 起 来 。“ 他 已 经 不 行 了 ,” 她 说 ,“ 他 既 不 当 也 不 
笑 , 愈 来 愈 不 行 了 。”“ 大 胡子 女人 ” 痛 句 了 一 阵 , 随后 睡 着 了 。 黎 
明 时 分 ， 从 卡 莱 瓦 来 的 一 家 人 叫 醒 了 他 们 ， 并 给 他 们 带 来 了 一 个 
可 怕 的 消息 ; 一 队 队 的 乡 警 和 当地 庄园 主 派 出 的 人 共同 封锁 了 去 
贡 贝 的 道路 ， 正 等 待 官 军 的 到 来 。 如 果 想 去 卡 奴 杜 斯 ， 唯 一 的 办 
法 是 改道 北上 ， 绕 过 马 萨 卡 拉 、 安 西 科 及 罗 萨 里 奥 等 地 。 

他 们 在 路 上 走 了 一 天 半 之 后 来 到 了 位 于 马 萨 卡拉 河畔 的 圣 安 
东 尼 奥 镇 。 镇 上 有 个 温泉 ， 几 位 艺人 几 年 前 曾 到 过 这 里 ， 他 们 至 
今 还 记得 当年 人 们 海潮 般 地 涌 到 泡沫 漂浮 、 臭 气 重 天 的 温泉 里 去 
治 皮肤 病 的 情景 。 当 时 ， 盗 匪 常 来 提 掠 病人 的 财物 ， 故 而 圣 安 东 
尼 奥 镇 便 成 了 盗匪 经 常 出 没 的 场所 。 今 日 的 圣安东尼奥 已 是 满目 
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荒凉 ， 河 边 已 看 不 见 一 个 洗衣 妇 了 。 破烂 不 堪 、 乱 石 遍 地 的 街 上 ， 
长 满 了 椰子 树 、 费 库 树 及 仙人 掌 ， 既 看 不 见 行人 ， 看 不 见 狗 ， 也 
看 不 见 飞鸟 。 虽然 如 此 ，“ 矮 子 ” 的 心情 还 是 很 好 。 他 拿 起 一 把 短 
号 , 吹出 十 分 滑稽 的 音调 , 开始 招揽 顾客 了 。“ 大 胡子 女人 ”不 停 
地 笑 着 ， 就 连 身体 虚弱 的 “ 僵 子 ”也 使 出 全 身 力气 ， 用 肩 红 ,用 
手 推 ， 甚 至 还 用 脑袋 去 项 , 想 让 大 篷车 走 快 些 。 他 喇 着 嘴 , 口水 直 
往外 流 。 他 们 远 远 地 望 到 一 个 小 老头 正在 把 一 个 铁 环 钉 到 门 上 .小 
老头 朝 他 们 这 边 望 了 望 ， 装 作 没 看 见 他 们 的 样子 。 但 当 “ 大 胡子 
女人 ” 走 到 他 身边 ， 并 做 了 个 接吻 的 手势 时 ， 他 笑 了 。 

他 们 把 大 篷车 停 在 一 个 长 满 牛 劳 草 的 广场 上 。 镇 上 的 居民 听 
到 号 声 ， 好奇 地 从 门窗 上 探 出 身 来 。“ 矮 子 ”"、“ 傻 子 ” 及 “大 胡子 
女人 ”在 一 堆 破 布 及 乱七八糟 的 东西 里 翻 弄 了 一 会 儿 ， 捡 出 几 样 
东西 把 自己 花花 绿绿 地 打扮 了 起 来 ,随即 又 把 脸 胡 乱 地 涂 了 涂 。 他 
们 的 那些 道具 仿佛 是 从 倒闭 的 家 具 店 里 捡 来 的 : 蛇 逢 、 铁 环 、 魔 
术 棍 及 一 个 纸 糊 的 手风琴 。“ 矮 子 ” 先 扒 命 吹 一 阵 号 ， 然 后 再 哆 喝 
一 阵 :“ 演 出 马上 就 要 开始 了 !” 他 们 周围 渐渐 聚拢 来 一 群 悉 眉 苦 
脸 的 观众 。 这 些 人 一 个 个 骨 妆 如此， 分 不 清 是 男 是 女 ， 也 说 不 上 
多 大 年 龄 ， 大 部 分 人 的 脸 上 、 辟 上 或 腿 上 有 脱 盖 、 伤 疤 、 疹 斑 或 
粉刺 。 他 们 是 克服 了 最 初 的 疑 恨 心理 ， 有 的 相互 搜 扶 着 ， 有 的 跌 
跌 擅 擅 、 一 玻 一 瘤 地 走 到 这 里 来 的 “这 些 人 不 像 矿 达 一 息 的 病 
人 ,” 加 和 尔 思 付 道 ,“ 而 更 像 死 去 多 年 的 故人 .” 所 有 的 居民 ， 尤 其 
是 孩童 ， 显 得 格外 苍老 。 有 几 个 人 正在 朝 “大 胡子 女人 ” 笑 。 只 
见 她 时 而 把 眼镜 蛇 强 在 身上 ， 时 而 易 着 蛇 的 嘴 ， 时 而 又 让 蛇 在 她 
背 上 嫌 成 一 团 。“ 矮 子 ” 紧 紧 抓 着 “ 估 子 ”， 一 起 为 要 蛇 的 “大 胡 
子女 人 ” 兵 场 叫好 。“ 僵 子 ”一 会 儿 手 舞 足 足 ， 一 会 儿 做 个 鬼脸 ， 
一 会 儿 又 缩 作 一 团 。 在 前 来 观看 的 圣安东尼奥 居民 中 ， 有 身 强力 
壮 的 ， 也 有 病 优 恢 的 ， 有 满 脸 愁 去 的 ， 也 有 眉 开眼 笑 的。 但 他 们 
都 赞许 地 点 着 头 ， 有 时 还 鼓 几 下 掌 。 有 几 个 观众 回头 去 窥视 加 尔 
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和 胡 莱 玛 , 好 像 在 问 他 们 两 人 何 时 出 场 .加尔 出 神 地 望 着 他 们 , 但 
胡 莱 玛 脸 上 却 露出 厌恶 的 神色 .她 本 来 一 直 在 极力 克制 着 自己 ,但 
她 突然 低 声 对 加 尔 说 , 她 看 不 下 去 , 她 想 走 开 。 加 和 尔 没 去 安慰 她 ， 
他 只 觉得 两 眼 火 羔 辣 的 ， 心 里 乱 极 了 。 健 康 ， 如 同 爱情 、 金 钱 及 
权力 一 样 ， 是 属于 个 人 的 东西 : 它 常 常 使 一 个 人 只 想到 自己 ， 把 
别人 置 之 脑 后 。 是 的 , 一 个 人 可 以 一 无 所 有 , 甚至 可 以 没有 爱情 ， 
但 一 个 人 如 果 失 去 了 健康 ， 哪 里 还 谈 得 上 去 拯救 危难 中 的 弟兄 们 
呢 ? 问题 堆积 如 山 ， 魔 鬼 又 长 着 三 头 六 辟 ， 罪 恶 的 事情 又 这 样 比 
比 篆 是 。 加 尔 发 现 胡 莱 玛 脸 上 露 着 厌恶 恺 惧 的 神色 ， 于 是 一 把 抓 
住 了 她 的 胎 辟 。 

“你 看 看 这 些 人 ， 你 看 看 这 些 人 呀 .” 加 尔 激动 而 愤慨 地 说 ， 
“你 看 看 这 些 妇女 ,她 们 从 前 也 有 过 年 轻 、 健 康 、 美 丽 的 年 代 ， 是 
淮 把 她 们 糖 踢 成 现在 这 副 样子 ? 是 上 帝 吗 ? 是 那些 流 误 、 无 闲 、 富 
伍 ， 是 那些 身 强 力 壮 的 人 ， 是 那些 极端 自私 的 人 ， 是 那些 有 权 有 
势 的 人 .” 

加 尔 松 开 胡 莱 玛 的 脱 辟 ， 也 没 注意 到 “矮子 ”已 开始 讲 那 不 
勒 斯 国王 的 女儿 玛 格 罗娜 公主 的 动人 故事 ， 便 分 谷地 径直 走 到 人 
群 中 央 。 只 见 这 个 长 着 红头 发 红 胡 子 、 穿 着 破 衣 烂 衫 、 肩 肤 上 有 
条 伤疤 的 大 汉 ， 在 人 群 中 央 发 起 高 论 来 : 

“弟兄 们 ， 你 们 不 应 该 志 失 信心 , 不 应 该 绝望 。 你们 这 样 受苦 
受难 , 决 不 是 因为 天 上 的 鬼魂 要 你 们 这 样 , 而 是 因为 世道 污浊 ,。 你 
们 所 以 成 了 现在 这 副 样子 是 因为 你 们 没有 饭 吃 ， 没 有 医生 ， 没 有 
药品 ， 没 人 关心 你 们 的 痛 痒 ， 而 这 一 切 又 都 因为 你 们 是 穷人 。 你 
们 在 遭受 剥 前 、 压 迫 ， 待 遇 不 公正 。 弟 兄 们 ， 你 们 决 不 能 就 此 村 
休 ， 你 们 要 像 卡 奴 杜 斯 的 弟兄 们 那样 ， 要 反抗 ， 要 从 苦难 的 深 济 
中 挣扎 出 来 。 你 们 要 去 抢占 土地 、 房 屋 ， 你 们 要 把 财产 从 那些 夺 
去 你 们 青春 、 夺 去 你 们 健康 、 夺 去 你 们 人 格 的 人 的 手中 全 部 夺回 
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“大 胡子 女人 ” 没 让 他 讲 下 去 。 好气 得 满 脸 通红 ， 用 力 扬 着 加 
尔 的 身子 骂 道 ; : 
“你 这 个 套 货 ! 繁 蛋 ! 没有 人 能 听 慌 你 在 胡扯 什么 ! 你 的 话 使 “ 
他 们 伤心 、 难 过 ， 和 他 们 不 会 给 我 们 东西 吃 的 ! 你 应 该 去 给 他 们 点 
一 卦 ， 说 几 名 让 他 们 高 兴 的 话 ， 这 才 是 你 份 内 的 事 。” 


雄 鸡 报 晓 , 贝 阿迪 托 睁 开 了 眼 , 心里 念 道 : “赞美 好 耶稣 ”他 
身 在 原 处 没有 起 床 ， 祈 求 上 帝 在 新 的 一 天 里 给 他 力量 。 他 太 乘 弱 
了 ， 实 在 难以 承受 如 此 繁 们 的 事务 。 近 几 天 来 ， 香 客 日 增 ; 他 白 
天 常常 感到 头 学 目眩 。 夜 里 ， 当 他 在 圣安东尼奥 教堂 祭坛 后 的 草 
” 袜 上 身 下 来 时 ， 觉 得 海 身 酸痛 ， 难 以 入 睡 。 有 时 甚至 不 得 不 一 连 
几 小 时 咬 着 牙关 躺 在 那里 ， 直 至 睡 去 才 算 摆 脱 了 这 种 痛苦 。 贝 阿 
” 迪 托 虽然 体 弱 ， 但 意志 十 分 坚强 ， 他 一 直 在 支撑 着 ， 不 愿 在 这 个 
除 “ 功 世 者 ”外 就 数 自 己 位 高 任 重 的 城镇 里 ， 让 任何 一 个 人 看 出 
自己 体力 不 支 的 状况 。 

他 睁 开 了 眼 。 座 鸡 又 叫 了 ， 晨 吐 从 天 窗 上 和 远 了 进来 。 他 睡觉 
时 总 穿着 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 她 们 为 他 缝补 过 无 数 次 的 那 件 圣 衣 。 
他 穿 上 麻 鞋 ， 吻 过 戴 在 胸 前 的 神 符 和 耶稣 心 像 ， 然 后 将 孩提 时 代 


“ 劝 世 者 ”在 本 巴尔 赐 给 他 的 那 块 有 锈 班 的 毛布 强 到 腰 上 ,。 他 稚 起 。 


草 社 ， 走 到 教堂 门口 ， 叫 醒 了 了 睡 在 这 里 的 老总 管 。 老 总 管 是 乔 罗 
乔 人 ， 他 上 陷 开 眼 ， 哪 咏 道 :“ 装 美 我 主 耶稣 .”“ 竟 美 我 主 ” 贝 阿 
迪 托 回答 。 贝 阿迪 托 将 每 天 清晨 向 上 帝 供奉 苦难 祭 用 的 皮 米 递 给 
总 管 。 总 管 接 过 鞭子 一 一 贝 阿 迪 托 已 哆 到 地 上 一 一 在 贝 阿迪 托 的 
背 上 、 才 部 狠 狠 抽 了 十 并 ， 贝 阿迪 托 没 有 趾 叭 一 声 。 两 人 随后 又 
都 画 了 十 字 ， 新 的 一 天 就 这 样 开始 了 。 

总 管 开始 清扫 祭坛 ， 贝 阿迪 托 朝 门口 走 去 ， 快 到 门口 时 听 到 
门 外 有 夜里 来 到 贝 罗 山 的 香客 们 说 话 的 声音 。 天 主 卫队 大 概 在 门 
外 看 管 着 他 们 ， 等 待 他 来 决定 他 们 能 否 留 在 这 里 。 无 论 是 把 一 个 
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虚 诚 的 基督 徒 拒 之 门 外 ， 或 是 把 一 个 会 伤害 “ 劝 世 者 ”的 歹徒 接 
纳 进来 ， 都 是 不 可 饶恕 的 大 错 ， 这 种 担心 一 直 在 折磨 着 他 ， 也 是 
他 向 天 主 祷 告 时 最 忧 虚 的 一 件 事 。 他 开 了 门 , 先 听 到 嗜 杂 的 人 声 ， 
”随后 见 到 了 大 门 外 面 的 几 十 个 人 。 其 中 有 身 背 猎枪 、 臂 上 挂 着 蓝 
袖 章 或 头 里 蓝 布 巾 的 天 主 卫队 队员 。 他 们 齐 声 呼 道 ,“ 移 美 慈 翡 的 
耶稣 ,”“ 赞 美 耶稣 。” 由 阿迪 托 低 声 应 道 。 香客 们 画 着 十 字 ， 所 有 
_ 没 残废 、 不 生病 的 人 都 站 了 起 来 。 他 们 一 个 个 眼 里 闪 射 着 饥 俄 、 幸 
” 福 的 光 。 据 贝 阿迪 托 估计 ， 那 里 至 少 聚 着 五 十 人 。 

“欢迎 你 们 到 天 主 和 好 了 耶稣 的 地 盘 贝 罗 山 来 ,” 贝 阿迪 托 说 ， 
“你 们 是 响应 人 功 世 者 ?的 召唤 来 的 ， 人 劲 世 者 ”要 求 你 们 做 到 两 
条 : 一 是 信 ， 二 是 真 。 信 ， 就 是 在 天 主 的 土地 上 不 能 有 一 个 不 信 
“ 上帝 的 人 ; 真 ， 就 是 人 人 要 说 真 话 。” 

” 贝 阿迪 托 告诉 天 主 卫 队 放 香客 们 走 进 教堂 。 从 前 ， 他 可 以 和 
每 个 香客 单独 谈话 , 可 现在 只 得 一 伙 一 伙 地 来 谈 了 。“ 劝 世 者 ”不 
震 让 任何 人 插手 此 事 。“ 贝 阿迪 托 ， 你 就 是 一 道门 ”每 过 他 悬 求 
“ 荔 世 者 ” 派 人 分 担 这 项 任务 时 ,“ 劝 世 者 ”总 是 这 样 回答 他 。 

进 教堂 来 的 是 个 睹 子 、 频 子 的 女儿 、 女 婿 及 两 个 外 孙 。 他 们 
是 盖 拉 拉 人 ; 在 路 上 整整 走 了 一 个 月 才 到 这 里 。 女 婿 的 母亲 及 一 
对 这 生 外 孙 已 死 在 路 上 .他 们 是 否 为 死者 举行 过 庄重 的 莫 礼 呢 ?是 
的， 棺木 人 欢 ， 经 文 相伴 。 睛 子 讲述 着 一 路 上 的 情况 ， 贝 阿迪 托 
审视 着 他 们 。 贝 阿迪 托 想 ， 这 是 个 团结 和 肤 的 家 庭 。 在 这 个 家 庭 
里 ,长 者 是 受 尊重 和 的， 因为 其 余 四 人 一 直 在 静 听 着 睛 子 讲话 ， 没 ， 
有 一 个 人 打 断 他 的 话 ， 并 不 住 赞 许 地 点 着 头 。 五 个 人 脸 上 露出 饥 

狐 和 体力 不 支 时 的 倦 容 及 香客 们 踏 上 贝 罗 山 时 那 种 由 里 的 喜悦 表 
” 情 。 贝 阿迪 托 感 到 了 天 使 的 抚摸 ， 决 定 让 他 们 留 下 来 。 他 又 问 了 
间 他 们 是 否 在 敌 基督 手下 干 过 事 。 他 们 一 致 发 督 ， 他 们 从 来 不 主 
张 共和 ， 不 同意 驱逐 皇帝 , 不 赞成 政教 分 离 , 不 接受 世俗 婚姻 , 不 
使 用 新 的 度量 单位 , 也 不 接受 人 口 普 查 。 贝 阿迪 托 拥 抱 过 他 们 , 随 
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后 叫 来 一 个 天 主 卫 队 队 员 ， 吟 只 把 他 们 带 到 安东尼 碳 。 比 拉 诺 瓦 
那里 去 。 临 出 门 时 ， 女 儿 在 睛 子 耳 上 低语 了 几 句 ， 异 想 天 开 的 早 
子 提出 他 们 何 时 能 见 到 “ 劝 世 者 ”。 睹 子 一 家 等 待 着 贝 阿 人 过 托 的 回 
答 , 脸 上 露出 急 不 可 耐 的 神情 , 贝 阿迪 托 自 言 自 语 ;真是 好 人 哪 。?” 
他 们 将 在 当日 下 午 在 教堂 见 到 “ 劝 世 者 ”， 将 听 到 “ 劝 世 者 ”的 训 
诚 ,“ 劝 世 者 ”将 告诉 他 们 天 主 十 分 高 兴 地 把 他 们 收 到 圈 栏 里 。 贝 
阿迪 托 看 见 他 们 兴 冲 冲 地 离 去 了 。 在 这 个 行将 毁灭 的 世界 上 ， 思 
赐 具 有 洗涤 灵魂 的 作用 。 五 位 香客 一 一 贝 阿迪 托 知 道 这 一 点 一 
此 时 已 忘却 死去 的 三 个 亲 入 及 种 种 苦难 ， 党 得 活 下 去 还 是 很 有 意 
义 的 。 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 将 把 他 们 的 姓名 记 在 本 上 ， 睛 子 将 被 
送 进 收养 院 ， 睹 子 的 女儿 将 被 送 到 萨 德 林 哈 姐妹 那里 去 帮忙 ， 睛 
子 的 女婿 及 两 个 外 孙 将 去 运 水 。 

贝 阿迪 托 一 面 听 另 一 对 夫妇 一 一 妇女 手 上 控 着 个 包 一 一 讲 
话 , 一 面 想 着 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 。 安 东 尼 奥 是 个 有 信仰 的 人 , 是 
个 圣人 ， 是 天 主 圈 栏 里 的 一 只 编 羊 。 他 和 他 的 弟弟 都 是 知 书 识 礼 
之 人 。 他 们 从 前 有 自己 的 店铺 和 牲畜 ， 是 有 钱 人 。 他 们 本 可 以 赚 
钱 、 买 房 、 和 置地、 雇用 仆人 的 ， 但 他 们 没有 那样 做 。 他 们 情愿 和 
穷 弟兄 们 同 甘 苗 、 共 患难， 做 上 帝 的 奴仆 。 不 正 是 由 于 上 帝 的 威 
严 ， 比 拉 诺 瓦 这 样 一 个 博学 多 才 的 人 才 会 来 到 这 里 、 解 决 了 如 此 
繁杂 的 问题 吗 ? 他 刚刚 解决 的 水 的 配给 问题 就 是 明证 。 饮 水 须 从 
瓦 沙 一 巴里 斯 河 及 维 拉 庄 园 的 水 池 里 运 来 ,然后 免费 分 给 各 家 .。 他 
往往 让 刚 到 这 里 的 香客 担任 运 水 员 ， 这 样 一 来 ， 他 们 不 仅 会 渐渐 
为 人 们 所 熟悉 ， 人 们 自然 会 救助 他 们 ， 而 且 他 们 也 会 觉得 自己 是 
在 为 “ 劝 世 者 ”和 好 耶稣 效力 了 。 

贝 阿 迪 托 从 那 男人 含糊 不 清 的 话 里 听 出 ， 他 妻子 手 里 抱 着 的 
是 个 初生 的 婴儿 ， 婴 儿 在 他 们 从 竹林 山下 来 时 刚刚 死去 。 贝 阿迪 
托 掀起 破 布 看 了 看 ， 婴儿 全 身 伪 直 ， 脸 色 蜡 黄 。 他 对 孩子 的 母亲 
说 ， 总 算 上 帝 赐 恩 ， 婴 儿 得 以 死 在 这 唯一 一 块 不 属于 魔鬼 管辖 的 
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土地 上 。 天 亡 的 女 婴 直到 现在 还 未 洗礼 。 于 是 ， 大 家 为 她 举行 了 
洗礼 仪式 ， 起 名 玛丽 亚 。 欧 弗 拉 西亚 ， 并 且 祈 求 上 帝 把 这 幼小 的 
生灵 送 往 天 国 。 贝 阿迪 托 先 让 夫妻 俩 起 过 暂 ， 然 后 让 他 们 去 找 比 
拉 诺 瓦 商量 安 莫 女儿 的 事情 。 由 于 木材 短缺 ， 死 人 的 安 莫 早已 成 
为 贝 罗 山 的 一 大 问题 。 贝 阿迪 托 浑 身 渗 出 一 身 冷 汗 ， 他 担心 女 枫 
的 尸体 会 被 之 无 遮盖 地 抛 在 医 穴 里 。 

贝 阿迪 托 在 会 见 别 的 香客 。 圣 诗 班 的 女 信徒 们 开始 清扫 小 礼 
拜 堂 。 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 妮 给 贝 阿 迪 托 撒 来 一 铅 吃 的 东西 ， 玛 
丽 亚 。 瓜 德 拉 多 还 专门 写 来 一 个 字条 :“ 这 是 给 你 一 个 人 吃 的 。” 玛 
丽 亚 所 以 要 写 这 个 字条 是 因为 她 知道 贝 阿 迪 托 常 把 自己 的 一 份 饭 
食 让 给 别人 。 贝 阿迪 托 一 面 听 香 客 们 讲话 ， 一 面 从 内 心 感谢 上 帝 
给 了 他 一 颗 如 此 坚强 的 心 , 使 他 免 受 饥 渴 之 苦 。 他 只 需 吃 一 点 , 报 
几 口 就 行 了 。 即 使 在 路 过 大 沙漠 时 也 未 像 别 的 弟兄 那样 因 缺 水 少 
食 而 备 受 熬 煎 。 所 以 ， 除 “ 劝 世 者 ”外 ， 他 是 为 慈悲 的 耶稣 斋戒 
次 数 最 多 的 一 个 。 亚 历 杭 德 里 娜 。 科 雷 娅 还 告诉 他 ， 若 安 . 阿 巴 
德 、 若 安 . 格 兰 德 和 安东尼 奥 . 比 拉 诺 瓦 正 在 圣 所 等 着 他 呢 。 

贝 阿迪 托 又 用 了 近 两 个 小 时 接见 香客 。 在 这 两 个 小 时 中 ， 只 
有 一 个 从 佩 德里 纳 斯 来 的 粮食 贩子 未 获准 留 居 此 地 ， 因 为 他 一 直 
是 靠 收 租 为 生 的 。 当 过 官兵 的 、 为 官 军 充当 过 向 导 或 为 官 军 运送 
过 物资 的 ， 贝 阿迪 托 一 般 不 把 他 们 拒 之 门 外 。 但 靠 租税 生活 的 必 
须 离 开 , 而 且 不 准 再 来 , 否则 格 杀 勿 论 ， 因为 他 们 一 向 欺压 穷人 ， 
廉价 收买 穷人 的 青苗 ， 抢 夺 穷 人 的 牲畜 ; 因为 他 们 贪 禁 成 性 ， 将 
来 很 可 能 成 为 算 食 革命 果实 的 蛙 虫 。 贝 阿迪 托 告诫 那 个 从 佩 德 里 
纳 斯 来 的 粮食 贩子 说 ， 为 了 取得 上 帝 的 伶 何 ， 他 必须 在 远离 这 里 
的 地 方 不 顾 风 险 只 身 一 人 和 魔鬼 斗争 。 他 又 告诉 挤 在 广场 上 的 其 
他 香客 说 有 人 在 等 他 ， 他 得 走 了 。 时 值 易 午 ， 金 色 的 阳光 喷 酒 在 
“ 贝 罗 山上 。 许 多 人 还 想 缠 着 他 ， 但 他 挥 挥手 ， 告 诉 他 们 他 有 紧急 
事情 要 办 。 一 路 上 ， 他 有 天 主 卫 队 护 送 。 起 初 ， 他 本 不 想 要 卫队 
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的 ， 但 现在 看 来 卫队 是 非 要 不 可 了 。 如 果 没 有 这 些 弟 兄 护 送 ， 他 
从 小 礼拜 堂 走 到 圣 所 就 得 花 上 几 个 小 时 ,因为 缠 着 他 问 东 问 西 求 
”这 求 那 的 人 太 多 了 。 他 边 走边 想 ， 今 天 上 午 ， 有 几 个 香客 从 阿拉 
戈 阿 斯 和 塞 亚 拉 而 来 ， 这 岂 不 有 点 稀奇 ? 圣 所 周围 挤 满 了 各 种 年 
龄 的 人 ， 他 们 伸 直 颈 项 ， 望 着 那 扇 “ 劝 世 者 ”随时 都 会 在 那里 出 
现 的 小 门 。 贝 阿迪 托 和 天 主 卫 队 的 四 个 卫士 被 挤 在 人 群 中 间 ， 前 
进 不 得 。 于 是 ， 他 们 只 得 挥动 蓝 色 布 路， 看 管 圣 所 的 弟兄 们 见 了 
才 为 贝 阿 迪 托 开 了 一 道 棚 门 。 贝 阿迪 托 一 面 在 人 流 中 俯 身 前 行 一 
面 思 村 ， 要 是 没有 天 主 卫队 ， 贝 罗 山 可 真 会 乱 作 一 团 ， 魔 鬼 也 定 
会 趁机 而 入 。: 
“网 美 我 主 耶稣 .” 贝 阿迪 托 念 道 。“ 赞 美 我 主 .” 有 人 随 声 应 
道 。 贝 迪 阿 托 觉得 “ 劝 世 者 ”四 周全 然 是 一 片 升平 景象 ， 连 街 上 
传 来 的 噪 杂 声 也 成 了 和 谐 的 乐 声 

“神父 , 让 你 们 久 等 了 。” 贝 阿 贮 托 轻声 说 ， “到 这 里 来 的 朝圣 
者 愈 来 愈 多 , 连 和 他 们 谈话 都 来 不 及 ,更 别 想 记 下 他 们 的 姓名 了 。” 
: “人 人 都 有 拯救 自 已 的 权利 。”“ 劝 世 者 ”说 ，“ 你 应 该 为 他 们 

感到 高 兴 。” 

“ 见 香客 人 数 与 日 俱 增 ， 我 心里 是 很 高 兴 的 .” 贝 阿迪 托 说 ， 
“我 在 生 自己 的 气 ， 恨 自己 不 能 很 好 地 了 解 他 们 。” 

若 安 . 阿 巴 德 和 若 安 ， 格 兰 德 席 地 而 坐 ， 马 枪 放 在 膝 上 ， 由 
阿迪 托 在 他 们 两 人 中 间 坐 下 , 比 拉 诺 瓦 的 弟弟 奥 诺 里 奥 也 在 场 , 他 
风尘 仆仆 ， 仿 佛 刚刚 外 出 归来 。 玛 丽 亚 . 瓜 德 拉 多 给 贝 阿 迪 托 端 
来 一 杯 水 ， 他 更 完了 ， 顺 咕 嘴 .。“ 劝 世 者 ” 身 穿 紫 黑色 圣 服 ， 正 襟 
危 坐 在 床上 。 床 脚下 是 利 晶 ， 德 ， 纳 图 巴 ， 他 手 里 拿 着 铅笔 和 本 
子 ， 大 脑袋 依 在 “ 劝 世 者 ”的 肤 上 ,“ 功 世 者 ”的 一 只 手 插 在 利 帅 
纷乱 的 深 褐色 头发 里 。 女 信徒 们 一 动不动 地 背 靠 墙壁 蹲 下 ， 人 悄然 
无 声 。 白色 的 小 绵羊 在 柄 睡 。 

“他 是 “ 劝 世 者 '， 是 先知 ， 是 英雄 ， 是 为 众人 所 爱戴 的 人 。” 
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贝 阿迪 托 虔诚 地 想 ,“ 我 们 都 是 他 的 弟子 。 从 前 , 我 们 什么 都 不 是 ， 
是 他 把 我 们 变 成 了 虚 诚 的 信徒 ”一 股 幸福 的 硬 流 传记 他 全 身 : 这 
是 天 使 再 次 抚摩 他 了 。 

贝 阿迪 托 意 识 到 若 安 ， 阿 巴 德 和 安东尼 奥 。 比 拉 庄 瓦 之 间 发 
生 了 意见 分 层 。 比 拉 诺 杞 不 赞成 车 安 . 阿 巴 德 的 主张 ， 反 对 焚烧 
卡 龙 毕 庄园 。 他 说 , 如 果 将 卡 纳 布 拉 沃 男 姻 的 卡 龙 毕 庄园 烧毁 , 首 . 
先 受 害 的 是 贝 罗 山 ， 而 不 是 魔鬼 。 因 为 卡 龙 毕 庄 园 是 贝 罗 山 最 主 
要 的 给 养 来 源 地 。 他 说 话 的 声音 很 轻 ， 仿 佛 担心 自己 的 话 别 人 听 
起 来 刺耳 , 又 好 像 在 透露 一 件 奇闻 。“ ' 劝 世 者 : 的 威望 无 与 伦比 ， 
所 以 竞 能 使 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 这 样 一 个 人 在 他 面前 感到 手足 无 
措 。” 贝 阿迪 托 想 。 比 拉 诺 瓦 在 日 常生 活 中 ; 已 自然 而 然 地 成 为 一 
种 力量 。 他 精力 充沛 得 令 人 瞪 目 结 舌 ; 他 的 见解 雄辩 有 力 ， 令 人 
无 言 以 对 。 他 讲 起 话 来 声 若 洪 钟 ， 干 起 活 儿 来 从 不 知 疲倦 ， 他 多 
谋 善 断 ， 但 在 “ 劝 世 者 ”面前 却 总 是 毕 恭 毕 敬 “但 他 这 不 是 在 受 
“ 难 ,” 贝 阿迪 托 想 ,“ 而 是 在 涤 菲 .” 他 们 听 完 训诫 在 一 起 币 律 时 比 
拉 诺 瓦 也 曾 多 次 向 他 这 样 讲 过 。 上 比 拉 诺 瓦 想 了 解 “ 劝 世 者 ”的 经 
历 , 想 知 道 “ 劝 世 者 ”的 教导 ， 贝 阿迪 托 总 是 一 点 点 讲 给 他 听 . 贝 
阿迪 托 满 怀 深情 地 想到 了 初 来 贝 罗 山 时 那些 自由 自在 的 日 子 。 那 
时 ， 贝 罗 山 是 个 人 烟 稀 少 的 小 镇 ， 他 常 和 比 拉 诺 瓦 从 镇 子 这 头 走 
到 那 头 。 比 拉 诺 瓦 曾 向 他 倾诉 过 自己 身世 的 囊 肠 ， 告 诉 他 “ 劝 世 
者 ”如 何 改变 了 他 生活 的 方向 。“ 我 那 时 心 灰 意 冷 ， 精神 到 了 骨 演 
的 边缘 ， 脑 子 都 快要 爆裂 了 。 可 现在 ， 我 只 要 知道 他 在 身边 ， 心 
里 就 会 感到 一 种 从 未 有 过 的 坦然 。 贝 阿迪 托 ， 这 就 叫 涤 罪 呀 ”他 
们 现在 都 公务 缠身 ， 再 没 时 间 谈心 了 。 但 愿 主 的 意志 得 以 实现 。 
上 贝 阿 迪 托 沉 漫 在 退 思 中 ， 竞 连 比 拉 诺 瓦 何 时 住 了 口 都 没 注意 
到 。 若 安 ， 阿 巴 德 此 时 冲 着 比 拉 诺 瓦 开 口 了 。 帕 杰 乌 证 实 下 列 消 
” 息 确凿 无 疑 ， 卡 纳 布 拉 沃 男 荔 在 为 敌 基 督 效 力 ， 他 已 下 令 庄园 主 
为 官 军 提供 粮食 、 向 导 、 马 匹 、 驴 及 守护 庄园 的 人 员 。 卡 龙 毕 正 
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在 变 成 一 座 兵 营 。 卡 龙 毕 是 这 一 带 最 大 的 庄园 , 也 是 最 富 的 庄园 ， 
而 且 拥 有 最 好 的 粮仓 ， 它 可 以 为 十 倍 于 第 七 步兵 团 的 官 军 提供 给 
养 。 所 以 ， 必 须 把 它 烧 毁 ， 不 给 狗 子 军 留任 何 可 利用 的 东西 ， 否 
则 ， 他 们 一 来 ， 要 保住 贝 罗 山 就 更 加 困难 。 若 安 。 阿 巴 德 和 比 拉 
诺 瓦 一 样 ， 两 眼 凝 视 着 “ 劝 世 者 ”的 双 层 。 没 有 必要 再 争论 了 : 
“ 功 世 者 ”知道 卡 龙 毕 庄园 该 不 该 烧 。 虽然 他 们 俩 在 这 个 问题 上 意 
见 不 一 一 一 贝 阿 迪 托 以 前 也 曾 多 次 看 见 他 们 这 样 争执 过 一 一 但 他 
们 的 兄弟 情谊 是 不 会 因此 受到 影响 的 。 但 “ 劝 世 者 ”还 未 来 得 及 
开口 ， 就 有 人 来 敲 圣 所 的 门 了 。 来 人 从 贡 贝 来 ， 身 上 带 着 枪 。 若 
安 . 阿 巴 德 走出 圣 所 看 他 们 带 来 什么 消息 没有 。 
若 安 . 阿 巴 德 出 门 后 ， 比 拉 诺 瓦 又 开口 了 ， 但 这 一 次 他 谈 的 
是 死人 的 问题 。 朝 圣 者 蜂拥 而 至 ， 死 人 数目 日 益 增 加 ， 原 来 位 于 
教堂 后面 的 公墓 只 差 几 个 幕 穴 就 挤 满 了 。 为 此 ， 需 要 把 卡 奴 杜 斯 
与 康 巴 奥 之 间 的 塔 博 莱 里 诺 那 一 地 段 清 理 、 围 圈 起 来 ， 辟 为 新 的 
公理 。“ 劝 世 者 ”是 否 同意 这 样 做 呢 ? 他 点 了 点 头 ， 表示 同意 了 。 
若 安 . 格 兰 德 黄 发 上 的 汗 珠 晶莹 闪 亮 ， 他 晃动 着 一 双 粗 大 的 手 嘟 
嘟 喀 喀 地 说 ， 天 主 卫 队 已 从 昨天 开始 修筑 一 条 由 瓦 沙 一 巴里 斯 河 
岸 起 到 维 拉 庄 园 止 的 一 条 双 层 石壁 战壕 .正在 他 说 这 话 的 时 候 , 若 
安 . 阿 巴 德 回 来 了 。 甚 至 连 利 昂 ，。 德 . 纳 图 巴 也 抬 起 了 头 ， 眼 里 
露出 探 询 的 目光 。 

“ 官 军 已 于 今日 起 晨 开 到 贡 贝 。 他 们 一 到 那里 就 打听 华 金 神 
父 ， 说 要 找 他 。 看 来 ， 华 金 神父 已 被 他 们 杀害 了 。” 

贝 阿 迪 托 昕 到 有 人 婴 了 ， 但 他 没 去 看 是 谁 ， 他 知道 是 亚 历 杭 
德里 娜 。 科 雷 姨 。 虽 然 其 余 的 人 也 没 去 理会 她 ， 但 器 的 人 愈 来 愈 
” 多， 圣 所 里 顿时 淆 作 一 团 .“ 劝 世 者 ”木然 了 。 

“让 我 们 一 起 来 为 华 金 神父 祈祷 吧 。”“ 功 世 者 ”终于 难过 地 说 ， 
“ 华 金 神父 到 主 那 里 去 了 。 他 将 在 那里 继续 帮助 我 们 , 甚至 比 他 在 
这 个 世界 上 对 我 们 的 帮助 更 大 。 我 们 应 该 为 他 、 也 是 为 我 们 感到 
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高 兴 ， 因 为 死亡 是 善人 的 节日 。” 

贝 阿迪 托 双 膝 哆 到 地 上 ， 心 中 十 分 钦 慕 华 金 神父 ， 因 为 华 金 
神父 此 刻 已 到 了 那 只 有 好 耶稣 的 殉道 者 才能 去 的 地 方 ， 他 已 到 了 
天 国 ， 再 无 须 担忧 魔鬼 来 犯 。 | 


鲁 菲 诺 和 两 支 搜捕 队 几 乎 在 同一 时 间 来 到 贡 贝 。 官 兵 的 一 举 
一 动 都 如 临 大 敌 。 他 们 搜查 民房 ， 破 门 而 入 ， 谁 敢 反抗 就 用 枪 托 
打 谁 。 他 们 蔽 锣 打 鼓 地 张贴 布告 ， 声 言 谁 私 藏 武器 就 处 死 谁 。 他 
们 四 处 搜查 华 金 神父 的 下 落 。 重 菲 诺 昕 说， 他们 最 后 找到 了 华 金 
神父 ， 并 且 是 毫 无 顾忌 地 间 进 教堂 把 他 从 教堂 里 拉 出 来 的 。 为 了 
打听 马戏 班 的 下 落 ， 重 非 诺 在 贡 贝 多 了 一 圈 后 ， 住 到 了 一 个 制 夸 
人 家 里 。 烧 砖 人 全 家 在 议论 着 搜查 及 虐待 百姓 的 情况 ， 其 中 最 令 
人 不 能 容忍 的 是 对 神明 的 变 污 : 闻 到 教堂 里 明 打 上 帝 的 使 者 ! 这 
人 么 说 来 ， 那 些 反 对 基督 的 家 伙 在 为 魔鬼 效力 是 毋庸 置疑 的 了 。 
鲁 菲 诺 在 离开 贡 贝 时 断定 加 利 雷 奥 * 加尔 不 在 贡 贝 。 加 尔 会 
不 会 在 卡 奴 杜 斯 呢 ? 会 不 会 已 落 入 官 军 之 手 ? 和 鲁 非 诺 险些 被 封锁 
通 往 卡 奴 杜 斯 去 路 的 乡 警 捉 住 。 幸 气 遇 上 几 个 熟人 在 乡 警 面前 为 
他 求情 ， 所 以 不 一 会 儿 也 就 放 他 过 去 了 。 他 径直 朝 北 走 去 ， 但 刚 
走 了 一 阵 , 就 突然 听 得 一 声 枪 响 。 子 弹 在 他 脚下 掀起 一 股 侍 烟 , 他 
醒悟 到 枪 是 朝 他 射 来 的 。 他 立即 趴 倒 在 地 ， 铀 惫 而 行 ， 终 于 看 清 
了 向 他 开 枪 的 人 : 躲 在 一 块 高 地 上 的 两 个 乡 警 。 两 个 乡 警 朝 他 高 
践 ， 要 他 放下 手中 的 武器 。 只 见 他 一 跃 而 起 ， 躲 闪 着 乡 警 射 来 的 
“子弹 ， 最 后 跑 到 一 个 隐蔽 之 处 ， 至 此 才 算 逃 离 虎 口 。 但 此 刻 他 已 
迷 了 路 。 他 确信 已 再 无 人 追赶 自己 ， 于 是 便 困 顿 不 堪 地 躺 倒 在 地 
上 。 他 从 太阳 的 位 置 判断 出 了 去 卡 奴 杜 斯 的 方向 。 在 几 年 前 只 有 
驮 队 和 穷 途 深 倒 的 商人 行走 的 小 径 上 上 ， 可 以 隐约 看 见 一 群 群 从 四 
面 八 方 来 的 朝圣 者 。 夜 幕 降临 了 ， 重 菲 诺 只 得 和 朝圣 者 们 一 起 在 
露天 过 夜 。 此 时 ， 一 位 从 圣安东尼奥 来 的 长 着 疝 疮 的 小 老头 正在 
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讲述 他 目睹 的 一 场 马戏 表演 。 重 非 诺 闻 听 ， 心 侠 怀 狂 跳 起 来 。 他 
没 去 打 断 小 老头 的 话 ， 不 一 会 此 他 就 知道 自己 回 到 原 路 上 来 了 。 
鲁 菲 诺 摸黑 到 了 圣 安 东 尼 稀 ， 在 马 萨 卡 拉 河 昱 的 一 眼 井 台 旁 
坐 下 等 着 天 亮 。 这 一 夜 , 他 心急 如 焚 , 坐 卧 不 宁 , 太阳 刚 出 山 , 便 
开始 挨 门 逐 户 查访 起 来 。 大 部 分 房子 已 经 空 无 一 人 。 他 遇 到 的 第 
一 个 村 民 告 诉 了 他 该 到 哪里 去 找 。 他 走 进 一 间 臭 气 起 天、 黑 轴 勋 
的 房子 ， 止 住 步 ， 定 睛 看 了 看 。 四 壁 墙 渐渐 看 清楚 了 ， 墙 上 画 着 
一 条 条 的 线 ， 有 几 幅 画 和 一 张 耶 稣 心 像 。 看 不 到 家 具 ， 看 不 到 花 
坛 ， 连 过 灯 都 没有 ， 但 能 看 出 这 些 东 西 被 护 走 后 留 下 的 痕迹 。 
一 个 女人 坐 在 地 上 ， 见 他 进来 ， 微 微 欠 了 欠 身 。 女 人 身边 堆 
着 五 颜 六 色 的 布 块 。 一 个 竹 艇 ， 一 个 火 贫 。 她 禧 上 放 着 个 什么 东 
西 ， 鲁 菲 诺 好 不 容易 才 认 出 是 个 蛇 脑 袋 。 鲁 非 诺 此 刻 看 清 了 女人 
脸 上 的 发 须 和 她 的 两 条 腹 臂 。 在 “大 胡子 女人 ”和 墙 压 之 间 横 躺 
着 个 人 ,但 只 能 看 到 这 个 人 的 下 身 和 脚 。 鲁 菲 诺 发 现 “ 大 胡子 女 
人 ，” 眼 里 布 满 阴 禾 。 他 俯 下 身 ， 十 分 恭敬 地 向 她 打听 马戏 班 的 下 
落 。“ 大 胡子 女人 ” 朝 他 这 边 攀 了 一 眼 , 但 没 看 清 他 的 面孔 。 她 终 
于 无 可 奈何 地 把 眼镜 蛇 递 过 来 ， 说 :“ 您 吃 了 它 吧 。” 和 鲁 菲 诺 蹲 在 
地 上 ， 向 她 解释 说 ， 他 不 是 要 抢 她 的 食物 ， 而 是 想 向 她 打 昕 一 件 
事 .“ 大 胡子 女人 ”告诉 他 ， 那 躺 在 地 上 的 是 个 死人 。 很 久 以 来 ， 
他 就 重病 缠身 ， 苟 延 残 喘 ， 终 于 在 前 一 天 夜里 断 了 气 。 重 非 诺 听 
着 , 不 住地 点 点 头 。“ 大 胡子 女人 ”说 她 心里 难过 和 内 次 ， 因 为 这 
个 人 的 死 要 怪 她 ， 也 许 她 早 该 把 眼镜 蛇 杀 了 给 他 充饥 。 假 如 她 早 
这 样 做 了 ， 是 否 会 救 下 他 这 条 命 呢 ? 从 马戏 班 开办 ， 她 就 和 他 及 
眼镜 蛇 在 一 起 .“ 大 胡子 女人 ”的 话 使 鲁 菲 诺 想 起 了 孩提 时 代 在 卡 
龙 毕 见 过 的 吉卜赛 人 、“ 巨 人 佩 德 林 ” 及 另 几 位 艺人 。“ 大 胡子 女 
”人 ”上 昕 人 说 死人 如 不 用 棺木 收 玖 ， 就 会 被 下 到 地 狱 里 去 ， 此 刻 正 
在 为 这 事 犯 悉 呢 。 鲁 非 诺 主动 提出 愿 为 她 死去 的 朋友 做 一 口 棺 材 ， 
挖 一 个 墓穴 。“ 大 胡子 女人 ” 丛 问 鲁 非 诺 有 何 要 求 。 鲁 菲 诺 一 一 他 
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的 声音 在 闸 抖 一 一 把 自己 的 要 求 告诉 了 她 。“ 是 那个 外 国人 吗 ?” 
“大 胡子 女人 ”又 问 了 一 遍 ，“ 是 加 利 雷 奥 ， 加 尔 吗 ?” 是 的 。 正 是 
他 。 就 在 他 们 从 圣安东尼奥 往外 走时 ,加尔 被 几 个 骑马 人 据 去 了 。 
“大 胡子 女人 ”又 在 谈论 那个 死人 了 ， 她 拖 不 动 他 , 可 心里 又 可 伶 
他 ， 于 是 情愿 留 下 来 照料 他 。 带 走 加 尔 的 是 官 军 ? 是 乡 警 ?” 还 是 
强盗 ?她 不 知道 。 那 会 不 会 是 在 依 布 埃 拉 前 去 加 尔 头发 的 那 伙 人 
呢 ? 不 ， 不 是 他 们 。 他 们 要 找 的 是 否 就 是 加 尔 呢 ?是 的 ， 他 们 根 
本 没 去 理会 马戏 班 的 艺人 。 他 们 是 去 卡 奴 杜 斯 了 吗 ?9 她 不 知道 。 

鲁 非 诺 用 窗 上 的 木板 做 成 棺材 ， 将 尸体 放 在 里 面 ， 最 后 又 用 
那些 五 颜 六 色 的 布 块 襄 了。 他 将 这 个 很 不 像样 的 棺材 在 肩 上 ， 
“大 胡子 女人 ” 跟 在 身后 ， 便 出 发 了 。 村 民 们 把 鲁 非 诺 带 到 墓地 并 
给 他 借 来 了 一 把 铁 詹 。 他 控 了 个 坑 ， 将 棺材 坦 了 进去 。 在 “大 胡 
子女 人 ”祈祷 时 ， 他 一 直 呆 呆 地 站 在 那里 。 回 村 后 ，“ 大 胡子 女 
人 ”再 三 向 他 表示 感谢 。 鲁 非 诺 神 情 帐 个 ,突然 问 :“ 那 个 女人 也 
被 找 去 了 吗 ?”“ 大 胡子 女人 ”上 怒 皮 眼 问 道 :“ 你 是 鲁 菲 诺 吧 ?” 鲁 
菲 诺 点 点 头 。“ 大 胡子 女人 ”告诉 他 ， 胡 莱 玛 知道 他 会 来 的 。 胡 莱 
玛 也 被 捞 去 了 吗 ? 没有 ， 她 和 “矮子 ”一 起 去 卡 奴 杜 斯 了 。 旁 边 
有 一 群 人 在 昕 他 们 谈话 , 其 中 有 身 强 力 壮 的 , 也 有 体弱多病 的 , 但 
所 有 的 人 都 觉得 这 场 谈话 十 分 有 趣 。 鲁 菲 诺 突然 感到 困顿 不 堪 , 身 
子 摇 见 起 来 。 好 心 的 村 民 们 要 他 就 在 “大 胡子 女人 ” 住 的 那 间 屋 
里 睡 一 会 儿 ， 他 同意 了 ， 并 且 一 觉 直 睡 到 天 黑 。 和 鲁 菲 诺 醒 来 后 ， 
“大 胡子 女人 ”和 另 一 对 夫妇 给 他 端 来 一 碗 稠 稠 的 稀饭 。 鲁 菲 诺 和 
他 们 谈 起 了 战争 及 风云 变幻 的 世界 。 那 对 夫妇 走 了 ， 重 菲 诺 又 向 
“大 胡子 女人 ” 问 起 加 尔 和 胡 莱 玛 的 情况 。 她 把 自己 知道 的 全 告诉 
了 他 , 并 说 她 也 要 到 卡 奴 杜 斯 去 。 难道 她 不 怕 落 到 狼 口 里 去 吗 ? 然 
”而 她 更 害怕 孤独 。 她 也 许 会 在 那里 遇 到 “矮子 ”"， 可 以 相互 做 个 伴 
呀 。 

对 日 清晨 ， 和 鲁 菲 诺 和 “大 胡子 女人 ”互相 道别 。 鲁 非 诺 动身 
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朝 西 而 去 ， 因 为 村 民 们 告诉 他 那 帮 庄 园 守 护 人 是 朝 西 走 的 。 他 在 
林木 挫 政 、 剂 蒜 丛 生 的 荒野 里 走 着 。 前 半 贞 ， 他 在 卡 汀 珈 躲 过 了 
一 支 清 崎 的 搜捕 队 。 他 常常 停 下 来 捉摸 着 地 上 的 足迹 。 那 一 天 , 他 
未 捕获 到 任何 猎物 ， 只 能 拔 些 草 来 嚼 嚼 。 他 在 里 亚 乔 . 德 瓦 尔 青 
纳 过 了 一 夜 ， 刚 上 路 不 久 ， 就 远 远 望 见 近 来 人 们 纷纷 议论 的 那 支 
杀人 魔王 的 军队 。 他 看 见 远 处 尘土 飞扬 ， 刺 刀 闪 着 寒光 ， 并 听见 
雹 车 走 在 路 上 发 出 咏 虫 呀 呀 的 声响 。 他 又 开始 加 快 步伐 ， 但 一 直 
走 到 天 黑 才 到 了 塞 利 亚 。 当地 的 居民 告诉 他 , 不 仅 官 军 来 过 这 里 ， 
而 且 帕 杰 乌 一 伙 也 到 过 这 里 ， 可 谁 都 不 记得 有 一 帮 庄 园 守护 人 和 带 
着 个 叫 加 尔 的 人 到 过 此 地 。 远 处 传 来 断断续续 的 木 哨 声 ， 而 且 一 
夜 都 没 止息 。 : 

塞 利 亚 与 圣 多 山 之 间 是 一 片 平坦 的 灌木 从 生 的 地 面 ， 没 有 什 
么 路 。 鲁 非 诺 走 着 ,心里 志 起 不安， 担心 再 次 遇 上 官 军 。 到 了 后 
半 易 ， 他 找到 了 水 喝 ， 而 且 还 吃 了 点 东西 。 不 一 会 儿 ， 他 便 觉 得 
仿佛 四 周 有 人 。 他 扫 视 了 一 眼 卡 汀 珈 ， 朝 前 走 了 几 步 ， 又 返回 原 
地 : 没 发 现 什么 。 但 又 过 了 一 阵 ， 他 不 再 怀疑 了 ， 有 人 在 采 着 他 ， 
而 且 是 几 个 人 。 为 了 思 开 跟踪 的 人 ， 他 时 而 变换 前 进 方向 ， 时 而 
朋 到 某 个 地 方 ， 时 而 又 急 走 几 步 。 但 这 一 切 都 属 徒劳 这些 追踪 
者 都 是 内 行 ， 他 们 虽 离 你 近 在 有 葡 尺 ， 你 却 看 不 见 他 们 。 重 菲 诺 无 
计 可 施 ， 只 得 大 模 大 样 朝 前 走 去 ， 等 着 他 们 上 来 擒拿 。 过 了 一 会 
儿 ， 又 传 来 羊 叫 的 哗 哗 声 。 他 终于 看 见 一 片 空地 ， 虽 没 发 现 那些 
手持 长 枪 的 人 , 却 看 见 了 那个 莫 里 斯 克 人 和 欧洲 人 的 混血 姑娘 .。 姑 
娘 双 目 失 神 ， 一 副 病 忽 候 的 样子 。 她 的 衣服 被 据 得 粉碎 ， 片 片 伤 
痕 裸露 在 外 面 。 她 手 里 拿 着 铃 销 和 一 个 羊 信 吹 的 那 种 木 哨 ， 表 情 
呆滞 木然 。 当 和 鲁 菲 诺 走 近 时 ， 站 在 那里 的 那 二 十 来 个 人 没有 阻拦 
他 ， 也 没 和 他 说 句 话 。 他 们 的 形容 打扮 不 像 土 虐 ,， 而 像 农民 , 但 
身上 却 都 带 善 砍刀 马 枪 、 子 弹 、 短 刀 及 装 有 火药 的 牛角 。 重 菲 
诺 走 近 , 其 中 一 人 站 到 姑娘 面前 , 笑 睐 睐 的 , 仿佛 怕 吓 坏 了 她 。 姑 
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娘 睁 大 双眼 呆 望 着 。 来 人 不 住地 朝 她 使 上 腿 色 ， 意 思 是 叫 她 不 必 害 
怕 。 末 了 ， 他 从 姑娘 手中 取 过 和 铃 销 和 木 哨 ， 返回 同伴 们 所 在 的 地 
方 。 重 菲 诺 注意 到 他 们 每 个 人 身上 也 都 挎 着 铃 销 和 哨子 。 

”他 们 稀 稀 拉 拉 地 坐 成 一 个 圆圈 ， 开 始 吃饭 了 。 看 来 ， 他 们 对 
他 出 现在 这 里 全 不 以 为 然 ， 好 像 他 们 早已 料 到 他 会 来 的 。 鲁 菲 诺 
将 手 举 到 草帽 上 :“ 下 午 好 。.” 有 几 个 人 依旧 继续 吃 着 ， 另 几 个 人 
摇 了 摇头 。 有 一 个 嚼 着 满嘴 菜 饭 哪 味 道 : “赞美 好 耶稣 .” 说 话 人 
身材 矮 胖 ;皮肤 蜡 黄 ， 脸 上 有 道 伤 疤 ， 几 平 连 鼻子 都 看 不 出 米 。 
“这 家 伙 就 是 帕 杰 乌 ,” 重 菲 诺 暗中 思量 ,“ 他 会 杀 我 的 .” 看 来 ,不 
等 他 动 那个 败坏 了 他 声誉 的 人 的 一 根 训 毛 ,自己 就 得 一 命 鸣 呼 了 。 
他 想到 这 里 ， 不 由 得 一 阵 心 酸 。 帕 杰 乌 开始 审问 他 了 。 帕 杰 乌 对 
他 毫 无 敌意 , 连 他 身上 的 武器 都 没 要 他 交 出 ; 只 是 问 他 从 何 处 来 ， 
在 谁 家 里 干 活 ， 打 算 到 哪儿 去 ， 一 路 上 都 看 见 些 什么 。 重 菲 诺 对 
答 如 流 ， 毫 不 犹 称 ， 只 有 当 帕 杰 乌 打 断 了 他 的 话 ， 问 他 另 一 件 事 
时 ， 他 才 止 住 话题 。 其 余 的 人 仍然 在 吃饭 ， 只 有 当 鲁 非 诺 说 出 自 
已 要 找 的 人 的 姓名 及 要 找 这 人 的 原因 时 ,他 们 才 回首 看 了 看 他 . 帕 
杰 乌 再 三 问 他 究竟 给 警察 带 过 多 少 次 路 , 想 从 他 的 话 中 发 现 破 绽 。 
但 由 于 重 非 诺 从 一 开始 就 决心 实话 实说 ， 所 以 他 的 回答 并 无 前 后 
矛盾 之 处 。 他 是 否 知 道 警察 要 缉拿 帕 杰 乌 呢 ? 他 知道 . 帕 杰 乌 一 一 
昔日 的 强盗 一 一 告诉 和 鲁 菲 诺 ， 他 还 记得 捕 盗 能 手 马 塞 多 上 告 手下 
的 那 帮 巡 警 , 因为 他 好 不 容易 才 将 他 们 甩 掉 。“ 你 这 个 向 导 不 错 。? 
帕 杰 乌 说 。“ 还 算 可 以 ,” 鲁 菲 诺 回 答 , “可 我 比 不 上 你 手下 这 帮 人 。 
我 怎么 也 没 思 掉 他 们 。” 每 隔 一 阵 , 就 有 个 人 踊 手 申 脚 地 从 密林 中 
钻 出 来 ， 走 到 帕 杰 岛 面前 听 哩 咕噜 几 句 ， 随 后 便 又 悄然 离 去 。 鲁 
非 诺 不 懂 不 忙 ， 也 没 去 问 他 们 将 如 何 处 治 他 ， 一 直 看 着 他 们 吃 完 
了 饭 。 甲 贡 索 人 站 起 身 ， 掩 埋 了 筹 火 的 余 炮 ， 用 树枝 拂 去 了 他 们 
在 这 里 呆 过 的 踪迹 。 柏 杰 乌 攀 了 重 非 诺 一 眼 。“ 你 不 愿 洗涤 自己 的 
罪 草 ?” 帕 杰 乌 问 。“ 我 现在 首先 需要 洗涤 的 是 我 的 耻辱 。” 重 非 诺 
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回答 ， 但 在 场 的 人 没有 一 个 笑 出 声 来 。 帕 杰 乌 犹 瑚 了 几 秒 钟 ， 最 
后 喃 喃 地 告诉 他 “你 要 找 的 那个 外 国人 已 被 带 到 卡 纳 布 拉 沃 男 珊 
的 卡 龙 毕 庄园 去 了 。” 说 黑 , 他 就 带 着 自己 的 人 马 离 去 了 。 那 个 姑 
娘 依然 坐 在 地 上 ， 两 只 老鹰 湾 在 一 棵 菌 布 塞 罗 树 树冠 上 ， 像 两 个 
老头 似 的 在 那里 哮 忠 呢 。 : 

鲁 菲 诺 动身 离开 那 片 空地 ， 但 刚 走 了 半 小 时 ， 就 觉得 浑身 无 
力 ， 累 得 倒 在 地 上 。 一 觉醒 来 ， 他 脸 上 、 脖 上 、 臂 上 被 蚊虫 叮 得 
到 处 是 伤 。 从 离开 盖 伊 马达 斯 到 现在 ， 他 第 一 次 产生 了 灰心 的 感 
觉 ， 相 信 一 切 都 是 徒劳 。 他 朝 相反 的 方向 走 去 。 现 在 ， 他 正 行走 
在 他 从 学 会 走路 时 起 不 知 走 过 多 少 遍 的 地 方 。 这 里 的 一 条 条 路 他 
都 认识 ; 哪个 地 方 能 找到 水 ， 哪 个 地 方 设 陷阱 捕捉 乌 兽 最 好 ， 他 
心里 一 清二 楚 。 然 而 就 在 这 样 一 个 熟悉 的 地 方 ， 他 却 有 度 日 如 年 
之 感 ,心里 烦闷 得 很 。 那天 下 午 梦 中 的 情景 在 他 的 脑海 中 莹 绕 ; 地 
球 是 个 薄 薄 的 壳 ， 随 时 都 会 裂 开 来 将 他 香 掉 。 他 神 不 知 抱 不 觉 地 
翻 过 了 圣 多 山 ， 随 后 又 走 了 近 十 个 小 时 才 到 了 卡 龙 毕 。 这 整整 一 
夜 ， 他 一 直 脚 不 停 步 地 走 着 ， 有 时 甚至 还 要 跑 一 阵 。 当 他 来 到 自 
已 出 生 、 度 过 童年 的 卡 龙 毕 庄园 时 , 并 没 注意 到 上 庄园 内 田园 荒芜 、 
人 烟 稀 少 的 衰败 景象 。 他 遇 上 几 个 短工 ， 短 工 们 招呼 他 ， 可 他 既 
不 道 个 好 , 也 不 回答 他 们 提出 的 问题 , 没有 一 个 人 上 前 来 阻拦 他 ， 
只 是 有 几 个 人 在 远 处 盯 着 他 。 

一 幢 高 大 的 房 舍 掩 隐 在 棕榈 及 罗 望 子 树 从 中 ， 房 子 四 周 的 土 
围墙 上 站 着 几 个 带 枪 的 人 ， 此 外 还 可 以 看 见 有 些 短工 在 畜 栏 、 粮 
仓 及 奴隶 住 的 那 排 房间 走 来 走 去 。 短工 们 一 面 抽烟 , 一 面 聊天 。 所 
有 窗子 的 百 页 窗 都 已 放下 。 重 菲 诺 慢 慢 朝 前 走 去 ， 观 察 着 守护 庄 
园 的 人 的 神色 。 没 听 到 命令 声 ， 也 没 听 到 谁 说 话 ， 上 庄园 守护 人 迎 
着 佛 非 诺 走 来 。 听 不 到 喊 声 ， 听 不 到 威胁 声 ， 也 听 不 到 和 鲁 非 诺 和 
他 们 的 说 话 声 。 鲁 非 诺 走 近 了 ， 两 个 庄园 守护 人 抓 住 了 他 的 两 条 
腹壁 。 他 们 没 打 他 ， 也 没 取 下 他 身上 的 马 枪 、 砍 刀 和 短刀 ， 没 有 
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任何 失礼 的 行为 。 他 们 只 是 挡住 了 他 的 去 路 。 他 们 拍 着 他 的 肩膀 
问候 他 , 功 他 不 要 固执 , 而 要 通 情 达 理 。 和 鲁 菲 诺 脸 上 已 冒 出 虚汗 。 
虽然 他 们 并 没 打 他 , 但 他 还 是 极力 想 思 开 他 们 。 他 刚 甩 掉 两 个 , 朝 
前 走 了 一 步 ， 旁 边 又 上 来 了 两 个 ， 直 逼 着 他 退 了 回去 。 这 种 拉 锡 
战 就 这 样 进行 了 好 一 阵 。 最 后 ， 重 菲 诺 终于 不 再 挣扎 了 ， 乖 乖 地 
低下 了 头 。 庄 园 守护 人 松 开 了 他 的 腹 臂 。 他 望 了 望 这 座 两 层 小 楼 
的 正 墙 、 楼 顶 及 窗 模 ， 这 里 便 是 男 嚼 办 公 的 处 所 。 他 刚 朝 前 迈 了 
一 步 ， 顿 时 面前 又 出 现 了 一 道人 墙 。 房 门 开 处 走出 来 一 个 人 。 

此 人 他 认识 ， 是 庄园 守护 人 的 头目 总 管 阿里 斯 塔 科 。 

“如 果 你 想见 男爵 的 话 ， 他 现在 就 可 以 见 你 .” 总 管 温和 地 告 
诉 他 ， 

鲁 菲 诺 的 胸 且 一 起 一 伏 。 

“他 会 把 那个 外 国人 交 给 我 吗 ?” 

阿里 斯 塔 科 揪 了 播 头 说 : 

“ 男 习 准备 把 他 交 给 官 军 ， 官 军 会 符 你 报仇 的 。” 

“这 个 优 应 该 由 我 自己 来 报 ,” 重 菲 诺 喃 喃 地 说 ,“ 男 狠 知 道 这 
一 点 。” 

“不 能 交 给 你 ， 男 荔 也 不 会 把 他 交 给 你 .” 阿 里 斯 塔 科 又 说 ， 
“需要 男 曙 向 你 说 明 一 下 吗 ?” | 

重 菲 诺 回答 说 不 ， 他 不 需要 。 只 见 他 脸色 铁 青 ， 额 上 和 脖颈 
青筋 暴露 ， 两 眼 圆 陷 ， 满 头 是 汗 。 : 

“请 你 告诉 男 和 历 ， 就 说 他 已 不 再 是 我 的 教父 .” 他 声音 额 拌 地 
说 ，“ 也 请 你 转告 他 ， 说 我 要 去 杀 那 个 从 我 这 里 被 抢 走 的 女人 。” 

鲁 菲 诺 吐 了 口 唾沫 ， 转 过 身 ， 顺 着 原 路 扬长 而 去 。 


卡 纳 布 拉 沃 男 蜂 和 加 利 雷 奥 ， 加 尔 透 过 办 公 室 的 窗子 望 着 鲁 
非 诺 高 去 的 身影 ,庄园 守护 人 和 短工 们 又 回 到 原来 各 自 的 岗位 上 。 
加 尔 此 刻 穿着 一 件 比 他 那 件 要 好 的 上 衣 ， 一 条 更 整齐 的 裤子 ， 显 
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得 干净 多 了 。 男 辟 回 到 自己 守备 森严 的 办 公 室 。 办 公 室 里 放 着 一 
杯 热气 腾腾 的 咖啡 , 男 盘 据 了 一 口 , 脸 上 现 出 心不在焉 的 神情 。 随 
后 ， 他 又 像 一 位 昆虫 学 家 被 一 种 奇特 的 昆虫 迷 住 那样 仔细 审视 着 
加 尔 。 加 和 尔 刚 被 阿里 斯 塔 科 和 庄园 守护 人 带 到 这 里 时 , 形容 惟 停 ， 
满 脸 饥 色 。 从 那 时 到 现在 ， 男 稻 常 常 以 这 种 目光 凝视 着 他 ， 如 果 
是 听 加 尔 说 话 ， 那 就 更 是 这 样 了 。 

“假如 重 菲 诺 刚才 真 的 蛮 不 讲理 , 本 要 闻 进 来 的 话 ,您 会 下 令 
杀 死 他 吗 ?” 加 和 尔 操 着 英语 问 ,“ 会 的 ， 我 可 以 肯定 ， 您 会 下 令 杀 
死 他 的 。” 

“死人 是 不 能 杀 的 ， 加 尔 先生 。” 男 句 说 ，“ 鲁 菲 诺 已 经 死 了 ，。 
您 抢 走 了 他 的 胡 莱 玛 , 就 等 于 已 置 他 于 死地 。 倘若 我 下 令 杀 了 他 ， 
那 就 等 于 对 他 的 恩赐 ， 就 等 于 帮 他 摆脱 了 耻辱 的 痛苦 。 对 于 一 个 
腹地 人 来 说 ， 再 没 比 这 更 痛苦 的 了 .” 

男 蛤 打开 一 盒 雪 茹 ， 他 一 面 点 燃 一 支 ， 一 面 回味 着 《消息 日 
报 ) 上 的 一 个 标题 《为 英国 间谍 带路 的 男 覆 差 役 》}。 和 鲁 非 诺 成 了 
英国 间谍 的 向 导 ， 这 真是 太 好 了 ! 这 不 是 他 同 英国 间谍 勾结 的 最 
好 证 据 吗 ? 

“我 过 去 唯一 不 能 理解 的 是 埃 巴 米 农 达 是 用 什么 办 法 把 这 个 
所 谓 的 间谍 引 到 腹地 来 的 。” 男 句 一 边 说 ,一边 网 动 着 手指 , 好像 
手指 抽 了 盘 似 的 。“ 我 万 万 没有 想到 上 帝 会 如 此 开 恩 , 将 一 个 理想 
主义 者 交 给 了 他 。 所 有 的 理想 主义 者 都 是 些 怪 人 。 从 前 ， 我 一 个 
都 不 认识 。 可 现在 ,仅仅 这 么 几 天 工夫 ， 我 就 结识 了 两 个 。 另 一 
个 就 是 莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 。 是 的 ， 他 是 个 理想 主义 者 ， 虽 然 他 和 
您 的 理想 不 完全 相同 ……” 

外 面 传 来 一 阵 喧闹 声 ， 打 断 了 男 轴 的 话 。 男 珊 走 到 窗 前 ， 他 
透 过 铁窗 的 方 孔 看 见 的 情形 不 是 鲁 菲 诺 返 回来 了 ， 而 是 四 个 带 枪 
的 人 一 一 阿里 斯 塔 科 的 庄园 守护 人 围 着 他 们 。“ 是 帕 杰 乌 , 是 卡 奴 
杜 斯 的 帕 杰 乌 ”他 听 加 利 雷 奥 .加尔 一 一 这 个 连 男 事 自己 也 不 清 
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楚 他 是 自己 的 阶下囚 还 是 座 上 宾 的 人 说 道 .他 望 荐 刚 来 的 四 个 人 ， 
其 中 三 人 默 不 作 声 ， 只 有 另外 一 个 正在 和 阿里 斯 塔 科 说 话 。 那 人 
个 子 不 高 ， 膀 大 腰 圆 ， 年 纪 不 算 轻 ， 皮 肤 像 牛皮 一 样 ， 脸 正中 有 
一 道 伤 冶 ， 是 的 ， 可 能 就 是 帕 杰 乌 。 阿 里 斯 塔 科 点 了 点 头 ， 随 后 
朝 正 屋 走 来 。 

“今天 的 事情 可 真 不 少 啊 1” 男 辟 嘴 里 叮 着 雪茄 叶 哺 道 。 

虽然 阿里 斯 塔 科 仍 是 那 副 令 人 难以 捉摸 的 面孔 ， 但 男 居 还 是 
看 出 了 他 心中 的 慌乱 。 

“是 帕 杰 乌 。” 阿 里 斯 塔 科 简 单 地 说 ,“ 他 想 和 您 谈 谈 ,” 

男 曙 没有 正面 回答 他 ， 而 是 转身 对 加 尔 说 

“请 您 暂且 回避 一 下 。 吃 晚饭 时 我 来 看 您 。 在 我 们 乡下 晚饭 开 
得 很 早 ， 六 点 钟 就 吃 。” 

加 尔 走 后 ， 男 甸 问 阿里 斯 塔 科 是 否 就 来 了 四 个 人 。 不 ， 至 少 
有 五 十 来 个 甲 贡 索 人 呆 在 庄园 周围 。 是 否 可 以 肯定 那个 胖 墩 儿 就 
是 帕 杰 乌 呢 ? 是 的 ， 就 是 帕 杰 乌 。 

“如 果 他 们 要 进攻 卡 龙 毕 该 怎么 办 ?” 男 狠 问 ,“ 我 们 能 抗 得 住 
吗 ?? 

“我 们 内 部 很 可 能 出 现 自 相 残杀 的 情况 .” 总 管 阿里 斯 塔 科 回 
答 ,仿佛 他 早已 为 自己 准备 好 了 这 个 答案 ,“ 有 许多 人 已 不 可 信任 ， 
他 们 随时 都 会 跑 到 卡 奴 杜 斯 去 的 。” 

男 再 叹 了 口气 。 

“你 把 他 带 到 我 这 儿 来 .” 男 届 说 , “我 希望 你 也 参加 这 次 会 
见 。” 

阿里 斯 塔 科 出 去 不 一 会 儿 便 带 着 帕 杰 乌 回来 了 。 帕 杰 乌 摘 下 
草帽 ， 停 在 离 男 盘 一 米 远 的 地 方 。 男 盘 在 极力 把 他 那 双 执 押 的 眼 
睛 、 他 那 掀 经 风霜 的 面孔 和 他 犯 下 的 暴行 联系 起 来 。 那 条 大 伤疤 
可 能 是 弹片 留 下 的 ， 也 可 能 是 刀 砍 的 或 让 野兽 爪子 抓 的 ， 是 他 残 
忍 一 生 的 记录 。 再 说 ， 他 本 可 以 被 当 作 一 个 普通 百姓 的 ， 但 平民 
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百姓 在 看 男 荔 时 ， 常 常 是 妈 上 用 眼 ， 随 后 便 垂 下 头 ， 而 帕 杰 乌 却 一 
直 凝 具 注 视 着 男 蜗 ， 上 毫 无 江 摆 之 意 、 

“你 就 是 帕 杰 乌 吗 ?” 男 稻 终 于 问 。 

“是 的 ， 我 就 是 .” 帕 杰 乌 回答 。 阿 里 斯 塔 科 一 直 像 尊 塑 像 似 
的 站 在 他 身后 。 

“你 杀人 放火 , 无恶不作, 给 本 地 百姓 带 来 的 灾难 并 不 亚 于 一 
场 旱 灾 。” 

“ 那 是 过 去 。” 帕 杰 乌 毫 不 生气 ,反而 有 些 内 次 地 回答 。“ 我 自 
己 的 罪 塌 我 自己 会 来 洗 桨 。 我 现在 已 经 不 为 魔鬼 出 力 ， 而 是 在 效 
忠 上 帝 。” 

男 曙 听 见 过 这 种 腔调 ， 圣 芳 济 会 的 传教 士 、 来 到 圣 多 山 的 那 
帮 苦 行 僧 、 莫 莱 拉 “， 西 塞 、 加 利 雷 锡 。 加尔 全 是 这 副 腔 调 。 他 想 ， 
这 是 一 种 绝对 自信 的 腔调 ， 是 那些 从 不 犹疑 的 人 所 用 的 腔调 。 于 
是 ， 男 稻 心 中 初次 涌 上 了 要 领教 一 盔 “ 劝 世 者 ”一 一 一 个 能 把 无 

赖 变 成 狂 徒 的 人 一 一 的 念头 。 

“你 来 干什么 ?” 

“来 焚烧 卡 龙 毕 庄园 。” 帕 杰 乌 直言 不 讳 地 回答 ， 

“你 原来 是 来 烧 卡 龙 毕 庄园 的 ?” 男 稻 大 惊 失色 ， 站 起 身 来 问 
道 。 

“我 是 来 蔡 卡 龙 毕 赎罪 的 .” 帕 杰 乌 慢 慢 地 说 ,“ 这 片 土地 流 了 
这 么 多 汗 ， 该 休息 休息 了 。” 

阿里 斯 塔 科 一 动 没 动 。 男 辟 此 时 已 镇 静 下 来 ， 仿 佛 他 在 太平 
年 代 借助 放大 镜 观 察 植 物 标本 中 的 蝴蝶 或 植物 那样 审视 着 幅 杰 
乌 。 突 然 ， 他 心里 产生 了 要 了 解 一 下 帕 杰 乌 的 性 格 及 其 形成 过 程 
的 念头 。 与 此 同时 ， 他 脑海 中 掠 过 塞 巴 斯 带 娜 在 一 片 火光 中 为 埃 
斯 特 拉 梳 理 头 发 的 情景 ， 他 的 脸色 顿时 变 得 煞 晶 。 

“以 慈善 为 本 的 “ 劝 世 者 : 不 知道 他 这 样 做 意味 着 什么 吗 ?” 男 
器 强 忍 着 内 心 的 恼怒 说 ,“ 难 道 他 看 不 见 由 于 庄园 被 烧 , 将 有 几 百 
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其 至 几 于 个 家 庭 忍 饥 挨 饿 、 流 离 失 所 吗 ? 难道 他 还 没 意 识 到 正 是 
由 于 这 种 刀 春 的 行为 才 把 战争 带 到 巴 伊 亚 来 的 吗 ?” 

“您 说 的 这 些 《 圣 经 》 上 都 有 。” 粕 杰 咏 心平 气 和 地 说 ,，“ 共 和 
派 要 来 ， 杀人 魔王 ”也 要 来 ， 天 下 要 大 乱 。 只 是 由 于 有 贝 罗 山 ， 
穷人 才 会 得 救 。” 

“你 该 过 《圣经 》 吗 ?” 男 句 喃 顺 地 问 。 

“”' 劝 世 者 ” 读 过 。” 帕 杰 乌 回答 ，“ 您 和 您 的 家 属 现 在 可 以 离 
开 这 里 了 。 “杀人 魔王 ”到 过 这 里 ,走时 还 带 走 了 人 和 牲畜。 该 死 
的 卡 龙 毕 已 经 投降 了 魔鬼 。” 

“我 将 不 准 你 破坏 庄园 .” 男 事 说 ,“ 我 这 样 做 不 仅 是 为 了 我 ， 
而 且 也 是 为 了 生活 在 这 片 土地 上 的 几 于 名 百姓 。 

“好 耶稣 不 会 放下 他 们 不 管 , 而 且 会 管 得 比 您 好 。” 帕 杰 马 说 。 
很 显然 ， 由 杰 乌 此 刻 不 愿 多 巷 是 非 ， 所 以 说 话 时 总 是 极力 显 出 彬 
彬 有 礼 的 样子 。 看 来 ， 他 对 男 乙 不 愿 承认 眼前 的 现实 而 迷 感 不 解 。 

只 要 您 一 走 ， 大 家 都 可 以 到 贝 罗 山 去 。 

“到 那 时 , 莫 莱 拉 “。 西 塞 早 已 将 贝 罗 山 融 为 平地 了 。” 男 瑞 说 ， 
“ 单 赁 猎枪 、 短刀 是 敌 不 过 官 军 的 , 难道 这 点 道理 你 都 不 明日 吗 ?” 

不 ， 他 永远 不 会 明白 的 。 要 想 说 服 他 ， 正 如 同 要 想 说 服 莫 莱 
拉 “ 西 塞 或 加 利 雷 身 。 加 尔 一 样 ， 完 全 是 对 牛 弹 举 。 男 左 想 到 这 
里 ， 真 是 不 寒 而 票 。 仿佛 世界 已 经 失去 理智 ， 而 主宰 人 类 命运 的 
只 能 是 盲目 的 无 理性 的 信仰。 : 

“我 给 你 们 送 粮 、 送 食品 、 送 竹 畜 ， 难 道 就 为 的 这 个 ?” 男 再 

道 ,“ 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 曾 答应 我 , 说 你 们 决 不 动 卡 龙 毕 的 一 根 
毫 毛 ， 不 来 搅 扰 卡 龙 毕 的 百姓 ， 难 道 “ 劲 世 者 ? 就 是 这 样 对 符 自 
己 的 诺言 ?” 

“他 得 听从 主 的 旨意 .” 帕 杰 乌 说 。 

“这 人 么 说 ， 是 上 帝 要 烧 我 的 家 。” 男 甸 轻 声 说 。 

“是 主 。” 帕 杰 乌 赶 伦 纠正 涪 ， 好 像 怕 被 误会 了 似 的 。” 功 世 
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者 ”不 愿 您 和 您 的 家 属 受到 任何 伤害 。 你 们 都 可 以 走 。” 
“你 未 免 太 客气 了 吧 。” 男 狠 嘲 讽 道 ,“ 我 不 走 , 我 也 不 允许 你 
烧 我 的 房子 。” 
帕 杰 乌 双 目 中 顿 时 闻 上 了 一 层 阴 影 , 胜 上 的 伤疤 抽动 了 一 下 。 
“如 果 您 不 肯 走 , 那 我 就 只 好 动手 把 本 来 可 以 兔 于 一 死 的 人 杀 
掉 。” 帕 杰 乌 痛心 地 说 ,“ 也 只 好 把 您 和 您 的 家 属 杀 掉 。 说 心里 话 ， 
我 不 不 让 你 们 死 。 再 说 , 这 几乎 用 不 着 搏斗 。” 帕 杰 乌 用 指 指 后 面 
说 ,“ 您 可 以 问 问 阿里 斯 塔 科 。” 
帕 杰 乌 以 哀求 的 目光 望 着 男 盘 ， 希 望 得 到 一 个 满意 的 回答 。 
“你 可 以 给 我 一 个 礼拜 的 时 间 吗 ?” 男 需 终于 说 ， “我 能 不 能 把 


”给 您 一 天 的 时 间 。” 帕 杰 乌 打 断 了 男 必 的话 ,“ 您 可 以 把 要 带 
的 东西 都 带 走 , 但 我 不 能 再 等 了 , 魔鬼 的 军队 正 向 贝 罗 山 挺进 , 我 
得 赶快 回 贝 罗 山 去 。” 他 戴 上 草帽, 转 过 身 ， 像 阿里 斯 塔 科 陪 他 路 
进 这 道门 极 时 那样 ， 背 对 着 男 再 告别 似 的 请 道 : “赞美 好 耶稣 .” 
男 嚼 发 现 自己 原来 抽 着 的 雪茄 已 经 炉 灭 。 他 持 掉 烟灰 ， 重 新 
将 雪 匣 点燃。 他 吐 了 口 烟 ， 心 中 计算 着 ,看 来 要 在 规定 期 限 内 向 
莫 莱 拉 。 西 塞 求援 是 不 可 能 了 。 于是， 他 -一 无 论 如 何 他 也 是 个 
腹地 人 一 一 无 可 奈何 地 想 ， 假 如 埃 斯 特 拉 知 道 关系 到 他 们 生活 的 
这 柱 房 子 和 这 片 土 地 将 化 为 灰 煤 时 将 会 怎么 样 呢 ? z 
半 个 小 时 之 后 ， 男 狠 来 到 餐厅 。 男 恬 右 侧 是 埃 斯 特 拉 ， 左 侧 
是 加 利 雷 奥 ， 加尔 ， 三 人 都 坐 在 高 背 的 “奥地利 式 ” 椅 上 。 昌 然 
天 还 没有 黑 ， 可 仆人 们 已 将 灯 点 上 。 男 尔 虞 了 加 尔 一 眼 : 加 尔 无 
精 打 采 地 将 一 匙 匙 的 汤 送 到 层 边 ， 一 副 愁眉 苦 脸 的 样子 。 男 项 曾 
告诉 加 尔 ， 如 果 他 想 出 去 溜达 溜达 ， 他 可 以 到 外 面 去 ， 但 他 除了 
和 男 珊 谈 话 外 ， 却 一 直 呆 在 自己 房 内 一 一 他 住 的 正 是 莫 莱 拉 “. 西 
塞 住 过 的 房 | 
农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 见面 后 到 现在 的 所 作 所 为 “这 就 是 我 换取 自由 
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的 条 件 ?” 加 尔 问 男 稻 。 男 珊 播 播 头 :“ 您 现在 是 我 对 付 我 的 敌人 
的 最 好 的 武器 .” 加 利 需 奥 。 加 尔 一 直 什么 都 没 说 ， 男 盘 怀疑 他 是 
否 在 写 自 白 书 。 可 如 果 他 不 是 在 写 自白 书 ， 那 他 又 在 昼夜 不 停 地 
写 什 么 呢 ? 烦恼 之 余 ， 男 荔 心 里 党 得 此 事 有 些 蹊 跷 。 

“一 个 理想 主义 者 ?” 加 尔 问 ，“ 像 他 那样 一 个 作恶 多 端的 人 会 
是 个 理想 主义 者 ?” 

男 狠 意识 到 ， 这 个 苏格兰 人 正 把 他 在 办 公 室 开始 的 谈话 继续 
下 去 ， 而 且 颇 有 不 宣 而 战 的 态势 。 

“您 对 西 塞 上 校 是 个 理想 主义 者 感到 奇 公 吗 ?” 男 珊 操 着 英语 
说 ,“ 他 是 个 理想 主义 者 ， 这 一 点 用 不 着 有 任何 怀疑 。 他 对 金钱 、 
荣誉 、 甚 至 自己 的 权力 统统 不 感 兴 趣 。 他 信奉 的 是 些 抽象 的 东西 。 
他 所 主张 的 民族 主义 是 一 种 病态 的 民族 主义 ,他 崇拜 技术 进步 ,他 
认为 只 有 军队 能 够 治理 这 个 国家 ， 只 有 军队 才能 把 这 个 国家 从 混 
” 乱 和 腐败 中 拯救 出 来 。 他 是 个 罗 伯 斯 庇 尔 式 的 理想 主义 者 ……” 
。 当 一 个 仆人 进来 收 抬 硫 覆 时 ， 男 尔 绒 口 了 。 他 心 不 在 丰 地 玩 
弄 着 餐巾 ， 心 中 思 付 着 到 次 日 夜里 他 在 身边 看 到 的 将 是 一 片 包 研 
和 灰 炮 。 他 曾 一 度 希 望 会 出 现 某 种 奇谈， 希望 他 的 对 手 英 莱 拉 ， 

西 塞 率领 官 军 出 其 不 意 地 出 现在 卡 龙华 ， 能 阻止 这 一 罪恶 事件 的 
发 生 。 

“他 和 许多 理想 主义 者 一 样 ,为 了 达到 自己 的 目的 是 不 择 手段 
的 。” 男 桥接 着 说 , 脸 上 并 未 流露 出 内 心 的 痛苦 。 他 的 夫人 和 加 尔 
凝视 着 他 “您 知道 他 在 阿 纳 托 . 米兰 城堡 是 如 何 对 付 那 些 发 动 扒 
翻 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 的 联邦 叛乱 分 子 吗 ?他 处 决 了 一 百 八 十 五 人 .他 
们 已 是 缴 了 械 的 人 川 。 可 他 不 管 这 一 套 。 他 要 杀 一 傲 百 。” 

“他 们 一 个 个 都 是 被 砍 死 的 呀 .” 男 曙 夫 人 补充 道 。 她 的 英语 
没有 务 荔 那么 流利 ， 她 讲 得 很 慢 ， 好 像 对 自己 发 出 的 每 个 音节 都 
没有 把 握 。“ 您 知道 农民 管 他 叫 什么 吗 ? 叫 他 “杀人 魔王 。” 

。 男 画 枉 然 失 笑 。 他 看 了 看 刚 端 上 来 的 一 盘 菜 ， 但 没 去 理会 。 
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“您 想 ， 倘 若 卡 奴 杜 斯 那 帮 有 所 谓 亲 英 的 、 妄 图 复辟 帝制 的 叛 菲 
落 到 他 手 里 ， 会 是 什么 下 场 呢 ?” 男 甸 人 忧伤 地 说 ,“ 他 知道 ， 他 们 
既 不 亲 英 ， 也 不 想 恢复 帝制 ， 但 为 了 雅 各 宾 分 子 的 事业 ， 他 需要 
这 样 做 。 至 于 卡 奴 杜 斯 那 帮 家 伙 是 否 真 亲 英 , 是 否 真 想 复辟 帝制 ， 
则 是 个 次 要 问题 。 他 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 当然 是 为 了 巴西 利益 , 而 
且 他 真是 这 样 认为 的 .” 

他 艰难 地 吃 了 口 菜 ， 脑 海里 浮现 出 将 把 卡 龙 毕 化 为 乌有 的 列 
焰 。 他 仿佛 看 见 那 能 能 烈焰 正 将 所 有 的 一 切 香 没 ， 他 仿佛 听 到 了 
烈焰 的 唑 哄 声 响 。 

“我 对 卡 奴 杜 斯 那些 可 怜 虫 是 了 解 的 .” 男 稻 党 得 手 上 渗 出 了 
省 。 “他们 无 知 、 迷 信 ， 一 个 牛皮 大 王 就 可 以 使 他 们 相信 世界 的 末 
日 已 经 到 来 。 但 他 们 勇敢 , 能 吃苦 , 对 尊严 有 一 种 恰当 的 本 能 。 他 
们 连 皇 帝 彼得 罗 二 世 和 十 二 门徒 中 的 彼得 都 分 不 清 ， 只 是 盼望 国 
王 堂 ， 塞 巴 斯 蒂 安 从 海底 钻 出 来 保护 他 们 ， 可 他 们 却 要 被 当 作 保 
皇 分 子 处 决 ; 他 们 对 英国 究竟 在 哪儿 的 概念 都 没有 ， 却 要 被 当 作 
亲 英 派 枪 和 能 。 这 岂 不 荒唐 ?” 

男 曙 又 将 又 子 送 到 嘴 上 , 吃 了 一 口 他 觉得 油烟 味 很 重 的 东西 。 

“ 莫 莱 拉 ，。 西 蹇 说 知识 分 子 不 可 信 ,” 男 辟 接 着 说 ,“ 我 看 理想 
主义 者 更 不 可 和信， 加 尔 先 生 。” 

加 尔 说 话 了 。 男 赚 听 起 来 好 像 加 尔 是 在 很 远 的 地 方 朝 他 说 话 
呢 。 

“您 让 我 到 卡 奴 杜 斯 去 吧 。” 加 尔 满 脸红 光 , 双 目 籼 灿 内 亮 ,一 
副 异 常 激动 的 样子 。“ 我 愿 为 自己 最 美好 的 理想 、 为 自己 的 信仰 、 
为 自己 一 直 为 之 奋斗 的 事业 去 死 。 我 不 愿 像 个 日 痴 那 样 了 结 自 己 
的 一 生 . 您 说 的 那些 可 怜 虫 是 当今 这 个 世界 上 最 有 尊严 的 代表 ,是 
揭 笔 而 起 的 贫苦 百姓 的 代表 。 虽 然 您 我 之 间 有 一 条 不 可 逾越 的 鸿 
沟 ， 但 我 相信 和 您 是 可 以 理解 我 的 。 

男 表 夫 人 给 仆人 使 了 个 眼色 ， 要 他 立即 拿 着 杯 盘 离 去 。 
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“我 在 这 儿 对 您 毫 无 用 处 。” 加 尔 又 说 ,，“ 我 可 能 是 天 真 的、 幼 
稚 的 ， 但 我 绝 不 文 过 饰 非 。 我 这 话 不 是 诡 诈 ， 而 是 事实 。 不 论 您 
把 我 交 给 当局 还 是 交 给 官 军 对 您 都 毫 无 益处 ,我 什么 都 不 会 说 的 。 
如 果 和 需要 ， 那 我 就 只 好 撒谎， 起 扳 说 是 您 买通 了 我 ， 让 我 陷害 埃 
巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 的 。 因 为 即使 他 是 只 老鼠 ， 您 是 堂堂 的 正 
人 君子 ， 那 我 也 还 是 喜欢 雅 各 宾 分 子 , 而 不 训 欢 保皇 分 子 。 务必 ， 
请 您 别 忘 了 我 们 是 政敌 。” 

男 稻 夫 人 做 出 要 起 身 的 样子 。 

“你 不 一 定 要 离开 .” 男 嚼 拦住 了 她 。 虽 然 他 表面 上 是 在 听 加 
尔 讲 话 ， 但 心里 想 的 却 是 那 即 将 把 卡 龙 毕 化 为 灰 炬 的 大 火 。 可 如 
何 向 埃 斯 特 拉 解 释 这 事 呢 ? 

“您 就 让 我 到 卡 奴 杜 斯 去 吧 .” 加 尔 又 央求 道 。 

“您 到 那儿 去 干什么 ?” 男 桥 夫人 高 声 道 ,“ 甲 贡 索 人 会 把 您 当 
作 敌 人 杀 死 的 。 您 不 是 说 您 是 个 无 神 论 者 ,是 个 无 政府 主义 者 吗 ? 
那 您 和 卡 奴 杜 斯 有 什么 关系 ?” 

“夫人 ， 我 在 许多 问题 的 看 法 上 和 甲 贡 索 人 是 一 致 的 , 虽然 他 
们 并 不 了 解 这 一 点 ”加 尔 停顿 片刻 后 问 , “我 现在 可 以 走 了 吗 ?” 

男 藤 几乎 是 无 意识 地 用 葡萄 牙 语 对 自己 的 妻子 说 ; 

“ 埃 斯 特 拉 , 我 们 该 走 了 。 他 们 要 烧毁 卡 龙 毕 , 事情 已 经 无 法 
挠 回 。 我 没有 人 进行 抵抗 , 自杀 当然 也 不 值得 .” 男 荔 看 见 妻 子 咬 
紧 双 展 ， 脸 色 惨 白 ， 呆 呆 地 坐 在 那里 。 他 预料 妻子 会 尝 倒 的 。 他 
转身 对 加 和 尔 说 :“ 您 瞧 ， 我 现在 有 要 紧 事 和 埃 斯 特 拉 商量 ， 回 头 我 
到 您 房间 去 取 。” 

加 尔 立 即 退出 。 男 荔 默 默 地 呆 在 原 处 。 男 贡 夫 人 没有 开口 ,她 
在 等 待 着 。 男 荔 把 他 和 帕 杰 乌 的 谈话 情况 告诉 了 她 。 他 注意 到 妻 
子 在 设法 装 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 ， 但 她 这 样 做 是 徒劳 的 ; 她 面 
无 人 色 , 全 身 颤 拌 。 男 姻 一 向 深 深 地 爱 着 她 , 而 且 在 危难 时 刻 ， 除 
了 爱 之 外 ， 还 有 一 种 无 限 的 钦佩 之 情 。 他 从 未 见 她 软弱 过 : 虽然 
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从 外 表 上 看 ， 她 姿色 过 人 ， 举 止 文雅 ， 但 实际 上 是 个 十 分 刚强 的 
女人 。 他 思量 ， 也 许 度 过 这 次 难关 又 得 靠 她 了 。 他 告诉 她 ， 他 们 
几乎 什么 都 不 能 带 走 ， 贵 重 物品 须 装 箱 埋藏 起 来 ， 至 于 剩 下 的 东 
西 ， 最 好 分 给 仆人 和 长 工 们 。 z 

“再 没 什么 补救 的 办 法 了 ?” 男 恬 夫 人 轻声 说 ， 仿 佛 怕 自 己 的 
话 被 某 个 客家 昕 去 。 

男 蜂 摇 扬 头 ， 毫 无 办 法 。 

“事实 上 ， 他 们 的 目的 并 不 是 要 伤害 我 们 ， 而 是 要 杀 掉 魔鬼 ， 
给 这 片 土地 以 蜡 息 的 机 会 。 和 他 们 是 没有 道理 可 讲 的 .” 男 蜂 管 息 
和 肩 。 他 觉得 快要 控制 不 住 自己 的 感情 了 , 于 是 急忙 结 束 这 场 谈话 ， 
“我 们 明天 就 动身 ， 明 天 中 午 。 这 是 他 们 给 我 的 期 限 。” 

男 翼 夫人 点 了 点 头 ， 脸 上 露出 冷漠 、 严肃 的 神情 ， 额 上 布 满 
皱纹 ， 牙 齿 咬 得 格格 直 响 。 

“这 么 说 , 今天 夜里 得 忙 乎 一 夜 啦 。” 男 荔 夫 人 边 说 边 站 起 身 。 

男 姻 一 直 望 着 她 出 了 门 ,他 知道 她 是 去 找 女 仆 塞 巴 斯 蒂 娜 的 。 
他 派 人 找 来 了 阿里 斯 塔 科 ， 和 阿里 斯 塔 科 商 量 了 临 行 前 要 做 的 准 
备 工 作 。 后 来 , 他 关 在 自己 的 书房 里 有 好 一 阵 , 对 所 有 笔记 本 、 信 
件 及 公文 做 了 处 理 ， 他 随身 携带 的 东西 将 放 在 两 个 旅行 包 里 。 他 
在 去 加 尔 房间 的 路 上 得 知 埃 斯 特 拉 和 塞 巴 斯 蒂 娜 也 已 开始 动手 
了 。 全 家 一 片 忙乱 ， 男 仆 女 佣 往 来 如 权 ， 有 的 在 搬运 东西 ， 有 的 
在 把 墙 上 挂 着 的 东西 取 下 来 ， 也 有 的 在 把 衣物 装 到 大 大 小 小 的 箱 
子 或 艇 筹 里 。 他 们 一 个 个 如 惊 弓 之 鸟 ， 不 住地 窃窃 私语 。 男 和 没 
殴 门 就 径直 进 了 加 尔 的 房间 。 加 尔 正在 床 头 小 桌 上 写 什么 ， 昕 他 
进来 ， 手 里 还 拿 着 钢笔 ， 便 急忙 抬 起 头 来 探 询 地 望 着 他 。 

“我 知道 ， 如 果 我 现在 放 您 走 ， 那 简直 是 在 发 疯 。” 男 狠 强 装 
着 笑颜 一 一 结果 是 一 副 人 怪 相 一 一 说 , “我 现在 必须 带 您 到 萨尔瓦多 
“和 里 约 热 内 卢 去 走 一 趟 , 正如 他 们 带 着 您 的 头发 、 带 着 那 具 假 尸 、 
带 着 那些 所 谓 的 英国 造 的 枪 ……” 
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男 本 未 能 把 话说 完 ， 他 太 肖 表 了 。 : z 

“请 您 别 误会 .” 加 尔 说 。 他 离 男 荔 很 近 ， 两 人 的 膝盖 都 快 碰 
到 一 起 了 。“ 我 决 不 会 同 您 合作 , 我 不 会 帮 您 解决 任何 问题 的 。 现 
在 是 战争 年 代 ， 所 有 的 武器 都 用 上 了 。” 

加 尔 讲话 时 毫 无 盛 气 凌 人 的 架势 ， 男 和 历 不 解 地 望 着 他 : 个 子 
不 高 ， 仪 表 端 正 ， 一 副 可 亲 又 可 笑 的 样子 。 

“所 有 的 武器 都 用 上 了 .” 男 珊 喃 喃 地 说 ,“ 这 就 是 我 们 这 个 时 
代 的 特点 ， 也 是 即将 到 来 的 二 十 世纪 的 特点 ， 加 尔 先生 。 所 以 那 
些 狂人 才 会 认为 世界 的 末日 已 经 来 临 。 他 们 产生 这 种 想法 是 毫 不 
奇怪 的 。” z z 

男 辟 发 现 这 个 苏格兰 人 痛苦 万 状 , 心 中 突然 起 了 侧 隐 之 心 , 他 
思 导 道 ;“ 他 唯一 的 要 求 不 过 是 要 像 条 狗 似 的 死 在 那 伙 不 理解 他 而 
他 也 不 理解 他 们 的 人 中 。 他 以 为 自己 会 像 个 英雄 那样 死去 ， 可 到 
头 来 只 能 死 得 像 个 白痴 一 一 而 这 一 点 正 是 加 尔 所 优 虑 的 。” 男 历 此 
刻 觉 得 人 世 不 过 是 一 场 无 可 挽回 的 误会 。 

“您 现在 可 以 走 了 。” 男 习 对 加 尔 说 。“ 我 给 您 派 个 向 导 ， 但 我 
怀疑 您 能 不 能 最 后 到 达 卡 奴 杜 斯 ” 

男 堪 看 见 加 尔 脸 上 证 出 红 光 ， 并 听 他 说 了 名 感谢 的 话 。 

“我 不 明白 我 为 什么 要 放 您 走 .” 男 珊 接 着 说 ,“ 虽 然 我 觉得 理 
想 主义 者 是 些 很 有 意思 的 人 ， 但 我 绝 不 同情 他 们 。 也 许 您 是 个 例 
外 ， 因 为 您 是 个 无 法 挽救 的 失足 者 ， 您 的 生命 的 完结 将 是 某 种 错 
误 的 后 果 。” 

但 他 很 快 便 意 识 到 加 尔 并 没有 在 听 他 讲 ， 而 是 在 忙 着 收拾 桌 
上 写 好 的 东西 。 加 尔 递 过 来 对 他 说 : 

“这 是 我 的 全 部 经 历 ， 是 我 的 思想 总 结 .” 他 的 目光 、 他 的 两 
只 手 、 他 的 皮肤 都 显得 异常 激动 。“ 也 许 我 不 该 把 它 留 给 您 ， 但 我 
身边 再 找 不 到 更 合适 的 人 了 。 请 您 先 读 一 读 ， 如 果 您 能 按照 这 上 
面 的 地 址 寄 到 里 昂 , 我 将 不 胜 感激 。 那 是 几 个 朋友 办 的 一 个 刊物 ， 
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可 我 不 知道 这 个 刊物 是 否 还 在 出 版 ……” 他 沉默 了 了， 仿佛 感到 关 
侍 似 的 .。“ 我 什么 时 候 可 以 走 ?” 

“您 现在 就 可 以 走 。” 男 习 说 。“ 不 用 说 ,您 会 遇 到 风险 的 。 最 
大 的 可 能 是 落 到 官 军 手 里 。 西 寨 上 校 肯定 会 要 您 的 命 。” 

“先生 ， 正 如 您 以 前 说 过 的 ， 死 人 是 不 能 杀 的 .” 加 尔 回答 ， 
“请 您 别 志 了， 他 们 已 在 依 布 埃 拉 把 我 杀 挤 了 ……” 
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一 支 政 府 军 在 辽阔 的 沙 原 上 前 进 着 ， 每 个 人 的 眼睛 都 紧 有 盯 着 
灌木 从 。 大 家 的 脸 上 都 带 着 希望 的 神情 ， 只 有 近视 记者 除外 。 从 
宿营 地 一 出 发 ， 他 就 料 到 :“ 一 定 白 跑 一 趟 。” 自 从 实行 用 水 定量 
供应 以 来 , 他 没有 吐露 半 名 内 心 极力 克制 着 的 失败 情绪 。 食物 少 ， 
对 他 来 说 不 是 个 问题 ， 因 为 他 一 向 食欲 不 佳 ; 而 干 渔 ， 他 却 难以 
忍受 。 所 以 ， 每 隔 一 阵 ， 他 便 脱 下 帽子 ， 售 摸 一 下 还 差 多 少时 间 
才 到 严格 规定 的 饮水 时 刻 。 也 许 ， 正 因为 如 此 ， 他 才 陪 伴 奥 林 友 
奥 上 尉 的 部 队 出 来 找 水 的 。 如 果 他 明知 的话， 本 应 该 利用 这 几 个 
小 时 在 宿营 地 好 生 休 息 一 下 的 。 他 不 习惯 骑马 ， 出 来 跑 这 一 趋 只 
能 给 他 带 来 疲劳 , 自然 也 就 更 会 使 他 饥 渴 。 但 如 果 是 留 在 宿营 地 ， 
他 会 感到 冲凉 和 郁闷 。 在 这 几 ， 至 少 他 得 集中 精神 ， 以 免 掉 下 马 
来 。 他 知道 ， 他 的 眼镜 、 衣 服 、 体 态 、 写 字 板 及 墨水 瓶 ， 都 是 士 
兵 嘲弄 的 对 象 ， 但 他 并 不 生 他 们 的 气 。 

巡逻 队 的 向 导 找到 了 一 眼 井 。 近 视 记 者 只 需 看 看 向 导 的 表情 
就 知道 井 已 被 甲 贡 索 人 填 平 。 官 兵 拿 着 铁 桶 推 推 操 揉 地 朝 井 边 跑 
来 ， 近 视 记 者 听 到 铁 桶 碰 在 石头 上 的 丁当 声 ， 看 到 士兵 们 脸 上 现 
出 失望 和 痛苦 的 神情 。 他 跑 到 这 儿 来 干什么 呢 ? 为 什么 不 道 迁 自 
在 地 果 在 自己 在 萨尔瓦多 的 书房 里 抽 抽 鸦片 、 看 看 书 呢 ? 
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“好 吧 , 还 有 希望 ” 奥 林 皮 奥 上 尉 嘟 喀 道 , “四 周 还 有 几 眼 井 ?” 
“没有 看 过 的 还 有 两 眼 。” 向导 脸 上 现 出 疑惑 的 神态 。“ 我 看 用 
不 着 去 看 .” 

“没关系 。 去 看 看 。” 奥 林 皮 奥 上 尉 打 断 了 他 的 话 。“ 军 曹 ， 你 
们 必须 在 天 黑 之 前 返回 去 。” 

奥 林 皮 奥 上 尉 和 近视 记者 已 远 远 落 在 巡逻 队 后 面 。 他 们 离开 
了 灌木 林 , 重新 踏 上 了 沙 原 。 向 导 告 诉 他 们 ,“ 劝 世 者 ”的 预言 正 
在 变 成 现实 : 好 耶稣 将 要 封锁 卡 奴 杜 斯 , 卡 奴 杜 斯 之 外 的 草木 、 痛 
兽 ， 最 后 还 有 人 ， 都 将 从 地 球 上 消失 。 

“你 既然 相信 这 种 鬼话 ， -干吗 还 要 出 来 当 向 导 呢 ?” 奥 林 皮 奥 
上 尉 间 那 向 导 。 

向 导 清 清 嗓子 回答 ， 
“我 害怕 的 不 是 魔鬼 ， 而 是 杀人 魔王 .” 

几 个 士兵 失声 大 笑 。 奥 林 皮 奥 上 尉 和 近视 记者 离 巡 逻 队 越 来 
越 远 了 .。 他 们 骑马 走 了 一 阵 , 奥 林 皮 奥 觉 得 近视 记者 实在 可 怜 , 于 
是 便 朝 近 视 记者 的 坐骑 猛 抽 几 蒜 ， 两 匹 马 一 道 疾驰 而 去 。 近 视 记 
者 又 没 按 照 规定 时 间 喝 水 , 虽然 他 只 喝 了 一 口 , 但 觉得 舒服 多 了 。 
三 刻 钟 之 后 ， 他 们 已 能 望 到 宿营 地 的 草 栅 了 。 “ 
” 两 人 刚 穿 过 第 一 道 岗 哨 ， 就 见 北面 尘土 飞扬 ， 另 一 支 巡逻 队 
尾随 而 至 。 巡逻 队长 是 个 少尉 ， 年 纪 不 大 ， 满 身 尘土 ， 一 副 兴 致 
勃勃 的 样子 。 

“怎么 样 ?” 奥 林 皮 奥 上 出 以 问候 的 口 区 间 那 少 肘 ，“ 找 到 了 
吗 ?” 

少尉 听 了 咱 嘴 ， 把 分 房 指 给 上 尉 看 。 近 视 记 者 看 见 了 抓 来 的 
俘虏 。 俘 虏 两 只 手 被 捆绑 着 ， 满 脸 恨 色 ， 身 上 穿 的 定 是 他 原来 的 
圣 服 。 他 个 头 不 高 ， 但 很 结实 ， 大 腹 便 便 ， 妈 发 已 经 班 白 ， 两 只 
眼睛 不 住地 东张西望 。 巡 逻 队 继续 朝 前 走 去 ， 奥 林 皮 奥 上 尉 和 近 
““: 视 记者 仍然 走 在 队伍 后 面 。 当 那 俘虏 被 带 到 第 七 步兵 团团 长 西 塞 
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上 校 的 帐篷 前 时 ,两 个 士兵 用 鸡毛 拌 符 他 氨 去 了 衣服 上 的 尘土 。 俘 
虏 的 到 来 顿时 引起 一 阵 骚乱 ， 许 多 窒 兵 都 跑 来 看 他 。 他 的 牙齿 格 
格 作 响 ， 双 了 眸 中 闪 射 着 惊 悉 的 光 ， 像 伯 挨打 似 的 。 少 尉 把 他 匈 进 
帐篷 ， 近 视 记 者 随 在 后 面 泣 了 进去 。 

“ 团 座 ， 任 务 完成 了 。” 少 尉 两 个 脚跟 一 碰 报 告 道 。 z 

坐 在 塔 马 林 多 上 校 和 库 尼 亚 . 马 托 斯 中 间 的 莫 莱 拉 。 西 塞 上 
校 在 一 张 折 释 桌 后 站 起 身 来 。 他 走 过 来 ， 用 冷峻 的 目光 审视 着 俘 
虏 。 虽 然 他 脸 上 并 未 露出 激动 的 神色 ， 但 近视 记者 注意 到 他 像 往 
常 遇 到 激动 的 事情 时 那样 ， 狠 狠 地 咬 了 咬 自 己 的 下 层 。 
“少尉 , 你 干 得 好 。” 西 塞 上 校 边 说 边 向 他 伸 过 手 来 。 “你 现在 
可 以 去 休息 了 。” 

近视 记者 发 现 西 塞 上 校 目光 曾 一 度 落 到 他 的 脸 上 ， 担心 上 
会 命令 他 走 开 ， 但 上 校 并 没有 那样 做 。 

莫 莱 拉 ， 西 塞 仔细 打量 着 俘虏 。 两 人 的 身 村 几乎 一 般 高 
是 西 塞 更 瘦 些 时 了 。 
“你 现在 该 怕 了 吧 。” : 
“是 的 ， 长 官 ， 我 怕 得 要 命 ,” 俘 虏 结 结巴 巴 地 说 。 他 浑身 客 
言 不 成 句 。“ 我 挨 了 打 。 我 作为 神父 ……” 
“神父 的 身份 并 没有 阻止 你 去 为 祖国 的 敌人 效力 。” 西 蹇 上 校 
打 断 了 他 的 话 。 上 校 朝 前 走 了 儿 步 ， 直 走 到 这 位 贡 贝 的 神父 面前 。 
神父 低下 了 头 。 

“我 是 好 人 哪 ， 长 官 .。” 被 抓 来 的 华 金 神父 串 吟 道 。 

“不 ,你 是 共和 国 的 敌人 ， 你 在 为 一 个 复辟 阴谋 集团 和 一 个 外 
国 强国 效劳 。” 

“一 个 外 国 强国 ?” 华 金 神父 失声 惊 间 。 

“你 认为 自己 无 罪 那 是 因为 你 迷信 ， 可 我 却 不 这 样 认为 .” 莫 
莱 拉 . 西 塞 倒 背 双 手 ， 和 葛 地 对 华人 急 神 父 说 .“ 什 么 世界 的 末 目 、 
魔鬼 、 上 帝 ， 全 是 骗 人 的 鬼话 。” / z 
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西 塞 上 校 跤 来 跤 去 ， 在 场 的 其 他 人 默默 地 注视 着 他 。 近 视 记 
者 党 得 鼻子 发 痒 ， 这 是 打 距 咱 的 预兆 。 他 心 星 慢 三 不 安 ， 但 他 不 
知道 为 的 什么 。 

“神父 先生 ， 既 然 你 怕 成 这 样 ， 说 明 你 是 了 解 情 况 的 .” 西 塞 
上 校 候 盆 地 说 。 “说 实话 , 即使 是 最 勇敢 的 甲 贡 过 人， 我 们 也 有 办 
法 援 开 他 的 口 。 看 来 你 是 不 会 让 我 们 浪费 时 间 的 。” 

“我 没有 什么 可 隐瞒 的 。"” 华 金 神父 哆 哆 哑 哑 地 于 咏 道 。 我 不 
知道 自己 做 的 到 底 对 不 对 ， 直 到 现在 我 也 不 明白 ……” 

“你 先 讲 讲 外 面 有 哪些 同 党 .” 西 塞 上 校 打 断 了 他 的 话 。 近 视 
记者 发 现 西 塞 上 校 背 在 身后 的 双手 神经 质地 丫 拌 着 。“ 庄 园 主 , 政 
治 家 、 军 事 顾问 ， 本 地 人 也 好 ， 英 国人 也 好 ， 都 可 以 讲 。” 

“英国 人 ?” 华 金 神父 用 大 双眼 惊 叫 道 。“ 我 在 卡 奴 柱 斯 从 来 未 
见 过 一 个 外 国人 呀 。 我 在 身边 看 到 的 都 是 些 最 卑贱 、 最 贫穷 的 人 
儿 咱 ! 哪里 有 什么 庄园 主 、 政 治 家 会 跑 到 那个 穷 地 方 去 呢 ? 先生 ， 
我 可 以 向 您 担保 这 一 点 ， 当 然 ， 也 有 些 人 是 从 远 地 去 的 ， 有 从 忠 
尔 南 布 戈 去 的 , 也 有 从 彼 呵 乌 依 去 的 , 我 也 不 清楚 是 怎么 回 事 。 怎 
么 会 有 那么 多 人 ………” 

“有 多 少 ?” 西 塞 上 校 再 次 打 断 了 他 的 话 。 

“有 几 和 于 吧 。” 华 金 神父 低 声 回答 ,“ 是 五 千 还 是 八 千 ， 这 说 不 
准 。 反 正 是 些 最 穷 、 最 不 幸 的 人 。 一 个 走 过 许多 穷 地 方 、 见 过 许 
多 穷人 的 人 是 这 样 说 的 。 在 这 儿 ， 天 气 一 旱 ， 到 处 时 疫 流行 。 可 
在 那儿 , 他 们 都 好 像 是 去 赴约 的 , 上 帝 把 他 们 汇集 到 那里 去 了 . 病 
人 、 残 废人 、 一 切 没有 生活 出 路 的 人 全 涌 到 那里 去 了 。 我 作为 神 
父 ， 难 道 不 应 该 和 他 们 在 一 起 吗 ?” 

“天 主教 向 来 的 政策 是 见 空 就 钻 。” 莫 莱 拉 ， 西 塞 说 “是 你 的 
主教 派 你 去 帮 那 伙 叛 菲 的 吧 ?” 

“他 们 虽然 贫穷 不 堪 ， 但 他 们 是 幸福 的 。 华人 金 神父 又 吐 哺 地 
说 ， 仿 佛 根本 没 听 到 西 塞 上 校 的 问 话 。 他 的 目光 从 偶 莱 拉 “ 西 塞 
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上 校 身上 移 到 塔 马 林 多 及 库 尼 亚 . 马 托 斯 身上 .“ 先 生 , 他 们 是 我 
见 过 的 人 中 最 幸福 的 人 。 承认 这 一 点 是 困难 的 , 对 我 也 是 如 此 ,但 
事实 就 是 事实 。 ' 劲 世 者 ， 使 他 们 感到 心灵 平静 ， 甘 愿 忍 受苦 难 ， 
这 不 能 说 不 是 个 奇迹 。” 

“我 们 来 谈 谈 达 姆 弹 吧 。” 英 莱 拉 ，。 西 塞 说 ,“ 那 玩 艺 儿 一 打 到 
人 身上 就 会 像 手 榴弹 一 样 爆炸 开 来 ， 叫 你 粉 身 碎 骨 。 医 生 们 还 从 
来 没有 在 巴西 见 过 那样 严重 的 伤势 . 达 姆 弹 是 从 什么 地 方 来 的 ? 难 
道 也 是 奇迹 ?” 

“我 对 武器 一 窗 不 通 。” 华 金 神父 嘟 脓 道 , “长 官 ,我 这 话 您 可 
以 不 相信 ， 但 事实 确实 如 此 。 我 可 以 以 我 的 圣 服 起 确 。 那 里 发 生 
的 一 切 是 了 不 起 的 。 上 帝 可 怜 他 们 。” 

西 塞 上 校 的 险 子 里 闪 射 着 读 讽 的 光 。 站 在 角落 里 的 近视 记者 
此 刻 也 顾 不 得 口 渴 ， 全 神 贯 注 地 倾听 着 华 金 神父 的 答辩 ， 好 像 神 
父 的 话 对 他 是 生死 依 关 的 。 

“能 说 他 们 是 些 安 分 守 已 、 替 天 行善 的 良民 吗 ? 这 就 是 我 应 当 
承认 的 吗 ?” 西 塞 上 校 说 ,“ 他 们 焚烧 庄园 、 残 害 百姓 ， 把 共和 国 
称 作 敌 基督 ， 难 道 这 些 是 虔诚 的 基督 徒 们 应 该 干 的 事 吗 ?9” 

“我 不 明白 您 这 是 什么 意思 , 长 官 。” 华 金 神父 尖 声 尖 气 地 说 ， 
“当然 ， 他 们 的 行为 是 有 些 过 火 ， 可 是 ， 可 ……” 

“可 你 也 是 这 样 干 的 .” 西 塞 上 校 低 声 说 , “还 有 哪些 神父 在 帮 
他 们 3?” | 

“这 事 我 很 难说 得 清楚 。” 华 金 神父 牌 下 了 头 。“ 起 初 , 我 只 是 
去 给 他 们 做 做 弥 搬 ， 可 我 从 来 没 看 见 望 弥 撤 的 人 有 那么 多 ， 而 县 
是 那样 虔诚 。 先 生 ， 他 们 的 虔诚 程度 是 罕见 的 。 倘 若 我 当时 对 他 
们 置之不理 岂 不 是 造 孽 ? 对 他 们 来 说 , 信仰 便 是 生活 中 的 一 切 。 我 
说 的 都 是 心里 话 。 先 生 ， 我 知道 我 这 个 神父 不 成 体 统 。” 
近视 记者 思量 道 ， 要 是 随身 带 着 纸 、 墨 、 笔 及 写字 板 ， 那 该 

多 好 啊 。 
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“我 曾 和 一 个 女人 同居 过 ， 我 有 过 多 年 的 夫妻 生活 。” 华 金 神 
父 闪 烁 其 词 地 说 ,“ 先 生 ， 我 是 个 有 儿女 的 人 。? 

华 金 神父 垂下 了 头 ， 全 身 格 拌 着 。 近 视 记 者 断定 ， 神 父 没有 
看 到 库 尼 亚 马 托 斯 少校 显然 失 笑 的 神情 ! 神父 本 人 ， 虽然 满面 
污 拆 ， 却 一 定 盖 得 红 了 脸 。 

“一 个 神父 有 儿女 并 不 稀奇 .” 莫 莱 拉 “。 西 塞 上 校 说 ,“ 我 所 奇 
怪 的 是 天 主教 竟 和 叛 菲 站 在 一 起 。 还 有 哪些 神父 在 帮助 卡 奴 杜 
斯 ?” 

“是 他 教育 了 我 .” 华 金 神 父 接着 又 说 ,“ 是 他 便 我 看 到 ， 一 个 
人 可 以 抛弃 一 切 ， 一 个 人 应 该 献身 于 精神 生活 ， 献 身 于 最 最 伟大 
的 事业 。 上 帝 、 心 灵 ， 难 道 不 应 该 是 占 第 一 位 的 吗 ?” 

“你 说 的 “他 ”是 指 “' 劝 世 者 ， 吗 ?” 莫 莱 拉 ， 西 塞 嘲弄 道 ， 
“他 是 个 无 可 非议 的 圣人 ， 对 吗 ?” z 

“我 不 知道 ， 长官.” 华 金 神父 说 ,“ 自 从 几 年 前 在 贡 贝 见 到 他 
之 后 ， 我 就 一 直 在 想 这 个 问题 。 最 初 我 想 ， 他 不 像 个 神父 ， 而 像 
个 疯子 。 后来， 大 主教 带 着 几 个 神父 去 了 解 情况 。 他 们 也 百 思 不 
得 其 解 。 他 们 害怕 了 ， 也 说 他 是 个 疯子 。 但 是 ， 那 里 有 那么 多 人 
弃 有 旧 图 新 、 改 恶 从 善 ， 有 那么 多 穷人 与 世 无 争 、 自 觉 幸 福 。 先 生 ， 
所 有 这 一 切 又 该 作 何 解释 呢 ?” 

“那么 请 间 , 对 他 们 草 芝 人命、 焚烧 财物 、 袭 击 官 军 的 罪行 又 
该 作 何 解释 呢 ?” 西 塞 上 校 打 断 了 神父 的 话 。 

“是 的 ,这些 罪 恶 是 不 可 饶恕 的 。” 华 金 神父 随即 回答 , “但 是 ， 
他 们 那样 做 并 不 是 有 意 作恶 。 我 是 说 , 他 们 是 出 自 善 良 的 动机 ,出 
自 对 上 帝 的 爱 ， 先 生 。 毫 无 疑问 ， 这 一 切 是 太 混 乱 了 ， 我 也 解释 
不 清楚 。” z : 

华 金 神父 吓 得 战 战 诡 进 ， 左 顾 右 盼 ， 仿 佛 说 了 什么 大 北 不 道 
的 话 。 

“他 们 说 共和 就 是 敌 基督 , 那么 这 话 是 谁 教 给 他 们 的 呢 ? 又 是 
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谁 把 那里 的 宗教 狂热 引 向 针对 现 政权 的 军事 行动 呢 ? 我 要 知道 的 
是 这 些 ,神父 先生 .” 莫 莱 拉 。 西 塞 说 话 的 声音 愈 来 愈 大 , 近乎 到 
了 声 晰 力 况 的 程度 。 又 是 谁 把 那些 可 怜 虫 交 给 了 妄图 在 已 琴 复 辟 
帝制 的 政治 家 手 里 呢 ?” : 

“他 们 不 是 政治 家 ， 他 们 对 政治 一 无 所 知 .” 华 金 神父 回答 ， 
“他 们 不 赞成 世俗 婚姻 ， 所 以 就 来 了 个 敌 基 督 。 先生 , 他 们 是 地 地 
道道 的 基督 徒 。 他 们 不 明白 既然 上 帝 创立 了 圣 礼 ， 为 什么 还 要 有 


但 是 ， 他 哪 腔 了 一 声 后 就 绒 默 了 ， 因 为 英 莱 拉 . 西 塞 已 将 插 
在 子弹 带 上 的 手枪 拔 了 出 来 。 西 塞 上 校 平静 地 打开 保险 ， 眶 准 了 
华 金 神父 的 太阳 穴 。 近 视 记 者 的 心 简直 像 面 大 鼓 ， 由 于 怕 打 出 喷 
吐 来 ， 整 得 太阳 穴 都 痛 了 。 

“你 不 能 打 死 我 ! 长 官 ， 先 生 ， 你 千 万 不 能 打 死 我 呀 1” 华 金 
神父 双 膝 跑 到 地 上 。 

“虽然 我 多 次 警告 你 ， 可 你 还 是 在 这 里 磨 于 时间， 神父 先生 。” 

西 塞 上 校 说 。 

“我 说 实话 , 我 给 他 们 送 过 药品 、 粮 食 , 我 还 为 他 们 托 人 办 过 
事 ,” 华 金 神父 串 吟 道 ,“ 此 外 ， 我 还 给 他 们 送 过 炸药 、 火 药 和 爆 
破 简 , 是 我 在 卡 萨 布 矿 为 他 们 买 的 。 这 无 疑 是 我 的 错误 。 先生 ,我 
说 不 清楚 ， 我 以 前 从 来 没 考虑 过 这 事 。 我 从 来 没 见 过 像 他 们 那样 
虑 诚 、 善 良 的 人 ， 所 以 我 虽然 讨厌 他 们 ， 可 我 又 羡慕 他 们 。 你 千 
万 不 能 打 死 我 蚜 1” 

: “为 他 们 提供 援助 的 是 些 什么 人 ?” 西 塞 上 校 问 ，“ 哪 些 人 在 为 
他 们 提供 钱粮 和 武器 ?” 

“我 说 不 清楚 , 我 真 的 说 不 清楚 ”神父 与 泣 道 ,“ 对 了 ,我 想 

起 来 了 , 有 些 庄园 主 送 给 他 们 钱粮 。 先生 , 这 和 对 付 强盗 一 样 , 得 

给 他 们 点 好 处 ， 让 他 们 到 别 的 地 方 去 ， 免得 他 们 不 停 地 来 骚扰 呀 ! 
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“他 们 也 从 卡 纳 布 拉 沃 男 肌 的 庄园 得 到 过 资助 吗 ?” 莫 莱 拉 ， 
西 塞 打 断 了 华 金 神 父 的 话 。 

“是 的 , 先生 , 我 想 卡 龙 毕 庄园 也 得 应 酬 他 们 , 向 来 都 是 这 样 。 
不 过 ， 现 在 的 情况 不 同 了 ， 许 多 人 都 走 了 。 我 在 卡 奴 杜 斯 没有 见 
过 什么 庄园 主 、 政 治 家 或 外 国人 ,我 所 见 到 的 全 是 些 穷 人 。 先 生 ， 
这 就 是 我 知道 的 全 部 情况 . 我 和 他 们 不 一 样 , 我 不 想 当 殉 道 者 , 请 
您 别 欠 我 。” 

化 金 神父 泣不成声 ， 身 子 不 住地 抽动 着 。 

“ 桌 上 有 纸 ,” 英 莱 拉 ， 西 蹇 说 ,“ 我 要 一 幅 详 细 的 卡 奴 杜 斯 地 
形 图 。 街 道 、 入 口 、 各 个 地 方 的 防御 设施 ， 统 统 画 上 。” 

“好 的 ， 好 的 。” 华 金 神父 息 向 折 肥 桌 。“ 凡 是 我 知道 的 ,我 一 
定 讲 ， 我 没有 理由 向 您 撤 谎 。” 

华 金 神 父 想 到 座位 上 画 起 来 。 莫 莱 拉 “* 西 塞 、 塔 马 林 多 及 库 
尼 亚 ， 马 托 斯 三 人 围 着 他 。 呆 在 角落 里 的 《消息 日 报 》 的 近视 记 
者 此 时 松 了 口气 ， 华 金 神父 不 会 脑袋 搬家 了 。 华 金 神父 志 直 不安 
地 画 着 。 西 蹇 上 校 及 其 副手 不 时 地 问 及 战壕 、 陷 拜 以 及 道路 被 切 
断 的 情况 ， 神 父 结 结巴 巴 地 回答 着 。 近 视 记 者 坐 到 地 上 ， 接 连 打 
了 十 来 个 喷 吐 。 他 觉得 头晕 目眩 ,口舌 生 烟 。 西 塞 上 校 及 其 副手 
此 刻 正 在 和 华 金 神父 谈 什 么 “器 械 库 ”人 “前 哨 阵 地 ”， 看 来 ， 华 金 
神父 也 不 懂 这 些 名 词 儿 。 近 视 记 者 打开 水 壹 ， 痛 痛快 快 地 喝 了 一 
口 ， 心 里 想 ， 又 违犯 喝 水 的 规定 时 间 了 。 他 感到 甘 然 、 刷 帐 ， 心 
不 在 看 地 听 着 几 位 长 官 议论 着 华 金 神父 提供 的 混乱 不 堪 的 情况 。 
西 塞 上 校 在 说 明 哪 些 地 方 该 配备 机 关 枪 ,哪些 地 方 需要 配备 大 炮 ， 
各 连队 又 如 何 配 合作 战 ， 知 何 左右 夹攻 ， 围 堵 甲 贡 索 人 。 西 塞 上 
校 指出 : 

“我 们 必须 杜绝 敌人 逃跑 的 一 切 可 能 。” 

审讯 结束 了 。 两 个 士兵 来 带 华 金 神父 。 神 父 出 门 前 ， 西 塞 上 
校对 他 说 : z 
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“你 熟悉 那个 地 方 ， 可 以 帮 有 向 导 的 忙 。 此 外 ,到 时 候 你 可 以 帮 
“我们 辨认 那些 头头 脑 脑 的 人 物 。” 

“我 以 为 您 要 枪毙 他 呢 .” 等 士兵 将 华 金 神 父 带 走 后 ， 坐 在 地 
上 的 近视 记者 说 。 

西 塞 上 校 欧 了 他 一 眼 ， 仿 佛 直 到 现在 才 发 现 他 。 

“到 了 卡 奴 杜 斯 , 神父 先生 可 是 个 有 用 的 人 。” 西 塞 上 校 回 答 ， 
“另外 , 通过 这 件 事 要 让 人 们 晓得 , 天 主教 对 共和 国 的 支持 并 不 像 
某 些 人 想象 的 那样 真心 诚意 。” 

近视 记者 走出 帐篷 。 夜 幕 降临 ， 蜡 月 当空 ， 月 亮 的 光辉 酒 满 
了 整个 兵营 。 军 号 声响 起 ， 吃 晚饭 的 时 间 到 了 。 他 朝 着 那 间 与 一 
向 怕 冷 的 老 记者 同 住 的 七 屋 走 去 。 军 号 声 在 远 处 回荡 ， 四 处 已 燃 
起 筹 火 ， 一 路 上 是 三 三 两 两 要 去 吃饭 的 士兵 。 近 视 记 者 在 自己 的 
伴 屋 内 见 到 了 老 记 者 。 老 记者 和 往常 一 样 , 脖子 上 依然 系 着 围巾 。 
就 在 他 们 排队 领 饭 的 当 口 ， 近 视 记 者 将 自己 在 西 塞 上 校 帐篷 中 耳 
闻 目 睹 的 一 切 告 诉 了 老 记者 . 领 了 饭 他 们 又 坐 到 地 上 边 吃 饭 边 聊 。 
晚饭 吃 的 是 像 稠 粥 一 样 的 糊糊 ， 些 许 有 股 参 获 淀粉 味 ， 里 面 有 面 
粉 ， 还 有 两 块 方 糖 。 此 外 还 有 咖啡 喝 ， 那 味道 真是 美 极 了 。 

“你 遇 到 了 什么 事 这 样 激动 ?” 老 记者 问 。 

“ 卡 奴 杜 斯 发 生 的 事 是 我 们 所 无 法 理解 的 .” 近 视 记者 回答 ， 
“ 比 我 原来 想象 的 要 复杂 得 多 ， 混 乱 得 多 。?” 

“得 了 吧 , 说 什么 英 王 陛下 的 密使 到 过 腹地 , 我 从 来 就 不 相信 
这 种 鬼话 ,” 老 记者 轻声 道 , “可 我 也 不 相信 华 金 神父 那 种 说 法 , 他 
把 那里 的 一 切 都 说 成 是 对 上 帝 的 爱 。 他 们 拥有 那么 多 枪 ， 造 成 的 
灾难 那么 大 ， 手 段 又 那么 高 明 ， 所 有 这 一 切 单 健一 些 目 不 识 的 
塞 巴 斯 蒂 安 分 子 是 不 可 能 办 到 的 。” 

近视 记者 一 言 未 发 他 们 回 到 茅屋 后 老 记 者 随即 和 衣 而 卧 。 然 
而 ， 近 视 记 者 却 没 有 去 睡 ， 他 把 写字 板 放 在 膝 上 ， 在 油灯 下 写 起 
报道 来 ， 直 至 煌 灯 号 响 过 才 钻 进 被 窝 。 此 刻 ， 他 在 想象 着 士兵 星 
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觉 的 情景 ;每 四 人 一 排 ， 剑 中 抱 着 长 枪 睡 在 露天 里 。 身 旁 是 一 门 
” 门 的 大 炮 和 图 在 畜 栏 里 的 战马 。 近 视 记者 久久 不 能 入 睡 ， 他 又 想 

到 了 宿 车 地 里 专 靠 口哨 传递 消息 、 四 处 巡逻 的 哨兵 。 然 而 ， 就 在 - 
他 躺 在 行军 床上 加 转 反 侧 、 烦 入 苦 闷 的 同时 ， 耳 边 响起 被 抓 来 的 
华 金 神父 的 喃 喃 低语 及 他 讲 的 那些 话 。 西 塞 上 校 和 老 记 者 的 话 是 
对 的 吗 ?在 卡 奴 杜 斯 发 生 的 一 切 , 是 否 可 以 按照 通常 关于 阴谋 、 上 叛 
乱 、 颠覆 等 概念 的 解释 , 理解 为 政治 家 们 企图 复辟 帝制 的 阴谋 呢 ? 
今天 听 了 胆 丑 的 华 金 神父 的 一 席 话 后 ,他 确信 不 能 那样 去 理解 那 
里 发 生 的 一 切 错综复杂 , 非 同一 般 , 按照 他 的 怀疑 主义 观点 来 看 ， 
既 不 能 把 它 称 作 神 圣 的 事业 ， 又 不 能 把 它 叫 作 魔鬼 的 暴行 ， 也 不 
能 简单 地 认为 它 就 是 一 种 信仰 。 那 么 这 究竟 是 什么 呢 ? 他 用 舌头 
酚 了 释 空 空 的 水 痰 ， 随 后 便 睡 去 了 。 

晨曦 初 露 ,宿营 地 那 边 响起 铃 销 的 丁当 声 和 羊 叫 的 昱 昱 声 . 几 
棵 小 树 开始 播 晃 起 来 。 从 第 七 步兵 团 防线 一 侧 探 出 几 个 人 头 。 正 
要 离 去 的 巡逻 兵 返 了 回来 .从 睡梦 中 被 惊醒 的 士兵 用 力 陷 开眼 ,用 ， 
手 史 着 耳 杂 倾听 着 。 是 的 ， 是 铃 销 声 和 羊 的 联 联 声 。 在 他 们 睡意 
滕 胱 、 满 布 饥 渴 之 色 的 脸 上 ， 旱 时 露出 渴望 和 喜悦 的 神情 。 他 们 
揉 揉 眼 ， 相 互 默 默 地 使 了 个 眼色 ， 随 即 悄悄 起 了 床 ， 朝 灌木 林 跑 
去 ， 那 是 一 向 出 现 铃 销 声 和 羊 叫 的 地 方 。 首 先 挨 近 灌木 林 的 几 个 
士兵 远 远 就 望 见 在 那 灰 蒙 蒙 的 地 方 有 几 只 白 羊 : 腾 , 腾 …… 此 时 ， 
他 们 已 经 抓 到 了 一 只 绵羊 ， 可 也 就 在 这 时 ， 枪 声响 了 ， 两 个 士兵 
应 声 倒 地 ， 说 不 清 是 被 马 枪 还 是 被 箭 镖 击 中 的 。 

宿营 地 的 另 一 头 响起 了 军 号 声 ， 大 部 队 又 集合 出 发 了 。 

这 场 战 斗 伤亡 不 大 : 两 人 阵亡 ， 三 人 受伤 。 追 击 甲 贡 案 人 的 
巡逻 队 虽然 没 抓 到 一 个 甲 贡 索 人 ， 但 带 回 十 几 只 羊 来 ， 总 算 可 以 
改善 一 下 伙食 吧 。 但 不 知 是 因为 粮草 日 益 短缺 、 饮 水 日 益 困 难 , 还 
是 因为 离 卡 奴 杜 斯 愈 来 愈 近 之 故 ， 事 实 是 部 队 在 这 次 战斗 中 显得 
十 分 慌乱 ,遭受 伤亡 的 连队 要 求 莫 莱 拉 ， 西 塞 立即 处 决 华 金 神父 ， 
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作为 对 甲 贡 索 人 的 报复 。 近 视 记 者 发 现 ， 围 在 西 塞 上 校 白马 周转 

的 官兵 一 个 个 器 丧 着 脸 ， 眼 里 闪 射 着 愤恨 的 光 。 他 们 你 一 言 我 一 

语 、 七 嘴 八 舌 地 喷 着 , 西 塞 上 校 没 去 阻拦 他 们 , 只 是 一 面 听 着 , 一 

面 频 频 点 头 。 西 塞 上 校 最 后 向 他 们 解释 道 ， 华 金 神父 不 是 个 普 普 

通通 的 甲 贡 索 人 ， 等 部 队 开 进 卡 奴 杜 斯 ， 他 了 解 的 情况 对 第 七 步 
兵团 将 是 十 分 有 用 的 。 

“ 仇 是 要 报 的 ,” 西 塞 上 校 说 ，“ 而 且 已 为 期 不 远 . 你 们 要 把 自 
己 的 劲 儿 留 着 ， 不 要 把 它 白白 浪费 了 。” 

但 是 那天 中 午 ， 官 军 还 是 遇 上 了 渴望 中 的 复仇 机 会 。 部 队 绕 
道路 过 一 座 小 山 ， 远 远 就 看 见 山顶 上 有 头 牛 一 一 此 人 情 此 景 已 屡 见 
不 鲜 一 一 但 只 见 牛 头 牛 皮 ， 不 见 其 它 任 何 东 西 ， 牛 身上 所 有 能 食 
用 的 部 分 已 被 秃 葡 叹 食 殖 尽 。 一 个 士兵 心里 一 全 ， 顿 时 意识 到 这 
头 死 牛 定 是 甲 贡 索 人 的 藏身 之 处 。 他 刚 要 说 话 ， 儿 个 士兵 已 离开 
队伍 朝 死 牛 那 边 跑 去 。 他 们 边 跑 边 喊 ， 正 在 这 时 ， 牛 身 下 面 钻 出 
一 个 瘦 骨 崂 刚 的 甲 贡 索 人 来 ,手持 砍刀 、 刺刀 的 官兵 一 涌 而 上 , 扑 
向 那 甲 贡 索 人 ， 并 当即 砍 下 那 甲 贡 索 人 的 头 ， 带 着 头 来 见 西 塞 上 
校 。 官兵 向 西 塞 上 校 提出 , 他 们 要 用 大 炮 将 人 头 射 至 卡 奴 杜 斯 ,让 
叛 菲 知道 一 下 官 军 的 厉害 。 西 塞 上 校 趁 此 机 会 对 近视 记者 说 ， 这 
下 他 该 看 到 官 军 的 高 郧 士气 了 吧 ， 


加 利 雷 奥 。 加 尔 虽 然 整 整 走 了 一 夜 ,但 身体 并 无 困 乏 之 感 .两 
匹 马 虽然 又 老 又 瘦 ， 但 也 直到 近 中 午时 分 才 赂 显 疲劳 。 向 导 乌 尔 
皮 诺 是 条 身 强力 壮 的 大 汉 , 铜 褐色 的 皮肤 , 嘴 里 总 四 着 支 雪 茹 ,要 
和 他 讲 清 一 件 事实 在 太 困 难 了 ,- 直到 中 午 停 下 来 吃 午饭 前 ， 他 们 
俩 一 路 上 几乎 没 说 什么 话 。 到 卡 奴 杜 斯 还 要 走 上 多 长 时 间 ? 乌 尔 
皮 诺 吐 掉 路 里 的 烟幕 ， 给 了 加 和 尔 一 个 含糊 的 答复 。 如 果 两 丐 马 都 
撑 得 住 ， 两 三 天 就 可 以 到 。 可 那 是 在 平日 ， 现 在 这 种 时 候 就 不 一 
定 了 。 他 们 现在 走 的 不 是 直路 ， 必 须 绕 着 言 走 ， 既 要 避 开 甲 贡 索 
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人 ， 又 要 鳅 过 官 军 ， 因 为 不 论 碰 上 哪 一 方 ， 都 会 夺 去 他 们 的 坐骑 
的 。 加 尔 突 然 觉 得 困顿 不 堪 ， 当 即 倒 在 路 旁 就 睡 着 了 ， 

几 个 小 时 之 后 ， 他 们 又 上 路 了 。 刚 走 一 程 ， 便 遇 上 了 一 条 议 
脏 不 堪 的 感 水 溪 。 他 们 就 用 这 溪水 洗 了 洗脸 ， 清 爽 一 下 。 他 们 越 
过 沙 乓 ， 穿 过 长 满 萄 草 及 仙人 掌 属 植物 的 原野 。 加 尔 一 路 上 心急 
如 焚 。 他 回想 起 那天 在 盖 伊 马达 斯 黎明 时 的 情景 。 他 当时 本 来 会 
被 打 死 的 ， 但 被 他 奸 污 了 的 胡 莱 玛 却 救 了 他 。 他 沉浸 在 对 往事 的 
回忆 中 。 此 刻 他 又 惊 话 地 发 现 自己 失去 了 时 间 概 念 : 今天 是 几 月 
几 日 他 已 记 不 清 了 ， 只 知道 依然 是 一 八 九 七 年 。 在 他 纵横 奔波 的 
这 片 土地 上 ， 仿 佛 时 间 已 被 取消 ， 或 成 了 按照 自己 的 节奏 运转 的 
另 一 种 时 间 。 他 极力 回忆 着 他 触摸 过 的 那些 头颅 ， 回 忆 着 时 间 概 
念 究竟 出 了 什么 问题 。 存 在 不 存在 一 个 把 人 和 时 间 联 系 起 来 的 特 
殊 器 官 呢 ? 当然 存在 。 那 么 ， 它 是 一 小 片 髓 骨 ? 是 一 个 看 不 见 的 
叫 窝 ? 还 是 一 定 的 体温 ? 他 已 记 不 起 器 官 的 部 位 ， 但 他 还 记得 如 
何 判定 器 官 的 功能 正常 与 否 ， 准 时 还 是 不 准时 ; 能 预见 未 来 ， 还 
是 一 贯 地 临时 应 付 ， 能 有 条 不 亲 地 安排 生活 ， 还 是 生活 得 杂乱 无 
章 ……“ 如 同 我 现在 这 种 生活 .” 加 尔 思量 道 。 是 的 ， 他 的 人 格 与 
众 不 同 ， 他 命中 注定 要 漂流 四 海 ， 终 生 凑 沛 ， 只 能 是 浑 沌 不 堪 的 
一 生 …… 这 一 点 他 在 卡 龙 毕 庄园 满怀 激情 总 结 自己 的 信仰 及 主要 
经 历时 就 已 得 到 证 实 。 他 曾 为 无 法 理 清 那 些 令 信 头 错 目 胺 、 光 怪 
陆 离 的 奔波 、 景 色 、 人 物 、 信 仰 、 险 阻 、 激 情 及 不 幸而 心 灰 意 向， 
而 且 非 常 可 能 的 是 ， 落 入 卡 纳 布 拉 沃 男 盘 之 手 的 那 份 自传 并 不 能 
充分 反映 他 一 贯 的 人 生 哲 学 、 他 的 坚贞 不 渝 ; 而 且 还 可 能 使 本 来 
是 杂乱 无 章 的 东西 被 人 看 作 是 条 理 分 明 的 东西 ， 他 对 革命 充满 热 
情 ， 他 对 如 此 众多 的 百姓 遭受 苦难 和 凌辱 个 谷 不 平 ， 他 决心 为 改 
变 这 种 状况 贡献 自己 的 一 份 力量 。 “您 的 信条 中 没有 一 条 是 现实 
的 ,您 的 理想 和 在 卡 奴 杜 斯 发 生 的 事情 也 毫 不 相关 .” 男 一 的 这 名 
话 又 重新 在 他 耳 边 响起 。 这 使 他 十 分 生气 。 一 个 仍然 生活 得 像 法 
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国 革命 还 没有 发 生前 的 贵族 庄园 主 怎么 能 理解 他 的 理想 呢 ? 什 么 
人 才 认 为 “理想 主义 ”是 个 坏 名 词 儿 呢 ? 一 个 被 腹地 义 民 夺 取 了 
一 个 庄园 、 另 外 一 个 庄园 也 面临 被 焚毁 危险 的 庄园 主 ， 怎 能 理解 
在 卡 奴 杜 斯 发 生 的 事情 呢 ? 卡 龙 毕 此 刻 无 疑 已 是 一 片 火海 。 是 的 ， 
这 场 大 火 他 可 以 理解 ， 他 清楚 地 知道 ， 单 赁 盲目 迷信 或 狂热 是 办 
不 到 这 一 点 的 。 甲 贡 索 人 正在 摧毁 的 是 压迫 的 象征 。 他 们 虽然 曲 
昧 ， 但 他 们 凭 直 感 知道 ， 几 个 世纪 的 私有 制 在 剥削 者 的 头脑 中 如 
此 根深 蒂 固 ， 致 使 他 们 认为 这 种 制度 是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 认 为 庄 
园 主 是 上 等 人 ， 是 半 个 上 帝 。 这 场 大 火 不 正好 证 明 上 述 这 一 神话 
的 虚伪 性 吗 ? 不 正好 可 以 消除 被 剥 草 者 的 恺 恨 心理 ， 使 饥寒 交迫 
的 劳苦 大 众 看 到 有 产 者 的 权力 是 可 以 摧毁 的 ， 劳 苦 大 众 是 完全 有 
力量 消灭 私有 制 的 吗 ?“ 劝 世 者 ”及 其 信徒 ,虽然 他 们 身上 带 着 宗 
教 的 印迹 ， 但 他 们 明确 自己 的 矛头 所 向 。 他 们 知道 斗争 的 矛头 应 
指向 压迫 的 根源 :， 所有制、 军队 、 蒙 昧 主义 的 道德 观念 。 撰 写 现 
在 在 男 里 手 里 的 那 份 自传 是 否 是 一 种 错误 呢 ? 不 ， 自 传 无损 于 自 
已 的 事业 。 但 把 这 样 一 件 个 人 的 东西 交 给 一 个 敌人 岂 不 荒唐 吗 ? 因 
为 男 盘 是 他 的 敌人 。 虽 然 如 此 ， 他 对 男 示 本 人 并 无 敌意 。 这 或 许 
是 因为 多 亏 了 男 盘 ， 他 才 理 解 了 自己 耳闻 目睹 的 一 切 ， 自 己 的 话 
也 才能 被 他 人 所 理解 的 缘故 吧 。 而 这 样 的 事 是 他 自从 离开 萨 尔 瓦 
多 以 来 不 曾 有 过 的 。 他 为 什么 要 写 那 份 自传 呢 ? 是 因为 他 知道 自 
已 会 死 吗 ? 是 因为 资产 阶级 本 身 的 软弱 ， 不 甘心 在 世界 上 未 留 下 
任何 痕迹 就 悄然 逝世 吗 ? 当 他 突然 想到 胡 莱 玛 可 能 已 经 怀孕 时 , 心 
里 感到 一 阵 慌乱 。 他 每 着 想到 子女 二 字 心 里 就 泛 起 一 种 厌恶 的 感 
觉 ,也 许 正 是 因为 这 一 点 他 才 在 罗马 下 了 不 与 异性 交往 的 决心 ,他 
想 ， 对 父 道 的 铠 钠 是 他 的 革命 信仰 的 产物 。 一 个 人 有 了 子女 ， 他 
责无旁贷 地 要 给 孩子 吃 ， 给 孩子 穿 ， 要 照顾 孩子 ， 哪 里 还 谈 得 上 
行动 自由 呢 ? 在 这 个 问题 上 他 也 是 始终 如 一 的 : 不 娶 妻 ,不 要 儿 
女 ， 不 要 任何 可 能 限制 他 自由 而 削弱 他 叛逆 精神 的 东西 。 
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是 时 群星 闪烁 ， 他 们 在 一 个 长 满 维 拉 梅 和 马 坎 比 拉 @ 的 树林 
里 下 了 马 。 吃 干粮 时 两 人 谁 都 没有 说 一 句 话 ， 加 尔 连 咖啡 都 没 唱 
就 睡觉 了 。 加 尔 做 了 个 恶 梦 ， 梦 见 许多 死人 。 当 乌 尔 皮 诺 将 他 响 


醒 时 ， 天 仍然 黑 勋 勋 的 ， 远 处 传 来 可 能 是 狐狸 的 叫 声 。 乌 尔 皮 庶 


已 者 好 咖啡 ， 备 好 了 马 。 加 尔 想 和 乌 尔 皮 诺 聊 聊 。 乌 尔 皮 诺 在 男 
恬 手 下 干 了 多 久 了 ? 他 对 甲 贡 索 人 怎么 看 ? 乌 尔 皮 诺 在 回答 这 些 
问题 时 总 是 支 支吾 看， 闪烁 其 词 ， 所 以 加 尔 也 不 便 再 问 。 乌 尔 皮 


诺 的 这 种 不 信任 态度 是 加 尔 的 洋 乃 洋 调 引起 的 呢 ， 还 是 两 人 在 观 


察 思考 事物 的 方法 上 存在 巨大 差别 造成 的 呢 ? 

这 时 ， 乌 尔 皮 诺 说 了 句 什 么 ,但 加 尔 没有 听 懂 。 他 让 乌 尔 皮 
诺 重复 一 遍 ， 这 次 乌 尔 皮 诺 的 话 讲 得 很 清楚 ， 他 在 问 加 尔 为 什么 
要 去 卡 奴 杜 斯 “因为 那里 现在 发 生 的 事情 正 是 我 一 生 为 之 奋斗 的 
事业 。” 加 尔 对 他 说 ,“ 那 里 的 人 们 正在 建立 一 个 既 无 压迫 者 也 无 
被 压 追 者 、 人 人 平等 自由 的 社会 .,” 加尔 尽 量 用 最 通俗 易 懂 的 字眼 
向 乌 尔 皮 诺 解释 着 卡 奴 杜 斯 的 存在 对 世界 有 何 重大 意义 ， 甲 贡 案 
人 今天 干 的 事情 又 是 如 何 符 合 早 有 许多 人 为 之 献 出 生命 的 理想 。 
在 加 和 尔 滔滔 不 绝地 讲话 时 ， 乌 尔 皮 诺 没 有 打 断 过 他 的 话 ， 也 没 看 
他 一 眼 。 加 和 尔 意 识 到 他 刚才 的 一 席 话 犹如 微风 吹 在 巨 岩 上 ， 对 乌 
尔 皮 诺 毫 无 作用 。 他 终于 沉默 了 。 乌 尔 皮 诺 至 斜 着 头 一 一 加 尔 感 
到 十 分 惊奇 一 一 低 声 说 ， 他 原 以 为 加 尔 是 到 卡 奴 杜 斯 去 救 自己 的 
妻子 的 。 更 令 加 尔 惊奇 的 是 乌 尔 皮 诺 接着 向 他 提出 了 一 连 串 问题 : 
鲁 非 诺 不 是 说 他 要 去 杀 她 吗 ? 您 会 不 会 袖手旁观 看 着 她 死 呢 ? 难 
道 她 不 是 您 的 妻子 ? 那 您 为 什么 把 她 抢 去 呢 ?“ 我 没有 妻子 ， 我 也 
没有 抢 过 任何 人 。” 加 尔 大 声 争辩 道 ,“ 鲁 菲 诺 说 的 是 另 一 个 人 , 站 
完全 是 一 场 误会 .” 乌 尔 皮 诺 又 沉默 了 。 

直至 几 个 小 时 之 后 ， 他 们 才 又 开 了 腔 。 他 们 在 路 上 遇 到 一 伙 


d 均 为 卡 汀 珈 中 的 亚热带 灌木 。 
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香客 ， 香 客 们 还 从 车 上 的 水 和 中 如 了 点 水 给 他 们 喝 。 当 他 们 把 香 
客 们 抛 到 后 面 去 时 ， 加 尔 心里 泛 起 一 种 洱 丧 的 感 党 。 这 种 感 沉 是 
由 乌 尔 皮 诺 那 几 个 出 平 意 料 的 问题 及 他 那 训 诚 式 的 口吻 引起 的 。 
他 不 愿 去 想 胡 莱 玛 ， 也 不 愿 去 想 鲁 菲 诺 ， 他 此 刻 想 到 的 是 死 。 他 
并 不 怕 死 ， 正 因为 如 此 ， 他 才 多 次 去 向 死神 挑战 。 如 果 他 在 到 达 
卡 奴 杜 斯 之 前 被 官 军 提 获 ， 他 将 奋力 反抗 ， 直 逼 得 他 们 杀 了 他 为 
止 ， 免 受 严刑 拷打 之 苦 ， 也 免 受 威逼 侗 吓 之 辱 。 

加 和 尔 发 现 乌 尔 皮 诺 神色 慌张。 到 这 里 他 们 已 在 闷热 的 卡 汀 铬 
里 走 了 足 足 半 个 小 时 。 乌 尔 皮 诺 盯 着 一 根 树枝 低 声 道 : “我们 已 被 
包围 了 。 只 好 等 他 们 走 近 再 说 了 。” 两 人 下 了 马 。 加 尔 没 发 现 周转 
有 人 的 任何 迹象 。 但 不 一 会 儿 ， 便 见 几 个 手持 刀枪 弓 弩 的 人 从 树 
林 中 冒 了 出 来 。 一 个 上 了 年 岁 、 膀 大 腰 贺 、 赤 裸 着 身子 的 黑人 回 
他 们 打 了 个 招呼 一 一 加 尔 未 解 其 意 一 一 问 他们 由 何 处 而 来 。 乌 尔 
皮 诺 回答 说 他 们 从 卡 龙 毕 来 ， 是 要 到 卡 奴 杜 斯 去 的 ， 并 且 指 指 他 
们 来 的 路 说 ， 他 们 所 以 从 那 条 路 来 是 因为 怕 撞 到 官 军 手 里 。 两 人 
一 问 一 答 ， 加 尔 昕 不 懂 他 们 在 说 些 什 么 , 但 看 上 去 两 人 的 态度 不 
像 是 不 友好 的 。 加 尔 见 黑人 抓 住 乌 尔 皮 诺 坐骑 的 细 强 ， 并 且 翻 身 
上 了 马 。 也 就 在 这 当 口 ， 另 有 一 人 也 骑 到 了 加 尔 的 马上 。 加 尔 朝 
前 跨 了 一 步 ， 站 到 黑人 面前 ， 手 持 猎 枪 的 甲 贡 索 人 当即 瞄准 了 加 
尔 。 加 和 尔 做 了 个 手势 ， 要 他 们 别 动手 ， 他 有 话 要 和 他 们 说 。 加 和 尔 
告诉 他 们 ， 他 得 马上 去 卡 奴 杜 斯 ， 他 有 重要 事情 告诉 “ 功 世 者 ”， 
并 说 他 是 去 帮 他 们 对 付 官 军 的 …*… 然 而 ， 当 他 发 现 甲 贡 索 人 脸 上 
完全 是 一 副 冷 漠 、 厌 恶 、 讨 讽 的 神态 时 ， 他 闭 上 了 嘴巴 。 黑 人 等 
了 片刻 ,加 尔 仍 绒 口 无 言 , 于 是 哪 咏 了 一 名 什么 ,加 尔 也 未 听 仙 ， 
那些 甲 贡 索 人 和 来 时 一 样 ， 悄 然而 去 。 

“他 说 什么 呀 ?” 加 尔 问 。 

“他 说 贝 罗 山 和 ' 劝 世 者 有 天 父 、 好 耶稣 及 圣灵 的 保护 ,” 乌 
尔 皮 诺 回答 ,“ 不 再 需要 别人 去 帮助 。 
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接着 ， 乌 尔 皮 诺 告诉 加 尔 ， 离 卡 奴 杜 斯 已 经 不 远 ， 叫 加 尔 不 
必 为 找 马 匹 费 神 。 事 实 也 确实 如 此 ， 由 于 卡 汀 珈 里 草木 茂盛 、 其 
蔓 攀 绕 , 所 以 徒步 行走 和 骑马 是 一 样 的 速度 。 但 马匹 被 抢 走 了 , 装 
着 干粮 的 社 补 也 没有 了 ,所 以 从 现在 起 只 得 靠 干果 和 树 根 充饥 了 。 
加 尔 省 悟 到 ， 自 离开 卡 龙 毕 以 来 ， 由 于 对 往事 的 回首 ， 心 里 一 直 
闯 闽 不 乐 。 于 是 他 便 按照 自己 的 老 办 法 ， 尽 力 去 想 那 些 抽象 的 或 
不 是 发 生 在 自己 身上 的 事情 。“ 科 学 和 轴 昧 是 水 火 不 相 容 的 .” 历 
史 的 结论 是 ， 宗 教 一 向 只 能 起 麻 兽 人 民 、 阻 止 人 民 起 来 反抗 其 统 
治 者 的 作用 , 但 卡 奴 杜 斯 不 正 是 个 有 趣 的 例外 吗 ?“ 劝 世 者 ”是 在 
利用 宗教 迷信 唤起 农民 对 资产 阶级 秩序 及 保守 思想 的 仇恨 ， 让 他 
们 去 向 那些 一 向 利用 宗教 迷信 奴役 他 们 、 和 剥 前 他 们 的 家 伙 开 战 。 宗 
教 ， 如 大 卫 ， 休 席 所 云 ， 至 多 不 过 是 “病人 的 一 场 幻梦 ”， 这 一 点 
是 毋 南 置疑 的 ， 但 在 某 些 情 况 下 一 一 如 卡 奴 杜 斯 现在 这 样 一 一 它 
却 可 以 被 用 来 使 那些 社会 的 牺牲 品 克服 自身 的 惰性， 促使 他 们 采 
取 革 命 行动 ， 并 在 革命 过 程 中 ， 用 合乎 理性 的 科学 真理 代替 非 理 
性 的 神话 及 偶像 。 有 无 机 会 就 这 一 命题 给 《反叛 的 火花 》 写 封 信 
呢 ? 他 又 想 和 乌 尔 皮 诺 说 话 了 。 乌 尔 皮 诺 对 卡 奴 杜 斯 如 何 看 ? 乌 
尔 皮 奴 嘴 里 嚼 着 什么 ， 好 一 会 此 没 有 回答 。 最 后 才 以 事 不 关 已 无 
可 奈何 的 口吻 回答 :“ 他 们 会 砍 掉 记 有 人 的 脑 狼 ”加 尔 思 量 道 ,他 
们 的 谈话 也 就 到 此 为 止 了 。 

两 人 走出 卡 汀 咖 ， 来 到 一 片 长 满 契 克 一 契 克 树 的 高 地 上 。 乌 
尔 皮 诺 劈 开 一 个 契 克 果 ， 果 肉 又 酸 又 甜 ， 可 以 解渴 。 那 天 ， 他 们 
又 遇 到 过 一 群 群 前 往 卡 奴 杜 斯 的 香客 。 加 和 尔 透 过 香客 疲惫 的 目光 
看 出 ， 他 们 个 个 虽然 面 带 愁 容 ， 但 内 心 却 蕴藏 着 巨大 的 热情 。 加 
尔 为 此 感到 十 分 欣慰 .顿时 精神 倍增 ， 激 动 不 已 。 他 们 是 抛弃 了 
自己 的 家 园 到 一 个 战神 临头 的 地 方 去 的 。 这 不 表明 人 民 的 本 能 是 
正确 的 、 可 信 的 吗 ? 他 们 所 以 去 那里 是 因为 他 们 本 能 地 感到 卡 奴 
杜 斯 是 他 们 渴望 的 正义 和 解放 的 象征 。 他 问 乌 尔 皮 诺 何 时 能 到 。 如 
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果 不 出 意外 ， 傍 晚 就 可 赶 到 。 可 会 有 什么 意外 吗 ? 难道 他 们 还 有 
什么 钱财 .会 有 人 来 拦路 抢 劫 吗 ?“ 他 们 会 杀 掉 我 们 的 。” 乌 尔 皮 详 
说 。 然 而 ， 加 尔 并 不 因此 而 气 包 ， 他 笑 了 笑 ， 心 中 想 ， 这 次 来 卡 
奴 杜 斯 虽然 失去 了 两 匹 马 ， 但 无 论 如 何 对 自己 的 事业 是 有 益 的 。 

他 们 区 脚 的 地 方 是 一 则 空荡荡 的 农舍 , 留 着 大 火烧 过 的 痕迹 
这 里 看 不 见 花 草 ， 也 没有 水 。 加 和 尔后 揉 两 腿 ， 由 于 长 途 跨 涉 ， 两 
条 腿 都 抽筋 了 。 马尔 皮 话 突然 来 了 一 句 ,， 说 他 们 已 经 越过 封锁 图 ， 
随即 指 指 从 前 有 畜 栏 、 牲 畜 及 牧人 而 现在 却 一 片 荡 芜 的 地 方 。 封 
锁 圈 ?即将 卡 奴 杜 斯 和 其 它 地 方 阳 离 开 的 贺 转 . 照 他 们 的 说 法 , 图 
内 是 好 耶稣 执政 , 圈 外 是 魔鬼 当道 。 加 和 尔 沉默 不 语 。 无 论 如 何 , 名 
称 是 无 关 紧 要 的 ， 它 只 不 过 是 一 种 效 开 ,如 果 它 有 助 于 那些 没有 
受过 教育 的 人 看 清 里面 所 装 的 东西 ， 即 使 不 用 正义 与 非 正 义 、 目 
由 与 压迫 、 解 放 了 的 社会 与 阶级 社会 等 概念 ， 而 用 上 帝 与 魔鬼 这 
两 个 名 词 也 未 尝 不 可 。 加 尔 思量 道 ， 马 上 就 要 到 卡 奴 杜 斯 了 ， 他 
将 目睹 年 轻 时 在 巴黎 见 到 的 情景 ,群情 激昂 的 人 民 正 在 为 捍卫 自 
已 的 尊严 浴血 奋战 。 是 的 ， 如 果 他 能 取得 他 们 的 信任 和 理解 ， 他 
就 可 以 帮助 他 们 ， 至 少 可 以 把 他 们 不 慌 、 而 自己 也 是 跑 迄 天涯 海 
角 才 学 来 的 那些 道理 告诉 他 们 。 

“如 果 重 菲 诺 要 杀 您 的 妻子 ， 您 真 的 不 去 管 吗 ?” 乌 尔 皮 诺 问 
加 尔 ,“ 那 您 干吗 把 她 抢 走 呢 ?” 

加 尔 和 怒不可遏 ， 当 即 吼 道 ， 他 没有 圳 子 。 他 已 回答 过 这 个 问 
题 ， 乌 尔 皮 诺 怎么 又 来 间 他 ? 他 恨 透 了 乌 尔 皮 诺 ， 真 想 大 骂 乌 尔 
皮 诺 一 通 。 

“这 事 可 实在 令 人 难以 理解 .” 乌 尔 皮 诺 哪 咏 道 。 

加 尔 两 腿 疼痛 ， 两 只 脚 肿 得 鼓 鼓 的 ， 没 走 多 远 ， 就 说 他 想 再 
软 息 软 息 。 他 一 面 俯 下 身 去 一 面 想 ;“ 现 在 的 我 不 再 是 从 前 的 我 
了 。” 他 看 了 一 眼 头 下 枕 着 的 那 条 腹 辟 , 腹 臂 也 瘦 多 了 ，, 仿佛 不 像 
是 自己 的 一 样 。 
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“我 去 看 能 不 能 找 点 吃 的 东西 来 ”马尔 皮 诺 说 ,“ 您 睡 一 会 儿 
吧 ，” 

加 尔 一 直 望 着 乌 尔 皮 诺 消失 在 几 棵 光秃秃 的 大 树 后 。 当 他 正 
要 闭 眼 睡觉 时 ， 突 然 发 现 一 棵 树干 上 钉 着 一 块 木板 ， 木 板 上 的 字 
迹 隐 约 可 见 : 卡拉 卡 塔 。 这 名 字 在 他 脑海 中 蒙 绕 盘 旋 ， 直 至 他 最 
后 睡 去 。 


利 晶 ， 德 。 纳 图 巴 一 面 侧身 听 了 听 , 一 面 思 付 ;“ 他 要 和 我 说 
话 了 。” 他 那 瘦 小 的 身 艇 高 兴 得 战栗 了 一 下 。“ 功 世 者 ” 仍 静 静 地 
呆 在 床上 ， 但 利 昂 通 过 他 的 呼吸 声 知 道 他 是 醒 是 睡 。 利 兄 又 在 黑 
暗中 昕 了 听 。 是 的 ,，“ 劝 世 者 ” 醒 着 呢 。 他 的 双 目 可 能 是 闭 着 的， 
但 他 眼 内 可 能 正 注视 着 下 凡 来 找 他 谈话 或 他 起 上 云端 晋见 的 某 位 
神灵 ， 圣人 人、 圣母 、 好 耶稣 或 天 父 ; 也 可 能 他 正在 思考 着 明天 要 
讲 的 那些 引人入胜 的 事情 。 利 昂 将 把 “ 劝 世 者 ”的 这 些 至 理 名 言 
记录 在 华 金 神父 带 来 的 本 子 上 ， 未 来 的 信徒 们 将 像 人 们 现在 阅读 
《福音 全 书 》 那 样 去 阅读 它 。 

利 昂 心里 想 ， 既 然 华 金 神父 再 也 来 不 了 卡 奴 杜 斯 ， 那 么 纸张 
很 快 就 会 用 完 ， 到 时 也 就 只 好 用 比 拉 诺 瓦 杂 货 店 里 的 那 种 渭 墨 纸 
了 。 华 金 神父 很 少 和 他 说 话 ， 从 他 见 到 神父 时 起 一 一 即 神父 跟 在 
“ 劝 世 者 ”后 面 跑 到 贡 贝 来 的 那天 上 午 一 一 他 曾 多 次 在 神父 的 目光 
中 发 现 ， 他 自己 的 那 副 模 样 一 向 引起 人 们 的 那 种 惊异 、 不 悦 和 厌 
恶 的 神情 ， 并 且 总 是 将 目光 从 他 身上 移 开 。 但 华 金 神 父 现 已 落 入 
杀人 魔王 率领 的 官 军 手 里 ， 而 且 很 可 能 被 处 死 ， 此 事 对 “ 劝 世 
者 ”来 说 犹如 晴天 露 需 ,所 以 利 昂 心里 十 分 难过 。“ 孩 子 们 ， 我们 
应 当 高 兴 。”“ 劝 世 者 ”那天 下 午 在 新 教堂 布道 时 说 ,“ 贝 罗 山 已 经 
有 了 自己 的 第 一 个 圣 徒 。” 但 利 晶 ， 德 。 纳 图 巴 后 来 发 现 ,“ 劝 世 
者 ” 回 到 圣 所 后 十 分 伤心 。 亚 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 给 他 端 来 了 饭 ， 但 
他 没 吃 一 口 ， 在 女 信 徒 们 为 他 清扫 房间 时 ， 他 没 像 往 日 那样 去 抚 
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摸 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 (她 已 器 得 两 眼红 肿 〉 按 在 他 身边 的 小 
绵羊 ; 利 兄 将 头 依 在 他 膝 上 时 ， 他 也 没 伸 出 手 来 抚 弄 。 利 昂 后 来 
昕 他 叹息 道 ;“ 弥 撤 做 不 成 了 ,我 们 现在 成 了 失去 父母 的 孤儿 。” 利 
昂 预 感到 大 祸 将 要 临头 了 ，。 

因此 ， 利 昂 久 久 不 能 入 睡 。 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 战 祸 又 将 来 
临 ， 信 人 徒 们 和 魔鬼 已 在 塔 博 莱 里 诺 较 量 过 ， 所 以 此 次 战斗 将 更 加 
残酷 。 双 方 将 进行 埠 战 ， 伤 亡 定 会 更 加 惨重 ;而 自己 呢 ， 很 可 能 
成 为 首 批 阵亡 者 之 一 。 他 在 纳 杜 沃 时 ， 曾 险些 被 大 火烧 死 ， 是 
“ 劝 世 者 ” 救 了 他 的 性 命 ， 可 现在 ， 不 会 有 人 救 他 了 。 当时 他 出 于 
感激 ,跟随 了 “ 劝 世 者 ” 也 正 是 出 于 感激 ， 他 不 顾 四 肢 息 行 的 痛 
苗 ， 也 不 顾 山高 水 长 ， 一 直 和 “ 劝 世 者 ” 形 影 相 伴 ， 走 沉 了 天 源 
海 角 。 利 昂 知道 , 他 们 中 许多 人 至 今 还 在 怀念 昔日 那 种 游荡 生活 。 
那 时 ， 他 们 人 数 很 少 ,“ 劝 世 者 ”完全 属于 他 们 。 今 非 萌 比 呀 ! 他 
想到 了 成 千 上 万 的 人 闭幕 他 们 日 夜 呆 在 “ 劝 世 者 ”身边 。 虽 然 表 
面 如 此 ,他 也 从 来 没有 得 到 和 “ 劝 世 者 ”单独 谈话 的 机 会 .“ 功 世 
者 ”可 能 是 唯一 始终 平等 待 他 的 人 了 。 因 为 他 从 未 发 现 “ 功 世 
者 ”把 他 看 作 一 个 弯 消 椎 、 大 脑 伐 、 误 落 人 世 的 怪物 。 

利 昂 忆 起 了 多 年 前 在 特 皮 多 郊野 的 那个 夜晚 。 当 时 围 坐 在 
“ 劝 世 者 ”周围 的 香客 有 多 少 呢 ? 祈祷 已 毕 , 他 们 便 开始 高 声 尾 悔 。 
轮 到 利 昂 尾 悔 了 ， 他 一 阵 心 血 来 潮 ， 贸 然 说 出 几 句 从 前 谁 都 未 听 
他 说 过 的 话 :“ 我 不 相信 上 帝 , 不 相信 天 主教 。 神父, 我 只 相信 你 ， 
因为 只 有 你 使 我 感到 自己 是 个 人 .” 一 阵 静 说 。 利 品 被 自己 的 疡 情 
狂言 吓 得 浑身 颤抖, 他 发 现 香 客 们 一 双双 惊 情 的 目光 落 在 他 身上 。 
也 就 在 那天 晚上 ,“ 劝 世 者 ”告诉 他 :“ 你 所 经 历 的 苦难 即便 魔鬼 
见 了 也 会 被 吓 一 跳 的 。 无 人 知道 你 的 心灵 是 纯洁 的 ， 因 为 你 一 直 
在 洗 罪 。 没 什么 可 后 悔 的 ， 利 昂 ， 你 的 一 生 就 是 悔过 的 一 生 。 

他 在 脑子 里 重复 着 :“ 你 的 一 生 就 是 悔过 的 一 生 .” 然 而 ， 生 
活 中 他 也 有 自己 无 比 幸福 的 时 刻 。 比 如 ， 发 现 一 本 新 的 读物 一 一 
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一 本 残缺 不 全 的 书 ， 一 本 旧 期 刊 上 的 几 片 散 页 或 任何 其 它 印 有 文 
字 的 纸张 一 一 从 中 看 到 一 些 令 人 神往 的 东西 。 又 比如 ， 想 象 着 阿 
尔 梅 姬 还 在 人 世 ， 而 且 仍然 是 纳 杜 沃 的 一 位 娇艳 少女 ， 他 为 她 歌 
唱 ， 她 不 但 没 生 他 的 气 ， 反 而 朝 他 笑 了 。 又 比如 ， 把 头 依 在 “ 功 
世 者 ” 腰 上 ,“ 功 世 者 ”将 手指 伸 到 他 的 头发 内 ， 分 开头 发 ， 抚 弄 
着 他 的 头皮 。 他 氏 氏 欲 睡 ， 全 身 热乎 乎 的 ， 他 意识 到 ， 正 是 由 于 
伸 进 他 头发 里 的 那 只 手 及 他 面颊 靠 着 的 那 几 块 骨头 ， 他 才 度 过 了 
生活 中 最 艰难 的 时 刻 。 

他 应 该 感激 的 不 只 “ 劝 世 者 ”一 人 , 否则, 将 是 不 公正 的 ,在 
他 体力 不 支 、 无 法 行走 时 ， 别 的 人 不 也 曾 背 过 他 吗 ? 为 了 使 他 改 
变 信 仰 ， 别 的 人 ， 尤 其 是 贝 阿迪 托 ， 不 也 再 三 将 他 祈祷 过 吗 ? 玛 
丽 亚 。 瓜 德 拉 多 对 他 还 不 够 体贴 、 关 怀 、 亲 热 吗 ?他 极力 想象 着 
这 位 “世人 之 母 ”对 他 的 爱抚 。 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 曾 为 把 他 争取 
过 来 尽 了 自己 最 大 的 努力 。 在 那 云 游 四 方 的 日 子 里 ， 每 着 发 现 他 
身 衰 力 喝 、 形 容 民 习 时 ， 她 便 像 给 贝 阿迪 托 按摩 四 肢 那样 给 他 按 
摩 身 体 。 在 他 发 烧 的 时 候 ， 她 让 他 睡 在 怀 里 ， 好 让 他 暖和 些 。 他 
身上 穿 的 衣服 是 玛丽 亚 替 他 做 的 ;他 现在 脚 上 穿 的 用 木头 和 皮革 
做 成 的 灵巧 的 “手套 ” 鞋 也 是 玛丽 亚 亲 自 设计 的 。 那 他 又 为 什么 
不 喜欢 玛丽 亚 * 瓜 德 拉 多 呢 ? 无 疑 ， 是 因为 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 一 
次 在 沙漠 上 当众 任 悔 时 ， 承 认 对 他 产生 厌恶 的 感情 ， 并 说 她 曾 以 
为 利 晶 相 狐 于 陋 是 魔鬼 投胎 。 玛 丽 亚 鸣 咽 着 承认 了 这 些 罪 芥 ， 并 
且 播 胸 顿 足 地 县 求 他 饶恕 。 他 说 他 原谅 她 ， 并 口 称 她 母亲 。 但 他 
心里 一 直 不 这 样 想 。“ 我 这 个 人 就 喜欢 记 仇 .” 利 品 想 ,“ 如 果 有 地 
狱 ， 我 定 叫 它 侈 烧 几 个 世纪 。” 从 前 他 一 想到 火 就 感到 毛骨悚然 ， 
可 现在 他 却 觉得 十 分 平静 。 

他 想起 了 上 次 欢迎 朝圣 者 的 情景 ， 并 且 问 自己 以 后 还 要 不 要 
参加 。 他 受 了 多 少 惊吓 是! 他 有 多 少 次 险些 被 极力 想 人 靠近 “ 劝 世 
者 ”的 人 群 闷 死 ， 踩 死 呀 ! 四 处 火把 通明 ， 香 烟 练 绕 ， 朝 圣 者 如 
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潮涌 , 一 个 个 伸 着 手 想 去 触摸 “ 劝 志 者 ”， 天主 卫队 好 不 容易 才 在 
人 流 中 开 出 一 条 路 来 。 利 昂 被 挤 倒 在 地 ， 眼 看 就 要 被 这 人 流 吞 没 
了 。 于 是 ， 他 只 得 高 声 呼 喊 ， 让 天 主 卫队 抬 起 他 来 。 近 来 ， 除 了 
圣 所 之 外 ， 他 什么 地 方 都 不 敢 去 ， 因 为 街 上 也 不 保险 了 。 信 徒 们 
争先 丽 后 地 抢 着 去 触摸 他 的 将 椎 ， 以 为 这 样 就 会 带 来 好 运 。 人 们 
像 抢 洋娃娃 似 的 把 他 抢 回 家 ， 向 他 询问 有 关 “ 功 世 者 ”的 各 种 情 
况 ， 一 缠 就 是 几 个 小 时 。 难 道 他 的 后 半生 只 好 关 在 这 四 堵 泥 墙 里 
度 过 吗 ? 须知 苦难 的 深渊 是 无 底 的 ， 一 场 灾难 过 去 ， 另 一 场 又 随 
之 而 来 ， 永 无 完结 。 

利 晶 根 据 “ 劝 世 者 ”的 呼吸 声 断 定 “ 劝 世 者 ”已 进入 梦乡 。 他 
又 听 听 女 信 人 徒 们 罕 室 那 边 : 连 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 也 入 睡 了 。 利 
昂 夜 不 成 眠 是 因为 眼前 的 战事 吗 ? 战争 已 经 迫在眉睫 。 若 安 , 阿 
巴 德 、 帕 杰 乌 、 马 坎 比 拉 、 彼 得 劳 、 塔 拉 梅 拉 及 把 守 大 路 和 战壕 
里 的 人 都 没有 来 听 训 诚 。 利 昂 看 见 教 堂 周围 壁垒 后 面 的 人 个 个 全 
副 武 装 ， 有 带 火 枪 的 ， 也 有 带 猎 枪 的 ， 身 上 背 着 子弹 带 ， 手 里 把 
着 箭 镖 、 棍 棒 、 菜 刀 ， 来 来 去 去 ， 仿 佛 随 时 都 在 待命 出 征 。 

雄 鸡 报 晓 , 晨曦 暑 洒 在 香 藉 上 .。 运 水 人 吹 起 分 发 饮水 的 号 角 。 
“ 功 世 者 ” 醒 了 , 在 床上 上 默 社 起 来 。 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 立即 走 进门 
来 。 利 昂 虽 然 一 夜 没有 合 眼 ， 但 也 已 欠 起 身子 ， 准 备 记录 “ 劝 世 
者 ”的 至 理 名 言 。“ 劝 世 者 ” 闭 目 祈祷 了 好 一 阵子 ,与 此 同时 , 女 
信徒 们 给 他 涌 温 双 脚 ， 穿 上 一 双 凉 鞋 。 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 给 他 端 
来 一 钵 牛奶 ， 他 喝 了 ， 并 且 吃 了 个 玉米 面 面 包 ， 但 没 去 抚 弄 小 绵 
羊 。“ 他 这 样 苦头 不 仅仅 是 因为 华 金 神父 的 事 ,” 利 唱 ， 德 . 纳 图 
巴 思量 道 ,“ 也 是 因为 眼下 的 战事 。” 

车 安 ， 阿 巴 德 , 若 安 ， 格 兰 德 及 塔 拉 梅 拉 三 人 一 起 进来 了 ,这 
是 利 昂 在 圣 所 里 第 一 次 见 到 塔 拉 梅 拉 。 街 道 司 令 阿 巴 德 和 天 主 卫 
队 队 长 格 兰 德 易 过 “ 劝 世 者 ”的 手 后 便 站 起 来 了 ， 但 代替 帕 杰 马 
来 的 塔 拉 梅 拉 仍 然 跪 伏 在 地 。 
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“神父 ， 塔 拉 梅 拉 昨 晚 得 到 一 些 和 情报 。.” 若 安 ， 阿 巴 德 说 。 

利 昂 此 刻 心里 想 ， 街 道 司令 大 概 也 是 一 夜 没有 合 眼 了 。 阿 巴 
德 满 头 大 汗 ， 风 尘 仆 仆 ， 愁 容 满 面 。 格 兰 德 正在 满意 地 喝 着 玛丽 
亚 。 瓜 德 拉 多 刚刚 为 他 端 来 的 一 碗 牛奶 。 利 昂 想 ， 两 人 准 是 奔波 
了 一 夜 , 从 这 个 战壕 跑 到 那个 战壕 ,从 这 个 路 口 跑 到 那个 路 口 ,一 
会 儿 运 送 火药 ， 一 会 儿 检 查 武 器 ， 一 会 儿 又 商量 什么 问题 。 利 昂 
自 语 :“ 战 争 可 能 就 在 今天 。” 塔 拉 梅 拉 仍 然 跑 在 地 上 ， 手 里 操 着 
揉 成 一 团 的 皮 帽 。 他 身上 背 着 两 校 猎枪 ， 一 串 串 的 子弹 好 像 狂 欢 
节 时 佩带 的 装饰 品 。 他 紧 咬 双 展 ， 说 不 出 话 来 。 后 来 终于 吐 哨 地 
说 , 辛 蒂 奥 和 克 和 鲁 塞 斯 已 经 骑 着 马 回 来 了 。 现在 一 匹 马 已 经 死去 ， 
另 一 丐 也 可 能 已 经 完了 ， 因 为 他 临 来 时 看 见 那 匹 马 汗 如 泉涌 ， 砷 
态 一 息 。 山 羊 不 停 地 跟着 整整 跑 了 两 天 ， 差 一 点 也 送 了 命 。 塔 拉 
梅 拉 沉默 了 7， 不 知 还 该 说 些 什么 ， 两 只 胀 颖 眼 里 向 着 安 ， 阿 巴 德 
投 去 求援 的 目光 。 

“你 把 辛 蒂 奥 和 克 鲁 塞 斯 带 来 的 帕 杰 乌 的 口 信 给 神父 讲 讲 。 
若 安 . 阿 巴 德 给 塔 拉 梅 拉 提 示 道 。 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 也 早 给 阿 巴 
德 端 来 一 碗 牛奶 和 一 个 面包 ， 所 以 他 刚才 说 话 时 嘴 里 是 满 满 的 。 

“任务 已 经 完成 了 ， 神父 。” 塔 拉 梅 拉 终 于 记 起 来 了 。“ 卡 龙 毕 
庄园 已 经 烧 掉 。 卡 纳 布 拉 沃 男 曙 带 领 全 家 及 几 个 庄园 守护 人 到 六 
伊 马达 斯 去 了 。” 

塔 拉 梅 拉 极 力 抑制 着 在 “ 劝 世 者 ”面前 的 胆 性 心理 解释 说 , 由 
杰 乌 在 烧毁 卡 龙 毕 庄园 后 ， 并 没有 赶 到 官 军 前 面 去 ， 而 是 埋伏 在 
“杀人 魔王 ” 西 塞 的 侧翼 , 目的 在 于 待 官 军 进 攻 中 罗 山 时 , 一 举 扑 
向 官 军 后 方 。 塔 拉 梅 拉 没 做 更 多 的 解释 ， 随 后 又 讲 到 了 马 被 累 死 
的 事 。 他 说 他 已 告诉 守 在 战壕 里 的 信徒 们 ， 让 他 们 将 死去 的 马 史 
掉 ; 并 说 ， 如 果 另 一 匹 马 也 死去 的 话 ， 就 把 它 交 给 安东尼 奥 ，。 上 比 
拉 诺 瓦 处 理 …… 然 而 就 在 这 时 ,“ 劝 世 者 ” 贡 塞 海 罗 睁 开 了 双 旧 ， 
塔 拉 梅 拉 没 再 继续 说 下 去 。“ 劝 世 者 ”的 目光 深沉 、 阴 郁 ， 这 更 增 
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添 了 塔 拉 梅 拉 的 紧张 心情 。 利 昂 看 见 塔 拉 梅 拉 用 力 揉搓 着 手中 的 
帽子 。 

” “好 吧 ， 孩 子 。”“ 劝 世 者 ” 低 声 道 ,“ 帕 杰 乌 和 你 们 这 些 同伴 
的 忠诚 及 勇敢 精神 会 得 到 好 耶稣 的 奖赏 的 。” 

“ 劝 世 者 ” 伸 出 一 只 手 , 塔 拉 梅 拉 陶 过 后 双手 紧 紧 握 着 ; 虔诚 
地 端详 了 好 一 阵 。“ 劝 世 者 ”为 他 祝福 ， 他 画 了 十 字 。 若 安 , 阿 巴 
德 示意 他 可 以 离开 了 .。 塔 拉 梅 拉 一 面 后 退 , 一 面 恭 敬 地 点 着 头 ; 出 
门 之 前 ， 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 也 像 待 阿 巴 德 和 格 兰 德 那样 ， 给 了 他 
一 杯 牛 奶 喝 。 贡 塞 海 罗 探 询 地 望 着 他 们 。 

“神父 ， 官 军 已 经 和 逼近 了 .” 阿 巴 德 一 面 说 一 面 蹲 到 地 上 。 他 
说 这 句 话 时 声音 很 高 , 把 利 帅 和 女 信 徒 们 吓 了 一 跳 . 他 抽出 短刀 ， 
先 在 地 上 画 了 个 圆圈 儿 , 随后 又 画 了 许多 条 线 , 指出 官 军 的 来 路 。 

“他 们 不 会 从 这 条 路 来 .” 阿 巴 德 指 着 通 往 那 盖 莱 莫 波 的 村 口 
说 ,“ 所 以 比 拉 诺 瓦 兄弟 俩 正 把 老 弱 病 残 运 往 那 里 ， 免 得 伤亡 。” 

“ 劝 世 者 ” 望 了 若 安 ， 阿 巴 德 一 眼 ,， 示意 他 讲 下 去 。 若 安 . 阿 
巴 德 的 手指 指 到 圆圈 儿 上 。 

我 们 已 在 畜 栏 和 莫 坎 波 之 间 为 你 进 了 个 隐蔽 所 .。? 阿 巴 德 说 ， 
“很 深 , 用 的 石头 也 不 少 , 子弹 是 穿 不 透 的 。 你 不 能 呆 在 这 儿 ， 他 
们 会 到 这 里 来 的 。” 

“他 们 带 来 了 大 炮 ,” 告 安 。 阿 巴 德 又 说 ,“ 我 昨天 晚上 已 经 看 
见 了 。 回 导 带 我 进 “ 杀 人 魔王 ” 的 宿营 地 里 去 过 。 圣 所 和 教堂 将 
是 他 们 首先 攻击 的 目标 .” 

利 昂 。 德 . 纳 图 巴 太 疲 劳 了 ， 手 中 的 笔 滑 到 了 地 上 。 他 推 开 
“ 劝 世 者 ”的 双 辟 ,将 头 依 在 “ 劝 世 者 ” 膝 上 ， 只 昕 得 耳 边 喻 喻 作 
啊 。 他 隐约 听见 “ 劝 世 者 ”在 问 : 

“他 们 什么 时 候 能 到 这 里 ?” 

“最 晚 今天 夜里 ”者 安 。 阿 巴 德 回答 。 

“ 那 我 现在 就 到 战壕 里 去 .”“ 劝 世 者 ”平静 地 说 ,， “让 贝 阿 迪 


330 马里 奥 . 巴尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


托 把 圣 像 、 基 督 像 及 装着 好 耶稣 的 那个 盒子 都 找 出 来 ， 你 叫 他 泊 
人 把 所 有 的 圣 像 和 十 字 架 都 搬 到 敌 基 督 来 的 路 上 去 。 会 有 许多 人 
死去 ， 但 不 应 该 美 演 ， 对 于 虑 诚 的 信徒 来 说 ， 死 亡 就 是 幸福 。 

利 晶 。 德 ， 纳 图 巴 的 幸福 时 刻 到 了 :“ 劝 世 者 ”的 手 刚 刚 放 到 
他 头 上 。 他 在 生活 面前 妥协 了 ， 进 入 了 甜蜜 的 梦乡 。 


鲁 菲 诺 转身 离开 了 卡 龙 毕 的 深 宅 大 院 ， 此 时 觉得 身上 轻松 多 
了 ; 和 男 嚼 已 一 刀 两 断 ， 达 到 自己 目的 的 路 子 更 宽广 了 。 他 走出 
半 英 里 ， 投 宿 在 孩提 时 代 认 识 的 一 户 人 家 里 。 屋 主 一 家 人 没 提起 
胡 莱 玛 ， 也 没 间 他 去 卡 龙 毕 的 因由 。 他 们 对 他 盛情 款待 ， 次 日 清 
晨 临 走时 还 给 他 带 了 路 上 吃 的 干粮 。 

他 在 路 上 整整 走 了 一 天 ， 一 路 上 遇 到 许多 前 往 卡 奴 杜 斯 的 朝 
圣 者 。 朝 圣 者 们 总 向 他 要 吃 的 ， 这 样 一 来 ， 天 黑 时 他 的 干粮 便 全 
光 了 。 他 在 从 前 常 和 卡 龙 毕 别 的 孩子 夜里 举 着 火把 来 烧 蝙 蝠 的 山 
洞 旁 睡 了 一 夜 。 弄 日 ， 当 地 的 一 位 百姓 告诉 他 ， 刚 有 一 支 官 军 到 
过 那里 ， 甲 贡 索 人 也 总 在 那 一 带 徘徊 。 他 又 带 着 一 种 不 祥 的 预感 
朝 前 赶路 了 。 

傍晚 时 分 ， 鲁 非 诺 来 到 卡拉 卡 塔 郊 外 ， 远 处 是 一 座 座 错落 的 
散布 在 仙人 掌 和 灌木 从 中 的 住宅 ,在 被 灼 人 的 阳光 曝晒 一 天 之 后 ， 
现在 坐 到 芒果 树 及 塞 柏树 戎 下 ， 顿 时 觉得 舒坦 极 了 。 重 菲 诺 突然 
注意 到 那里 不 止 他 一 人 。 几 个 人 影 鬼 鬼 崇 崇 地 从 卡 汀 珈 里 钻 出 , 朝 
他 包抄 过 来 。 他 们 一 个 个 身 缘 马 枪 ， 手 持 弩 马 和 砍刀 ， 并 挎 着 铃 
销 和 木 哨 。 和 鲁 菲 诺 认 出 他 们 中 有 几 个 是 帕 杰 乌 的 同伙 ， 但 帕 杰 乌 
本 人 并 不 在 场 。 这 伙 强 人 的 头目 光 着 脚 ， 长 得 很 像 印 第 安 人 。 他 
将 一 个 手指 伸 到 嘴 边 , 向 鲁 菲 诺 打 了 个 手势 , 要 和 鲁 菲 诺 跟 他 们 走 。 
鲁 非 诺 犹 丈 不 决 , 但 那 甲 贡 索 人 的 目光 告诉 他 , 他 必须 跟 他 们 走 ， 
而 且 这 是 为 了 他 好 。 重 菲 诺 当即 想到 了 胡 莱 玛 ， 他 的 表情 告诉 了 
人 们 这 一 点 ， 于 是 甲 贡 索 人 会 意 地 点 了 点 头 。 和 鲁 非 诺 发 现 树 木 从 
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中 还 埋伏 着 另外 一 些 人 。 其 中 几 个 身上 披 着 草 ， 把 身子 遮 得 严 严 
的 。 他 们 有 的 伏 下 身子 ， 有 的 蹲 着 ， 也 有 的 中 在 地 上 ， 帘 视 着 一 
条 条 小 路 及 卡拉 卡 塔 村 。 他们 都 示意 鲁 非 诺 赶 快 线 开 。 过 了 一 阵 ， 
鲁 非 诺 忽然 听 得 传 来 沙沙 的 声响 。 

这 是 一 支 官 军 的 巡逻 队 ， 十 个 士兵 都 穿着 灰 红 两 色相 间 的 军 
服 , 领头 的 是 一 位 满 头 黄 发 的 年 轻 军 曹 。 有 个 向 导 在 为 官 军 带路 ， 
鲁 菲 详 心 中 思量 ， 那 向 导 定 是 甲 贡 索 人 的 同和 党 。 军 曹 仿佛 预感 到 
了 什么 ， 顿 时 提高 了 警惕 。 他 用 手 扣 住 枪 机 ， 从 一 棵 树 跳 到 另 一 
棵 树 后 ;士兵 们 也 随即 向 前 移动 ， 躲 到 大 树 后 面 。 向 导 在 小 路 上 
走 着 。 鲁 菲 诺 身边 的 那些 甲 贡 案 人 顿时 销声匿迹 。 卡 洒 珈 中 没有 
一 片 树叶 在 动 。 

巡逻 队 来 到 第 一 樟 宅 院 面前 。 两 个 士兵 将 院 门 踢 开 ， 走 了 进 
去 ， 其 余 的 士兵 掩护 他 们 。 向 导 蹲 在 官兵 身后 ， 鲁 菲 诺 发 现 向 导 
在 向 后 面 退却 。 不 一 会 儿 ， 那 两 个 士兵 出 来 了 ; 他 们 播 着 头 ， 打 
着 手势 , 告诉 军 曹 宅院 内 空 无 一 人 。 巡 有 还 队 又 冲 向 另 一 个 院落 , 也 
照例 搜索 一 盔 ， 但 结果 也 是 同样 。 然而， 在 一 所 高 大 的 房子 门 前 ， 
突然 出 现 了 一 个 头发 若 乱 的 女人 ， 随 后 又 出 现 了 另 一 个 女人 ， 两 
个 女人 惊 怒 地 张望 着 。 当 官兵 发 现 她 俩 ， 并 举 枪 眶 准 她 们 时 ， 她 
们 喊叫 着 ， 叫 他 们 别 开 枪 。 重 菲 诺 惊 族 不已， 如 同上 次 他 听 “ 大 
胡子 女人 ” 提 到 加 利 雷 奥 。 加 尔 的 名 字 时 一 般 。 向 导 趁 人 不 备 之 
际 ， 汶 进 树 林 里 去 了 ，。 

官 军 将 那 所 房子 围 住 , 鲁 菲 诺 意 识 到 他 们 在 和 两 个 女人 谈话 。 
后 来 ， 两 个 士兵 随 两 个 女人 走 进 房 内 ， 其 余 的 士兵 严阵以待 等 候 . 
在 外 面 。 不 一 会 儿 ， 进 去 的 两 个 士兵 出 来 了 。 两 人 摆 出 一 副 淫 荡 
的 姿 式 ， 唆 使 别 的 士兵 也 照 他 们 那样 去 做 。 重 非 诺 听 得 官兵 们 发 
出 一 阵 狂 笑 ， 义 喊 又 叫 ， 一 齐 朝 那 嫌 房 子 走 去 。 到 了 门口 ， 军 曹 
令 两 个 士兵 留 在 门 外 放 哨 。 

鲁 非 诺 身 边 的 卡 汀 珈 开始 骚动 起 来 。 埋 伏 在 卡 汀 珈 里 的 甲 贡 
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索 人 时 而 向 和 甸 在 地 ， 时 而 俯 身 向 前 ， 时 而 又 跟 足 而 行 ， 鲁 菲 话 倍 
计 他 们 起 码 有 三 十 多 人 。 和 鲁 菲 诺 急忙 跟 了 上 去 ， 并 和 追 到 那个 头目 
身边 。“ 我 的 妻子 在 那儿 吗 ?” 和 鲁 菲 诺 问 。 是 和 “矮子 ”在 一 起 的 
那个 女人 吗 ? 是 的 。“ 那 大 概 就 是 她 了 。” 头 目 回 答 说 。 正 在 这 时 ， 
一 阵 枪 哆 ， 门 前 放 哨 的 两 个 士兵 应 声 倒 地 ; 与 此 同时 ， 只 听 得 房 
内 回 天 喊 地 ， 乱 作 一 团 ， 并 听见 响 了 一 枪 。 于 是 ， 鲁 菲 诺 拨 出 了 
短刀 一 一 这 是 他 身边 留 下 的 唯一 武器 一 一 随 着 甲 贡 索 人 冲 了 上 
去 。 官 兵 有 的 冲 到 门口 ， 有 的 趴 在 窗 上 ， 边 射击 边 撤退 。 官 兵 刚 
走出 几 步 ， 有 的 被 甲 贡 索 人 的 羽 箭 或 子弹 击 中 ， 有 的 被 甲 贡 案 人 
追 上 ， 死 于 利刃 之 下 。 这 时 鲁 菲 诺 滑 了 一 跤 ， 摔 倒 在 地 上 。 当 他 
血淋淋 的 尸体 一 一 一 个 赤身 裸体 的 官兵 的 尸体 一 一 从 窗口 扔 下 
来 。 尸 体 落 到 地 上 ， 发 出 一 声 巨 啊 。 

鲁 菲 诺 闻 进 宅院 ， 一 见 那 惨不忍睹 的 场面 ， 屯 时 吓 得 目 赔 口 
果 。 有 几 个 官兵 倒 在 地 上 串 叭 着 。 身 边 围 着 手持 利刃 、 棍 榨 、 石 
块 的 男男女女 ， 他 们 狠 命 地 打 那 几 个 船 在 地 上 的 官兵 ， 用 刀 稚 他 
们 ， 后 来 间 进 来 的 人 也 在 一 旁 呐喊 助威 。 四 五 个 女人 在 那里 尖 声 
尖 气 地 叫 着 ， 正 将 几 个 官兵 一 一 其 中 有 的 早已 断 了 气 ， 有 的 也 已 
硕 在 一 息 一 一 的 衣服 据 去 , 要 让 这 些 男子 汉 当众 丢 丑 . 满 地 血 污 ， 
臭 气 项 天 。 地 上 有 几 个 洞 ， 甲 贡 索 人 可 能 原来 就 藏 在 里 面 ， 等 着 
巡逻 队 的 到 来 。 一 个 女人 额 上 受 了 伤 ， 缩 在 一 张 桌 下 了 串 吟 着 。 

甲 贡 索 人 和 剥 下 官兵 们 的 衣服 ,收缴 了 他 们 的 枪 枝 和 干粮 袋 。 重 
菲 诺 断 定 他 要 找 的 人 不 在 这 上 房 里 ， 于 是 急忙 氢 开 人 群 ， 朝 霜 房 
跑 去 。 三 间 霜 房 并 排 着 ， 其 中 一 间 门 敞开 着 ， 里 面 空 功 划 的 。 他 
走 近 第 二 间 采 房 ， 透 过 窗 链 瞧见 里 面 有 一 张 木板 床 ， 并 看 见 两 条 
女人 的 腿 看 拉 在 地 上 ， 和 鲁 菲 诺 推 开门 走 了 进去 ， 艇 在 里 面 的 原来 
正 是 胡 莱 玛 。 胡 莱 玛 没有 死 ， 她 转 过 脸 见 是 鲁 菲 诺 ， 顿 时 吓 得 魂 
飞天 外 ， 右 起 眉头 ， 缩 作 一 团 。 胡 莱 玛 身 旁 坐 着 的 “矮子 ”一 一 
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他 好 像 认 识 鲁 菲 诺 一 一 惊 八 万 状 ， 显 得 更 加 乱 小 了 。 满 头 黄 发 的 
盏 曹 倒 在 床上 , 虽 已 动弹 不 得 , 但 两 个 甲 贡 案 人 仍 在 用 刀 捅 他 , 而 
且 每 捅 他 一 刀 ， 他 就 大 叫 一 声 ， 鲜 血 直 汝 到 和 鲁 非 诺 身 上 。 胡 莱 玛 
一 动不动 ， 呆 呆 地 翘 着 鲁 非 诺 。 胡 莱 玛 面 无 人 色 ， 鼻 滋 抑 得 长 长 
的 , 眼 里 充满 全 钠 和 无 可 奈何 的 神色 。 那个 长 相 很 像 印 第 安 人 、 光 
着 脚 的 甲 贡 索 人 头目 来 到 房 内 ， 帮 两 个 甲 贡 索 人 将 军 曹 抬 起 ， 从 
窗口 搓 到 街 上 。 甲 贡 索 人 收拾 起 被 打 死 的 盏 曹 的 军装 、 枪 校 及 行 
赛 要 走 了 . 当 他 们 走 到 重 菲 诺 身边 时 , 那 头目 指 指 胡 莱 玛 低 声 说 : 
“您 瞧 , 是 她 吧 ?”“ 矮 子 ” 哪 号 了 几 句 什么 , 鲁 菲 诺 一 句 也 没 听 懂 。 
和 鲁 菲 诺 默默 地 站 在 房 门口 ， 此 时 此 刻 ， 他 那 张 脸 仍 赛 无 表情 ; 他 
的 心 渐渐 平静 下 来 。 初 进来 时 ， 他 简直 有 点 丧 魂 落魄 ， 可 此 时 他 
已 完全 镇 静 下 来 。 胡 莱 玛 竣 在 地 上 ，、 站 不 起 身 。 透 过 窗户 可 以 看 
见 男男女女 的 甲 贡 索 人 正 向 卡 订 蓝 走 去 。 

“他 们 走 了 。”“ 矮 子 ” 低 声 道 , 他 的 一 双眼 一 会 儿 望 望 胡 莱 玛 ， 
一 会 儿 爽 攀 鲁 菲 诺 .。“ 胡 莱 玛 ， 我 们 也 该 走 了 ， ” 

鲁 菲 诺 播 了 播 头 。 

“你 走 吧 ， 让 她 留 下 。 各 非 诺 平静 地 说 . 

然而 ,“ 矮 子 ” 并 没有 走 。 他 感到 甘 然 、 灰 人 惧 、 狗 疑 ， 他 在 空 
荡 荡 的 充满 臭 气 和 血腥 味 的 房 里 跤 来 骨 去 ,时 而 诅 光 自己 的 沪 运 ， 
时 而 呼叫 着 “大 胡子 女人 ”, 时 而 又 通 着 十 字 乞 求 上 帝 的 人 怜 悄 。 就 
在 这 时 ， 和 鲁 菲 诺 跑 遍 了 三 间 霜 房 ， 找 来 了 两 个 曹 垫 。 他 将 草 垫 拖 
到 一 进 院 门 的 正 房 里 ， 在 那里 可 以 看 到 卡拉 卡 措 村 唯一 的 一 条 街 
道 和 村 上 所 有 的 住房 。 他 拖 着 草 垫 走 进 正 房 ， 动 作 完全 是 机 械 的 ， 
连 他 自己 也 不 明白 打算 干什么 。 但 草 垫 就 放 在 那里 ， 他 现在 明日 
了 : 睡觉 。 他 全 身 就 像 充满 了 水 即将 沉没 的 海 编 。 他 拿 起 一 条 带 
钩 的 绳索 , 走 到 胡 莱 玛 面前 命令 道 ,“ 女 我 走 ,。” 胡 莱 玛 随 在 身后 ， 
既 不 惊奇 ， 也 不 其 惧 。 和 鲁 菲 诺 让 她 在 草 垫 旁 坐 下 ， 并 将 她 的 手脚 
捆 在 一 起 。“ 矮 子 ” 惊 情 不 已 ， 吏 飞 包 散 。“ 你 别 杀 她 ， 你 别 杀 她 
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呀 1”“ 矮 子 ” 喊 。 鲁 非 诺 身 下 身 去 ， 连 瞧 都 没 具 “矮子 ”一 眼 就 
命令 道 : 

“你 就 果 在 那儿 ， 如 果 有 人 来 ， 你 就 叫 醒 我 。” 

“矮子 ”不 解 地 攻 巡 眼 , 但 不 一 会 儿 他 便 同意 了 , 一 跃 跳 到 门 
口 。 鲁 菲 诺 已 闭 上 双 目 ， 但 没有 睡 去 。 他 在 想 。 他 所 以 还 没 杀 掉 
胡 莱 玛 是 想 看 着 她 受苦 呢 ， 还 是 因为 他 此 刻 已 将 她 弄 到 手 ， 火 气 
消 了 的 缘故 ? 他 听见 胡 莱 玛 一 一 她 离 他 有 一 米 远 一 一 在 另 一 个 草 
热 上 躺 下 去 了 。 他 透 过 睫毛 偷偷 地 隔 了 了 晤 她 : 她 瘦 多 了 ， 两 眼 深 
深 陷 了 下 去 ， 全 然 是 一 副 听 天 由 命 的 神情 ;而且 衣衫 裤 社 ， 头 发 
莲 乱 ， 腹 膊 上 圳 着 一 片 青 伤 。 

和 鲁 菲 诺 醒 了 ， 他 一 路 而 起 ， 像 要 摆脱 恶 梦 的 折磨 似 的 ， 但 他 
记得 自己 并 没 做 梦 。 他 没 理会 胡 莱 玛 ,， 径直 走 到 “矮子 ” 身 旁 。 依 
然 呆 在 门口 的 “矮子 ”凝视 着 他 , 眼 里 内 射 着 惊 登 和 希望 的 光 。 他 
能 不 能 随和 鲁 非 诺 出 去 一 趟 呢 ? 和 鲁 菲 诺 点 头 同意 了 。 一 路 上 两 人 谁 
都 未 和 谁 说 一 句 话 ， 鲁 菲 诺 趁 着 夕阳 的 余 紧 找到 一 点 可 以 充饥 解 
渴 的 东西 。 在 回来 的 路 上 ,“ 矮 子 ” 问 鲁 菲 诺 ;“ 你 会 杀 她 吗 ?” 重 
菲 诺 如 而 不 答 ， 只 是 把 找 来 的 草 、 根 、 芭 、 叶 ， 从 裤 裤 里 掏 到 草 
垫上 。 他 给 胡 莱 玛 松 了 绑 ， 但 没 去 看 她 ， 或 许 看 了 ， 也 全 当 没 看 
见 。“ 矮 子 ” 兢 上 四 着 根 草 , 一 个 劲 儿 地 咽 着 。 胡 芋 玛 也 机 械 地 咀 
喝 着 ， 吞 咽 着 ， 并 不 住地 揉搓 手腕 和 脚 距 。 三 人 默默 地 吃 着 ， 夜 
幕 降临 了 ， 虫 秀 鸣 叫 得 更 欢 了 。 和 鲁 菲 诺 心里 想 ， 眼下 这 股 自 味 很 
像 那 天 夜里 他 设 下 陷阱 捕猎 时 在 一 只 死 虎 旁 蝇 到 的 那 股 吴 味 ， 突 
然 ， 他 听 胡 莱 玛 问 道 ， 

“你 为 什么 不 一 刀 杀 了 我 呢 ?” 

鲁 菲 诺 仍 然 望 着 空荡荡 的 房子 ,好 像 根 本 没 昕 到 她 的 问 话 , 然 
而 ， 他 此 刻 却 在 倾听 一 个 气急 败坏 、 撕 肝 裂 肺 的 声音 

“你 以 为 我 怕 死 吗 ? 我 不 怕 。 相 反 , 我 正 盼 着 你 来 杀 我 呢 。 你 
以 为 我 还 没有 活 够 吗 ? 你 以 为 我 还 没有 活 腻 吗 ? 要 不 是 怕 造 蕉 , 要 
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不 是 上 帝 阻 拦 ， 我 早已 自尽 了 。 你 说 ， 你 什么 时 候 杀 我 ? 你 为 什 
么 不 现在 就 杀 ?” 

“不 ， 不 。” “矮子 ” 结 结巴 巴 地 说 。 

重 菲 诺 依然 一 动不动 ， 也 不 回答 。 是 时 天 色 已 晚 。 过 了 一 会 
儿 ， 重 菲 诺 觉得 胡 莱 玛 爬 着 来 到 他 身 稼 。 她 全 身 额 拌 ， 心 里 消 上 
厌恶 、 和 希望 、 怨 恨 、 气 愤 、 思 恋 交 织 在 一 起 的 复杂 感情 ， 但 她 不 
让 这 种 感情 在 外 表 上 有 丝 塞 流 钙 。 

“看 在 圣母 的 份 上 , 看 在 好 耶稣 的 份 上 ， 你 饼 了 吧 , 把 过 去 的 
事 忘 了 吧 .” 胡 莱 玛 战 战 将 和 兢 地 说 ,“ 那 是 被 迫 的 ， 不 能 怪我 ， 我 
自 导 过 呀 。 鲁 菲 诺 ， 你 别 折磨 自己 了 。” 

胡 莱 玛 抱 住 了 重 菲 诺 ， 但 和 鲁 菲 诺 当 即 轻 轻 推 开 了 她 。 他 站 起 
身 , 一 言 未 发 , 重新 将 胡 莱 玛 绑 上 后 ,又 回 到 自己 原来 坐 的 地 方 。 

“ 落 到 我 头 上 的 是 饥 狐 、 干 渴 、 劳 累 , 我 不 愿 再 活 下 去 了 。” 鲁 
菲 诺 听 她 册 诉 道 ,“ 你 快 杀 了 我 吧 。” 

“我 会 杀 你 的 .” 和 鲁 菲 诺 说 ,“ 但 不 是 在 这 里 ， 而 是 在 卡 龙 毕 。 
我 要 让 众人 看 着 你 死 。” 

胡 莱 玛 鸣 咽 了 好 一 阵 ， 最 后 才 渐 浙 停 息 。 

“你 现在 已 不 是 从 前 的 鲁 非 诺 了 。” 胡 莱 玛 畏 喃 地 说 。 

“你 也 不 是 从 前 的 胡 莱 玛 了 。” 和 鲁 菲 诺 顶 了 她 一 句 。“ 我 现在 才 
明白 为 什么 上 帝 很 早 就 开始 一 罚 你 ， 不 让 你 怀孕 。” 

月 光 突 地 透 过 门 锻 斜 射 进来 ， 照 亮 了 飘荡 在 空气 中 的 尘埃 ，。 
“矮子 ” 依 假 在 胡 莱 玛 脚下 , 缩 作 一 团 。 鲁 菲 诺 也 身 下 了 。 他 咬 着 
牙关 苦 苦 思索 了 多 久 ? 他 听 到 胡 莱 玛 和 “矮子 ”在 说 话 ， 以 为 利 
已 是 出 从 梦 中 醒 来 ， 其 实 他 一 直 没 有 合 眼 。 

“既然 没有 人 强迫 你 ， 你 干吗 仍然 呆 在 这 里 呢 ?” 胡 莱 玛 对 
“矮子 ”说 ,“ 你 怎么 能 受 得 了 这 股 气味 呢 ? 你 知道 这 里 会 出 什么 
事 吗 ? 你 最 好 还 是 到 卡 奴 杜 斯 去 吧 。” 

“我 害怕 离开 这 里 ， 可 我 也 怕 留 在 这 里 .”“ 矮 子 ” 串 险 道 ， 
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“我 不 能 独身 一 人 , 自从 青 卜 赛 人 把 我 买 来 后 , 我 就 从 来 没有 单独 
一 人 生活 过 。 我 和 别 的 人 一 样 ， 我 害怕 死 吁 。” 

“ 连 刚才 等 着 官 军 来 的 那些 女人 都 不 伯 死 .” 胡 莱 玛 说 。 

“ 那 是 因为 她 们 确信 自己 会 死 而 复生 的 呀 。”“ 矮 子 ” 尖 声 尖 气 
地 说 ,，“ 倘 车 我 也 有 这 样 的 把 握 ， 我 也 就 不 怕 了 。” 

“我 可 不 怕 死 ， 尽 管 我 不 知道 自己 会 不 会 复活 。” 胡 莱 玛 以 坚 
定 的 口吻 说 。 和 鲁 非 诺 知道 ， 她 这 话 是 说 给 他 听 的 ， 而 不 是 说 给 
“矮子 ” 听 的 。 

天 刚 蒙蒙 亮 , 鲁 非 诺 就 被 什么 惊醒 了 。 是 风声 ? 不 ， 是 别 的 。 
胡 莱 玛 和 “矮子 ”同时 睁 开 了 眼 ， 正 当 “ 矮 子 ”要 伸 懒 腰 时 ， 重 
非 诺 朝 他 “ 嘲 ” 了 一 声 ， 叫 他 别 出 声 。 重 菲 诺 躲 在 门 后 朝 外 窥视 
着 。 一 个 长 长 的 男人 身影 ， 没 带 猎枪 ， 沿 着 卡拉 卡 塔 唯一 的 街道 
朝 这 里 走 来 ， 并 不 时 地 探头 到 各 家 去 张望 。 来 人 走 近 了 ， 重 非 诺 
认 出 是 乌 尔 皮 诺 ， 就 是 卡 龙 毕 的 乌 尔 皮 诺 。 他 瞧见 乌 尔 皮 诺 双 手 
伸 到 路 边 , 喊 着 :“ 重 菲 诺 , 鲁 非 诺 1” 和 鲁 非 诺 从 门 上 探 出 头 去 ， 乌 
尔 皮 诺 看 见 了 他 。 乌 尔 皮 诺 看 清楚 了 , 松 了 口气 , 睁 大 双眼 叫 着 。 
鲁 非 诺 一 手 按 住 刀 枉 ， 朝 乌 尔 皮 诺 迎 了 上 去 。 他 没 向 乌 尔 皮 诺 问 
候 。 他 从 乌 尔 皮 诺 的 外 表 看 出 ， 乌 尔 皮 诺 是 远道 而 来 。 

“我 从 昨天 下 午 起 就 一 直 在 找 你 .” 乌 尔 皮 诺 非常 友好 地 高 声 
道 ,“ 听 说 你 要 到 卡 奴 杜 斯 去 .但 我 遇 上 杀 了 官 军 的 那 伙 甲 贡 索 人 。 
我 整整 走 了 一 夜 才 走 到 这 里 。” 

鲁 非 诺 郑重 其 事 地 听 着 乌 尔 皮 诺 讲 ， 一 言 不 发 。 乌 尔 皮 诺 眼 
里 闪 着 同情 的 光 ， 仿 佛 在 提醒 重 非 诺 说 ， 他 们 以 前 是 很 要 好 的 朋 
友 呀 。 

“我 把 他 给 你 带 到 这 儿 来 了 。” 乌 尔 皮 诺 组 组 地 说 ,“ 男 映 本 来 
要 我 把 他 送 到 卡 奴 杜 斯 去 ， 但 我 和 阿里 斯 塔 科 核 计 了 一 下 ,决定 
如 能 直到 你 ， 就 把 他 交 给 你 。” 

鲁 菲 诺 脸 上 现 出 惊 屠 和 怀疑 的 神情 。 
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“你 带 来 的 是 他 ? 是 那个 洋 鬼 子 ?” 

“是 那 只 没 皮 没 脸 的 山羊 。” 乌 尔 皮 诺 故 意 装 出 十 分 厌恶 的 神 
态 ， 朝 地 上 吐 了 一 口 唾 沫 。“ 现 在 你 杀 不 杀 他 抢 走 的 女人 他 不 管 。 
他 不 愿 谈论 这 件 事 。 他 说 她 不 是 他 的 老婆 。” 

“他 现在 在 哪儿 ?” 鲁 菲 诺 上 是 是 眼 ， 用 舌头 奔 了 和 栈 嘴 层 。 他 暗 
自 思 量 ， 这 不 会 是 真 的 ， 乌 尔 皮 诺 不 会 把 他 带 到 这 里 来 。 

但 他 还 是 听 乌 尔 皮 诺 讲述 了 找到 洋 鬼 子 的 详细 经 过 。 

“虽然 这 件 事 和 我 没有 关系 ， 但 有 件 事 我 很 想 知道 一 下 。” 马 
尔 皮 诺 接着 问 ,“ 你 杀 掉 胡 莱 玛 了 吗 ?” 

鲁 菲 诺 插播 头 。 乌 尔 皮 诺 没 再 说 什么 ， 好 像 在 为 自己 刚才 的 

好 奇 感 到 居 愧 。 他 指 指 身后 的 卡 汀 珈 说 : 

“一 场 恶 梦 。 他 们 把 在 这 儿 杀 死 的 官兵 吊 到 树 上 去 了 。 元 相 正 
在 那里 吸食 那些 尸体 呢 。 真 叫 人 毛骨悚然 。” 

“你 是 什么 时 候 和 他 分 手 的 ?” 鲁 菲 诺 急 忙 打 断 了 马尔 皮 诺 的 
话 。 

“昨天 下 午 。” 乌 尔 皮 诺 回答 ,“ 他 都 快要 累 死 了 , 动 不 了 窜 儿 
的 。 他 也 没有 地 方 可 去 。 他 不 仅 脸 皮 厚 ， 身 体 也 不 行 ， 再说， 他 
也 不 认识 路 sre. ” 

鲁 菲 诺 紧 紧 抓 住 了 乌 尔 皮 诺 的 腹 禹 。 

“谢谢 ”他 凝视 着 乌 尔 皮 诺 的 双眸 说 。 

乌 尔 皮 诺 点 点 头 , 鲁 非 诺 松 开 了 他 的 手臂 。 两 人 并 未 告别 。 重 
非 诺 眼 里 闪 着 毫 光 ， 奔 回 刚才 那 间 正 房 。“ 矮 子 ”和 胡 莱 玛 见 他 回 
来 ， 吓 得 立即 站 起 身 来 。 鲁 菲 诺 给 胡 莱 玛 只 解 去 脚 上 的 绳索， 没 
去 动手 上 的 。 他 以 迅速 、 娴熟 的 动作 将 绳索 套 到 胡 莱 玛 的 脖子 上 ， 
“矮子 ” 尖 叫 一 声 ， 双 手 后 住 了 脸 。 然 而 ， 他 并 没有 勒 死 她 ， 而 是 
打 个 活 套 ， 要 拖 着 她 走 。 和 鲁 菲 诺 副 着 胡 莱 玛 随 他 走 到 外 面 。 乌 尔 
皮 诺 已 经 离 去 “矮子 ” 落 在 后 面 ， 一 跳 一 跳 地 向 前 追赶 着 。 重 非 
诺 转 身 命令 胡 菜 玛 :“ 别 出 声 。” 胡 莱 玛 一 会 儿 被 撞 到 石 增 上 ， 一 
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会 儿 被 树枝 挂 住 了 衣服 ， 但 她 始终 没有 开口 ， 一 直 紧 紧 跟 着 鲁 非 
诺 。“ 矮 子 ” 被 他 们 甩 在 后 边 , 不 时 地 朝 吊 在 树 上 被 无 驾 吸 食 的 官 
兵 尸 体 喊叫 着 什么 。 z 


“我 这 一 生 在 乡下 见 过 许多 不 幸 的 事情 。” 男 琅 夫 人 望 着 被 毁 
坏 的 庄园 土地 说 , “ 倘 知 是 萨尔瓦多 城 里 人 见 了 ， 一 定 会 被 吓 坏 
的 ”她 盯 了 男 办 一 眼 。 男爵 为 主人 何 塞 ， 贝尔 纳 多 ， 穆 拉 乌 少校 
所 感染 一 一 少校 躺 在 播 棒 上 摇 来 摇 去 一 一 也 坐 到 摇椅 上 摇 了 起 
来 。“ 你 还 记得 那 头 发 了 疯 朝 放学 的 孩子 们 冲 去 的 公牛 吗 ? 我 当时 
被 吓 晕 了 吗 ? 没有 ,我 可 不 是 个 软弱 的 女性 。 又 比如 ， 大 旱 那 年 ， 
我 也 见 过 许多 可 怕 的 事情 ， 是 到 ?7” 

男 堪 点 点 头 。 何 赛 "贝尔 纳 多 ， 称 拉 马 及 阿达 尔 册 托 . 德 ， 
古称 西 奥 一 一 他 是 从 萨 尔 融 多 到 彼得 拉 。 维尔 梅 拉 庄 园 来 拜访 卡 
纳 布 拉 沃 男 荔 一 家 的 ， 他 到 此 地 不 过 刚刚 一 两 个 小 时 一 一 听 着 男 
荔 夫 人 的 妹 归 ， 极 力 显 出 毫 不 介意 的 神态 ， 但 男 荔 夫人 那 坐 卧 不 
安 的 样子 着 实 使 他 们 心里 不 悦 。 她 是 个 机 敏 的 女人 ， 一 向 温文 尔 
雅 ， 喜 荡 训 不 外 露 ， 她 的 微笑 在 她 和 别人 之 间 筑 起 一 堵 看 不 见 的 
城墙 ， 可 此 刻 她 却 怨天尤人 ， 东 拉 西 扯 ， 啼 唆 不 体 ， 好 像 得 了 将 
病 似 的 。 就 连 不 时 捧 着 花露水 进来 给 她 润 妮 前 额 的 塞 巴 斯 蒂 娜 也 
不 能 使 她 沉默 。 男 历 、 穆 拉 乌 及 古称 西 奥 都 劝 她 去 休息 ， 但 她 不 
听 。 

“我 现在 已 准备 好 了 ， 让 灾难 一 起 来 吧 。” 她 把 白 暂 的 双手 伸 
向 他 们 , 做 出 一 副 屋 求 的 架势 。“ 眼 望 着 卡 龙 毕 成 了 一 片 火海 ， 比 
我 看 着 母亲 临终 还 要 伤心 ， 比 我 昕 着 她 痛 兰 地 串 吟 还 要 难过 ， 比 
让 我 亲手 灌 她 鸦片 醒 还 要 痛苦 。 那 能 能 大 火 还 在 这 儿 燃 烧 呢 。 她 
拍 拍 自己 的 腹部 , 管 管 和 肩膀 ,浑身 额 拌 着 。“ 这 就 像 他 们 在 那儿 焚 
烧 我 那 几 个 天 折 的 孩子 呀 。 

她 左 顾 右 盼 , 时 而 看 看 男 项 , 时 而 只 隔 穆 拉 乌 或 古称 西 身 , 布 
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望 他 们 相信 她 讲 的 全 是 真心 话 。 古 穆 西 奥 朝 她 笑 了 笑 。 他 曾 多 次 
想 把 话题 引 到 别 的 事情 上 去 ， 但 每 次 都 被 男 盘 夫 人 拉 回 卡 龙 毕 被 
烧 一 事 上 来 。 这 次 他 又 想 把 话题 岔 开 。 

“可 是 , 亲爱 的 埃 斯 特 拉 。 一 个 人 不 管 遇 到 什么 灾难 都 得 忍受 
呀 。 我 不 是 给 你 讲 过 我 妹妹 阿 仿 林 哈 ， 伊莎贝尔 被 两 个 奴隶 杀害 
后 我 的 翡 痛心 情 吗 ? 我 们 后 来 找到 了 她 的 尸体 ， 可 尸体 当时 已 被 
比 首 截 得 百 孔 干 疮 ,面目全非 了 。 我 能 不 伤心 吗 ?” 古 穆 西 奥 身 在 
摇椅 上 声音 沙哑 地 说 。“ 所 以 , 我 现在 喜欢 马 胜 过 喜欢 黑人 。 野 蛮 
无 耻 是 下 层 人 、 劣 等 种 族 的 天 性 ， 而 且 这 种 天 性 有 时 会 达到 无 法 
无 天 的 程度 。 但 是 ， 亲 爱 的 埃 斯 特 拉 ， 说 来 说 去 ， 一 个 人 还 得 服 
从 上 帝 的 意志 ， 听 从 命运 的 安排 ， 而 且 他 会 发 现 ， 生 活 中 虽然 有 
种 种 烦恼 ， 但 依然 有 许多 美好 的 事情 。” 

男 明 夫 人 将 右手 搭 在 古称 西 奥 的 一 只 腹壁 上 .。 

“ 真 不 该 让 你 又 想起 了 阿 黛 林 哈 ， 伊 莎 贝尔 。” 男 句 夫 人 亲 电 
地 说 ,“ 请 你 愿 谅 我 吧 。” 

“不 是 你 让 我 想起 了 伊 落 贝尔 ,问题 是 我 从 来 就 没有 忘掉 她 。” 
古 穆 西 奥 握 着 男 备 夫人 的 双手 笑 喀 喀 地 说 。“ 事 情 已 过 去 了 二 十 
年 ， 可 仍然 像 发 生 在 今天 上 午 似 的 。 我 所 以 要 给 你 讲 这 件 事 ， 是 
要 你 看 到 卡 龙 毕 被 烧 是 个 能 够 愈合 的 伤口 .” 

男 基 夫 人 本 想 笑 笑 , 但 没有 笑 出 来 , 反倒 喘 了 .。 正在 这 时 , 塞 
巴 斯 蒂 娜 捧 着 个 瓶子 进门 来 了 。 她 一 面 把 花露水 涂 在 男 顷 夫 人 额 
上 和 脸 颠 上 上， 小心 翼 翼 地 抚摩 着 男 盟 夫人 的 皮肤 ， 一 面 用 另 一 只 
手 替 男 曙 夫 人 把 散乱 的 头发 扰 了 回去 。 

“从 卡 龙 毕 到 这 儿 ， 她 变 多 了 ， 不 再 是 昔日 那个 年 轻 、 漂 亮 、 
活 泌 的 夫人 了 。” 男 姻 暗 自 思量 。 她 两 个 眼帘 儿 深 深 陷 了 进去 ， 额 
上 出 现 了 人 忧伤 的 皱纹 ， 形 容 慌 翌 ， 双 瞪 中 那 活 浅 、 自 信和 的 光芒 消 
失 了 。 他 对 她 的 要 求 是 否 有 点 过 分 了 呢 ? 他 是 否 在 为 政治 利益 牺 
性 自己 的 妻子 ? 他 记得 ， 当 他 决定 回 卡 龙 毕 时 ， 路 易 斯 。 比 亚 纳 
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和 古称 西 奥 都 曾 功 他 别 带 埃 斯 特 拉 ， 因 为 那里 除了 卡 奴 杜 斯 ， 局 
势 动乱 不 安 。 此 刻 他 心里 屋 屋 不 安 。 也 许 , 由 于 他 的 无 知 和 自私 ， 
已 给 心爱 的 妻子 一 一 他 对 她 的 爱 胜 过 对 世界 上 任何 人 的 爱 一 带 
来 无 可 挽回 的 损失 。 然 而 ， 就 在 和 他 并 镍 而 行 的 阿里 斯 塔 科 告知 
他 们 “您 们 瞻 ， 他 们 已 将 卡 龙 毕 点 着 了 ”的 时 候 ， 埃 斯 特 拉 纹 丝 
未 动 呀 。 他 们 当时 正 站 在 一 个 高 岗 上 ， 那 是 男 员 外 出 狩猎 停 下 来 
察看 地 势 的 地 方 ,是 男 盘 带 着 宾客 让 他 们 鸟 梧 整个 庄园 的 地 方 , 也 
是 众人 去 估量 水 灾 或 虫 灾 灾情 的 量 望 塔 。 夜 静 风 止 , 满 天 繁星 。 他 
们 望 着 条 条 火龙 一 一 红 的 、 蓝 的 、 黄 的 一 一 腾空 而 起 ， 正 在 将 那 
座高 大 的 住宅 一 一 它 和 所 有 这 几 位 在 场 的 人 体感 相关 一 一 化 为 灰 
娄 。 生 在 黑暗 处 的 塞 巴 斯 蒂 娜 鸣 咽 着 ， 阿 里 斯 塔 科 眼 里 充满 了 泪 
花 , 但 埃 斯 特 拉 没有 各 。 他 肯定 她 当时 没有 器 ,她 挽 着 他 的 手臂， 
直立 在 那里 。 他 曾 听 她 哺 喃 自 语 ;“ 他 们 不 仅 烧 住房 , 而 且 把 畜 栏 、 
马 棚 和 仓库 也 点 着 了 .” 到 了 次 日 清晨 , 她 便 开始 高 声 谈论 起 这 次 
焚烧 事件 来 , 而且 从 那 时 起 ， 就 再 没有 办 法 使 她 平静 下 来 .“ 我 永 
远 不 能 侯 想 这 一 事件 的 肇事 者 .” 男 事 思 导 道 。 

“我 要 是 你 , 我 死 也 死 在 那儿 。” 穆 拉 乌 少校 突然 说 ,“ 除 非 他 
们 先 把 我 烧 死 。” 

塞 巴 斯 蒂 娜 一 面 说 “请 你 们 允许 , 我 要 走 了 ”, 一 面 走出 客厅 。 
男 辟 暗自 思量 ， 称 拉 乌 少校 从 前 一 定 十 分 暴躁 ， 至 少 要 比 阿达 尔 
贝 托 暴 躁 ， 在 奴隶 制 盛 行 的 年 代 ， 他 肯定 经 常 严刑 拷打 不 驯 顺 的 
奴隶 和 逃 妈 。 

“我 这 样 说 倒 不 是 因为 彼得 拉 ， 维尔 梅 拉 庄园 价值 千金 .” 称 
拉 乌 少校 看 着 自家 客厅 泥 灰 斑 剥 的 墙壁 说 ,“ 我 也 曾 想 过 自己 把 它 
烧毁 ， 因 为 我 太 伤心 了 。 一 个 人 ， 只 要 他 自己 愿意 ， 就 是 自己 的 
财产 也 是 可 以 毁 掉 的 。 但 是 ， 如 果 是 一 帮 恬 不 知 耻 、 胡 作 非 为 的 
强盗 对 我 说 , 他 们 要 烧 我 的 庄园 , 而 且说 什么 我 的 土地 太 贫 痛 了 ， 
需要 休养 生息 ， 那 我 可 不 干 。 除 非 他 们 先 让 我 的 脑袋 搬家 。” 
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“要 是 你 ， 你 也 没有 别 的 方法 。” 男 下 极 力 打 趣 地 说 ,“ 他 们 可 
以 先 烧 死 你 ， 再 烧 你 的 庄园 。” 

男 贸 思 付 道 ;“ 那 帮 有 家伙 就 像 是 些 蝎子 。 他们 把 庄园 烧毁 就 等 
于 把 针 刺 到 自己 身上 ， 自 取 灭 亡 。 他 们 自己 不 愿 活 ， 也 不 让 我 们 
大 家 活 , 他 们 究竟 为 了 谁 呢 ?” 男 和 历 庆幸 地 注意 到 他 的 夫人 已 经 在 
打 阿 欠 了 .。 啊 , 如 果 她 能 柄 然 人 睡 ， 那 对 她 的 神经 是 大 有 神 益 的 。 
埃 斯 特 拉 近 日 来 一 直 夜 不 成 眼 。 路 过 至 金山 时 ， 她 不 愿 睡 教堂 里 
的 床 ， 坐 在 塞 巴 斯 蒂 娜 怀 里 器 了 整整 一 夜 。 从 那 时 起 ， 男 怖 就 一 
直 心 神 不 安 ， 因 为 埃 斯 特 拉 平 日 是 很 少 风 的 呀 。 

“这 真是 怪事 。” 男 稻 夫 人 已 经 合 上 双眼 。 称 拉 乌 与 男 轴 及 主 
穆 西 奥 对 视 了 一 眼 , 松 了 口气 后 说 ,“ 上 次 在 你 路 过 这 里 去 卡 龙 上 毕 
时 ， 我 恨 的 是 莫 莱 拉 “" 西 蹇 上 校 ， 可 我 现在 却 同 情 起 他 来 了 。 我 
恨 过 埃 巴 米 农 达 ， 恨 过 雅 各 宾 分 子 ， 可 从 来 没 像 对 甲 贡 索 人 这 样 
恨 得 咬牙 切 上 从.” 他 每 办 激动 起 来 ,总 是 挥动 双手 , 并 不 时 地 去 插 
下 应 , 男 妖 当时 正 有 盼 他 这 样 呢 。 但 穆 拉 乌 少 校 却 双 辟 交 又 在 一 起 ， 
从 然 一 副 神父 的 神态 。“ 他 们 在 卡 龙 毕 、 石 井 、 苏 办 拉 纳 、 癸 阿 、 
库 拉 尔 。 诺 沃 、 披 内 多 和 在 拉 戈 阿 的 所 作 所 为 ,实在 可 亚 至 极 , 简 
直 令 人 难以 想象 。 竞 要 挫 毁 国家 的 文明 中 心 、. 养育 他 们 的 庄园 ! 上 
帝 不 会 饶 想 他 们 的 ! 只 有 魔鬼 才 会 干 出 这 种 事 来 。” 

称 拉 乌 少校 挥动 着 一 只 干 竟 的 手 ， 伸 出 食指 ， 急 速 地 在 空中 
画 了 个 圆圈 儿 , 随即 又 报 着 下 闫 的 皮肤 。 于 是 ， 男爵 自 付 :“ 总 算 
有 盼 来 你 这 一 着 了 。” 

“ 别 那么 大 嗓门 ， 何 塞 。 贝尔 纳 多 .” 上 古称 西 奥 打 断 了 穆 拉 马 
的 话 ， 指 着 男 表 夫 人 问 道 ,“ 要 把 她 抬 回 卧室 去 吗 ?” 

“等 她 再 睡 沉 一 些 再 说 吧 。” 男 沙 回 答 。 他 站 起 身 ， 挪 了 挪 枕 
热 ， 让 妻子 的 头 枕 在 上 面 ， 随 后 又 跪 到 地 上 ， 将 妻子 的 双 脚 搁 到 
一 个 小 幕 上 。 

“我 原来 想 ， 最 好 的 办 法 是 尽快 把 她 送 到 萨尔瓦多 去 。” 阿 达 
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尔 贝 托 ， 德 . 古称 西 奥 说 ,“ 可 我 不 知道 再 让 她 这 样 长 途 践 涉 好 不 
好 。” 

“看 她 明天 起 床 后 的 情况 吧 。” 男 戎 一 面 说 ， 一 面 重新 晃动 揪 
椅 ， 和 穆 拉 乌 少 校 同 时 播 动 起 来 。 

“烧毁 了 卡 龙 毕 ! 而 且 是 得 到 过 你 不 少 好 处 的 人 烧 的 1” 称 拉 
乌 又 摆动 双 臂 在 空中 画 了 两 个 圆圈 儿 ，, 报 荐 下 巴 说 ,“ 我 希望 莫 莱 
拉 。 西 塞 加 倍 向 他 们 讨 还 这 笔 债 。 我 要 到 那里 去 亲眼 看 着 西 塞外 
死 他 们 。” 

“ 西 塞 上 校 有 信 来 吗 ?” 古 穆 西 奥 再 次 打 断 了 穆 拉 乌 的 话 ,“ 说 
不 定 他 已 把 卡 奴 杜 斯 吏 为 平地 了 。 

“是 的 ， 我 一 直 在 计算 着 。” 男 项 附和 道 ,“ 即 使 他 们 脚 上 推 了 
秤 磁 ， 到 卡 奴 杜 斯 也 该 有 几 天 了 。 除 非 是 ……” 男 狠 发 现 朋友 们 
都 在 好 奇 地 凝视 着 他 。“ 我 是 说 , 除非 他 再 次 旧病 复发 , 正如 他 上 
次 被 迫 住 到 卡 龙 毕 去 那样 。 说 不 定 他 又 中 风 了 昵 。” 

“现在 就 怕 莫 莱 拉 ， 西 塞 在 没有 消灭 那 帮 无 赖 之 前 就 自己 先 
病死 .” 何 塞 。 贝 尔 纳 多 。 穆 拉 乌 哪 咏 道 。 

“也 可 能 那里 连 条 电话 线 都 没有 留 下 ”古称 西 奥 说 ,“ 既 然 他 
们 能 把 庄园 烧毁 ， 让 土地 闲 闭 ， 他 们 自然 也 会 把 电线 杆 推倒 ， 把 
电话 线 割 断 ， 免 得 它们 得 头痛 症 。 西 塞 上 校 可 能 已 经 和 外 界 断 绝 
了 联系 。” 

男 荔 脸 上 泛 出 一 丝 苦笑 。 他 们 上 次 在 这 里 聚会 时 ， 曾 认为 在 
菜 拉 . 西 塞 的 到 来 意味 着 是 巴 伊 亚 自治 党 人 歼灭 的 开端 。 可 现在 
呢 , 他 们 却 迫 不 及 待 地 要 知道 西 塞 挫败 “复辟 派 及 英国 代理 人 ” 胜 
利 的 详细 情况 。 男 盘 一 面 思索 ,一面 望 着 沉睡 的 妻子 : 面色 苍白 ， 
神情 宁静 。 

“英国 的 代理 人 。” 男 用 突然 高 声 道 , “烧毁 庄园 让 土地 休养 生 
息 的 君子 。 我 听 说 过 这 话 ， 可 我 怎么 也 不 能 相信 。 像 帕 杰 乌 那样 
一 个 杀人 放火 、 拟 掠 奸 汲 、 无 亚 不 作 的 家 伙 ， 竞 成 了 虑 诚 的 十 字 
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军 的 兵 丁 。 这 些 我 都 是 亲眼 看 见 的 呀 。 现 在 谁 都 不 会 说 我 是 出 生 
在 这 里 、 并 在 这 里 过 了 大 半辈子 的 。 这 片 土地 成 了 我 的 异乡 。 这 
里 的 人 们 也 不 再 是 往日 我 一 直 交 往 的 那些 人 。 那 个 无 政府 主义 者 
苏格兰 人 可 能 比 我 更 理解 他 们 ， 可 能 “ 劝 世 者 ， 也 比 我 更 能 理解 
他 们 。 可 能 只 有 狂人 才能 理解 狂人 ……” 

男 荔 做 了 个 失望 的 手势 ， 没 有 把 话说 完 。 

“我 正 要 谈 谈 那个 苏格兰 无 政府 主义 者 的 问题 "十 穆 西 奥 说 。 
男 顺心 里 志 焉 不安， 他 早 就 知道 他 们 会 向 他 提出 这 个 问题 ， 他 已 
等 了 两 个 小 时 了 。“ 你 知道 ， 我 从 来 没有 怀疑 过 你 的 政治 判断 力 。 
但 你 就 这 样 不 明 不 白地 放 走 了 那个 苏格兰 人 ， 我 不 明白 。 他 是 个 
重要 俘虏 , 是 我 们 对 付 我 们 的 头号 敌人 的 一 张 王牌 .” 古称 西 奥 妈 
妈 眼 ， 望 了 望 男 于 “难道 事情 不 正 是 这 样 吗 ?” 

“我 们 的 头号 敌人 已 不 是 埃 巴 米 农 达 ,不 是 某 个 雅 各 宾 分 子 ,” 
男 姑 无精打采 地 说 ,“ 而 是 甲 贡 索 人 ,是 巴 伊 亚 的 经 济 甬 省 。 如 果 
不 制止 他 们 的 暴行 , 巴 伊 亚 的 经 济 就 会 崩溃 。 如 果 土 地 荒 范 了 ,一 
切 都 会 去 见鬼 。 如 果 牲 畜 吃 光 了 ， 畜 牧 业 就 会 完蛋 ， 而 最 可 怕 的 
是 ， 如 果 一 个 地 区 没有 了 劳动 力 ， 那 就 更 糟糕 ， 这 个 地 区 就 会 成 
为 一 个 人 烟 稀少 的 地 区 。 现 在 逃 往外 地 的 人 就 不 会 再 返回 来 。 我 
们 必须 设法 改变 卡 奴 杜 斯 给 我 们 带 来 的 这 种 倾家荡产 的 局 面 .” 

男 般 看 到 古称 西 壬 及 穆 拉 乌 双眼 闪烁 着 惊奇 和 警告 的 目光 ， 
心里 十 分 不 悦 ， 

“我 知道 我 已 回答 了 你 提出 的 关于 加 利 雷 身 加 尔 的 问题 .” 
男 般 说 话 的 声音 很 低 。“ 顺 便 说 一 下 , 加 利 雷 奥 .加尔 并 不 是 他 的 
真实 姓名 。 我 为 什么 要 把 他 放 走 呢 ? 这 也 许 是 当今 这 个 疯狂 时 代 
的 又 一 表现 ,也 是 我 献 给 这 个 充满 狂想 妄 为 时 代 的 一 份 礼物 。” 男 
导 无 意识 地 像 穆 拉 乌 那样 , 用 手 在 空中 面 了 个 圆 图 儿 。“ 就 算 我 们 
把 和 埃 巴 米 农 达 的 战争 继续 下 去 ， 我 怀疑 我 们 能 否 得 到 什么 好 
处 。” 


344 马里 奥 . 巴尔 加 斯 - 略 萨 全 集 


“继续 下 去 ?” 古称 西 奥 抱 她 道 ,“ 据 我 所 知 ， 一 秒 钟 也 没 停止 
过 呀 。 由 于 莫 莱 拉 ， 西 蹇 的 到 来 ， 萨 尔 瓦 多 的 雅 各 宾 分 子 现在 疯 
狂 极 了 。《 消 息 日 报 》 要 求 议会 质询 比 亚 纳 , 还 要 求 成 立 特别 法 庭 ， 
审理 我 们 的 阴谋 及 非法 生意 。” z 

“我 并 没有 忘记 进步 共和 党 人 给 我 们 造成 的 损失 。” 男 事 打 断 
了 古称 西 奥 的 话 ，“ 可 问题 是 事情 已 经 发 生 了 变化 。” 

“你 想 错 了 。” 古 穆 西 喘 说 , “他们 希望 的 就 是 莫 莱 拉 ， 西 塞 和 
第 七 步兵 团 擒 着 ““ 劝 世 者 ” 的 脑袋 开 进 巴 伊 亚 ， 把 比 亚 纳 赶 下 台 ， 
把 议会 关闭 ， 最 后 再 来 对 付 我 们 。?” 

“ 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 有 什么 东西 落 到 复辟 派 手 里 了 
吗 ?” 男 荔 微 微 一 笑 。“ 我 不 但 失去 了 卡 奴 杜 斯 ， 而 且 失 去 了 本 地 
最 古老 、 最 富 侥 的 卡 龙 毕 庄园 。 我 比 他 更 有 理由 把 莫 莱 拉 。 西 塞 
当 作 救 星 来 欢迎 。” 

“所 有 这 些 都 不 能 说 明 你 轻易 放 走 那英 国人 是 对 的 。.” 穆 拉 乌 
说 。 男 曙 当 即 意识 到 老少 校 是 费 了 好 大 劲 儿 才 说 出 这 番 话 来 的 。 
“那英 国人 不 正 是 埃 巴 米 农 达 肆 无 尽 尽 的 活 证 据 吗 ?不 正 是 这 个 对 
心 家 鄂 视 巴西 的 有 力 见 证 妈 ?” 

“理论 上 可 以 这 样 讲 .” 男 琐 说 , “可 以 这 么 假设 。” 

“我 们 本 可 以 带 着 他 到 他 那 扎 赫 赫 有 名 的 头发 去 过 的 地 方 走 
一 趟 的 川 ,” 古 穆 西 奥 说 话 的 声音 很 低 ， 但 却 是 严厉 的 ， 气 愤 的 。 

“但 在 实践 中 , 事实 并 非 如 此 。” 男 狠 接 着 说 ,“ 加 尔 不 是 一 般 
的 狂人 。 是 的 ， 你 们 别 笑 ， 他 是 个 特殊 的 狂人 :一 个 有 信仰 的 狂 
人 ， 和 否则 ， 他 不 会 当 着 我 们 的 面 公开 声明 他 是 反对 我 们 的 。 他 本 
可 以 为 埃 巴 米 农 达 对 我 们 的 指控 作证 。 置 我 们 于 可 笑 的 境地 。?” 

“很 遗憾 ,我 不 得 不 对 你 的 这 种 说 法 提出 异议 .” 古 穆 西 奥 说 ， 
“不 论 是 软 办 法 还 是 硬 办 法 ， 要 让 一 个 人 讲 出 实话 的 办 法 多 得 很 
哟 。” 

“但 对 那些 狂热 的 信徒 没有 丝毫 办 法 。” 男 绥 回 答 ,“ 对 那些 相 


世界 来 日 之 战 345 


信 自 己 的 事业 胜 过 对 死亡 的 恐惧 的 人 来 说 是 没有 任何 办 法 的 。 如 
果 对 加 和 尔 严 刑 拷打 ， 只 能 使 他 更 加 坚信 自己 的 事业 。 宗 教 史上 有 
许多 例子 serese ;9 

“那样 ,宁可 给 他 一 枪 , 然后 把 他 的 尸体 带 回来 .” 穆 拉 乌 说 ， 


“我 倒 很 想 知道 一 下 他 后 来 的 情况 。” 男 狠 说 ,“ 很 想 知道 是 什 
么 人 杀 死 他 的 。 是 向 导 不 愿 把 他 送 到 卡 奴 杜 斯 半路 被 向 导 杀 了 ?是 
被 图 财 害 命 的 甲 贡 索 人 杀 了 ?还 是 被 莫 莱 拉 。 西 塞 杀 了 ?” 

“向 导 ?” 古 穆 西 奥 睁 大 了 了 眼 问 道 ,“ 你 还 给 他 派 了 个 向 导 ?” 

“我 还 送 给 他 一 匹 马 呢 .” 男 天 回 答 ,“ 这 完全 是 出 于 对 他 的 怜 
个 和 同情 。” 

“同情 ? 人 怜 帆 ?” 穆 拉 乌 少校 一 面 重 复 着 ， 一 面 在 摇椅 上 晃 来 
网 去 。“ 同 情 一 个 妄图 使 世界 陷入 血 与 火 中 的 无 政府 主义 者 ?” 

“而 且 从 他 所 写 的 那些 东西 来 看 ,还 是 个 有 几 条 人 命 的 无 政府 
主义 者 。” 男 嚼 说 ,“ 如 果 他 写 的 那些 东西 不 是 谎言 ， 同 情 他 也 未 
尝 不 可 。 这 个 可 怜 虫 相信 卡 奴 杜 斯 到 处 充满 兄弟 情谊 ， 是 唯物 主 
义 者 们 的 天 堂 。 他 谈 起 甲 贡 索 人 来 就 像 谈 起 自己 的 同志 一 般 。 我 
当时 不 同情 他 是 不 可 能 的 。” : 

男 姻 注意 到 在 场 的 伙伴 们 愈 来 愈 惊 情 地 凝视 着 他 。 

“我 这 里 有 他 的 遗嘱 。” 男 绥 告 诉 大 家 ,“ 读 起 来 很 困难 ， 有 许 
多 地 方 简直 是 胡说 八道 ， 但 很 有 意思 。 里 面 关于 埃 巴 米 农 达 的 阴 
谋 写 得 很 详细 埃 巴 米 农 达 如 何 将 他 聘 来 ， 后 来 又 如 何 企图 杀 死 
他 ， 等 等 。” 

“要 是 早 将 这 个 阴谋 公 诸 于 世 那 该 多 好 啊 。” 上 古称 西 奥 候 耸 地 
说 。 

“公布 了 也 不 会 有 人 相信 和 的.” 男 事 喷 人 怪 道 ,“ 埃 巴 米 农 达 ， 贡 
萨 尔 维 斯 通过 他 的 秘密 警察 和 武器 走私 贩 制 造 的 假象 比 历史 事实 
还 要 真实 。 晚 饭 后 我 来 给 你 们 翻译 几 段 加 尔 的 自传 。 他 是 用 英文 
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写 的 。" 男 荔 望 了 妻子 一 眼 一 一 她 在 睡梦 中 叹 了 口气 一 一 这 默 片刻 
后 又 说 “你 们 知道 他 为 什么 要 把 遗嘱 留 给 我 吗 ? 是 要 我 把 它 转 给 
里 昂 的 一 家 无 政府 主义 杂志 的 。 你 们 想 想 ， 我 现在 反对 的 并 不 是 
英国 的 君主 政体 ， 而 是 唯 候 天 下 不 乱 的 法 国生 怖 主义 分 子 。 

男 顺 见 伙 伴 们 愈 来 愈 倍 火 ， 便 大 矢 起 来 。 

“有 瞧 ， 我 们 就 没有 你 那么 高 的 兴致 。” 古称 西 奥 说 。 

“这 是 因为 他 们 烧毁 了 我 的 卡 龙 毕 庄园 。” 

“你 别 假 慢 悍 地 说 这 种 戏 记 之 言 了 ,有 什么 话 你 就 明 讲 吧 。" 称 
拉 乌 责备 道 

“现在 的 问题 不 只 是 不 能 伤害 埃 巴 米 农 达 这 个 粗鲁 的 村 夫 ,” 
卡 纳 布 拉 沃 男 东 说 ,“ 而 是 要 同 共和 党 人 和 解 。 我 们 之 间 的 战争 已 
告 结束 ， 这 是 形势 所 决定 的 。 不 能 同时 进行 两 场 战争 。 那 个 苏 格 
兰 人 不 但 对 我 们 豪 无 用 处 ， 而 且 丛 长远 来 看 ， 他 可 能 会 使 问题 复 
杂 化 。” 

“你 的 意思 是 要 跟 进步 共和 党 人 和 人 解 1!1” 古 穆 西 奥 惊 情 地 瞪 着 
男生 。 

“我 是 用 了 “和 解 : 这 个 词 ， 但 我 想到 的 是 一 种 联盟 ， 一 种 协 
约 .” 男 狠 说 ,“ 要 明白 这 一 点 是 困难 的 ， 做 起 来 就 更 困难 ， 但 眼 
下 别 无 他 途 。 好 吧 ， 我 看 ， 我 们 现在 可 以 把 埃 斯 特 拉 送 回 她 的 卧 
室 去 了 。” 
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《消息 日 报 ;? 的 近视 记者 被 冻 得 炙 缩 在 看 不 请 是 车 毯 还 是 泥土 
上 ， 倾 听 着 大 炮 的 训 鸣 。 大 家 之 所 以 都 没有 入 睡 ， 部 分 是 因为 下 
雨 ， 部 分 是 因为 战斗 已 经 临近 。 他 屏息 静 听 ， 想 听 听 卡 奴 杜 斯 的 
钟 是 否 还 在 响 着 ， 但 他 听 到 的 只 是 隆隆 的 炮 声 和 “ 装 子弹 一 一 
杀 ” 的 军 号 声 。 从 圣 多 山 开 始 ， 甲 贡 索 人 的 木 哨 声 就 一 直 在 折磨 
着 第 七 步兵 团 ， 这 木 哨 交响 乐 是 和 否 也 有 个 名 字 呢 ? 近视 记者 心慌 
意 乱 ， 全 身 发 颤 ， 寒 气 一 直 渗 进 他 的 骨骸 。 此 刻 ， 他 想起 了 他 的 
同行 一 一 怕 冷 的 老 记者 。 老 记者 已 落 在 大 部 队 后 面 ， 和 光 膀 子 的 
童子 兵 走 在 一 起 。 老 记者 曾 警 告 他 说 ;“ 年 轻 的 朋友 ,即使 是 炉 口 
上 的 面包 ,时 间 一 长 也 会 烤 焦 的 .” 老 记者 会 不 会 已 经 死去 ? 他 和 
童子 兵 是 否 已 遭 到 他 们 那天 下 午 在 这 个 山 梁 上 见 到 的 那个 黄 头 发 
军 曹 及 其 部 下 同样 的 命运 ? 正在 这 时 ， 山 下 响起 了 钟 声 ， 这 是 对 
第 七 步兵 团 军 号 声 的 回答 ， 雨 夜中 的 这 场 对 话 预示 着 天 一 亮 就 会 
有 一 场 猎枪 对 步枪 的 较量 。 

黄 头 发 军 曹 及 其 部 下 的 命运 可 能 就 是 老 记 者 的 命运 : 当 英 莱 
拉 . 西 塞 启发 他 随 他 们 一 起 去 时 ， 他 都 快要 表示 同意 了 了。 他 会 不 
会 因 困顿 不 堪 而 免 此 厄运 ? 会 不 会 因 某 种 预感 、 某 种 偶然 性 而 锡 
此 厄运 ? 事情 虽 发 生 在 前 一 天 晚上 , 但 他 觉得 仿佛 已 经 遥 还 了 , 这 
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是 因为 直至 昨天 ， 他 还 觉得 卡 奴 杜 斯 是 远 不 可 及 的 。 先 头 部 队 已 
停止 前 进 , 近视 记者 记得 自己 当时 两 耳 喻 喻 直 响 ,两 腿 战 战 兢 竞 ， 
双 层 也 已 溃烂 。 西 塞 上 校 牵 着 马 缀 ， 其 余 将 士 个 个 满 身 尘 土 ， 看 
不 出 哪个 是 官 ， 哪 个 是 兵 ， 哪 个 是 挑 夫 。 他 在 自己 身边 看 到 的 只 
有 疲劳 、 脏 脏 及 痛苦 。 十 一 二 个 兵士 离开 队伍 迅速 地 来 到 西 塞 上 
校 及 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 面前 。 为 首 的 仍 是 抓 住 华 金 神父 的 那个 
年 轻 军官 。 年 轻 军官 两 个 脚跟 一 碰 ， 复 述 着 命令 : 

“在 卡拉 卡 塔 设防 ， 进 攻 一 发 起 便 用 交叉 火力 封锁 山口 ”年 
轻 军 官 身材 魁梧 ， 精 神 抖 扳 ， 英 姿 勃 勃 ， 而 且 近 视 记 者 见 他 一 路 
上 都 是 如 此 。.“ 和 您 别 担心 , 团 座 , 我 们 绝 不 让 一 个 叛 虑 从 卡拉 卡 塔 
逃走 。” 

军 曹 身 旁 站 着 个 向 导 ， 他 不 就 是 带 着 巡逻 队 去 找 术 的 那个 向 
导 吗 ? 他 站 在 那里 , 被 雨 淋 得 湿 沪 流 的 , 神色 帐 眉 , 心事 重重 。 近 
视 记 者 思量 道 , 事情 真是 凑巧 。 莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 见 他 坐 在 地 上 ， 
疲 务 不堪 ， 写 字 板 放 在 膝 上 ， 瑟 缩 着 身体 ， 于 是 问 他 ， 

“你 愿 不 愿 和 这 支部 队 一 起 去 卡拉 卡 塔 ?到 卡拉 卡 塔 去 比 跟着 
我 们 安全 些 。” : z 

是 什么 促使 他 犹 隐 片刻 后 作出 了 否定 的 问答 呢 ? 他 记得 ,年 
轻 的 军 曹 以 前 曾 和 他 谈 过 几 次 ， 问 起 过 他 关于 《消息 日 报 》 及 他 
本 人 的 工作 情况 ， 并 说 莫 莱 拉 “。 西 塞 是 当今 最 有 声望 的 人 物 ， 甚 
至 比 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 有 过 之 而 无 不 及 。 军 曹 还 告诉 近视 记者 ， 他 
和 西 塞 上 校 都 认为 文职 政治 家 是 共和 国 的 祸患 ， 是 国家 腐败 和 分 
型 的 根源 。 只 有 军人 才能 使 帝制 时 期 受到 践踏 的 祖国 重 获 新 生 。 

雨 停 了 吗 ? 近视 记者 眼 也 没 睁 地 仰 过 身 来 。 是 的 , 雨 已 停 了 ， 
冰冷 的 水 滴 是 风 从 旁边 吹 来 的 。 炮 声 也 已 停止 。 此 刻 ， 在 近视 记 
者 的 脑海 里 ， 年 轻 军 曹 的 身影 已 经 逝去 ， 代 之 而 来 的 是 一 向 怕 冷 
的 老 记 者 的 相 萄 他 那 淡 黄色 的 头发 已 经 霜 白 ， 他 的 面容 虽然 惟 
倍 ， 但 十 分 慈祥 ; 他 总 是 不 时 地 去 看 自己 的 指甲 ， 仿 佛 指甲 可 以 
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帮 他 思考 似 的 .还 有 他 那 条 围巾 。 他 会 不 会 也 被 吊 到 树 上 去 呢 ? 部 
队 出 发 不 入 ， 一 个 传令 兵 便 来 报告 西 塞 上 校 ， 说 童子 医 连 那 边 出 
了 事 。“ 童 子 兵 连 !” 近 视 记 者 暗自 思量 。 第 七 步兵 团 在 把 这 些 近 
乎 是 孩童 的 青少年 抓 来 当 兵 时 是 连 他 们 的 年 龄 都 不 问 一 声 的 。 他 
已 写 好 了 四 五 页 关于 这 些 童子 兵 的 事迹 ， 放 在 旅行 包 底 ， 而 此 刻 
他 就 钢 在 旅行 包 上 ， 免 得 书稿 被 十 淋 湿 。 第 七 步兵 团 为 什么 要 干 
这 种 事 呢 ? 据 西 蹇 上 校 说 ， 青 少年 比 成 年 人 瞄 得 准 ， 也 比 成 年 人 
沉着 。 他 亲眼 见 过 这 些 被 称 为 童子 兵 的 十 四 五 岁 的 孩子 ， 并 且 和 
他 们 面谈 过 。 因 此 ， 当 他 昕 传令 兵 说 他 们 那 边 出 了 事 时 ， 便 随 西 
塞 上 校 一 道 来 到 部 队 后 阵 。 半 个 小 时 之 后 , 他 见 到 了 这 些 童子 兵 。 

天 气 阴 冷 ， 他 觉得 从 头 到 脚 出 了 一 身 冷汗 .急促 的 钟 声 和 军 
号 声响 彻 四 野 ， 他 趁 着 夕阳 的 余 降 凝望 着 那 十 来 个 童子 兵 。 这 些 
落伍 的 娃娃 兵 有 的 蹲 在 地 上 ， 有 的 躺 在 乱 石 上 ， 形 容 污 秘 ， 疲 惫 
不 堪 。 近 视 记 者 在 童子 兵 中 突然 发 现 了 上 自己 的 同行 、 那 位 怕 冷 的 
老 记者 ， 顿 时 惊 情 不 已 。 一 位 壮 着 山羊 胡子 的 上 尉 一 一 看 上 去 他 
内 心 矛 盾 重 重 ,， 怜 价 、 气 公 、 路 往 ， 几 种 感情 交织 在 一 起 一 一 好 
着 西 塞 起 来 报告 :“ 团 座 ， 他 们 拒绝 继续 前 进 ， 怎 么 办 ?” 近 视 记 
者 曾 试 图 劝 老 记者 努 把 力 , 站 起 身 来 .“ 他 现在 需要 的 不 是 劝解 ,” 
近视 记者 思 付 道 ,“ 倘 若 他 还 有 一 点 点 力量 , 他 定 会 站 起 来 走 的 。” 
他 记得 , 老 记者 当时 两 腿 伪 直 , 脸色 青紫 , 像 狗 一 样 路 着 粗 气 。 一 
个 童 兵器 着 说 ， 他 们 双 肢 肿胀， 脑袋 喻 喻 直 响 ， 寸 步 难 行 ， 人 情愿 
西 塞 上 校 下 令 打 死 他 们 。 他 双手 祈祷 似 的 晨 求 着 。 刚 才 没 器 的 现 
在 也 产 崭 挪 到 西 塞 脚下 ， 后 着 脸 放声 痛哭 。 他 还 记得 西 塞 当 时 的 
神态 ， 两 只 小 眼 滴 溜 溶 地 本 着 这 些 孩子 们 说 : 

“我 原 以 为 你 们 到 了 部 队 后 会 很 快 成 长 起 来 ,可 你 们 率 代 了 我 
的 期 望 。 节 目 最 精彩 的 部 分 你 们 是 看 不 到 了 。 我 现在 不 把 你 们 当 
逃兵 处 治 ， 但 我 要 开除 你 们 。 把 武器 和 军装 都 交 出 来 吧 。” 

近视 记者 将 自己 的 水 分 了 一 半 给 老 记者 喝 ， 老 记者 心里 十 分 
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感激 ， 脸 上 露出 一 丝 笑容 。 也 就 在 两 位 记者 喝 水 的 当 口 ， 童 子 兵 
用 竣 软 的 双手 ， 相 互 帮 着 脱 下 和 苗 装 军 帽 ， 并 连同 大 枪 一 起 还 给 军 
械 保 管 人 。 

“你 们 不 能 留 在 这 里 ， 这 里 目标 太 大 。” 英 莱 拉 ， 西 蹇 告诉 他 
们 ,“ 你 们 要 设法 躲 到 我 们 今天 上 午 歇 息 的 那个 石 场 里 面 , 在 那里 
等 着 我 们 的 部 队 去 救 你 们 。 但 说 实话 ， 去 救 你 们 的 可 能 性 不 大 。 

西 塞 上 校 转 吴 朝 部 队 前 阵 返 去 。 老 记 者 送别 似 的 轻声 说 :“ 即 
使 是 炉 口 上 的 面包 , 时 间 长 了 也 会 烤 焦 的 。” 他 脖子 上 的 那 条 围巾 
围 得 十 分 滑 稿 。 他 坐 在 那里 ,就 仿佛 一 个 班长 坐 在 一 班 赤身 露 背 、 
吵吵 跟 喷 的 小 学 生 中 间 。 近 视 记 者 想 : “那里 也 一 定 下 过 雨 了 .。 "他 
在 想象 着 乌云 在 天 空翻 深 一 阵 后 顷刻 而 至 的 涝 沦 大 雨 给 孩子 们 带 
来 的 喜悦 和 欢乐 。 他 们 将 信 将 疑 ， 个 个 笑容 满面 ， 贪 禁地 张 着 大 
嘴 ， 双 手 四 作 钵 形 ， 高 高 兴 兴 地 接着 雨水 。 他 们 一 反 释 层 若 脸 的 
样子 , 站 起 身 , 兴高采烈 地 相互 拥抱 着 .他们 会 不 会 又 上 了 路 ,或 
许 又 赶 上 了 部 队 呢 ?近视 记者 缩 作 一 团 ， 下 须 碰 到 肤 盖 上 ， 他 对 
自己 说 不 会 的 ， 他 们 已 精疲力竭 ， 即 使 这 场 雨 也 无 法 使 他 们 挪动 
半 步 。 : z 

雨 下 了 几 个 小 时 了 ? 天 色 渐 渐 上 暗 下 来 ， 先 头 部 队 已 向 卡 奴 杜 
斯 高 地 发 起 进攻 。 整 个 宿营 地 里 笼罩 着 欢乐 的 气氛 ， 官 兵 们 在 从 
跃 ， 在 拍手 叫好 ， 在 用 钢 盔 接 雨水 喝 ， 在 把 赤裸 的 双 辟 伸 向 雨 柱 
里 ,。 西 塞 上 校 的 白马 在 跌 叫 , 在 地 上 开始 出 现 的 泥浆 中 摇头 控 尾 。 
近视 记者 被 溅 在 身上 的 水 滴 捞 得 似 信和 非 信 , 茫然 无 措 , 只 能 抬头 、 
闭 眼 、 张 嘴 、 狠 鼻子 。 他 阅 头 思索 着 ,未 听 到 外 面 的 枪 声 ， 连 身 
旁 一 个 士兵 滚 到 地 上 、 痛 得 后 着 脸 衰 叫 他 都 未 听 到 。 只 有 当 他 听 
到 外 面 乱 哄 哄 的 声音 时 , 才 俯 下 身 将 写字 板 和 旅行 袋 提 了 起 来 , 盖 
住 了 脑袋 。 他 躲 在 这 个 很 不 像样 的 掩体 里 ， 看 见 奥 林 皮 奥 上 尉 在 
用 机 枪 射击 ， 士 兵 们 有 的 冲 向 十 地 ， 有 的 在 奔跑 着 寻找 避 雨 的 地 
方 。 他 透 过 纵横 交错 的 条 条 泥 腿 瞧见 一 一 这 情景 像 一 张 照 片 一 样 
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清晰 地 留 在 他 的 脑海 里 一 一 莫 莱 拉 ，… 西 塞 抓 住 马 幼 , 跨 上 马鞍 ,不 
顾 身 后 是 否 有 人 随 着 ， 只 左 挥 着 马刀 向 子弹 横 飞 的 卡 汀 珈 冲 去 。 
“上 校 高 有 威 共和 国 万 岁 ， 巴 西 万 岁 ,” 近 视 记者 想 。 天 色 腾 脆 ， 大 
十 如 广 ， 寒 风 司 琶 ， 众 官兵 和 着 西 蹇 上 校 的 呼喊 开始 跑 起 来 一 一 
近视 记者 暂时 瑟 记 了 身体 的 寒冷 和 内 心 的 苦 浆 ， 若 有 所 悟 地 笑 了 
关 一 一 近视 记者 目 己 也 随 在 他 们 后 面 跑 起 来 ， 而 且 也 在 朝 卡 汀 珈 
跑 ， 也 在 迎战 那 看 不 见 的 敌人 。 他 记得 ， 他 当时 一 面 跌跌撞撞 往 
前 跑 ， 一 面 暗 付 自己 在 轴 襄 地 奔 向 一 场 自 己 无 法 参加 的 战斗 。 拿 
什么 去 参加 呢 ? 用 他 那 手 里 的 写字 板 吗 ? 用 他 那 只 装着 用 以 更 换 
的 内 衣 和 书稿 的 皮 旅行 袋 吗 ? 用 他 那个 空空 的 墨水 瓶 吗 ? 但 事实 
是 敌人 还 未 出 现 。 

“后 来 出 现 的 情景 更 加 惨 不 恕 睹 。” 近 视 记者 思量 道 ,。 其 时 ,他 
又 出 了 一 映 冷 并， 犹如 蜥 蝎 从 育 上 窜 过 一 般 。 灰 蒙蒙 的 傍晚 即将 
逝去 ， 夜 幕 开始 降临 。 近 视 记者 眼前 又 突然 出 现 了 一 片 幻 影 ， 他 
看 到 恩 波 拉 纳 树 和 法 维 拉 灌 木 了 0 上吊 着 一 个 个 人 ,好 像 是 一 个 个 
奇异 的 果实 。 皮 靳 、 刀 蒜 、 衣 服 、 军 帆 在 树枝 上 狂 舞 。 有 的 尸体 
只 剩 一 副 髓 骸 ， 眼 睛 、 及 脏 、 妖 部 、 肌 肉 、 生 殖 右 等 等 已 被 元 驾 
和 呈 齿 动物 叹 食 干净 。 赤 条 条 的 尸体 和 山 绿 、 神 秘 的 树木 及 灰色 
的 土地 形成 鲜明 对 照 。 这 奇异 的 景物 突然 堵 住 他 的 去 路 ， 他 开始 
荡然 地 在 那 点 级 着 尸骨 及 和 军装 的 卡 洒 珈 中 器 来 足 去 。 英 莱 拉 ， 西 
塞 上 校 下 了 马 。 随 之 冲锋 的 官兵 也 围 上 来 ， 石 头 人 似 的 采 站 在 那 
里 。 继 刚才 的 呼喊 、 奔 跑 之 后 ， 代 之 而 来 的 是 次 沉 的 可 怕 的 寂静 。 
官兵 们 呆 望 着 ， 脸 上 惊 情 、 慌 惧 的 表情 渐渐 散 去 ， 露 出 伤心 、 民 
注 的 神情 。 . | 

年 轻 军 曹 的 尸体 轻 轻 晃动 着 ， 脑 袋 尚 算 完 整 一 一 虽 已 失去 双 
目 一 一 舰 体 血肉 模糊 。 一 条 条 骨头 裸露 在 外 面 ， 鼻 青 脸 肿 ， 雨 水 
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淋 在 上 面 犹 如 鲜血 一 般 。 近视 记者 心中 泛 起 丽 俱 、 怜 向 之 情 以 前 ， 
便 想到 了 他 不 能 不 想到 的 一 个 问题 ， 这 也 正 是 此 刻 折磨 着 他 ， 使 
他 久久 不 能 入 睡 的 问题 ， 他 所 以 能 活 下 来 完全 是 出 于 偶然 ， 出 于 
奇迹 ， 棒 则 也 会 被 甲 贡 索 人 的 利刃 发 成 肉 泥 ， 吊 到 仙人 掌上 的 忆 
体 也 会 被 元 警 的 尖 嘴 剥 得 血肉 不 存 。 黑 暗中 有 个 人 在 哭泣 。 是 和 
林 皮 奥 ， 德 . 卡 斯 特 罗 上 尉 在 哭 。 他 一 只 手 里 还 擒 着 手枪 ， 另 一 
手 伸 到 脸 上 。 近 视 记者 趁 着 昏暗 的 光 看 到 ， 别 的 官兵 也 在 为 黄 头 
发 军 普 及 其 部 下 哭泣 ， 他 们 淆 着 把 一 具 具 尸体 从 树 上 解 下 来 。 英 
莱 拉 ，。 西 塞 位 立 在 那里 ， 望 着 他 们 在 黑暗 中 解 下 尸体 ， 并 排 掩埋 
在 地 下 。 掩 埋 好 了 ， 又 在 黑暗 中 举 枪 致 京 。 军 号 声响 过 之 后 ， 葛 
莱 拉 ， 西 塞 用 马刀 指 了 指 前 方 的 山坡 ,发 表 了 极 简短 的 训话 ; 

“士兵 们 ， 杀 人 的 凶手 并 没有 逃走 。 他 们 就 在 那里 ， 等 待 着 适 
罚 。 我 没什么 可 讲 的 。 还 是 让 刺刀 和 枪 炮 来 讲话 吧 。” 

近视 记者 又 听 到 大 炮 在 恕 吸 ， 而 且 好 像 就 在 附近 。 于 是 ， 他 
一 翻身 息 了 起 来 ， 他 此 刻 完全 醒 了 。 他 思量 道 ， 他 近日 来 几乎 没 
有 打 过 喷 咱 ， 甚 至 在 这 滥 雨 绵绵 的 日 子 里 也 未 打 过 。 他 想 ， 这 次 
讨伐 至 少 对 他 有 这 样 的 作用 :前 些 时 候 他 总 是 担心 自己 的 生命 ,他 
那 喷 呈 曾 搅 得 同一 编辑 室 的 同僚 坐 卧 不 宁 ， 自 己 也 彻夜 难 眠 ; 可 
现在 呢 ， 忧 虑 减轻 ， 喷 吨 减 少 ， 也 许 已 经 根治 。 他 记得 ， 他 在 开 
始 吸 鸦 片 时 不 是 为 了 自我 陶醉 ,而 是 为 了 在 睡觉 时 能 不 打 喷 咱 , 他 
自 语 道 ,“ 多 么 庸俗 啊 .,” 他 侧 转身 ， 仰 望 天 空 ， 黑 沉沉 的 ， 没 有 
一 颗 星 。 周 围 漆黑 一 团 ， 连 身 旁 左右 两 边 的 两 个 官兵 的 脸庞 都 看 
不 清 。 然 而 ， 他 可 以 听 到 他 们 的 呼吸 声 ， 昕 到 他 们 的 吃 语 。 每 隔 
一 阵 , 便 有 些 士兵 起 身 到 山顶 上 去 , 把 另外 一 些 人 替 回 来 休息 。 他 
想 ， 这 太 可 怕 了 。 他 将 永远 无 法 通过 文字 将 这 场面 忠实 地 反映 出 
来 . 他 想 , 他 们 一 个 个 仇恨 满 胸 , 怒不可遏 ; 他 们 要 报仇 雪恨 ,要 
让 甲 贡 索 人 偿还 他 们 经 受 的 着 劳 和 饥 渴 ， 偿 还 他 们 失去 的 战马 和 
牛 群 ， 更 要 偿还 死去 的 战友 的 生命 。 几 个 小 时 之 前 ， 他 们 曾 目送 
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这 些 战 友 奔 赴 沙 场 , 前 去 攻打 卡拉 卡 塔 , 可 现在 却 被 碎 尸 万 段 , 备 
章 踩 跑 。 他 想 ， 这 正 是 他 们 怒火 万 丈 的 原因 所 在 。 正 是 这 种 仇恨 
心理 促使 他 们 咬 紧 牙关 , 飞 也 似 的 翻 过 了 一 个 个 乱 石 滚滚 的 山坡 ; 
也 正 是 这 种 仇恨 心理 了 驱散 了 他 们 的 睡意 ,使 他 们 紧 握 手中 的 武器 ， 
位 立 在 山顶 上 紧 盯 着 黑 勋 哆 的 山下 ， 静 听 着 猎物 的 动静 。 如 果 说 
他 们 起 初 对 敌人 仇恨 是 出 于 义务 ， 那 么 现在 就 是 出 自 内 心 ， 而 且 
要 亲自 报仇 雪耻 。 

第 七 步兵 团 在 攀 上 出 岗 时 ， 官 兵 们 个 个 疾 步 如 飞 ， 故 而 近视 
记者 未 能 跟 上 一 直 走 在 队伍 前 面 的 西 塞 上 校 、 参 谋 部 人 员 及 其 卫 
队 。 山 路 崎 虹 ， 又 没有 灯光 。 近 视 记 者 步 展 艰难 地 向 上 忠 着 ， 双 
脚 肿胀 ， 太 阳 穴 嘲 嘲 直 跳 ， 心 脏 像 要 从 嘴 里 跳出 来 似 的 ， 是 什么 
力量 支撑 着 他 , 使 他 多 次 跌倒 了 又 肘 起 来 继续 往 山 上 仆 呢 ? 他 想 ， 
是 惧怕 自己 只 身 一 人 落 在 后 面 ,是 出 于 对 未 来 事态 的 好 奇 心 理 。 有 
一 次 他 摔 倒 了 ， 丢 了 写字 板 ， 但 没 过 多 久 一 个 剃 光 了 脑袋 一 一 有 
乱 子 的 士兵 都 必须 剃 成 光头 一 一 的 士兵 还 给 了 他 ,墨汁 已 经 用 完 ， 
最 后 一 支 鹅 毛笔 也 在 前 一 天 晚上 坏 了 ， 所 以 写字 板 也 就 没有 什么 
用 处 了 。 现 在 雨 已 经 停 了 。 各 种 各 样 的 声响 在 他 耳 边 回 葛 ， 其 中 
有 石头 发 出 的 沙沙 声 。 他 在 想 夜 里 各 连队 是 否 还 要 继续 向 两 侧 运 
动 ， 是 否 还 要 把 枪 雹 运 向 别 的 阵地 ， 先 头 部 队 是 否 不 等 天 亮 就 要 
冲 下 山 岗 。 : 

近视 记者 没落 到 最 后 ， 他 比 许多 官兵 到 得 还 早 。 他 心里 感到 
一 种 孩童 般 的 喜悦 ， 仿 佛 赢 了 一 场 赌 赛 似 的 。 那 一 个 个 看 不 清 五 
官 的 黑 影 已 停止 前 进 ， 正 在 那里 吃力 地 解 着 绳 带 结 ， 取 下 身上 的 
行囊 。 他 的 疲劳 、 忧 虚 俱 已 烟消云散 。 他 东 奔 西 跑 ， 打 探 参谋 部 
设 在 何 处 ， 最 后 终于 找到 了 那个 用 木 柱 支 起 的 、 亮 着 一 线 微弱 灯 
光 的 帐 禾 。 夜 深 了 ， 天 还 在 降 着 杨 泌 大 雨 ， 他 至 今 还 记得 扑 到 帐 
篷 前 见 到 莫 莱 拉 “。. 西 塞 上 校 时 感到 的 那 种 安全 感 和 轻松 劲 儿 。 西 
塞 上 校 一 面 收 阅 战 报 ， 一 面 下 达 指 示 ， 放 着 油灯 的 小 桌 周 围 一 片 
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忙碌 景象 。 近 视 记者 和 前 几 次 一 样 ， 坐 到 帐篷 门口 的 地 上 。 他 记 
得 ， 自 已 坐 在 那里 很 像 一 条 狗 ， 而 且 毋 庸 置疑 ， 西 塞 上 校 首 先 会 
把 他 和 一 条 狗 联 系 起 来 。 他 看 见 满 身 泥浆 的 军官 出 出 进 进 ; 他 听 
见 塔 马 林 多 上 校 和 库 尼 亚 ，。 马 托 斯 少校 在 高 声 争论 ;他 听见 莫 莱 
拉 ， 西 塞 下 达 命 令 。 西 塞 上 校 披 着 一 件 黑 外 套 ， 油 灯 照 上 去 ， 非 
人 非 鬼 ， 他 那 神 秘 的 病 最 近 是 否 又 犯 了 呢 ? 因为 索 扎 。 费 雷 罗 大 
夫 一 直 位 立 在 他 的 身 旁 。 

“命令 炮兵 开火 .” 西 塞 上 校 在 命令 “让 克 虏 伯 大 雹 把 我 们 要 
求 会 谈 的 束 帖 射 去 ， 要 在 发 起 进攻 之 前 设法 软化 他 们 。” 

军官 们 开始 走出 帐篷 ， 近 视 记 者 只 好 让 到 一 边 ， 免 得 被 他 们 
踩 着 . 

“ “让 他 们 见识 见识 我 们 团 的 团 号 。” 机密 上 校 命令 奥 林 朗 各 
德 ， 卡 斯 特 罗 上 尉 。 

少许 ， 近 视 记 者 便 听 到 了 第 七 步兵 团 从 盖 伊 马达 斯 开 拔 时 曾 
听 到 的 那 修长 、 忧 伤 、 焉 凉 的 军 号 声 。 英 莱 拉 ， 西 寒 站 起 身 ， 半 
缩 在 外 套 里 朝 帐 到 出 口 走 来 。 他 边 走边 和 出 征 的 军官 们 握手 ， 祝 
他 们 旗 开 得 胜 。 

“好 ， 你 算 来 到 卡 奴 杜 斯 了 .” 西 塞 上 校 发 现 了 近视 记者 。“ 说 
实话 ， 这 可 大 大 出 乎 我 的 意料 。 我 从 来 不 相信 一 个 记者 能 一 直 跟 
着 我 们 走 到 这 里 。?” 

西 蹇 上 校 随即 把 他 撤 在 一 边 , 把 身子 转向 塔 马 林 多 上 校 。“ 装 
子弹 一 一 杀 ” 的 军 号 声 盖 过 了 刷 删 的 雨 声 ， 在 山野 里 回荡 。 号 声 
停 了 ， 突 然 又 响起 了 当当 的 钟 声 。 他 记得 ， 他 脑海 里 顿时 掠 过 了 
大 家 一 直 在 想 的 事情 :“ 这 是 甲 贡 索 人 的 回答 。”“ 明 天 的 午饭 就 在 
卡 奴 杜 斯 吃 了 。” 他 听 西 塞 上 校 这 样 说 。 他 心里 一 阵 人 慌乱 ， 因 为 马 
上 就 是 明天 了 。 


一 阵 灼 痛 把 加 利 雷 奥 ， 加 尔 从 梦 中 唤醒 : 一 串 串 的 蚂蚁 在 他 
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的 两 条 用 辟 上 让 过 ， 皮 肤 上 留 下 一 行 行 红色 斑点 。 他 一 面 摇 摇 述 
钝 不 堪 的 脑袋 ， 一 面 用 手 将 蚂蚁 担 死 。 他 望 了 望 灰 蒙 蒙 的 天 空 和 
喜 微 的 展 光 ， 想 估量 一 下 时 间 。 他 一 向 羡慕 鲁 非 诺 、 明 莱 玛 、“ 大 
胡子 女人 ”以 及 其 他 当地 人 估 摸 时 间 的 本 领 ， 他 们 只 要 看 一 眼 太 
阳 或 望 一 上 腿 星星 ， 就 知道 是 什么 时 辰 。 他 睡 了 多 和 久 了 ? 乌 尔 皮 庄 
尚未 回来 ， 时 间 不 会 太 长 ， 当 他 看 见 最 初 的 几 个 星星 时 ， 心 里 不 
禁 大 吃 一 惊 。 乌 尔 皮 诺 出 什么 事 了 吗 ? 他 会 不 会 不 愿 将 他 送 到 卡 
奴 杜 斯 中 途 溜 掉 了 呢 ? 加 尔 的 心 顿 时 凉 了 ， 心 里 涌 上 一 种 从 未 有 
过 的 感觉 。 

已 经 过 去 了 几 个 小 时 ， 夜 空 明净 ， 加 和 尔 断 定 乌 尔 皮 诺 不 会 息 
回来 了 。 他 站 起 身 , 毫 无 目的 地 朝 界 标 指 着 卡拉 卡 塔 的 方向 走 去 。 
暗 蜂 曲折 的 道路 形成 了 一 座 迷 宫 。 遍 地 荆 环 从 生 ， 在 他 身上 留 下 
道道 伤痕 。 走 了 一 阵 ， 他 又 返回 原来 的 空地 上 。 他 心思 满腹 ， 但 
总 算 又 睡 着 了 ; 他 做 过 几 个 恶 梦 ， 但 醒 来 后 都 已 记 不 清 了 。 他 饥 
肠 统 罗 ， 有 好 一 阵子 忘掉 了 乌 尔 皮 诺 ， 嚼 食 着 野草 ， 直 至 最 后 填 
饱 了 肚子 。 他 环视 四 周 ， 空 无 一 人 ， 只 有 转自 己 去 认 路 了 ， 但 这 
有 何 难 ? 如 能 遇 上 一 伙 香 客 ， 跟 着 他 们 走 不 就 行 了 ? 然而 ， 现 在 
这 是 什么 地 方 ? 说 不 定 是 乌 尔 皮 诺 故意 把 他 领 到 这 里 来 的 呢 。 他 
忧心 昼 促 ， 不 敢 继续 想 下 去 。 他 把 裤 裤 背 到 肩 上 ， 拿 起 根 粗 粗 的 
树枝 ， 在 树林 中 给 自己 开 出 一 条 路 来 。 天 突然 下 起 两 来 。 他 喜 出 
望 外 ， 季 着 掉 在 脸 上 的 水 滴 。 正 在 这 时 ， 他 发 现 树林 中 有 有 几 个 人 
影 。 他 喊 了 一 声 ， 随 即 蹲 着 水 朝 他 们 跑 去 。 他 一 面 跑 一 面 想 ， 总 
算 又 遇 到 人 了 。 当 他 认 出 来 是 胡 莱 玛 和 和 鲁 非 诺 时 ， 突 然 止 位 了 脚 
步 。 他 透 过 雨 帘 发 现 鲁 菲 诺 神态 自 者 , 像 这 牲口 一 样 牵 着 明 莱 玛 。 
他 望 着 鲁 菲 诺 松 开 绳 索 ， 并 远 远 瞧 见 了 怕 灵 不 安 的 “矮子 ”。 三 人 
都 望 着 加 尔 ， 加 尔 蒜 然 不 知 所 措 ， 狐 入 幻境 一 般 。 和 鲁 菲 诺 一 手 握 
着 刀子 ， 两 上 腿 冒 出 怒火 。 

“你 不 是 来 保护 你 老婆 的 吧 ?” 加 尔 昕 和 鲁 菲 诺 说 ， 他 的 话 中 不 
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完全 是 气愤 ， 更 多 的 是 喜 视 “加 尔 ， 你 真 不 要 脸 。” 
”加 尔 此 刻 更 有 置身 幻境 之 感 。 他 举 起 那 只 空 着 的 手 ， 做 了 个 
和 人 解 、 友 好 的 手势 。 : : 

“ 鲁 菲 诺 , 现在 不 是 谈论 这 件 事 的 时 候 . 过 去 的 事 我 以 后 再 给 
你 解释 。 现 在 的 当务之急 是 另 一 桩 事 ， 是 成 于 上 万 的 男女 可 能 死 
于 一 小 提 野 心 家 的 民 刀 之 下 。 你 有 义务 ……” 

但 他 醒悟 到 自己 原来 讲 的 是 英语 。 鲁 非 诺 在 朝 他 步 步 逼 近 , 他 
开始 向 后 倒退 。 地面 上 已 满 是 泥浆 。 后 面 ,，“ 矮 子 ” 正 设法 给 胡 莱 
玛 解 着 缆绳 。“ 我 现在 还 不 想 杀 你 。” 加 尔 断 定 鲁 菲 庄 是 这 样 说 的 ， 
而 且 以 为 鲁 菲 诺 会 在 他 脸 上 抽 几 巴掌 ， 以 此 来 着 辱 他 。 他 真 想 放 
声 大 笑 。 两 人 距离 愈 来 愈 近 ， 于 是 加 尔 想 :“ 现 在 和 他 理论 不 清 ， 
将 来 也 不 会 理论 清楚 ”仇恨 和 情欲 一 样 ， 它 会 迷 住 人 的 眼睛 , 使 
人 单 凭 直觉 用 事 。 难 道 就 为 了 一 个 女人 ， 为 了 一 桩 缀 事 白 白 送 掉 
性 命 ? 加尔 仍 是 那个 和 解 的 手势 , 脸 上 露出 慢 恺 和 户 求 的 神色 ,与 
此 同时 ， 他 一 直 在 估计 着 两 人 相隔 的 距离 ， 当 和 鲁 非 诺 再 朝 前 副 近 
时 ， 他 突 地 将 手中 的 木 棍 朝 对 方 打 去 。 和 鲁 菲 诺 应 声 倒 地 。 衣 莱 玛 
高 声 喊叫 着 , 当 她 赶 到 加 尔 身 旁 时 , 加 尔 又 给 了 重 菲 诺 两 三 棒 。 鲁 
菲 诺 头 异 目眩 ， 松 开 了 手中 的 短刀 。 加 尔 立 刻 捡 了 起 来 。 加 尔 阻 
住 胡 莱 玛 ， 示 意 她 他 不 会 杀 鲁 菲 诺 的 。 随 后 ， 他 挥 着 拳头 生气 地 
对 和 鲁 菲 诺 吃 道 : . 

“你 无 知 、 自 私 、 小 气 ， 你 背叛 了 自己 的 阶级 。 难 道 你 就 摆脱 
不 了 你 那个 虚荣 的 小 天 地 吗 ? 一 个 人 的 荣誉 并 不 在 他 的 脸 上 ， 糊 
涂 虫 。 卡 奴 杜 斯 数 以 千 计 的 百姓 都 是 无 素 的 。 你 的 弟兄 们 正在 那 
里 拼命 ， 你 应 该 明白 这 个 道理 。” z 

鲁 非 诺 从 异 迷 中 醒 过 来 ， 摇 了 摇头 。 

“你 应 该 设法 让 他 懂得 这 个 道理 。” 加 尔 临 走时 冲 闭 胡 羔 玛 这 
样 吼 道 。 胡 莱 玛 像 望 着 一 个 疯子 或 一 个 陌生 人 那样 望 着 加 尔 。 荒 
诞 、 梦 幻 的 感觉 又 重新 涌 上 他 的 心头 。 他 为 什么 不 把 鲁 菲 诺 结 果 
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了 呢 ? 可 以 肯定 ， 这 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 定 会 追 他 至 天 涯 海 角 。 他 
气喘 吁 吁 地 向 前 跑 着 ， 草 坏 划 破 了 衣衫 ， 洲 沱 大 两 浇 在 头 上 ， 他 
满 身 泥 浆 ， 不 知 在 朝 娜 里 跑 。 木 棒 、 褚 补 还 带 在 身上 ， 但 草帽 已 
. 不知 掉 到 哪里 去 了 ， 雨 滴 直 打 在 脑门 上 。 他 不 知 跑 了 多 久 一 一 可 
能 是 几 分 钟 ， 也 可 能 是 一 个 小 时 一 一 最 后 停 了 下 来 。 他 开始 放 慢 
脚步 走 起 来 。 遍 地 是 灌木 和 仙人 掌 ， 没 有 路 ， 也 看 不 到 任何 可 资 
参考 的 方向 标志 。 脚下 一 片 泥 学 , 每 走 一 步 都 要 花费 很 大 气力 , 汗 
水 和 着 雨水 ， 浑 身 湿 淋淋 的 。 他 在 默默 诅 忠 自己 的 背 运 。 天 色 愈 
来 愈 暗 ， 他 好 不 容易 才 醒 悟 到 天 已 黄 和 者。 他 想 , 他 这 样 东张西望 ， 
仿佛 在 向 这 些 灰色 的 、 不 结果 实 的 、 只 长 刺 不 长 叶 的 树木 求助 一 
般 。 他 做 了 个 无 可 奈何 的 手势 ， 重 新 奔跑 起 来 。 但 刚 跑 出 几米 远 
就 止 住 了 脚步 ， 气 急 败坏 地 呆 在 原 处 ， 失 声 长 叹 了 一 声 。 

“ 重 菲 诺 ……1! 和 鲁 菲 诺 ……1” 加 尔 把 双手 伸 到 噶 边 高 声 哦 道 ， 
“ 快 来 哎 ， 快 来 哎 ， 我 在 这 儿 ， 我 需要 你 ! 请 你 帮 有 和 帮 有 我 的 忙 ， 把 我 
送 到 卡 奴 杜 斯 去 ， 我 们 别 再 冒 傻 气 了 ， 一 起 干 点 正事 吧 ， 日 后 你 
可 以 报复 我 ， 打 我 、 杀 我 都 行 。 鲁 非 诺 ……!?” 他 透 过 哗 哗 的 雨 声 
听 到 了 自己 呐喊 的 回音 。 此 刻 他 已 成 了 只 落 汤 鸡 ， 冷 得 要 死 。 他 
仍 在 毫 无 目标 地 走 着 ， 抽 动 着 嘴巴 ， 用 木 棍 拍打 着 小 腿 。 时 已 黄 
昏 ， 夜 幕 很 快 就 要 降临 ， 这 一 切 也 许 只 是 一 场 恶 梦 ， 脚 下 的 地 面 
在 往 下 陷 。 他 还 未 跌 到 底 ， 心 里 便 明白 了 ， 自 己 是 踩 到 掩盖 着 一 
口 枯 井 的 树枝 上 去 了 。 他 掉 下 去 后 并 没有 失去 知觉 , 因为 天 下 雨 ， 
并 底 是 松软 的 。 他 直 起 身 ， 摸 了 摸 胎 彩 和 腿 ， 背 有 点 痛 。 他 摸索 
着 找到 了 从 和 鲁 菲 诺 腰 间 掉 到 地 上 的 那 把 短刀 ， 心 中 想 ， 他 本 可 以 
用 这 把 短刀 稚 死 鲁 非 诺 的。 他 想 爬 上 来 ， 可 双 脚 一 滑 ， 又 掉 了 下 
去 。 他 坐 在 湿 渡 滤 的 地 上 ， 靠 着 井 壁 ， 渐 渐 睡 着 了 。 脚 踏 到 枝叶 
上 发 出 的 味 喀 声 把 他 从 梦 中 惊醒 。 他 正 要 呼喊 ， 忽 听 肩 旁 吓 的 响 
了 一 声 ， 他 在 异 暗 中 看 见 一 支 羽 箭 射 到 地 上 。 

“ 别 射 了 ， 别 射 了 !” 加 和 尔 喊 道 ,“ 我 是 你 们 的 朋友 ,是 你 们 的 
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朋友 。” 

有 人 在 低语 ， 有 人 在 大 声 喧 哗 ， 加 尔 继 续 呼 喊 着 。 一 根 点 燃 
的 柴 薪 落 入 井中 ， 加 和 尔 借 着 火光 看 清 了 晃动 的 人 头 。 这 些 甲 贡 索 
人 个 个 手持 武器 ， 身 披 用 草 做 成 的 隐藏 衣 。 接 着 ， 有 几 只 手 伸 下 
来 将 他 拉 到 井上 。 加 利 雷 奥 。 加尔 的 脸 上 现 出 激动 、 幸 福 的 神情 。 
被 雨 淋 得 湿 注 渡 的 甲 贡 索 人 趁 着 火光 从 头 到 脚 打 量 着 加 尔 。 甲 贡 
索 人 披 着 隐蔽 衣 ,， 脖子 上 挂 着 木 哨 ， 身 上 带 着 马 枪 、 砍 刀 、 弩 己 、 
子弹 带 、 护 符 及 耶稣 心 像 。 甲 贡 索 人 审视 着 加 尔 ， 脸 上 露出 惊异 
的 神情 。 他 们 见 过 各 种 各 样 的 人 , 但 还 从 未 遇 到 过 像 加 尔 这 种 人 。 
就 在 这 时 ,加 利 雷 身 ， 加尔 恳切 地 提出 要 他 们 带 他 到 卡 奴 杜 斯 去 。 
加 尔 说 他 可 以 为 他 们 效力 ， 可 以 帮助 “ 劝 世 者 >。 他 还 告诉 他 们 ， 
他 们 上 了 资产 阶级 政客 及 腐败 军人 的 当 。 为 了 弥补 自己 讲话 不 清 
的 缺陷 ， 为 了 使 自己 的 话 更 加 雄辩 有 力 ， 他 在 讲话 时 不 停 地 做 着 
手势 。 他 睁 大 眼 , 时 而 看 看 这 几 个 ,时 而 望 望 那 几 个 , 其 意思 是 ， 
同志 们 ， 我 早已 投身 革命 ， 我 曾 多 次 和 人 民 并 肩 战 斗 ， 我 要 和 人 
民 同 甘 苦 ， 共 命运 。 

“赞美 好 耶稣 。” 加 尔 仿佛 昕 到 有 个 人 这 样 说 ， 

他 们 会 不 会 嘲笑 他 呢 ? 他 讲 起 话 来 结 结巴 巴 。 策 路 拙 舌 ， 心 
中 对 自己 的 无 能 大 为 信 火 。 他 意识 到 自己 讲 的 事情 并 不 完全 是 自 
已 想 讲 的 事情 ， 和 否则 ， 他 们 一 定 会 听 明 白 的 。 尤 其 当 他 趁 着 火把 
的 光亮 发 现 甲 贡 索 人 在 相互 交换 着 狭 黯 的 眼色 ,露出 会 意 的 表情 ， 
并 页 着 牙齿 朝 他 送 来 同情 的 微笑 时 ， 他 气 角 了 。 是 的 ， 他 的 话 似 
”和平 是 一 派 胡言 , 可 他 们 应 该 相信 他 呀 ! 他 来 这 里 是 为 了 帮助 他 们 ， 
”他 是 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 来 到 卡 奴 杜 斯 的 呀 ! 由 于 有 了 他 们 ， 压 
迫 者 以 为 已 经 熄灭 的 火 又 在 世界 上 重新 燃烧 起 来 了 。 加 尔 又 沉 加 
了 ， 他 对 身 披 隐蔽 衣 的 甲 贡 索 人 的 友善 态度 感到 迷惑 不 解 ， 感 到 
失望 ， 因 为 他 觉得 他 们 对 自己 只 怀 着 猎奇 和 同情 的 心理 。 他 捧 开 
双手 ， 眼 里 充满 了 泪花 。 他 到 这 里 来 干什么 呢 ? 他 满 以 为 自己 到 
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这 里 来 可 以 为 改造 世界 的 伟大 事业 添砖加瓦 ， 可 怎么 竞 掉 进 这 样 
一 个 永 无 脱身 之 日 的 陷阱 里 来 了 呢 ? 有 个 人 来 劝 他 别 担心 : 这 些 
人 不 过 是 些 共 济 会 会 员 、 新 教徒 、 为 敌 基 督 效劳 的 奴仆 ， 而 “ 劝 
世 者 ”和 好 耶稣 才 是 真正 伟大 的 。 和 他 说 话 的 人 脸 长 长 的 ， 长 着 
一 双 鼠 眼 ， 一 字 一 板 地 说 ， 如 果 需 要 ， 一 个 叫 塞 巴 斯 蒂 安 的 国王 
会 从 海里 出 来 息 到 贝 罗 山 上 去 的 。 他 不 应 该 活 ， 因 为 无 事 者 都 曾 
得 到 天 使 的 抚 爱 ， 如 果 异 教徒 们 敢于 将 他 杀害 ， 天 父 定 会 使 他 死 
而 复生 。 他 本 来 想 回答 他 们 说 是 的 ， 他 从 他 们 讲 的 那些 乍 听 上 去 
是 骗 人 的 鬼话 中 悟 出 一 条 真理 一 -这 是 一 场 以 受 剥 前 、 受 苦难 的 
劳苦 大 众 为 一 方 ， 以 富 伟 、 官 军 为 另 一 方 的 善 与 恶 的 斗争 。 斗 争 
的 结果 必然 会 出 现 一 个 四 海 之 内 皆 兄 弟 的 新 时 代 一 一 然而 他 却 未 
找到 一 句 合适 的 话 ， 只 觉得 有 人 在 拍 着 他 的 肩膀 安慰 他 ， 因 为 他 
们 看 见 他 在 丹 泣 。 甲 贡 索 人 的 劝慰 ， 他 只 模糊 地 听 懂 了 几 句 ， 大 
意 是 他 总 有 一 天 会 成 为 富 人 ， 他 应 该 为 此 祈祷 。 

“我 要 到 卡 奴 杜 斯 去 .” 加 尔 最 后 一 把 抓 住 那个 和 他 说 话 的 甲 
贡 索 人 道 ,“ 你 们 带 我 去 吧 。 我 可 以 和 你 们 一 起 去 吗 ??” | 

“不 行 ,” 一 个 人 指 指 山上 ,“ 狗 子 军 就 在 山上 。 他们 会 叫 你 脑 
袋 搬家 的 。 你 先 钱 衙 ， 等 他 们 都 被 杀 光 了 你 再 去 。” 

甲 贡 索 人 做 了 个 手势 ,示意 他 别 动 , 随即 从 他 身边 消失 了 。 加 
尔 呆 立 在 茫茫 的 瞳 夜 中 ,“ 赞 美好 耶稣 ” 一 语 仍 在 他 耳 边 回响 , 好 
像 在 嘲弄 他 似 的 。 他 朝 前 走 了 几 步 ， 想 去 追赶 甲 贡 索 人 ， 但 一 个 
黑 影 流星 似 的 蹄 了 出 来 ， 挡 住 他 的 去 路 ， 并 把 他 打倒 在 地 。 他 明 
白 了 ， 他 在 和 和 鲁 菲 诺 遥 打 。 两 人 你 给 我 一 拳 我 还 你 一 掌 ， 加 尔 省 
悟 到 原来 甲 贡 索 人 身后 那 闪闪 发 光 的 正 是 鲁 菲 诺 的 眼睛 。 和 鲁 菲 诺 
是 专 等 甲 贡 索 人 走 后 才 来 搂 他 的 ? 两 人 只 是 气 旺 吁 吁 地 在 泥 学 的 
卡 汀 珈 中 断 打 着 ， 但 谁 都 不 高 声 叫 器 。 又 下 十 了， 加尔 听 到 需 声 、 
雨 声 。 无 论 如 何 , 这 场 野 兽 般 的 搏斗 暂时 使 他 摆脱 了 痛苦 的 深渊 ， 
赋 子 他 的 生命 某 种 意义 。 就 在 他 拳 打 、 脚 踢 、 嘴 蛟 、 头 撞 的 时 候 ，- 
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昕 到 了 一 个 女人 喊 声 一 一 无 疑 是 胡 莱 玛 在 喊 鲁 菲 诺 一 一 则 或 还 听 
到 “矮子 ”喊叫 胡 莱 玛 的 声音 。 但 所 有 这 些 威 声 镶 然 被 出 上 传 来 
的 一 阵 紧 似 一 阵 的 军 号 声 及 钟 声 淹没 了 了。 号 声 、 钟 声 一 一 他 心里 
明白 这 号 声 、 钟 声 意 味 着 什么 一 一 好 像 是 要 帮 他 一 把 似 的 。 此刻 ， 
他 越 打 越 上 劲 ， 感 觉 不 到 疲劳 ， 也 感 党 不 到 疼痛 。 跌 倒 了 ， 下 息 
起 来 ， 不 知道 皮肤 上 流 着 的 是 汗 、 是 雨 ， 还 是 伤口 上 的 血 。 和 鲁 菲 
诺 突 地 从 他 怀 中 滑 出 , 踪影 全 无 , 只 昕 扑通 一 声 , 掉 进 村 井中 。 加 
尔 一 边 在 地 上 喘 着 粗 气 ， 一 边 伸手 去 摸索 在 这 场 搏斗 中 起 了 决定 
作用 的 枯 井 的 边缘 。 他 思 导 道 ， te 

“ 死 脑 瓜 ! 糊涂 虫 ! 虚荣 鬼 !1 奖 固 蛋 !” 加 尔 上 气 不 接 下 气 
喊 道 ,“ 你 的 敌人 不 是 我 , 吹 号 的 那些 家 伙 才 是 你 的 敌人 。 人 
见 吗 ?” 

加 尔 醒 悟 到 自己 刚才 又 讲 的 是 英语 。 大 雨 如 注 。 他 用 力 站 起 
身 ， 张 开 嘴 ， 让 雨滴 滴 在 嘴 里 ， 他 觉得 十 分 舒服 。 他 一 病 一 拐 地 
向 前 走 去 ; 腿 可 能 是 掉 进 枯 井 时 摔 伤 的 ， 也 可 能 是 两 人 跌 打 时 打 
伤 的 。 他 在 卡 汀 珈 中 跌跌撞撞 地 走 着 ， 访 地 是 树干 、 树 权 。 他 试 
图 根据 那 守 房 的 军 号 声 或 庄重 的 钟 声 来 确定 一 下 方向 ， 但 那 号 声 
和 钟 声 却 像 票 忽 不 定 似 的 。 这 时 ， 突 然 有 什么 东西 抓 住 了 他 的 双 
“矮子 ” 蚜 呀 直 叫 。“ 矮 子 ” 紧 紧 抱 住 他 ， 慌 傅 地 高 声 道 : 

“加 尔 ， 你 不 能 扔 下 我 呀 ， 你 不 能 把 我 一 个 人 丢 在 这 里 。 你 没 
昕 到 那 隆隆 声 吗 ? 加 尔 ， 你 没 看 见 那 是 什么 ?” 

加 和 尔 心 中 重新 消 上 人 忧伤、 梦幻 、 荒 诞 的 感 党 。 他 记得 ， “多 
子 ” 常 躲 在 黑暗 的 地 方 ,“ 大 胡子 女人 ”有 时 管 他 叫 猫 ， 有 时 又 叫 
他 猫 头 座 。 加 尔 仍然 趴 在 地 上 ， 精 疫 力 竭 ， 他 没 把 “矮子 ”从 身 
边 推 开 ， 只 是 听 着 他 呜咽 着 ， 说 他 不 愿意 死 。 加 尔 将 一 只 手 放 在 
“矮子 ” 背 上 ,一边 为 他 抚摸 ， 一 边 侧耳 静 昕 。 考 庸 置疑 ， 是 隆隆 
的 炮 声 。 起 初 只 是 隐隐 约 约 的 ， 他 还 以 为 是 鼓 声 呢 ， 可 此 刻 他 可 
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以 断定 是 炮 声 了 。 炮 不 会 大 ， 可 能 就 是 迫 击 炮 ， 但 要 把 卡 奴 杜 斯 
罗平 是 绰绰有余 的 。 他 困顿 不 塔 ， 不知 是 学 过 去 了 ,还 是 上 着 了 
总 之 是 失去 了 知觉 。 

揭晓 时 他 苏醒 过 来 ， 冷 得 全 身 发 拌 。 他 昕 得 “矮子 ”牙齿 格 
格 作 响 , 充满 丽 恨 的 双眸 在 眼眶 里 滴 注 溜 乱 转 。 他 感到 右 腿 麻木 ， 
那么 “矮子 ”睡觉 时 定 是 依 在 他 右 腿 上 的 。 他 已 渐渐 恢复 知觉 , 定 
睛 看 了 看 。 树 上 悬挂 着 被 白 得 粉碎 的 军装 、 军 帽 、 皮 靳 、 大 衣 、 水 
迹 、 背 包 、 刀 萌 及 粗糙 不 堪 的 十 字 架 “矮子 ” 呆 望 着 ， 他 仿佛 看 
见 的 不 是 衣 帽 , 而 是 一 个 个 穿着 衣服 戴 着 帽子 的 幽灵 。“ 他 们 至 少 
是 把 这 些 官兵 打败 了 .” 加 和 尔 暑 自 思量 。 
”加 尔 屏息 静 听 是 的 ， 是 大 炮 的 到 鸣 。 雨 大 概 在 几 小 时 前 就 
停 了 。 因 为 他 身边 所 有 的 东西 都 已 晾 干 ， 只 是 觉得 寒 风 刺骨 。 他 
浑身 无 力 ， 忍 着 疼痛 站 起 身 ， 发 现 了 播 在 腰带 上 的 短刀 ， 于 是 心 
中 思量 ， 和 重 非 诺 搏斗 时 况 没 有 想到 用 它 。 他 为 什么 这 次 又 没 杀 
掉 鲁 非 诺 呢 ? 他 此 刻 听 到 了 隆隆 的 雹 声 及 挽歌 般 姜 切 的 军 号 声 。 他 
仿佛 进入 梦境 一 般 ， 发 现 鲁 非 诺 和 胡 莱 玛 突然 出 现在 树林 中 。 不 
知 鲁 菲 诺 是 因 疲劳 不 堪 还 是 身体 受 了 伤 ， 胡 莱 玛 扶 着 他 。 加 尔 知 
道 , 鲁 非 诺 已 在 黑 遇 购 的 树林 中 整整 找 了 他 一 夜 。 他 痛恨 鲁 非 诺 ， 
鲁 非 诺 太 固执 、 太 狠心 了 ， 执 意 要 除 掉 他 。 他 们 两 人 对 视 着 。 加 
尔 战 战 航 兢 地 从 腰 里 拔 出 短刀 ， 指 着 号 声 传 来 的 方向 高 声 道 ， 

“你 听见 没有 ?你 的 弟兄 们 在 流血 ,在 一 个 个 像 苍 蝇 一 样 死去 . 
你 六 着 我 ， 不 让 我 到 那儿 和 他 们 一 起 去 死 。 你 把 我 变 成 了 一 个 芝 
拙 的 小 丑 es » 

鲁 非 诺 手 里 握 着 一 根 类 似 上 上 首 的 一 头 尖 的 木 棒 。 只 见 他 松 开 
胡 莱 玛 ， 并 把 她 推 至 一 边 ， 弓 身 朝 加 尔 冲 了 过 来 。 

“加 尔 ， 你 这 个 十 恶 不 赦 的 家 伙 。” 重 非 诺 说 ,“ 你 张口 穷人 ， 
闭口 穷人 ,可 你 却 背叛 了 你 的 穷 朋友 ,做 出 这 种 伤 天 害 理 的 事 来 。” 

没 等 鲁 非 诺 说 完 ， 加 和 尔 便 把 不 可 遏 地 猛 扑 了 过 去 。 两 人 开始 
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跌 打 起 来 ， 明 莱 玛 乐 儿 地 望 着 他 俩 ， 又 担心 ， 又 厌 亚 。 “矮子 ”的 
身躯 像 是 折 和 登 成 了 两 段 。 

“我 不 会 为 这 区 区 小 市 死 掉 ， 鲁 菲 诺 。” 加尔 史 哮 道 。“ 我 的 命 
比 你 想象 的 要 值钱 得 多 ， 可 怜 虫 。” 

正当 加 尔 和 重 非 诺 扭 在 一 起 在 地 上 滚 打 时 ， 突然 跑 来 两 个 官 
兵 。 官 兵 一 见 他 俩 ,立即 止 住 脚步 。 他 们 穿着 破烂 不 堪 的 平装 ， 其 
中 一 个 连 鞋 子 痢 掉 了 ,两 人 部 把 子弹 推 上 了 枪 膀 。“ 矮 子 ” 两 手 插 
住 了 脑袋 。 关 汪 和 全 全国 

“ 别 开 枪 ， 他 俩 不 是 甲 贡 案 人 … 

然而 ， 两 个 兵 : 辣 却 突 地 对 准 这 一 对 至 家 对 头 开本 枪 ， 随即 如 
狼 似 虎 地 朝 胡 莱 玛 扑 来 ,将 她 往 一 片 干燥 的 灌木 从 生 的 荒地 里 拖 。 
加 尔 和 重 菲 诺 虽 已 身 负重 伤 ， 但 仍 在 斯 打 着 。 


“我 应 该 感到 高 兴 , 因为 这 意味 着 我 身体 的 痛苦 即将 结束 , 我 
将 去 见 圣 父 、 圣 母 .” 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 思 和 付 着 ， 但 她 还 是 害怕 得 
要 命 ， 极 力 掩饰 着 ， 生 怕 女 信徒 们 看 出 来 。 倘 知 被 她 们 看 出 ， 她 
们 的 情绪 定 会 受到 影响 ， 那 么 ， 服 侍 “ 劝 世 者 ”的 整个 支架 就 会 
不 推 自 倒 。 在 未 来 的 几 小 时 内 一 一 这 一 点 她 完全 可 以 断定 一 一 比 
任何 时 候 都 需要 圣 诗 班 。“ 田 世 者 ”和 信徒 们 当时 正在 举行 会 议 
她 乞求 上 帝 宽 想 她 的 胆 愤 ， 她 像 往 常 一 样 ， 开 始 祈祷 ， 并 告诉 女 
信徒 们 随 她 一 起 祈祷 ， 但 她 的 心 怎么 也 集中 不 到 教义 上 。 着 安 。 
> 量 巴 德 和 若 安 " 格 兰 德 不 再 坚持 把 “ 劝 世 者 ” 送 往 隐 项 所 ， 但 阿 
巴 德 劝 他 还 是 别 到 战壕 里 去 :“ 神 父 , 野外 没有 任何 保护 ， 您 会 日 
捍 把 命 送 掉 的 。” 

“ 功 世 者 ”一 向 不 与 他 们 争执 , 此 刻 也 是 这 样 。 他 将 利 昂 的 头 
从 膝 上 移 开 ， 放 到 地 上 ， 利 昂 继 续 柄 睡 着 。 他 站 起 喘 ， 者 安 " 阿 
巴 德 和 车 安 ， 格 兰 德 也 随 之 站 了 起 来 。 近 几 天 来 ， 他 瘦 多 了 ， 看 
上 去 比 从 前 更 高 了 。 玛 丽 亚 看 着 他 那 痛苦 的 神情 、 不 禁 打 了 个 寒 
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战 。 他 双 眉 紧 同 ， 微 合 的 嘴 上 露出 一 丝 苦笑 ， 像 有 大 祸 临 头 似 的 。 
玛丽 亚 立 即 决定 去 陪 着 他 。 她 并 不 是 总 能 呆 在 他 身边 的 ， 特 别 是 
近 几 周 来 。 狭 窗 的 街道 上 ， 人 群 总 是 如 潮 似 涌 ， 天 主 卫 队 不 得 不 
在 “ 劝 世 者 ”周围 筑 起 一 道人 墙 方 能 通过 ; 这 样 一 来 ， 她 和 女 信 
徒 们 就 很 难 陪伴 在 他 身 旁 了 .但 此 刻 她 迫切 地 感到 自己 应 该 去 ,她 
作 了 个 手势 ， 女 信徒 们 立即 围 拢 过 来 。 她 们 丢 下 仍 在 圣 所 醋 睡 的 
利 晶 ， 跟 在 男人 们 身后 出 发 了 。 

“ 劝 世 者 ”的 突然 出 现 ， 使 挤 在 圣 所 门 前 的 人 感到 不 知 所 措 ， 
一 时 没 来 得 及 堵 住 他 的 去 路 。 这 时 , 身 佩 蓝 色 袖 标 的 天 主 卫 队 , 正 
在 位 于 圣安东尼奥 教堂 与 兴建 中 的 圣 堂 之 间 的 广场 上 ， 清 点 刚刚 
来 到 这 里 的 香客 。 若 安 . 格 兰 德 将 手 一 挥 ， 天 主 卫 队 的 队员 立即 
上 前 将 “ 劝 世 者 ” 围 在 中 央 ,“ 劝 世 者 ”当时 已 来 到 通 往 乌 姆 布 腊 
纳 斯 低地 的 殉难 者 街 上 , 玛丽亚。 瓜 德 拉 多 一 面 跟 在 “ 功 世 者 ” 身 
后 ， 由 女 信 徒 们 艇 所 着 跑 着 ,一面 回忆 着 她 由 萨尔瓦多 来 到 圣 多 
山 的 情景 ， 想 起 了 那个 得 到 她 同情 但 反倒 奸 污 了 她 的 小 伙 子 。 这 
是 个 不 祥 之 兆 ， 她 只 有 在 最 肖 琪 的 时 刻 才 会 想起 自己 一 生 中 这 个 
最 大 的 过 失 。 她 不 知 为 这 一 过 失 必 悔过 多 少 次 ， 她 曾 附 在 神父 耳 
上 低语 过 ， 也 当众 坦白 过 ， 而且 做 过 专门 的 尾 悔 仪式 。 但 她 心里 
总 免不了 有 一 种 负 罪 的 感觉 ， 并 不 时 地 在 折磨 着 她 。 

她 醒悟 到 ， 在 那 “ 贡 塞 海 罗 万 岁 ” 的 欢呼 声 中 ， 有 人 在 呼喊 
她 的 苯 名 一 一 “玛丽 亚 ，。 瓜 德 拉 多 妈妈 !1”“ 世 人 之 母 !” 有 个 人 在 
问 哪 位 是 她 ， 另 有 一 个 人 朝 她 指 了 指 。 在 她 看 来 ， 自己 的 盛名 完 
全 是 魔鬼 的 捉弄 。 她 起 初 以 为 圣 多 山 的 香客 请 她 出 面 求情 是 因为 
她 在 圣 多 山 呆 过 ， 他 们 认识 她 ， 后 来 才 明 白 自己 所 以 受到 尊崇 是 
因为 服侍 “ 劝 世 者 ”多 年 ， 众 人 认为 “ 劝 世 者 ”早已 使 她 脱离 凡 
尘 。 / | 

玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 看 见 贝 罗 山 上 上 下 下 一 片 繁 尼 景 象 ， 人 人 
. 都 在 做 着 战斗 准备 ， 她 的 忧虑 斯 渐 烟消云散 。 那 铁 詹 、 铁 镑 ， 那 
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猎 锐 的 锤 声 ， 都 是 在 为 战斗 做 准备 川 。 卡 奴 杜 斯 也 变 了 样 ， 仿 佛 
每 间 房 都 是 一 个 战斗 阵地 。 她 看 见 有 的 人 在 房 项 上 架 起 她 在 卡 汀 
珈 中 见 过 的 那 种 空中 哨所 一 一 那 哨所 就 吊 在 树林 间 ， 猎 手 可 在 上 
面 筑 视 猛 虎 的 动静 。 就 是 在 屋内 的 男人 ,女人 和 孩童 也 没 闲 着 , 他 
们 中 断 手 里 的 活 儿 画 过 十 字 ， 随 即 又 忙 着 挖 壕沟 、 装 沙袋 。 个 个 
带 着 马 枪 、 火 枪 、 长 耶 、 棍 棒 及 一 串 串 子弹 ， 有 的 还 带 着 大 大 小 
小 的 石 块 和 各 种 各 样 的 铁 家 伙 。 

”位 手 一 条 小 河 两 岸 的 乌 姆 布 腊 纳 斯 低地 此 时 已 面目 全 非 。 天 
主 卫队 的 队员 们 只 得 领 着 女 信徒 们 穿 过 一 条 条 正在 挖掘 中 的 壕 
沟 ， 才 算 来 到 一 片 空地 上 。 除 了 在 上 次 迎 神 赛会 中 她 见 到 的 战壕 
外 ， 现 在 遍地 是 坑 ， 坑 里 只 能 容 下 一 两 个 人 ， 坑 内 有 石 又 ， 可 以 
作 掩护 ， 也 可 以 把 枪 依 在 上 面 。 

“ 劝 世 者 ”的 到 来 引起 了 一 阵 又 动 。 原 来 在 挖 壕 运 料 的 人 都 售 
下 手 里 的 活 计 ， 跑 来 听 “ 劝 世 者 ”讲话 。 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 站 在 
贡 塞 海 罗 刚刚 息 上 去 的 马车 边 ， 车 前 是 两 排 天 主 卫队 队员 。 战 壕 
里 有 几 十 个 人 在 醋 睡 ， 怀 里 抱 着 武器 ， 那 姿势 十 分 可 笑 ， 虽 然 外 
面 人 声 嗜 杂 ， 仍 未 能 惊醒 他 们 。 玛 丽 亚 思 付 ， 他 们 定 是 一 夜 没有 
合 眼 , 站 岗 放 哨 、 运 料 挖 壕 , 准备 迎战 来 犯 之 敌 , 保卫 贝 罗 山 , 一 
股 怜 个 之 心 油 然而 生 。 她 真 想 去 给 他 们 拭 去 额 上 的 污垢 ， 给 他 们 
牺 和 性 精神 ， 圣 父 圣母 也 会 伐 恕 他 们 过 去 的 全 部 罪孽， 

“ 劝 世 者 ”开始 讲话 , 四周 安 静 下 来 。 他 没 讲 魔鬼 ， 也 没 提 使 
徒 ， 他 在 讲 圣 母 玛丽 亚 生 下 自己 的 儿子 的 第 八 天 ， 按 照 犹 太 教 教 
义 将 儿子 带 到 圣 典 ,让 儿子 在 割礼 节 流 血 时 心中 掀起 的 感情 狂 溯 。 
贡 塞 海 罗 讲 得 真切 动人 ， 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 深 为 感动 ， 而 且 可 以 
看 出 ， 众 人 也 和 她 一 样 激动 。 他 在 讲述 着 在 给 圣 婴 基督 举行 黑 割 
礼 时 ， 小 耶稣 如 何 向 圣母 伸 出 双 辟 ， 要 求 抚慰 ; 小 耶稣 在 开始 叶 
名 时 ， 他 那 羔羊 般 的 句 声 又 如 何 使 圣母 感到 撕 肝 裂 肺 。 众 人 过 声 
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叫好 , 大 家 确信 , 纵使 是 白痴 听 了 贡 塞 海 罗 的 讲述 也 会 动情 的 。 他 
们 对 玛丽 亚 . 瓜 德 拉 多 说 ,兄弟 姐妹 们 都 明白 一 件 奇迹 刚刚 发 生 。 
“这 会 不 会 是 一 种 预兆 呢 , 妈妈 ?” 亚 历 杭 德里 娜 。 科 项 娅 低 声 问 。 
玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 点 了 点 头 。“ 劝 世 者 ”说 , 圣母 玛丽 亚 见 这 样 一 
条 美丽 的 鲜花 刚刚 绽开 就 受到 血洗 ， 顿 时 悲 二 大 峰 ， 这 器 声 从 此 
便 成 了 圣母 为 万 民 的 罪 划 与 快 情 康 活 的 象征 ， 万 民 的 罪孽 与 圣 党 
中 的 神父 一 般 ， 使 耶稣 终日 流血 不 止 。 就 在 这 时 ， 贝 阿迪 托 带 着 
一 些 人 来 了 ,他 们 带 来 了 教堂 中 的 圣 像 及 装着 耶稣 形象 的 金属 盒 。 
在 新 到 的 人 中 还 有 利 昂 ， 他 疲惫 不 堪 ， 浑 身 湿 淋 淋 的 ， 躬 着 身子 ， 
活 像 一 把 镰刀 。 贝 阿迪 托 和 利 昂 都 被 天 主 卫队 安置 在 相应 的 位 置 
上 。 
朝 瓦 沙 一 巴里 斯 河 进发 的 游行 队伍 又 上 路 了 。 大 雨 涛 沱 ， 地 
面 一 片 泥 学。 信徒 们 浑身 是 水 ， 满 身 是 泥 。 圣 像 、 像 标 、 华 盖 、 锦 
旗 需 刻 便 被 淋 得 一 塌 糊 涂 。 雨滴 在 巨 沙 一 巴里 斯 河面 上 激 起 一 个 
个 水 泡 ， 贡 塞 海 罗 站 在 由 几 个 大 桶 搭 成 的 讲坛 上 。 他 讲话 的 声音 
太 低 了 ， 只 有 高 他 最 近 的 人 才能 听 清 。 离 他 最 近 的 人 把 他 的 话 伟 
给 站 在 身后 的 人 , 这 些 人 再 传 给 比 他 们 更 靠 后 的 人 , 由 里 向 外 , 依 
次 传播 ， 犹 如 同心 的 声波 ， 也 许 这 也 是 一 种 战争 吧 。 

贡 塞 海 罗 在 讲 到 上 帝 和 教会 的 关系 时 说 ， 躯 体 应 该 和 头颅 紧 
密 相 联 ， 和 否则 不 可 能 成 为 活 的 躯体 ， 也 不 可 能 有 头脑 地 生活 。 玛 
丽 亚 双 脚 站 在 热乎 乎 的 泥浆 里 ， 亚 历 杭 德里 娜 。 科 和 雷 娅 手 里 牵 着 
的 绵羊 直 碰 到 她 的 膝 上 。 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 明白 ,“ 劝 世 者 ”的 意 
思 是 ， 信 徒 们 和 他 、 他 们 和 圣 父 、 圣 子 及 圣灵 在 战斗 中 应 该 团结 
得 坚 如 圾 石 。 只 要 看 看 四 周 这 些 人 的 神态 就 可 以 明白 ， 和 瓜 德 拉 
多 一 样 , 大 家 完全 懂得 ,“ 劝 世 者 ”说 的 虔诚 的 信徒 应 该 有 蛇 的 并 
慎 和 信子 的 纯 材 那 番 话 是 冲 着 他 们 讲 的 。“ 劝 世 者 ”咏叹 道 :“ 我 
正在 像 流 水 一 样 逝 去 ， 我 全 身 的 筋骨 俱 已 损伤 ， 我 的 心 也 正 像 时 
一 样 熔化 在 我 的 五 脏 六 腑 中 。” 玛丽亚 。 瓜 德 拉 多 听 了 这 话 , 浑身 


366 ”马里 奥 . 巴尔 加 斯 略 萨 全 集 


额 拌 了 一 下 。 是 四 年 前 还 是 五 年 前 她 记 不 清 了 ， 但 就 在 双方 发 生 
蛆 睛 、 云 游 四 海 宣告 结束 的 那 一 天 ， 她 曾 在 玛 塞 特 山上 听 “ 劝 世 
者 ” 咏 过 这 几何 经 文 。 

“ 劝 世 者 ”身后 的 人 群 仍然 位 立 在 瓦 沙 一 巴里 斯 河畔 那 长 满 玉 
米 及 牧草 的 田野 里 。 那 是 信徒 们 耕耘 及 放牧 牲畜 的 地 方 。 难 道 这 
一 切 都 将 被 异 教徒 们 毁灭 ? 她 看 见 耕 地 里 也 布 满 壕沟 ， 里 面 站 着 
荷 枪 实弹 的 弟兄 。 难 道 异 教徒 枪 中 喷 出 的 不 是 子弹 而 是 水 吗 ? 她 
知道 ,“ 劝 世 者 ”的 话 是 不 能 单 从 字面 去 理解 的 , 因为 他 的 话 常常 
是 比喻 ， 是 令 人 费解 的 符号 ， 只 有 待 事情 发 生 后 才 明 白 他 原来 指 
的 是 什么 。 雨 停 了 ， 火 把 点 起 来 了 ,四 周一 片 清香 。“ 劝 世 者 ”说 
道 ， 对 信徒 们 来 说 ， 莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 的 白马 并 不 是 什么 新 鲜 东 
西 ,《 启 示 录 》 不 是 写 着 有 匹 白马 要 来 ， 骑 在 马上 的 拿 着 弓 ， 并 有 
冠 技 赐 给 他 ， 他 便 出 来 胜 了 又 要 胜 吗 ?9 但 他 的 胜利 由 于 圣母 求情 
将 在 贝 罗 山 前 结束 。 z 

“ 劝 世 者 ”就 这 样 由 盖 莱 莫 波 山口 到 乌 亚 乌 亚 山口 ， 由 康 巴 奥 
山 到 罗 萨 里 和 喘 ， 由 乔 罗 乔 街 到 波 依 斯 养 畜 场 ， 以 自身 的 光临 将 火 
带 给 百姓 。 每 来 到 一 条 战壕 前 ， 他 都 要 停 一 停 ， 所 到 之 处 ， 都 受 
到 热烈 的 欢迎 和 欢送 。 在 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 的 记忆 中 ， 这 是 时 间 
最 长 的 一 次 圣 列 游行 。 天 气 时 十 时 晴 ， 她 的 心 也 时 浮 时 沉 ， 她 和 
那天 的 天 气 一 样 ， 整 整 一 天 时 惊 时 静 ， 喜 怒 无 常 。 

芥 希 降临 。“ 劝 世 者 ” 在 科 罗 罗 波 讲述 了 夏娃 和 玛丽 亚 和 不 同 
之 处 。 一 个 好 奇 、 悖 逆 ， 另 一 个 善良 、 温 驯 ， 从 无 意 去 采摘 贻 害 
后 人 的 禁果 。 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 趁 着 稀疏 的 亮光 ， 鸯 见 “ 劝 世 
者 ”与 若 安 . 阿 巴 德 、 若 安 ， 格 兰 德 、 贝 阿迪 托 及 比 拉 诺 瓦 弟 兄 
站 在 一 起 ， 于 是 心中 思量 ， 说 不 定 和 她 一 样 ， 玛 丽 亚 。 玛 格 达 莱 
娜 在 侍 阿 看 见 了 好 子 稣 及 其 门徒 ， 他 们 也 像 眼 前 这 些 人 一 样 谦卑 
和 善良 ; 也 说 不 定 玛 丽 亚 ， 玛 格 达 莱 娜 此 刻 也 和 她 一 样 , 也 在 想 ， 
多 么 英明 的 主 啊 ， 他 没 选中 有 钱 有 势 的 地 主 ， 让 他 们 来 改变 历史 
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的 航向 ， 而 是 选中 了 这 样 一 些 贫贱 的 人 。 她 突然 发 觉 ， 门 徒 中 没 
有 利 郧 ， 德 ， 纳 图 巴 ， 她 的 心 为 之 一 伍 。 他 会 不 会 摔 倒 在 地 被 人 
踩 伤 ， 此 刻 正 挺 着 他 那 幼儿 般 的 躯体 、 睁 着 智者 的 眼睛 在 泥 学 地 
上 吓 吟 呢 ? 她 忽 骂 自己 不 该 忘 了 照顾 他 ， 并 下 令 女 信徒 们 当即 去 
找 。 然 而 ， 人 群 密 密 层 层 ， 女 信徒 们 无 法 挪动 。 

归来 的 路 上 ， 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 走 近 若 安 ， 格 兰 德 ， 说 应 该 
赶快 找到 利 晶 ， 德 . 纳 图 巴 。 她 话音 未 落 ， 便 听 到 一 声 炮 响 。 人 
群 止步 倾听 ， 许 多 人 茫然 地 抬 起 头 仰望 着 天 空 。 突 然 又 传 来 一 声 
炮 响 ， 公 墓 一 带 的 一 峡 房 子 被 炸 毁 了 。 众人 惊 念 万 状 , 四 散 逃 奔 ， 
正在 这 时 ,玛丽亚 瓜 德 拉 多 觉得 有 个 奇怪 的 东西 紧 紧 依 假 着 她 
的 身子 , 寻找 庇护 。 她 根据 那 矮 小 的 身躯 和 头发 , 断定 是 利 晶 。 她 
拥抱 他 ， 亲 易 他 ， 并 紧 紧 抱 住 他 对 他 说 :“ 孩 子 ， 我 的 孩子 ， 我 以 
为 你 委 了 呢 。 你 妈妈 现在 太 幸 福 了 。 太 幸福 了 .” 远 处 传 来 悠长、 
凄凉 的 军 号 声 , 夜 显得 更 不 安宁 了 .。“ 劝 世 者 ” 仍 在 迈 着 同样 的 步 
伐 朝 贝 罗 山 中 心地 带 走 去 。 人 人 推 推 揉 操 ， 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 竟 
力 护 着 利 晶 ， 德 ， 纳 图 巴 。 她 本 想 将 身子 贴 到 骚乱 过 后 在 “ 功 世 
者 ”周围 重新 组 成 的 人 墙 旁 , 但 她 和 利 晶 步履 缓慢 , 跌跌撞撞, 渐 
渐 落 到 人 群 后 面 。 当 他 们 回 到 教堂 附近 的 广场 上 时 ， 广 场 上 已 挤 
满 了 人 。 人 们 有 的 互相 呼喊 着 有 的 在 乞求 上 帝 保佑 , 就 在 这 时 ， 
若 安 ， 阿 巴 德 抬 高 嗓门 ， 命 令 将 卡 奴 杜 斯 的 全 部 灯火 熄灭 。 卡 奴 
杜 斯 项 刻 陷入 一 片 黑暗 之 中 ， 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 连 利 晶 的 面目 也 
看 不 清 了 。 

“这 下 我 反倒 不 害怕 了 .。” 玛 丽 亚 。 扑 德 拉 多 思 付 道 。 战 争 已 
经 开始 ， 炮 弹 随时 会 落 到 头 上 ， 她 和 利 昂 将 被 炸 得 粉 身 碎 骨 ， 蔡 
身 于 瓦砾 之 中 ， 然 而 ， 她 却 毫 不 惧怕 .“ 感 谢 圣 父 ， 圣 母 .” 她 祈 
祷 道 。 她 和 其 他 人 一 样 ， 抱 着 利 昂 坐 到 了 地 上 。 她 侧耳 静 昕 ， 但 
没 听 到 枪 炮 声 。 那 为 什么 要 将 全 部 灯火 煽 灭 呢 ? 她 说 话 时 定 是 声 
音 很 高 ,因为 利 昂 在 扯 着 嗓子 对 她 说 ;“ 为 的 是 不 让 他 们 瞄准 我 们 ， 
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妈妈 。” 

基督 圣 堂 的 钟 声响 了 ， 它 那 尔 销 有 力 的 声响 淹没 了 官 军用 以 
吓 距 贝 罗 山 百姓 的 军 号 声 。 那 响 彻 夜空 的 钟 声 犹如 一 股 强 劲 的 风 ， 
给 大 家 以 蒜 藉 和 信心 。“ 神 父 此 刻 就 在 钟楼 上 。” 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 
多 说 。 聚 集 在 广场 上 的 人 群 听 到 那 激励 人 心 的 钟 声 ， 个 个 高 兴 得 
欢呼 起 来 。 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 暗自 思 付 , 贡 塞 海 罗 真 乃 智慧 过 人 ， 
竞 能 在 一 片 恐 怖 气氛 中 使 信徒 们 沉着 镇 静 ， 给 信徒 们 以 希望 。 

又 是 一 声 炮 响 ， 黄 色 的 火光 照 亮 了 广场 上 空 。 玛 丽 亚 听 到 炮 
声 ， 先 站 起 身 ， 然 后 又 坐 回 地 上 ， 只 觉得 炮 声 在 耳 边 回响 。 就 在 
火光 升 起 的 那 一 瞬间 ， 她 看 清 了 妇 荞 们 脸 上 的 表情 。 他 们 仰望 天 
空 ， 仿 佛 看 到 地 狱 一 般 。 她 突然 想到 ， 被 炸 飞 的 是 乔 罗 乔 的 鞋匠 
欧 弗 拉 西 奥 的 家 呀 。 欧 弗 拉 西 奥 住 在 公墓 旁 ， 亲 生 和 过 继 的 子孙 
济济 一 党。 炮 声 过 后 ， 一 阵 静 诬 ， 无 人 四 处 奔跑 。 古 钟 发 出 欢快 
的 鸣 响 . 利 晶 。 德 .。 纳 图 巴 紧 紧 依 假 在 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 怀 里 ,好 
像 要 躲 进 她 那 老 朽 的 身躯 里 似 的 ， 使 玛丽 亚 觉得 十 分 健 意 。 

一 阵 骚动 ， 几 个 人 影 拨 开 人 群 喊 道 :“ 分 水 员 ! 分 水 员 !?” 玛 
丽 亚 听 出 是 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 和 奥 诺 里 奥 在 喊 ， 心 里 顿时 明白 
过 来 他 们 这 是 要 去 哪儿 。 两 三 天 前 ， 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 巨 告 诉 
“ 劝 世 者 ”， 作 为 一 项 战斗 准备 ， 他 已 指示 所 有 分 水 员 ， 倘 若 战 斗 
打响 就 把 伤员 集中 起 来 ， 抬 到 医疗 所 ， 而 把 死者 运 到 一 个 改造 成 
停 尸 所 的 马 棚 里 ， 以 便 日 后 隆重 安 莫 。 负 责 照 料 伤员 、 埋 莫 死 者 
的 分 水 员 们 此 刻 已 开始 工作 了 。 玛 丽 亚 . 瓜 德 拉 多 一 面 祈 祷 ， 一 
面 思量 道 :“ 一 切 都 在 按照 原来 晓 论 的 那样 进行 着 .” 

不 远 的 地 方 好 像 有 个 人 在 哭泣 。 只 有 妇女 和 儿童 仍 留 在 广场 
上 。 男 人 们 到 哪里 去 了 ? 可 能 早已 跑 到 木 栅 或 钻 到 战壕 及 街 垒 里 
去 了 , 此 刻 可 能 正 拿 着 棍棒 刀枪 有 呆 在 若 安 . 阿 巴 德 、 马 坎 比 拉 、 帕 
杰 乌 、 若 安 . 格 兰 德 、 和 披 得 劳 、 塔 拉 梅 拉 及 其 他 头目 身后 ， 在 茫 
茫 暗 夜中 等 待 着 敌 基督 的 到 来 呢 。 玛 丽 亚 心中 对 这 些 即将 遭 到 魔 
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令 咬 哮 甚 至 可 能 殉难 的 人 们 ， 充 满 了 感激 和 怜爱 之 情 。 塔 楼 上 的 
钟 又 响 了 ， 她 为 他 们 祈祷 。 

暴雨 断断续续 地 下 了 一 夜 ， 雷 声 常常 淹没 了 钟 声 和 膀胱 的 炮 
声 。 炮 啊 处 ， 准 有 一 两 幢 茅 诛 燃 起 熊熊 大 火 ， 直至 再 来 一 阵 大 雨 
”将 火 炸 灭 。 整 个 卡 奴 杜 斯 烟雾 弥漫 ， 哗 得 人 们 的 嗓子 和 有 眼睛 火 羔 
辣 的 。 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 在 得 迷 中 昕 得 怀 里 的 利 兄 被 哈 得 又 咳嗽 
又 吐 唾 沫 。 突 然 有 人 推 了 推 她 。 她 睁 开眼 ， 发 现 圣 诗 班 的 女 信徒 
们 全 围 坐 在 她 身 旁 。 光 线 暗淡 ， 天 仍然 黑 平 平 的 ， 利 昂 在 依 着 她 
的 双 膝 睡觉 ， 钟 声 在 暗夜 中 回荡。 女 信徒 们 一 直 在 找 她 ， 她 们 现 
在 抱 着 她 , 喊 着 她 的 名 字 ; 可 她 太 疲 劳 了 , 近乎 有 点 麻木 不 仁 , 听 
不 到 她 们 的 呼喊 。 利 昂 醒 了 ， 他 凝望 着 她 。 藏 在 医 乱 的 头发 后 面 
的 一 双 大 眼睛 陷 得 大 大 的 ， 闪 着 亮光 。 他 俩 好 不 容易 才 从 地 上 站 
起 来 。 : 
广场 的 一 部 分 已 经 空 落落 的 了 ， 亚 历 杭 德 里 娜 。 科 雷 娅 洁 诉 
她 ， 安 东 尼 奥 ，、 比 拉 诺 巨 已 经 让 教堂 容纳 不 下 的 妇女 ， 各 回 各 家 
或 钻 到 山洞 里 去 了 ， 因 为 天 就 快要 亮 了 ， 敌 人 会 炮 友 广场 的 。 利 
昂 . 德 . 纳 图 巴 及 玛丽 亚 在 女 信徒 们 的 陪伴 下 朝 基 督 圣 堂 走 去 。 
天 主 卫队 放 他 们 进去 了 。 这 所 兴建 中 的 圣 堂 的 墙 只 砌 了 半截 ， 房 
梁 尚未 上 完 , 构架 上 仍然 黑 乎 乎 的 。 玛 丽 亚 . 瓜 德 拉 多 注意 到 , 缩 
在 这 里 的 不 仅 有 妇女 和 孩童 ， 而 且 有 携带 武器 的 男人 ， 若 安 . 格 
兰 德 背 着 马 枪 和 一 串 串 的 子弹 在 这 里 跑 来 跑 去 。 她 不 由 自主 地 朝 
脚手架 走 去 。 架 上 人 很 多 ， 都 在 观察 着 外 面 的 动静 。 一 双 粗大 的 
手 在 将 她 往 架 上 扶 ， 利 晶 的 身子 不 时 地 从 她 怀 里 滑 出 ， 但 她 一 直 
没 松 手 ， 只 听 得 他 在 “妈妈 ”、“ 妈 妈 ” 地 叫 她 。 她 还 没 息 到 钟楼 
上 ， 便 听 到 又 有 一 颗 炮 弹 落 在 远 处 的 爆炸 声 。 z 

玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 终于 在 钟楼 的 平台 上 见 到 了 “ 劝 亿 者 ”。 
“ 功 世 者 ”正中 b 在 地 上 祈 路 , 四周 竖 起 一 堵 人 墙 , 不 准 任何 人 通过 
楼 梯 ， 但 她 和 利 昂 过 去 了 。 她 俯 下 身 吻 了 “ 劝 世 者 ”的 脚 ， 他 脚 
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上 的 凉鞋 不 见 了 , 成 了 两 个 干 泥 充 。 她 站 起 身 , 发 现 天 已 大 亮 。 她 
走 到 用 石 尖 和 木材 筑 成 的 窗户 前 ， 定 睛 看 了 看 ， 灰 、 蓝 、 红 三 色 
组 成 的 一 片 人 群 正 朝 卡 奴 杜 斯 扑 来 。 在 那里 轮班 蔽 钟 的 人 ， 个 个 
双 眉 紧 刁 ， 沉 默 无 言 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 没 去 问 他 们 ， 因 为 她 心 
里 明白 ， 是 狗 子 军 来 了 。 苞 不 可 过 地 向 贝 罗 山 柳 来 的 狗 子 军 将 表 
次 大 肆 民 杀 无 率 的 人 们 。 


“他 们 不 会 杀 我 的 ,” 胡 莱 玛 思 村 道 。 两 个 官兵 紧 紧 操 着 她 的 
手腕 ， 把 她 拖 进 一 个 荆棘 从 生 、 遍 地 烂泥 的 迷宫 。 她 滑 倒 了 ， 再 
疏 起 来 ， 雪 意 地 望 望 两 个 衣衫 裤 楼 的 兵士 。 她 从 他 们 的 眼 里 及 微 
闭 著 的 嘴角 上 看 到 了 曾 在 盖 伊 马达 斯 看 到 的 一 一 那天 上 午 ， 一 阵 
枪 响 过 后 ， 加 利 雷 奥 。 加 尔 便 朝 她 扑 来 一 -改变 了 她 生活 进程 的 
那 种 神态 。 她 以 连 自己 都 感到 吃惊 的 镇 静 思 量 道 ;“ 只 要 他 们 显 出 
这 副 样 子 ， 只 要 他 们 想 干 这 种 事 ， 他 们 就 不 会 杀 我 .” 她 忘记 了 得 
非 诺 和 加 尔 , 一 心 想 着 拖延 时 间 , 想 着 求情 …… 她 又 滑 倒 在 地 ,这 
一 次 一 个 士兵 松 开 了 她 , 并 又 开 腿 跪 到 她 身上 ， 挥 着 枪 警告 她 , 如 
果 她 敢 叫喊 ， 他 就 毁 掉 她 的 颜 容 。 她 脸 上 泛 出 红 光 ， 完 全 是 一 副 
服从 的 样子 。 顿 时 变 得 软 绵 纺 的， 一 动不动 ， 轻 轻 播 了 播 头 ， 示 
意 他 放心 。 和 上 次 同样 的 目光 ， 同 样 急 不 可 耐 的 表情 ， 同 样 如 狼 
似 虎 的 架势 ， 她 微 闭 起 双眼 。 此 刻 ， 胡 莱 玛 心中 办 过 各 种 各 样 的 
念头 ;她 不 但 听 到 士兵 的 喘息 声 ， 而 且 还 听 到 了 雷 声 、 钟 声 以 及 
军 号 声 。 兵 瘤 压 得 她 透 不 过 气 来 ， 感 觉 到 伤 筋 动 骨 般 的 难受 。 他 
那 胡子 拉克 的 脸 在 她 脸 上 足 来 赠 去 ， 他 那 还 在 咀 别 着 野草 的 发 绿 
的 嘴巴 紧 紧 地 贴 到 她 的 路 上。 她 厌恶 至 极 ， 但 又 极力 掩饰 着 。 她 
全 神 贯 注 ， 尽 量 不 若 他 生气 ， 结 果 没 发 现 身 披 隐 蔽 草 衣 的 甲 贡 案 
人 来 到 身边 ， 也 没 察觉 到 甲 贡 索 人 将 短刀 搁 到 兵 将 的 脖子 上 ， 并 
一 脚 把 他 从 她 身上 踢 了 下 来 。 只 有 当 她 换 了 口气 ， 失 去 身上 的 重 
负 后 才 看 到 了 甲 贡 索 人 。 甲 贡 索 人 站 在 四 周 的 树林 中 ， 总 共有 二 
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三 十 人 ， 也 许 还 要 多 。 他 们 俯 下 身 ， 给 她 收拾 好 裙子 ， 先 帮 她 坐 
起 来 ， 随 后 又 扶 她 站 起 身 。 他 们 的 话 讲 得 很 亲切 ， 态 度 也 十 分 和 
葛 。 

从 两 个 兵 瘤 朝 她 扑 来 到 现在 只 过 去 了 短 短 的 几 分 钟 ， 可 她 党 
得 仿佛 是 做 了 一 次 长 途 旅行 后 刚刚 归来 似 的 。 和 鲁 菲 诺 、 加 尔 、“ 矮 
子 ”现在 怎么 样 了 ? 她 腊 胱 地 记得 重 菲 诺 和 加 尔 扬 打 时 两 个 官兵 
朝 他 俩 开 了 枪 。 那 个 从 她 身上 被 赶 下 来 的 兵 瘤 正在 几 步 开外 的 地 
方 受审 。 审 讯 的 人 个 儿 不 高 ， 膀 大 腰 圆 ， 是 个 成 年 人 ;脸色 灰 中 
透 黄 , 嘴 和 眼 之 间 有 一 条 直 直 的 伤疤 。 胡 莱 玛 暗自 思量 ;“ 此 人 定 
是 帕 杰 乌 .” 她 今天 第 一 次 感到 恺 惧 。 兵 瘤 惊恐 万 状 ， 随 问 随 答 ， 
吨 头 作 握 ， 达 声 求饶 。 在 帕 杰 乌 审问 他 的 当 口 ， 另 有 几 个 甲 贡 案 
人 在 剥 他 的 衣服 。 他 们 先 剥 去 他 那 破烂 不 堪 的 上 装 ， 然 后 又 剥 掉 
他 那 已 被 撕 成 碎片 的 裤子 , 只 是 没有 打 他 。 胡 莱 玛 看 着 这 傅 景 , 不 
喜 也 不 莫 ， 仿 佛 仍 在 幻梦 之 中 。 兵 瘤 的 衣服 一 做 被 剥 光 ， 柏 杰 乌 
只 一 个 眼色 ， 几 个 甲 贡 索 人 的 短刀 顿时 戳 向 兵 瘤 的 背 上 、 肚 里 及 
脖子 上 。 兵 辣 还 未 来 得 及 喊叫 便 鸭 呼 哀 载 了 。 胡 莱 玛 不 喜 也 不 悲 ， 
也 无 任何 恶 感 。 她 醒悟 到 没有 鼻子 的 大 胖 墩 儿 在 和 她 讲话 。 

“你 是 一 个 人 来 贝 罗 山 还 是 和 别 的 香客 一 起 来 的 ?” 帕 杰 乌 讲 
得 很 慢 , 好 像 是 怕 对 方 听 不 懂 或 听 不 清 似 的 。“ 你 是 什么 地 方 人 ?2 

胡 某 玛 讲 起 话 来 很 吃力 。 她 喇 喃 地 回答 说 ， 她 从 盖 伊 马达 斯 
来 。 那 声音 仿佛 是 出 自 另 一 个 女人 的 。 

“路 可 不 近 。” 大 胖 壤 儿 好 奇 地 上 下 打量 着 她 。“ 再 说 , 一 路 上 
又 有 那么 多 官兵 。 

胡 莱 玛 点 点 头 。 她 本 想 对 相 杰 乌 说 几 句 客气 话 ， 感 谢 他 的 救 
命 之 恩 ， 可 她 心里 太 害怕 了 ， 没 说 出 来 。 虽 然 她 身边 的 甲 贡 索 人 
都 披 着 隐蔽 草 衣 , 拿 着 武器 和 木 哨 , 但 她 却 觉得 他 们 不 同 常人 ,个 
个 都 像 传说 或 梦幻 中 的 人 物 一 样 。 

“你 去 贝 罗 山 不 能 走 这 儿 呀 ”四 杰 乌 说 , 脸 上 现 了 一 副 怪 相 ， 
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那 大 概 就 是 他 的 笑容 吧 .“ 那 些 山 岗 上 有 异 教徒 .你 最 好 儿 个 圈子 ， 
走 盖 莱 莫 波 那 条 路 ， 那 一 带 没 有 官 军 。” : 

“我 丈夫 …….” 胡 莱 玛 指 着 树林 喃 喃 地 说 , 可 话 没 说 完 便 鸣 咽 
起 来 。 她 径直 朝 前 走 去 ， 伤 心地 回想 着 遇 上 两 个 官兵 的 情景 。 突 
然 ， 她 认 出 了 站 在 一 旁 的 就 是 等 着 轮 到 自己 的 那个 兵 癌 : 他 浑身 
一 丝 未 挂 地 吊 在 树 上 ， 血 肉 模 糊 ; 他 的 军装 也 挂 在 树枝 上 ， 迎 风 
狂 舞 。 胡 莱 玛 听见 响 动 ， 循 声 寻 去 。 果 然 ， 不 一 会 儿 她 便 在 点 绥 
着 年 服 的 一 片 树林 中 找到 了 和 鲁 菲 诺 和 加 利 雷 奥 。 加 尔 。 两 个 人 周 
身 是 泥 ， 虽 已 精疲力竭 ， 但 仍 在 跌 打 。 两 团 肉 泥 滚 在 一 处 ， 你 撞 
我 一 下 , 我 回 敬 你 一 下 ; 你 踢 我 一 脚 ， 我 还 你 一 脚 ， 你 咬 我 一 口 ， 
我 也 哺 你 一 口 ; 你 抓 我 一 把 ， 我 也 抓 你 一 把 ， 但 两 人 的 动作 都 很 
慢 ， 好 像 在 开玩笑 似 的 。 胡 莱 玛 在 他 俩 身 旁 停 下 ， 大 胖 墩 儿 和 其 
他 甲 贡 案 人 围 成 一 圆圈 儿 ， 瞧 着 两 人 搏斗 。 这 是 一 场 即将 结束 的 
战斗。 两 个 泥人 儿 担 在 一 处 ,分 不 清 刀 个 是 加 尔 ， 哪 个 是 重 非 诺 ， 
两 人 此 刻 已 动弹 不 得 ， 但 也 没有 任何 迹象 表明 他 们 知道 自己 身 旁 
围 着 几 十 人 。 只 见 他 们 气喘 是 吁 ， 满 身 是 血 ， 衣 衫 已 被 据 得 粉碎 。 

“原来 你 叫 胡 莱 玛 ， 是 盖 伊 马达 斯 的 向 导 重 菲 诺 的 妻子 .” 站 
在 她 身 旁 的 帕 杰 马 兴致 勃勃 地 说 。“ 这 人 么 说 ,他 已 找到 你 了 。 或 者 
说 ， 他 已 找到 了 从 前 一 直 在 卡 龙 毕 的 幽灵 。?” 

“他 就 是 昨 晚 掉 进 枯 井 里 的 那个 疯子 。” 有 个 站 在 圈子 另 一 边 
的 甲 贡 索 人 说 ,“ 他 可 害怕 官 军 了 .。” 

胡 莱 玛 觉 得 一 只 胖 胖 的 手 在 用 力 捏 她 。 这 是 “矮子 ”在 捍 她 ， 
他 凝望 着 胡 莱 玛 ， 眼 里 充满 喜悦 和 希望 ， 好 像 她 就 是 他 的 救星 侯 
的 。 他 全 身 是 泥 ， 紧 紧 依 假 在 她 身 旁 。 

“ 别 让 他 们 再 打 了 ， 别 让 他 们 再 打 了 ， 粕 杰 乌 ,” 胡 莱 玛 说 ， 
“我 求 求 你 ， 求 你 救 救 我 的 丈夫 ， 救 救 .……?” 

“你 要 我 把 两 人 都 救 下 ?” 帕 杰 乌 读 讽 道 ,“ 你 要 他 们 俩 都 属于 
你 自己 ?” 
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胡 莱 玛 听 到 其 他 甲 贡 索 人 听 了 帕 杰 乌 的 话 后 也 哈哈 大 笑 。 
“这 是 男人 们 的 事情 ， 胡 莱 玛 。” 帕 杰 乌 平心静气 地 对 她 说 ， 
“这 是 由 你 自己 引起 的 。 你 别管 他 们 了 ，, 让 他 们 自己 去 解决 两 个 男 
”人 之 间 的 事情 吧 。 如 果 你 丈夫 死 不 了 ， 他 定 会 把 你 杀 死 ， 如 果 他 
死 了 ， 罪 名 自然 落 在 你 头 士 ， 那 你 就 须 在 主 面前 讲 个 明白 。 你 到 
了 贝 罗 山 ， ' 劝 世 者 会 劝 你 赎罪 的 。 你 现在 就 去 吧 ， 马 上 就 要 打 
仗 了 。 锡 美好 耶稣 ! 赞美 贡 塞 海 罗 !” 

” 卡 汀 铬 中 一 阵 骚 动 , 甲 贡 索 人 项 刻 消失 在 丛林 中 .“ 斤 子 ” 仍 
然 措 着 胡 莱 玛 的 手 ， 和 她 一 样 避 锣 地 出 神 。 胡 莱 玛 发 现 ， 有 一 柄 
利刃 别 在 加 尔 的 肋 上 。 号 声 、 钟 声 、 木 哨 声 在 她 耳 边 回响 , 突然 ， 
两 人 搏斗 停止 ， 加 尔 大 喊 一 声 ， 滚 到 离 鲁 菲 诺 几米 远 的 地 方 ， 加 
尔 摸 起 短刀 ， 大 陆 一 声 ， 将 刀 抽 出 辅 外 。 加 尔 凝 视 着 鲁 非 诺 ， 和 鲁 
菲 诺 也 瞪 着 加 尔 ; 滚 在 地 上 的 鲁 菲 诺 顺 着 嘴 , 目光 呆滞 。 

“你 还 没 打 我 的 脸 呢 。” 加 尔 挥 着 手中 的 刀 对 和 鲁 菲 诺 说 ， 

胡 莱 玛 裔 见 鲁 非 诺 在 点 头 ， 于 是 暗自 思量 ; “他 们 相互 谅解 
了 。” 她 不 知道 自己 为 什么 要 这 样 想 , 但 她 确 是 这 样 想 的 。 和 鲁 菲 诺 
慢 人 慢 朝 加 尔 这 边 乱 来 。 他 能 把 到 加 尔 身 边 吗 ? 他 在 用 双 肘 和 双 肤 
. 多多 前 进 ， 满 脸 泥 浆 ， 活 像 一 条 旺 里 ; 与 此 同时 ， 加 尔 在 挥 着 刀 
给 他 鼓劲 儿 。.” 这 是 男人 们 的 事情 .” 胡 莱 玛 回味 着 帕 杰 乌 的 话 ， 
“罪名 自然 会 落 到 我 头 上 。” 重 菲 诺 朴 到 加 尔 身 边 ， 没 等 加 尔 的 刀 
截 来 ， 他 便 向 加 尔 脸 上 击 去 一 掌 。 但 巴掌 落 到 加 尔 脸 上 时 已 失去 
力量 ， 好 像 抚 摸 似 的 ， 也 不 知 是 因为 体力 已 经 耗竭 还 是 因为 内 心 
温 丧 。 加 尔 也 在 打 鲁 菲 诺 ， 一 巴掌 ， 两 巴掌 ， 最 后 他 的 手 落 在 和 鲁 
菲 诺 头 上 不 动 了 。 两 人 招 在 一 起 ， 对 视 着 ,挣扎 着 。 胡 莱 玛 仿佛 
看 到 两 张 脸 相距 只 有 几 毫 米 ， 还 在 相互 微笑 呢 。 号 声 和 木 哨 声 被 
密集 的 炮 声 淹没 了 。“ 矮 子 ” 嘟 彤 了 句 什 么 ， 胡 莱 玛 没有 听 清 。 

“和 鲁 非 诺 ， 你 现在 已 经 打 了 他 的 脸 。” 胡 莱 玛 思 付 道 ,“ 可 你 这 
样 得 到 了 什么 呢 ? 和 鲁 非 诺 ， 你 死 了 ， 把 我 一 个 人 留 在 人 世 ， 这 种 
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报复 有 什么 用 呢 ?” 她 没有 器 ,也 没有 动 ， 只 是 目不转睛 地 望 着 历 
太 一 息 的 加 尔 和 重 非 诺 。 加 尔 放 在 鲁 菲 诺 头 上 的 那 只 手 使 她 回想 
起 在 盖 伊 马达 斯 那 次 的 情景 ， 加 尔 当 时 也 是 用 手 拍 了 一 下 她 丈夫 
的 脑袋 ， 占 了 一 卦 ， 如 同 男 巫 波 尔 非 略 用 咖 罪 叶 、 荃 娜 .卡尔 西 
达 用 水 钵 算命 一 样 。 不 幸 的 是 ， 上 帝 就 这 样 让 加 和 尔 给 自己 的 丈夫 
招来 了 及 烦 。 


“在 这 次 跟随 莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 来 卡 龙 毕 的 随行 人 员 中 ,有 个 
人 你 们 知道 是 谁 吗 ?” 卡 纳 布 拉 沃 男 画 说 ,“ 就 是 在 我 手下 干 过 后 
来 投靠 埃 巴 米 农 达成 了 《消息 日 报 》 记 者 的 那个 家 伙 。 他 带 上 那 
副 眼 镜 活 像 穿 上 了 潜水 衣 , 一 身 小 丑 打 扮 , 走 起 路 来 东 摇 西 昂 。 阿 
达尔 贝 托 ， 你 还 记得 这 个 人 吗 ? 他 喜欢 写 诗 ， 还 喜欢 抽 牙 片 。” 

但 穆 拉 乌 上 校 和 古称 西 奥 都 没 在 昕 他 讲话 。 古 穆 西 奥 正 紧 紧 
依 在 烛台 前 专心 阅读 男 和 历 刚 译 好 的 加 尔 的 自传 .烛台 放 在 餐桌 上 ， 
桌 上 的 空 咖啡 痰 还 没 撤 去 ， 老 上 校 穆 拉 乌 型 异 欲 睡 ， 正 坐 在 桌子 
另 一 头 的 椅子 上 摇晃 呢 ， 他 仿佛 仍 坐 在 客厅 的 揪 棒 上 。 但 男 稻 知 
道 ， 老 上 校 是 在 索取 他 给 他 读 过 的 加 尔 的 自传 。 

男 荔 一 面 穿 过 黑暗 空旷 的 大 厅 ， 朝 晚饭 前 不 久 夫 人 安顿 的 臣 
室 走 去 ， 一 面 捉 摸 着 这 份 酷似 遗嘱 的 东西 给 这 两 位 伙伴 造成 的 印 
象 . 通道 两 边 是 一 间 间 的 卧室 , 他 被 通道 上 破碎 的 石板 绊 了 一 下 。 
他 思量 道 ;“ 到 萨尔瓦多 后 还 会 有 人 问 及 此 事 的 。 我 在 解释 放 走 他 
的 原因 时 , 给 人 一 种 说 谎 的 感觉 .” 他 为 什么 要 放 走 加 利 雷 奥 。 加 
尔 呢 ? 是 因为 他 轧 春 ?是 因为 他 心 疲 力 竭 ? 是 因为 他 现在 对 一 切 
都 感到 厌倦 ? 是 因为 他 同情 加 尔 ? 加 尔 和 近视 记者 的 形象 同时 浮 
现在 他 脑海 中 ,他 想 :;“ 一 般 来 讲 ,， 我 在 这 些 怪 物 面 前 是 软弱 的 。?” 

男 妖 站 在 门槛 上 ， 小 桌 上 的 油灯 发 出 卉 上 暗 的 光 ， 塞 巴 斯 蒂 娜 
的 身影 首先 映 入 他 的 眼帘 。 她 坐 在 床 边 一 张 配 有 枕 执 的 安乐 森 上 ， 
虽说 她 从 来 不 喜 言 笑 ， 可 此 刻 她 的 表情 也 未 免 太 冷峻 了 。 致 使 男 
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历 见 后 大 吃 一 惊 。 塞 巴 斯 蒂 娜 见 他 进来 ， 急 忙 站 起 身 ， 

“她 一 直 睡 得 很 沉 吗 ?” 男 盘 边 问 边 掀起 胶 帐 ， 俯 下 身 去 端详 
着 。 他 的 妻子 闭 着 眼 ， 共 暗 的 灯光 照 在 她 脸 上 , 看 上 去 虽然 苍白 ， 
却 很 沉静 。 被 单 随 着 她 的 呼吸 轻 轻 起 伏 着 。 

“个 是 一 直 睡 着 的 ， 可 不 怎么 安稳 。.” 塞 巴 斯 蒂 娜 随 他 到 卧室 
门口 低 声 道 。 她 说 话 的 声音 很 低 ， 男 恤 从 她 流光 泛 彩 的 双 坚 中 发 
现 她 有 点 心神 不 定 。“ 她 老 做 梦 ， 老 说 梦话 , 而 且 总 是 那么 几 句 。” 

“焚烧 、 火 、 火 焰 ， 这 几 个 词 儿 不 能 在 她 面前 提 到 。” 男 必 忧 
虑 地 思量 道 , “一 提起 这 几 个 词 儿 , 埃 斯 特 拉 就 会 联想 到 卡 龙 毕 被 
烧毁 的 情景 。 难 道 这 几 个 词 将 成 为 忌讳 ， 必 须 在 家 里 下 道 命令 禁 
止 使 用 这 几 个 词 儿 吗 ?” 他 抓 住 塞 巴 斯 蒂 娜 的 腹 臂 , 本 想 安慰 她 一 
番 ， 但 一 句 话 也 没 说 出 来 。 他 抓 着 塞 巴 斯 蒂 娜 的 脂 辟 ， 觉 得 她 的 
“皮肤 细腻 而 柔软 。 

“不 能 让 夫人 呆 在 这 儿 。” 塞 巴 斯 蒂 娜 低 声 说 ,“ 您 应 把 她 送 到 
萨尔瓦多 去 。 应 该 去 看 医生 ， 吃 些 什么 药 ， 别 让 她 脑子 里 总 想 着 
这 件 事 。 不 能 再 这 样 白天 黑夜 地 让 她 担 惊 受 怕 。” \ 

“这 我 知道 , 守 巴 斯 蒂 娜 ,” 男 避 说 , “但 路 途 遇 远 , 太 辛 苦 了 。 
我 看 , 她 现在 这 个 样子 , 再 让 她 去 这 么 远 的 地 方 , 实在 太 危险 了 ， 
虽然 得 不 到 治疗 也 许 更 危险 。 明 天 再 说 吧 。 你 现在 应 该 去 休息 了 。 
你 也 是 几 天 没有 合 眼 了 。” 

“我 要 陪 着 夫人 在 这 儿 过 夜 ,” 塞 巴 斯 蒂 娜 赌气 似 的 回答 。 

男 表 见 塞 巴 斯 蒂 娜 重新 坐 回 埃 斯 特 拉 身 旁 ,心中 暗自 思量 ,她 
还 是 那么 健壮 、 美 丽 ， 身段 保 持 得 那样 好 。“ 她 和 埃 斯 特 拉 一 样 。” 
他 自 语 道 。 他 满怀 深情 地 回忆 起 结婚 初期 ， 见 埃 斯 特 拉 和 塞 巴 斯 
蒂 娜 两 人 那样 情 深意 长 ， 幼 继 缠 缩 ， 自 己 竞 大 发 过 醋 意 呢 。 当 他 
正 要 返回 餐厅 时 , 突然 从 窗 里 发 现 乌云 漫天 , 看 不 见 一 个 星斗 。 他 
记得 , 正 是 由 于 那 种 醋 意 , 他 曾 要 求 埃 斯 特 拉 群 掉 塞 巴 斯 蒂 娜 , 并 
为 此 两 人 吵 了 婚 后 最 厉害 的 一 架 。 他 步 入 餐厅 ， 昔 日 妻子 为 女仆 


376 ”马蜂 奥 . 巴尔 加 斯 覆 萨 全 集 


辩解 时 那 副 伤心 的 、 神 圣 不 可 侵犯 的 样子 ， 以 及 她 板 着 面孔 郑重 
声明 如 果 要 塞 巴 斯 蒂 娜 走 她 也 要 走 的 情景 再 次 活生生 地 展现 在 他 
眼前 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 他 每 着 想起 此 事 ， 欲 念 就 犹如 被 火星 
点 供 , 此刻 他 正 感到 欲火 上 升 , 神魂 颠倒 。 他 真 想 大 句 一 场 啊 。 他 
发 现 伙 伴 们 正在 就 他 交 给 他 们 读 的 那 份 东 西 做 着 各 种 各 样 的 推 
测 。 

“一 个 吹牛 大 王 , 一 个 幻想 家 , 一 个 异想天开 的 无 赖 ,一 个 满 
口 仁 义 道 德 的 骗子 .” 称 拉 乌 少校 吼 道 ,“ 即 使 在 小 说 中 也 很 少见 
到 这 样 腾 云 驾 雾 的 信物。 我 唯一 相信 的 是 他 和 埃 巴 米 农 达 合伙 往 
卡 奴 杜 斯 运送 武器 。 他 本 来 是 个 走私 犯 ， 却 为 自己 捏造 了 一 部 一 
个 无 政府 主义 者 的 历史 ， 为 自己 粉饰 辩解 。” 

“辩解 ?” 古称 西 奥 从 座位 上 跳 了 起 来 ,“ 这 样 事情 就 更 不 得 了 
中 ，。 
男 稻 在 他 们 身 旁 坐 下 ， 极 力 想 听 听 他 们 在 说 些 什 么 。 

“他 们 想 取消 私有 制 ， 取 消 宗教 ， 取 消 婚姻 ， 取 消 伦理 ， 你 瞧 
这 还 了 得 ?” 古 穆 西 奥 接着 说 , “这 比 贩 运 武器 要 严重 得 多 。” 

“婚姻 ， 伦 理 ,” 男 筋 思 付 道 。 他 在 想 ， 倘 若 埃 斯 特 拉 和 塞 巴 
斯 蒂 娜 两 人 那样 亲密 无 间 的 事 发 生 在 古称 西 奥 家 里 ， 古 穆 西 奥 会 
不 会 允许 。 他 想起 了 自己 的 妻子 ， 心 情 又 沉重 了 。 他 最 后 下 了 决 
心 ， 再 日 上 午 就 启程 。 他 为 自己 其 了 一 杯 波 尔 图 葡萄 酒 ， 并 且 痛 
痛快 快 饮 了 一 口 。 

“他 在 自传 中 讲 到 了 逃跑 、 上 暗杀、 海盗 般 的 出 行 及 禁欲 这 样 一 
些 非凡 的 事情 ， 而 且 讲 得 流利 自如 。 根 据 这 一 点 ， 我 倾向 于 认为 
他 讲 的 是 事实 。 他 本 人 没 意 识 到 这 些 事 是 非 同 寻常 的 ， 这 样 人 们 
自然 会 相信 他 是 经 历 过 这 些 事 情 的 ， 而 且 如 他 所 说 ， 他 现在 认识 
到 那些 全 是 危害 上 帝 、 家 庭 及 社会 的 罪恶 勾当 。” 

“他 现在 无 疑 是 这 样 认为 的 。” 男 曙 边 说 边 品 尝 着 甜 涕 滋 的 波 
尔 图 葡萄 酒 。“ 我 在 卡 龙 毕 多 次 听 他 这 样 讲 过 。” 
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老 上 校 称 拉 乌 再 次 项 满 酒杯 。 他 们 在 晚饭 时 没有 饮酒 ， 但 喝 
过 咖啡 后 , 穆 拉 乌 取出 了 这 瓶 波 尔 图 葡萄 酒 , 此 刻 已 所 剩 无 几 了 。 
对 男 恬 来 说 ， 喝 得 酪 而 大 醉 ， 是 否 是 不 去 想 埃 斯 特 拉 健 康 状况 的 
好 办 法 呢 ? 

“他 把 现实 和 理想 混 作 一 谈 。 他 不 知道 理想 由 何 而 始 , 现实 从 
何 而 终 。 他 在 讲 这 些 事情 时 可 能 是 诚心 诚意 的 ， 而 且 可 能 是 坚信 


”不 移 的 。 这 倒 关系 不 大 , 因为 他 在 观察 这 些 事物 时 不 是 用 眼睛, 而 


是 依 赁 理想 和 信仰 。 你 们 不 记得 他 关于 卡 奴 杜 斯 和 甲 贡 案 人 的 那 
番 话 吗 ? 他 在 别 的 问题 上 大 概 也 如 此 。 他 可 能 会 把 巴塞 罗 那 一 伙 
无 赖 或 马赛 的 一 帮 走 私 犯 与 警察 的 磨擦 看 作 是 被 压迫 者 对 压迫 者 
的 斗争 ， 看 作 被 压迫 者 打 碎 人 类 袖 锁 的 斗争 ， 这 一 点 是 完全 可 能 
的 。” : / 
“ 那 怎么 解释 禁欲 呢 ” 穆 拉 乌 温和 地 问 道 。 他 的 身体 已 开始 发 
胖 , 两 只 小 眼 闪 着 毫 光 。“ 他 禁欲 十 年 , 你 们 对 此 为 何 只 字 不 提 呢 ? 
难道 他 过 了 十 年 的 禁欲 生活 不 正 是 在 那里 为 革命 养 精 著 锐 吗 ?” 

穆 拉 乌 愈 讲 愈 激动 ， 男 改 暗 付 ， 说 不 定 什么 时 候 称 拉 乌 会 计 
出 几 句 令 人 羞愧 的 话 来 的 。 
” “那些 神父 呢 ?” 男 恬 问 ,“ 他 们 不 也 出 于 对 上 帝 的 爱 而 过 着 禁 
欲 生活 吗 ? 加 尔 很 像 个 神父 ” / 
“ “ 穆 拉 乌 是 在 以 已 度 人 ”古称 西 奥 朝 主人 转 过 身 来 开玩笑 地 
说 ,“ 在 你 看 来 ， 忍 受 十 年 的 禁欲 生活 是 不 可 能 的 ,” 

“不 可 能 .” 穆 拉 乌 哈哈 大 笑 。“ 人 生 本 来 就 没有 多 少 乐 趣 * 如 
果 把 这 一 点 乐趣 也 放弃 了 岂 不 太刀 琶 了 吗 ?” 

烛台 上 的 一 枝 螨 烛 开 始 闪烁 ， 冒 出 一 股 股 畦 烟 ， 穆 拉 乌 欠 起 
身 将 螨 烛 熄灭 ， 他 顺便 为 每 人 董 了 一 杯 酒 ， 把 瓶 中 原来 剩 下 的 一 
点 酒 合 了 个 净 光 。 

“他 把 十 年 禁欲 生活 中 积 鞭 的 力量 全 用 到 了 一 个 答 拙 的 女人 
身上 ,给 她 招来 了 天 大 的 麻烦 。.” 穆 拉 乌 双 目 籼 籼 办 亮 ,发 出 粗鲁 
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的 笑 声 。 随 后 ， 他 跟 跟 踊 踊 地 走 到 一 个 柜 枉 面前 ， 又 取出 一 撼 波 
尔 图 葡萄 酒 来 。 烛 台 上 的 其 余 几 枝 螨 烛 也 即将 耗 尽 ， 屋 里 渐渐 暗 
下 来 。“ 使 加 尔 开 戒 的 就 是 向 导 鲁 菲 诺 的 老婆 , 她 现在 怎么 样 了 ?” 

“我 好 久 没 有 看 见 她 了 。” 男 茵 回答 ,“ 她 人 很 着 ， 是 个 温顺 、 
胆 性 的 姑娘 。” 

“屁股 很 大 吧 ?” 穆 拉 乌 上 校 哆 哆 嗪 嗪 地 举 起 酒杯 哪 味道 。“ 那 
是 这 片 土地 上 的 精华 。 虽 然 她 们 一 个 个 身材 矮小 ， 体 弱 多 病 ， 未 
老 先 衰 ， 可 屁股 总 是 第 一 流 的 .” 

阿达 尔 贝 托 ， 德 ， 古 穆 西 奥 赶 紧 转 变 话题 。 

“如 果 按 你 所 讲 的 那样 , 要 和 雅 各 宾 分 子 讲 和 , 那么 事情 将 是 
困难 的 。” 上 古称 西 奥 对 男 姻 说 ,， “我 们 的 伙伴 们 不 会 甘心 和 多 年 来 
一 直 攻 击 我 们 的 人 共事 的 。” 

“事情 当然 是 困难 的 .” 男 员 感 激 地 对 古称 西 奥 说 ,“ 尤 其 是 要 
说 服 自以为是 胜利 者 的 埃 巴 米 农 达 。 但 大 家 终究 会 明白 ， 除 此 之 
外 ， 没 有 别 的 路 可 走 。 这 是 个 关系 到 我 们 生死 存亡 的 问题 ……” 

附近 传 来 了 马 跌 声 和 马蹄 声 。 男 珊 沉 默 了 。 俄 质 便 听 到 急促 
的 蔽 门 声 。 穆 拉 乌 争 了 皱眉 头 ， 脸 上 现 出 不 悦 的 神态 。“ 哪 个 鬼 东 
西 问 到 这 儿 来 了 ?” 穆 拉 鸟 一 边 说 一 边 吃 力 地 站 起 身 。 他 拖 着 双 脚 . 
走出 餐厅 。 男 稻 又 其 上 了 酒 。 

“我 还 是 第 一 次 看 你 这 样 饮酒 。” 古 穆 西 奥 说 ,“ 是 为 卡 龙 毕 被 
烧 一 事 吗 ? 世界 并 没有 上 毁灭， 仅仅 是 受 了 一 次 挫折 。? 

“是 为 埃 斯 特 拉 。” 男 狠 回 答 ,“ 在 这 件 事 上 , 我 永远 也 不 能 原 
谅 自己 。 这 都 怪我 呀 ， 阿 达尔 贝 托 。 我 对 她 的 要 求 太 过 分 了 。 我 
不 该 不 听 你 和 比 亚 纳 的 劝告 把 她 带 到 卡 龙 毕 去 。 我 太 自私 ， 太 不 
明智 了 。” 

这 时 ， 门 口传 来 拉 门 瘦 的 声音 和 嘲 杂 的 人 声 。 

“她 的 病 是 暂时 的 ， 很 快 就 会 好 的 .” 古 穆 西 奥 说 ， “何必 责 忆 
自己 呢 ?” 
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“我 已 决定 明天 动身 去 萨尔瓦多 。” 男 图 说 ,“ 她 在 这 儿 得 不 到 
医疗 会 更 危险 。” 

何 塞 ' 贝尔 纳 多 ， 穆 拉 乌 又 出 现在 门槛 上 。 他 好 像 突 然 酒 醒 
了 似 的 ， 表 和 傅 异样 ， 男 姻 和 古称 西 奥 朝 他 迎 了 上 去 。 
”““ 有 莫 莱 拉 ，。 西 塞 的 消息 ?” 男 曙 一 把 抓 住 穆 拉 马 的 用 辟 ， 想 
看 他 如 何 反 应 。 

“不 得 了 啦 ， 不 得 了 .” 老 庄 贺 主 穆 拉 乌 哪 咏 着 ， 仿 佛 见 了 抱 
一 般 ， 


3 
本 
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晨曦 初 露 ， 近 视 记 者 在 拌 掉 身上 的 尘土 时 首先 发 现 身 子 比 前 
一 天 夜里 更 疼 了 ， 仿 佛 挨 了 一 夜 棍棒 ， 他 随后 又 发 现 ， 官 兵 往来 
如 梭 ， 运 动 频 繁 ， 四 周一 片 寂 静 ， 同 整 夜来 炮 声 、 钟 声 及 军 号 声 
在 耳 边 鸣 响 的 情景 好 然 不 同 。 他 将 皮 褒 打 在 肩 上 ， 写 字 板 据 在 腋 ， 
下 ,开始 朝山 上 莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 住 的 帐篷 走 去 。 他 两 腿 酸 痛 , 不 - 
住地 想 打 喷 咱 。 一 个 喷 吐 打出 ， 只 党 得 耳鸣 眼花 ， 头 晕 鼻 痒 ， 他 
思 付 道 :“ 是 天 气 潮湿 的 缘故 吧 。” 身 背 背包 、 手 扒 长 枪 的 兵士 与 
他 擦 肩 而 过 ， 此 刻 可 昕 到 下 达 军 令 的 声音 了 。 

他 在 山顶 上 一 群 军官 中 发 现 了 莫 莱 拉 ， 西 塞 上 校 。 这 时 ， 西 
蹇 上 校正 站 在 一 个 制高点 上 ， 透 过 楼 形 望 远 镜 向 山坡 下 姚 望 。 四 
周一 片 混 乱 。 备 着 马鞍 的 白 了 烈 马 在 步兵 和 骑兵 中 乱 撞 乱 奔 ; 军 
官 们 来 来 往往 , 喊 声 不 绝 , 近视 记者 直 打 喷 咱 , 耳 边 喻 喻 作 响 , 听 
不 清 他 们 在 喷 喷 些 什么 。 西 塞 上 校 发 话 了 :“ 库 尼 亚 ， 马 托 斯 ， 炮 
兵 怎 么 了 ?” 马 托 斯 的 回答 淹没 在 阵 阵 军 号 声 中 。 近视 记者 放下 皮 
春 及 写字 板 ， 搁 到 前 沿 ， 想 望 望 卡 奴 杜 斯 。 

前 一 天 夜里 ， 他 未 能 看 到 卡 奴 杜 斯 ， 他 当时 心里 想 ， 再 过 几 
分 钟 或 几 小 时 ， 谁 都 别 再 想 看 到 那个 地 方 。 他 急忙 用 衣 角 擦 了 擦 
模糊 的 眼镜 ， 俯 概 着 山下 。 山 谭 间 灰 蒙 葵 的 ， 看 不 到 山 场 里 的 卡 
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奴 杜 斯 。 好 不 容易 才 看 清 山 坡 的 尽头 ， 看 清 山 下 的 田园 及 广阔 的 
石 滩 上 星罗棋布 的 茅 会 及 莹 地。 然而， 他 一 眼 望 见 两 座 教 党 ， 一 
高 一 矮 ， 塔 楼 族 峨 壮观 ， 中 间 是 一 片 正方 形 的 空地 。 正 当 他 透 过 
圳 微 的 展 光 极目 上 胱 望 同一 条 河上 毗邻 的 那 片 地 方 时 ,只 昕 一 声 炮 响 ， 
他 顿时 跳 了 起 来 ， 揪 住 了 耳 条 。 但 他 并 未 把 眼 闭 上 ， 只 是 惕 倪 地 
望 着 , 突 见 火 光 起 处 , 砖 块 瓦 片 模 飞 ， 木片 碎 席 在 空中 踊 啦 作 响 ， 
几 座 茅 屋 皮 时 化 为 护 有 。 炮 声 愈 来 愈 紧 ， 卡 奴 杜 斯 及 四 周 的 山坡 
上 空 烟雾 综 绕 ， 炮 声响 处 ， 火 花 飞 进 ， 墙 倒 屋 塌 。 近 视 记 者 呆 呆 
地 想 ， 倘 车 那 烟雾 升 至 面前 ， 刺 激 鼻 子 ， 自 己 又 会 打 喷 喧 的 。 

“七 支队 怎么 没有 动静 ? 还 有 九 支队 ! 十 六 支队 !1” 听 起 来 , 莫 
莱 拉 。 西 塞 说 话 的 地 方 很 近 ， 近 视 记 者 回头 看 了 看 ， 西 塞 上 校 及 


其 随从 果然 就 站 在 他 身 旁 。 

“ 团 座 ,七 支队 已 发 起 攻击 。” 奥 林 皮 奥 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 上 剧 
在 一 旁 答 道 。 

“ 九 支队 和 十 六 支队 也 已 发 起 冲锋 呢 ，。 ”站 在 上 校 身 后 的 一 名 
军官 急忙 回 管 。 


“你 将 因 目 睹 这 一 场面 而 闻名 。” 黄 莱 拉 … 西 塞 上 校 从 他 身边 
经 过 时 拍 着 他 的 肩膀 道 。 他 还 未 来 得 及 说 话 ， 西 塞 上 校 及 其 随行 
人 员 便 将 他 扳 在 一 边 ， 朝 山下 走 了 儿 步 ， 停 在 一 片 高 地 上 。 

“七 支队 ， 九 支队 ,十 六 支队 ,” 他 思量 着 “是 营 ? 是 连 ? 是 
排 ?” 但 他 立即 明白 了 。 附近 山坡 上 的 三 路 兵 马 一 一 刺刀 闪闪 发 亮 
一 一 正 开 向 沟 底 确 烟 弥漫 的 卡 奴 杜 斯 。 火 炮 的 友 鸣 已 经 停止 ， 四 
周 静 悄悄 的 。 就 在 这 时 ， 他 突然 听 到 了 急促 的 钟 声 。 众 将 士 一 面 
射击 ， 一 面 连 蹦 带 跑 ， 连 滚 带 息 ， 漫 山 遍 野地 朝山 下 获 去 。 山 坡 
上 也 已 硝烟 滚滚 。 莫 莱 拉 “. 西 塞 赞 同 地 晃 了 网 他 那 红 蓝 两 色 的 军 
帽 。 近 视 记 者 拿 起 自己 的 皮 圳 及 写字 板 ， 朝 山下 走 了 几米 ， 最 后 
在 西 塞 上 校 一 伙 与 上 校 的 白马 一 一 一 个 勤务 兵 牵 着 马 幼 一 一 之 间 
的 一 片 洼地 里 停 了 下 来 。 他 只 觉 身 不 由 己 ， 异 异 欲 睡 ， 脑 海里 掠 
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过 一 种 荒诞 的 想法 ,他 看 到 的 不 是 眼前 的 那 幅 情景 。 
微风 开始 吹 散乱 单 在 卡 奴 杜 斯 上 空 的 滚滚 硝烟 。 只 见 那 团团 
烟雾 被 风 一 吹 ， 由 浓 变 淡 ， 散 开 去 ， 飘 向 盖 莱 莫 波 山口 。 此 刻 部 
队 的 行动 他 看 得 一 清二 楚 。 他 右 侧 的 部 队 已 到 了 河 边 ， 正 在 过 河 
呢 ; 漂 葛 在 河 里 的 人 形 有 红色 的 、 绿 色 的 和 蓝 色 的 ; 人 群 渐渐 变 
成 灰色 ， 慢 盆 消 失 ， 随 后 又 出 现在 河 的 对 岸 。 正 在 这 时 ， 突 然 在 
那些 人 影 和 卡 奴 杜 斯 之 间 掀 起 一 片 尘 雾 。 几 个 人 影 倒 下 了 。 

“ 快 钻 战 壕 1” 有 人 践 。 

近视 记者 朝 西 塞 上 校 一 伙 跟 前 凑 了 姿 。 西 塞 上 校 朝山 下 走 了 
几 步 ， 换 下 潜 望 镜 ， 举 起 望远镜 胖 望 着 。 红 日 照射 着 这 个 舞台 。 
《消息 日 报 》 高 度 近视 的 记者 无 意 中 发 现 自己 不 再 战 战 诡 诡 ,他 让 
到 一 块 大 石头 上 要 看 个 究 竞 。 于 是 ， 他 开始 猜 度 起 战斗 的 进展 情 
况 来 。 最 初 涉 水 过 河 的 几 列 兵士 被 从 瞳 堡 中 射出 的 枪弹 打 得 头 破 
血 流 ， 那 里 此 刻 正在 进行 著 一 场 激战 。 另 一 支队 一 一 几乎 就 在 他 
脚下 一 一 正在 展开 队 形 、 向 前 挺进 之 时 ， 突 地 也 被 从 地 下 钻 出 来 
的 枪弹 堵 住 了 去 路 .子弹 是 由 暗 处 射 来 的 。 他 看 见 甲 贡 索 人 了 。 那 
一 个 个 人 头 一 一 头 上 戴 的 是 帽子 还 是 里 的 头巾 ? 一 一 骨 着 浓 烟 ， 
猛然 从 地 下 钻 出 来 , 虽然 硝烟 深 深 ,看 不 清 他 们 的 面 庵 和 身影 , 但 
可 以 断定 ， 有 的 人 已 被 子弹 击 中 ; 有 的 滑 到 沟 内 ， 一 定 在 那里 进 
行 肉搏 战 呢 。 : 

近视 记者 接连 打 了 好 几 个 暑 中 , 好像 要 尝 倒 似 的 。 他 弯 着 腰 ， 
紧 闭 双 腿 ， 手 里 拿 着 眼镜 。 打 过 喷 喧 之 后 ， 他 便 张 着 大 嘴 ， 绝 望 
地 往 肺 里 吸 气 。 他 终于 直 起 身 来 ， 吸 了 口气 ， 觉 得 有 人 在 他 背 上 
拍 了 一 下 。 他 戴 上 眼镜 ， 见 是 西 塞 上 校 。 

“我 们 以 为 你 受伤 了 呢 。” 莫 莱 拉 。 西 寨 道 ， 脸 上 涨 着 得 意 的 
神情 。 
近视 记者 被 军官 们 围 在 中 央 ， 不 知 该 说 些 什么 。 他 们 竟然 会 
以 为 他 受 了 伤 , 真是 太 妙 了 ,这 仿佛 是 说 , 他 也 参加 了 这 次 战斗 ， 
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他 也 在 经 受 着 枪林弹雨 的 考验 。 

“怎么 回 事 ， 怎 么 回 事 !” 近 视 很 深 的 记者 结 结 巴巴 地 说 。 

“ 九 支 队 已 经 攻 进 卡 奴 杜 斯 ， 现 在 七 支队 也 正 攻 城 呢 。.” 西 塞 
上 校 说 道 ， 眼 睛 没有 离开 潜 望 镜 。 

近视 记者 气喘 吁 吁 ， 太 阳 穴 员 嘲 直 跳 ， 他 仿佛 感觉 到 一 切 都 
近 在 妥 尺 ， 自 己 可 以 摸 到 大 战 的 脉搏 了 。 卡 奴 杜 斯 边缘 的 民房 已 
陷入 一 片 火海 ， 两 队 兵 士 冒 着 枪林弹雨 攻 进 卡 奴 杜 斯 ， 随 即 消失 
在 由 瓦屋 、 茅 舍 、 窜 棚 组 成 的 战火 纷飞 的 迷宫 中 。“ 他 们 正在 将 所 
有 未 死 于 炮火 之 下 的 人 化 成 厉鬼 。” 他 暗自 思量 。 从 圣 多 山 到 这 里 
他 们 曾 多 次 遭 到 伏击 ， 那 木 哨 声 直 提 和 卉 得 他 们 心 惊 胆 战 ， 许 多 兵 
士 被 吊 死 在 卡 汀 珈 中 ， 这 做 岂 能 不 报 ? 这 耻 岂 能 不 雪 ? 此 刻 官兵 
复仇 的 怒火 可 想 而 知 。 

“教堂 里 有 上 暗 堡 ,” 他 听 西 塞 上 校 喊 道 , “让 库 尼 亚 。 马 托 斯 上 
去 把 它 拿 下 来 。” 

钟 声 仍 在 当当 作 响 ， 深 度 近 视 的 记者 一 直 在 倾听 着 好 似 配 乐 
般 的 枪 炮 声 。 蚁 乌 于 茅屋 间 的 小 埠 里 ， 有 人 在 跑 动 ， 有 几 个 身 着 
军服 的 人 时 而 集合 在 一 起 , 时 而 又 散 开 去 。“ 库 尼 亚 ， 马 托 斯 此 刻 
定 在 那个 地 狱 里 奔跑 叮 杀 呢 。” 近视 记者 思 羽 道 。 塔 马 林 多 上 校 和 
奥 林 皮 奥 上 尉 也 会 在 那儿 吗 ? 他 寻找 着 , 但 未 发 现 塔 马 林 多 上 校 ， 

只 见 到 奥 林 皮 身上 尉 和 莫 莱 拉 。… 西 塞 的 随从 人 员 待 在 一 起 。 他 松 
了 口气 ， 连 他 自己 也 不 知道 这 是 为 什么 ， 

“让 后 续 部 队 和 巴 伊 亚 的 警察 攻击 另 一 连 .” 西 塞 上 校 命令 道 。 

奥 林 皮 奥 。 德 . 卡 斯 特 罗 上 尉 及 三 四 个 兵士 正 朝 山上 跑 来 ， 
几 个 号 兵 开 始 吹 号 ， 远 处 也 响起 了 同样 的 军 号 声 。 此 时 此 刻 ， 他 
请 司 到 命令 是 各 号 疡 传 加 的 。 介 本 起 旦 这 一 点 记 洒洒 ， 名 和 
忘记 ， 但 突然 听 到 有 几 个 军官 在 齐 声 呼 喊 ， 他 回首 望 了 望 ， 只 
教堂 间 的 空地 上 ， 育才 生生 红 蚊 相册 下 服 的 导 上 正中 生 丙 人 
军官 身后 跑 着 。 他 们 手提 着 出 闽 的 刀 ， 显 然 是 要 进攻 那 座 围 着 脚 
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手 架 、 有 着 高 高 的 白 塔楼 的 教堂 。 正 当 他 想 定 睛 看 看 跑 在 前 面 的 
那 两 名 军官 一 他 一 定 见 过 他 们 多 次 一 一 是 哪 两 位 时 ， 那 里 突然 
响起 密集 的 枪 声 ， 多 数 人 应 声 倒 地 ， 只 有 少数 几 个 转身 消失 在 深 
滚 硝烟 中 。 

“他 们 本 来 就 应 该 用 机 检 做 指 护 ." 划 业 拉 ， 西 塞 冷 冰冰 地 说 ， 
“那儿 有 个 瞳 堡 …-…” 

教堂 中 钻 出 许多 人 影 , 朝 倒 下 去 的 人 一 涌 而 上 。“ 他 们 在 挖 他 
们 的 眼 , 在 割 他 们 的 生殖 器 , 在 结果 他 们 的 性 命 .” 近 视 记 者 思量 
着 ; 就 在 这 当 儿 ， 他 听 得 西 塞 上 校 喊 道 :“ 这 些 疯 子 ， 他 们 在 剥 他 
们 的 衣服 .”“ 在 剥 他 们 的 衣服 ?” 近视 记者 心里 念 劝 着 。 黄 头发 军 
曹 及 其 部 下 吊 在 树 上 的 情景 又 出 现在 他 的 眼前 .他 都 快要 冻 死 了 。 
介 于 两 个 教堂 间 的 那 片 空地 淹没 在 尘埃 中 。 近 视 记者 朝 四 周 望 了 
望 ， 极 力 想 知道 ， 究 竞 山 下 发 生 了 什么 事情 。 已 经 开 进 卡 奴 杜 斯 
”的 那 两 支队 伍 一 一 一 支 由 他 的 左 侧 ， 另 一 支 从 他 的 脚下 一 一 些 刻 
已 消失 在 那 收缩 在 一 起 的 蜘蛛 网 中 ;与 此 同时 ， 第 三 支队 伍 正 从 
他 们 的 右 惨 攻 入 卡 奴 杜 斯 。 他 们 利用 满天飞 舞 的 烟尘 得 以 继续 向 
前 挺进 。 这 满 天 的 硝烟 沿 着 街 巷 向 四 下 里 蓝 延 ， 可 以 猜 出 硝烟 中 
有 对 射 ， 有 搏斗 ， 有 挤 倒 门板 的 枪 托 声 ， 有 翻 箱 倒 柜 、 砸 窗户 拆 
屋顶 的 乒乓 声 。 这 些 战 争 中 的 插曲 ， 就 是 在 成 千 座 茅 屋 变 成 废墟 
的 时 候 ， 杂 乱 无 章 地 谱写 而 成 的 。 


他 头 天 夜里 没 吃饭 ， 那 天 上 午 也 是 连 口 水 都 没 喝 ， 此 刻 觉 得 


腹 胃 空空 ， 饥 肠 连 统 。 烈 日 当空 。 过 了 这 人 么 多 小 时 才 到 正午 ? 黄 


莱 拉 。 西 塞 及 其 随从 又 向 山下 深入 了 几米 ， 近 视 记 者 跌 跌 擅 擅 地 


挨 到 他 们 身边 。 他 抓 住 奥 林 皮 奥 。 德 ， 卡 斯 特 罗 的 胸 膊 ， 打 听 战 
斗 到 底 进 行 了 几 个 小 时 ， 此 刻 战 况 如 何 。 
“后 续 部 队 和 巴 伊 亚 地 方 警察 已 开 进 去 了 。” 苋菜 拉 。 西 守 答 
道 ， 有 眼睛 仍然 没有 离开 潜 望 镜 。“ 他 们 从 那儿 是 逃 不 了 啦 。” 
近视 记者 看 到 ， 在 东 倒 西 和 看 、 垣 断 壁 残 的 民房 的 另 一 端 ， 一 


~ 


世界 末日 之 战 385 


些 蓝 色 的 、 绿 色 的 、 金 黄色 的 人 影 正 朝 那 个 直至 此 时 尚未 受到 侵 
犯 的 地 方 跑 去 ; 那里 , 看 不 到 烟雾 , 看 不 到 火光 , 也 看 不 到 人 。 战 
火 已 经 遍及 全 卡 奴 杜 斯 ， 到 处 是 燃烧 着 的 房屋 。 

“这 拖延 的 时 间 太 长 了 .” 西 塞 上 校 道 ， 近 视 记 者 突然 注意 到 
他 那 不 耐 烦 , 甚至 是 激愤 的 表情 。“ 让 骑兵 队 去 帮 库 尼 亚 ， 马 托 斯 
一 把 。” 

近视 记者 顿时 觉察 到 一 一 军官 们 的 脸 上 显 出 惊讶 与 惕 怒 的 神 
情 一 一 西 蹇 上 校 的 这 一 命令 是 出 乎 意料 的 ,冒险 的 。 没有 人 反 驶 ， 
但 众人 的 神色 胜 过 雄辩 。 

“你 们 都 怎么 了 ?” 莫 莱 拉 ，。 西 塞 扫 视 了 一 眼 身 边 的 众 军官 后 ， 
冲 着 奥 林 皮 奥 上 尉 道 ，“ 有 什么 不 同 的 意见 ?” 

“没有 ， 团 座 。” 奥 林 皮 奥 上 尉 答 道 ,“ 只 是 ……” 

“说 下 去 。” 莫 莱 拉 ， 西 塞 阿 斥 道 ,“ 这 是 命令 。” 

“ 团 座 ， 骑 兵 队 是 我 们 现 有 的 唯一 后 备 力量 ,。” 奥 林 皮 奥 上 尉 
终于 说 。 : 

“把 它 留 在 这 儿 做 什么 ?” 莫 莱 拉 ，。 西 塞 指 着 山下 道 : “战场 不 
是 在 那儿 吗 ? 那 些 还 没 死 的 家 伙 一 见 了 骑兵 就 会 吓 得 四 散 逃 奔 , 到 
那里 ， 就 该 我 们 收拾 他 们 了 。 让 他 们 立即 发 起 冲锋 !1” 

“我 恳求 您 让 我 和 骑兵 队 一 起 去 吧 。” 奥 林 皮 奥 上 尉 吸 嚼 道 。 
“我 要 你 呆 在 这 儿 。” 西 蹇 上校 冷 冷 地 答 道 。 

号 声 又 响 了 ， 几 分 钟 之 后 ， 骑兵 队 出 现在 他 们 所 在 的 山头 上 。 
每 十 名 或 十 五 名 骑兵 为 一 小 队 ， 每 一 小 队 由 一 名 军官 率领 ， 他 们 
从 莫 莱 拉 ， 西 塞 身 旁 经 过 时 ， 向 他 举 刀 致意 。 

“你 们 要 把 教堂 前 平 ， 逼 他 们 向 北 逃 跑 。” 西 塞 上 校 冲 他 们 高 
声 道 。 
当 近 视 记 者 正 思量 着 那 一 个 个 神情 紧张 的 青年 一 一 其 中 有 白 
人 、 黑 人 ， 也 有 的 很 像 印第安 人 一 一 就 要 卷 入 那 洲 涡 时 ， 突 然 又 
是 一 连 几 个 喷 吨 , 比 刚才 那 阵 还 要 厉害 , 眼镜 也 被 忆 出 去 老 远 ,他 
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只 觉得 透 不 过 气 来 ， 胸 部 、 两 疼 像 要 爆炸 似 的 ， 鼻 子 痒痒 的 ， 心 
里 十 分 害怕 。 他 想 ， 如 果 眼 镜 被 人 踩 碎 ， 以 后 的 日 子 就 该 是 一 片 
漆黑 了 。 喷 吐 不 打 了 ， 他 跪 到 地 上 ， 焦 急 地 在 地 上 摸索 着 ， 终 于 
摸 到 了 上 眼镜。 幸好， 眼镜 完好 无 损 。 他 擦 擦 干净 ， 戴 上 它 望 了 望 。 
上 百 个 骑兵 已 经 下 了 山 。 他 们 怎么 会 这 么 快 就 下 去 了 呢 ? 然而 , 他 
们 在 河 边 却 遇 上 了 麻烦 。 他 们 还 未 渡 过 河 。 战 马 下 水 了 ， 骑 兵 们 
狠 命 地 拳 打脚 踢 , 舞 刀 挥 闵 , 催 马 前 行 , 但 那 战 马 却 腾 空 立地 , 不 
肯 前 进 ， 仿 佛 受 了 惊 一 般 。 战 马 在 河中 团团 乱 转 ， 把 几 个 骑手 摔 
下 马 来 。 : 

“一 定 是 他 们 设 了 陷阱 .” 一 位 军官 说 。 

“他 们 在 那个 死角 里 射击 呢 。.” 另 一 个 喃 喃 地 说 。 

“ 带 马 来 !” 莫 莱 拉 。 西 塞 高 声 喊 道 。 近 视 记 者 见 他 将 潜 望 镑 
交 给 了 一 名 勤务 兵 。 他 一 边 上 马 , 一边 厌烦 地 补充 说 ,“ 需 要 给 小 
伙 子 们 鼓 把 劲 儿 。 奥 林 皮 奥 ， 你 来 指挥 。” : 

严重 近视 的 记者 见 西 塞 上 校 扬 刀 隆 马 朝山 下 飞 奔 而 去 ， 他 心 
跳 得 更 厉害 了 。 然 而 上 校 刚 跑 出 五 十 米 远 ， 就 见 他 全 身 缩 在 马鞍 
上 ， 紧 紧 抓 住 战马 的 脖子 ， 战 马 突然 停 了 下 来 。 近 视 记者 见 西 塞 
上 校 让 战马 在 原 地 转 了 个 图 儿 ， 是 要 返回 指挥 岗位 ? 但 那 战马 仿 
佛 接 到 主人 前 后 矛盾 的 命令 一 般 ， 在 原 地 转 了 两 三 个 图 儿 ， 近 视 
记者 现在 才 明白 为 何 当时 那些 军官 和 卫兵 大 喊 大 叫 ， 背 着 机 枪 朝 
山下 跑 去 。 莫 莱 拉 。 西 塞 跌 下 马 来 ， 奥 林 皮 奥 上 尉 及 别 的 军官 几 
乎 同时 围 住 上 校 , 将 上 校 驮 在 马上 , 朝 近视 记者 所 在 的 地 方 奔 来 。 
枪 声 大 作 ， 喊 杀 声 连天 ， 乱 哄 哄 了 一 阵 。 

近视 记者 一 直 僵 呆 果 地 看 着 那 白 马 拖 着 缀 绳 随 在 人 群 后面 朝 
山上 驰 来 。 此 刻 只 剩 他 一 人 了 。 他 惊慌 万 状 ， 只 得 连 滚 带 疏 ， 跌 
跌 挤 樟 朝山 上 的 去 。 他 来 到 山顶 ， 朝 帐篷 奔 去 ， 他 模糊 地 意识 到 
山顶 上 几乎 没有 了 士兵 。 除 了 拥 在 帐篷 门 前 的 一 群 士兵 外 ， 只 能 
偶尔 看 到 一 两 个 哨兵 朝 这 里 张望 着 “您 能 帮 和 帮 索 扎 ， 费 雷 罗 大 夫 
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的 忙 吗 ?” 虽然 和 他 说 话 的 是 奥 林 皮 奥 上 尉 ,他 却 未 听 出 是 上 尉 的 
声音 ， 也 未 看 清 上 尉 的 面容 。 他 点 点 头 ， 奥 林 皮 奥 将 他 一 推 ， 由 
于 用 力 过 猛 ， 他 和 一 个 士兵 撞 了 个 满怀 。 他 进 了 帐篷 ， 看 见 伏 在 
床上 的 索 扎 。 费 雷 罗 大 夫 的 硝 背 和 西 塞 上 校 的 两 只 脚 。 

“护士 吗 ?” 索 扎 大 夫 回 过 头 来 ， 见 来 人 是 近视 记者 ， 大 夫 的 
脸 顿 时 沉 了 下 来 。 

“我 已 和 您 说 过 了 ， 没 有 护士 .。” 现 林 皮 奥 上 尉 一 边 推 操 着 近 
视 记 者 ， 一 边 冲 着 大 夫 吼 道 ,“ 护 士 都 随 部 队 到 山下 去 了 .。 让 他 来 
当 您 的 助手 。” : 

近视 记者 为 众人 的 紧张 神情 所 感染 ， 他 真 想 手 胸 踪 脚 ， 痛 痛 
快 快 地 碱 几 声 。 : | 

“必须 把 子弹 取出 来 , 否则 枪 伤感 染 , 很 快 就 会 要 他 的 命 ,? 索 
扎 。 费 雷 罗 大 夫 嗓 泣 道 ， 他 左 顾 右 盼 ， 仿 佛 等 待 出 现 什么 奇迹 。 

“您 尽量 想 办 法 吧 。” 奥 林 皮 奥 上 尉 边 说 边 朝 外 走 ,“ 我 不 能 放 
弃 指 挥 ， 我 得 告诉 载 马 林 多 上 校 ， 让 他 ……” 奥 林 皮 奥 上 尉 话 没 
说 完 就 走 了 。 

“ 卷 起 袖子 ， 给 他 一 点 麻醉剂 .” 索 扎 大 夫 朝 近 视 记 者 吼 道 。 

记者 赶忙 每 手 笨 脚 地 卷 起 袖子 ， 随 即 又 脱 去 帽子 ， 茫 然 地 中 
到 地 上 ， 先 将 几 根 胶皮 管 蕊 上 乙醚 一 -这 使 他 想起 了 波 利 特 亚 马 
城 的 狂欢 节 一 一 然后 把 几 条 绷带 绰 在 西 塞 上 校 的 鼻孔 和 嘴 上 。 西 
塞 上 校 不 省 人 事 了 ， 索 扎 大 夫 开始 给 他 动手 术 .“ 别 哆 嗪 ， 笨 蛋 ， 
把 乙醚 举 在 鼻子 上 方 .” 索 扎 大 夫 多 次 朝 他 吼 道 。 他 全 神 贯 注 地 展 
行 自己 的 职责 一 一 打开 管子 ， 芯 齐 纱 布 ， 然 后 放 到 那 尖 尖 的 鼻子 
和 那 流露 着 无 限 苦痛 的 居 上 ; 索 扎 大 夫 的 脸 埋 在 上 校 开 了 用 的 胜 
子 上 ， 好 像 在 嗅 什么 或 是 在 各 什 么 。 他 心里 想 ， 上 校 此 刻 一 定 站 
痛 难 忍 。 每 过 一 阵 ， 他 都 要 自觉 不 自觉 地 看 一 眼 医生 衬衫 上 、 手 
上 和 军服 上 以 及 床单 和 自己 裤子 上 的 血 斑 。 这 样 一 个 小 小 的 身躯 
里 ， 存 有 多 少 血 啊 ， 乙醚 昧 搅 得 他 头 异 目眩 ， 直 想 呕吐 。 他 思 付 
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道 ;:“ 我 肚子 里 没有 东西 可 吐 .” 他 又 想 :“ 我 怎么 不 觉得 俄 ， 也 不 
党 得 渴 呢 ?” 身 负重 伤 的 西 塞 上 校 双眼 紧 闭 , 但 又 不 时 地 在 原 处 动 
弹 着 ， 每 人 逢 这 时 ， 大 夫 就 大 声 吼 道 :“ 加 乙醚 ， 加 乙醚 ”然而 最 
后 一 根 乙 醚 管 几乎 空 了 ， 他 以 内 次 的 口吻 告诉 了 索 所 大夫。 

勤务 兵 端 来 几 盆 热气 腾腾 的 水 ， 大 夫 用 一 只 手 在 盆 里 洗 过 手 
术 刀 、 针 、 线 、 剪 刀 。 就 在 他 给 西 塞 上 校 缠 衷 绷带 时 ， 他 曾 多 次 
听 到 索 所 大夫 在 自 言 自 语 ， 名 骂 自己 的 母亲 不 该 将 自己 带 到 人 世 
上 来 。 他 困倦 不 堪 ， 快 要 睡 着 了 。 索 扎 大 夫 大 吼 一 声 :“ 混 蛋 ， 现 
在 不 是 睡觉 的 时 候 。” 他 说 了 名 请 求 宽恕 的 话 , 到 第 二 次 勤务 兵 再 
端 水 进来 时 ， 他 悬 求 他 们 让 他 喝 一 点 。 

他 觉察 到 ， 此 刻 帐篷 里 已 不 止 他 们 三 人 人 。 将 水 乾 放 到 他 嘴 边 
的 是 奥 林 皮 奥 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 上 尉 。 塔 马 林 多 上 校 和 库 尼 亚 。 马 
托 斯 少校 也 在 那里 ， 只 见 他 们 衣衫 裤 裤 ， 愁 容 满 面 ， 背 靠 帆布 站 
着 .。“ 再 加 点 乙醚 ?” 他 问 完 后 又 觉得 自己 太 混 了 ， 因 为 管 里 的 乙 
醚 早已 空 了 。 索 扎 ， 费 雷 罗 大 夫 先 给 莫 莱 拉 ，。 西 塞 缠 好 贿 带 ， 随 
后 又 给 他 把 被 子 盖 好 。 近 视 记者 惊 傅 地 想 ;“ 已 是 深夜 了 。” 那 里 
有 几 个 人 影 ， 其 中 一 人 将 一 营 灯 搁 在 支撑 帐篷 的 柱子 上 。 

“他 现在 怎么 样 ?” 塔 马 林 多 上 校 低 声 问 。 

“他 的 腹部 被 打 穿 了 。” 大 夫 喘 着 粗 气 回答 说 , “我 担心 ……?” 

近视 记者 一 面 将 衬衫 袖子 放下 , 一 面 思 付 道 :“ 时 间 怎 么 过 得 
这 么 快 ， 刚 天 亮 一 会 儿 就 又 是 中 午 了 。” 

“我 甚至 怀疑 他 是 否 能 苏醒 过 来 .” 索 扎 ， 费 雷 罗 补 充 道 。 

莫 菜 拉 。 西 塞 上 校 动 了 动身 子 ， 好 像 回 答 他 似 的 。 众 人 围 拢 
过 来 。 是 因 缠 着 绷带 不 舒服 吗 ? .上校 用 怒 眼 。 近 视 记 者 想 ， 西 塞 
上 校 定 是 看 到 了 人 影 ， 听 到 了 什么 声音 ， 想 弄 清 楚 到 底 发 生 了 什 
么 事 而 在 极力 回忆 着 。 近 视 记者 也 回想 起 过 去 自己 吸 了 鸦片 静 静 
睡 了 一 夜 后 醒 来 时 的 情景 。 上校 也 须 经 过 这 样 一 个 缓慢 艰难、 不 
稳定 的 过 程 才能 醒 来 。 莫 莱 拉 “. 西 塞 陷 开 双眼 ， 焦 急 地 审视 着 衣 
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冠 不 整 、 垂 头 丧 气 、 脖 子 上 带 着 抓 伤 的 塔 马 林 多 上 校 。 

“ 卡 奴 杜 斯 攻 下 来 了 吗 ?” 西 塞 上 校 闷 声 闷气 地 问 。 

塔 马 林 多 上 校 低 垂 两 眼 ， 播 了 播 头 。 莫 莱 拉 。 西 塞 紧 紧 盯 着 
马 托 斯 少校 、 奥 林 皮 奥 上 尉 及 索 扎 大 夫 的 脸 。 近 视 记者 发 现 ， 西 
塞 上 校 也 在 审视 着 他 ， 像 想 给 他 解剖 似 的 。 

“我 们 攻 过 三 次 , 团 座 。” 塔 马 林 多 上 校 咀 嚼 道 ,“ 官 兵 们 已 尽 
了 最 大 力量 。” 

莫 莱 拉 。 西 塞 上 校 欠 起 身 一 一 他 的 脸色 更 苍白 了 一 一 扭 着 痉 
挛 的 手 债 愤 地 说 : 

“再 攻 一 次 ， 塔 马 林 多 。 立 即 发 起 进攻 ! 这 是 我 的 命令 1” 

“伤亡 很 大 ， 团 座 。” 塔 马 林 多 上 校 感到 无 地 自 容 ， 仿 佛 这 一 
切 都 要 怪 他 。“ 我 们 的 阵地 已 守 不 住 了 。 我 们 应 当 撤 到 一 个 安全 的 
地 方 ， 请 求援 兵 soose 好 

“你 必须 在 军事 法 庭 上 对 此 做 出 回答 。.” 莫 菜 拉 。 西 蹇 上 校 哲 
高 嗓门 呵斥 道 ,“ 让 步兵 第 七 园 在 一 小 操 坏 蛋 面 前 退却 ? 你 把 指挥 
剑 交 给 库 尼 亚 。 马 托 斯 吧 。” 

“” “他 肚子 上 开 了 万 , 怎 能 这 样 动 来 动 去 呢 ?” 近视 记者 思 付 道 。 
就 在 众人 绒 默 不 语 、 塔 马 林 多 上 校 以 目光 向 其 他 军官 求援 的 当 儿 ， 
库 尼 亚 ， 马 托 斯 走 到 西 塞 上 校 的 床 前 道 : 

“开小差 的 人 很 多 ? 团 座 ? 军心 不 稳 。 倘若 甲 贡 索 人 发 起 进攻 ， 
我 们 的 营地 就 保 不 住 。 请 您 下 令 撤退 吧 。” 

近视 记者 透 过 索 扎 大 夫 和 奥 林 皮 奥 上 尉 的 身影 看 见 莫 菜 拉 。 
西 塞 仰 面瘫 倒 在 床上 。 

“你 也 要 叛变 ?” 西 塞 绝望 地 说 ,“ 这 一 战役 事 关 重大 , 这 一 点 
大 家 都 很 清楚 。 难 道 你 要 我 白白 地 损坏 自己 的 声誉 吗 ?” 

“我 们 都 名 誉 扫地 了 ， 团 座 .” 塔 马 林 多 上 校 喃 哺 地 说 。 

“你 们 知道 ,我 是 出 于 无 奈 才 与 那些 腐败 透顶 的 政客 们 一 起 共 
事 的 .” 西 塞 上 校 以 荒唐 可 笑 、 令 人 作呕 的 声调 说 , “难道 要 我 自 
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己 在 国人 面前 说 谎 吗 ??” 

“请 您 听 听 外 面 ， 团 座 。” 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 高 声 道 。 他 思 
量 道 ， 其 实 他 自己 也 一 直 在 听 着 那 交 响 乐 般 的 军 号 声 、 钟 声 以 及 
那 东 拼 西 杀 、 四 处 逃奔 的 声音 ， 只 是 为 了 不 折磨 自己 未 去 理会 圈 
了 。“ 这 是 有 人 在 省 逃 。 如 果 我 们 不 有 秩序 地 撤退 , 就 有 全 军 履 灭 
的 危险 。” 

在 一 片 颈 杀 和 和 逃跑 声 中 夹杂 着 木 哨 声 和 钟 声 。 莫 莱 拉 “。 西 塞 
上 校 望 望 这 个 ， 可 本 那个 ， 脸 色 铁 青 ， 峰 目 结 舌 。 没 有 听 清 他 说 
了 句 什么。 近视 记者 醒悟 道 , 西 塞 上 校 蚜 着 凶狠 的 双眼 正果 着 他 。 

“你 ， 你 ， 喂 !” 西 塞 上 校 冲 着 他 道 ,“ 拿 纸 和 笔 来 。 你 没 听见 ? 
我 要 把 这 一 卑鄙 的 行为 记录 下 来 。 写 吧 ， 准 备 好 了 吗 ?? 

直到 这 时 ， 近 视 记 者 才 想 起 了 自己 的 写字 板 和 旅行 包 ， 他 像 
被 毒蛇 咬 了 一 口 似 的 到 处 寻找 着 。 他 党 得 自己 仿佛 失去 了 身体 的 
某 一 部 分 , 失去 了 护身符 。 他 想起 来 了 , 纸 笔 行囊 放 在 山坡 上 , 上 
山 时 没 带 来 ， 但 他 不 能 再 想 下 去 了 ， 因 为 奥 林 皮 奥 ， 德 。 卡 斯 特 
罗 一 他 两 眼 充满 了 泪水 一 一 正在 将 几 张 纸 和 一 支 个 笔 放 在 他 和 手 
里 ， 索 扎 ， 费 雷 罗 大 夫 给 他 拿 着 灯 。 

“准备 好 了 .” 他 嘴 上 回答 着 ， 可 心里 却 在 想 他 写 不 了 ， 他 的 
双手 会 发 拌 的 。 

“我 身 为 第 七 步兵 团团 长 有 权 声 明 , 停 止 攻打 卡 奴 杜 斯 的 决定 
是 违背 我 的 意志 的 ， 是 由 几 个 没有 负 起 历史 重担 的 部 下 作出 的 。” 
莫 莱 拉 ， 西 塞 在 床上 直 起 身 来 只 一 会 儿 , 便 又 躺 了 下 去 .“ 千 秋 功 
罪 , 后 人 自 有 公论 。 我 相信 , 会 有 共和 派 人 士 为 我 伸张 正义 的 。 我 
的 所 作 所 为 引 在 捍卫 共和 政体 ， 要 想 使 我 们 的 国家 走向 繁荣 ， 它 
就 应 处 处 显示 出 自己 的 权威 。” : 

西 塞 上 校 说 话 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 ， 近 视 记 者 只 好 写 写 停 

停 ， 过 一 阵 才 能 弄 清 他 的 话 的 意思 。 写 ， 这 是 一 种 手工 劳动 ， 就 
如 同 把 玉 过 乙醚 的 纱布 放 在 西 塞 的 鼻子 上 一 样 ， 它 对 近视 记者 来 
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说 ， 是 件 好 事 ， 他 可 以 借 此 消 遗 ， 免 得 自 寻 颁 恼 ， 去 买 思 苦 想 第 
七 步兵 团 为 什么 攻 不 下 卡 奴 杜 斯 ,以 及 为 什么 要 撤退 之 类 的 问题 。 
他 抬 起 头 ， 发 现 索 所 大夫 正 将 耳 打 贴 在 西 塞 上 校 胸口 上 ， 并 摸 着 
他 的 脉搏 。 大 夫 站 起 身 ， 做 了 个 明白 无 误 的 手势 。 项 刻 ， 帐 篷 内 
一 片 混乱 ， 库 尼 亚 . 马 托 斯 开始 和 塔 马 林 多 大 声 争论 着 ; 奥 林 皮 
奥 上 尉 在 叮嘱 索 扎 大 夫 千 万 别 随便 动 西 塞 上 校 的 尸体 。 

“天 这 么 黑 ， 要 现在 撤退 ， 简 直 是 胡闹 .” 塔 马 林 多 上 校 高 声 
道 :“ 撤 到 哪儿 去 ? 从 郧 几 往 外 撤 ? 他 们 整整 战斗 了 一 天 , 现在 已 
筋疲力尽 ， 这 不 是 要 他 们 去 送死 吗 ? 明天 ……” 

“到 明天 ,这 儿 恺 怕 连 死人 都 没有 了 .。” 库 尼 亚 . 马 托 斯 悉 丑 
苦 脸 地 说 ,“ 你 没 看 见 ， 由 于 失去 指挥 ， 部 队 正在 瓦解 吗 ? 如 果 我 
们 现在 不 把 他 们 重新 集结 在 一 起 ， 敌 人 就 会 像 抓 兔子 一 样 把 他 们 
抓 去 。” 

“你 爱 怎么 办 就 怎么 办 ,你 去 集结 吧 。 反正 我 要 在 这 儿 果 到 天 
明 , 然后 有 组 织 地 撤退 。” 塔 马 林 多 上 校 转身 对 奥 林 皮 奥 ， 德 . 卡 
斯 特 罗 道 ,“ 你 要 设法 赶 到 炮兵 部 队 那 儿 去 。 那 四 门 大 炮 不 能 落 到 
敌人 手 里 。 让 萨 洛 芒 德 。 罗 查 把 它们 毁 掉 。” 

“是 ， 团 座 ,” 

奥 林 皮 奥 上 尉 和 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 一 起 走出 帐 复 。 近 视 记 
者 也 像 个 机 械 人 似 的 随 他 们 走 了 出 去 。 近视 记者 简直 不 敢 相 信 他 
们 的 话 。 

“等 到 明天 再 撤退 这 是 发 疯 ， 奥 林 皮 奥 , 应 议 马 上 就 扳 ， 否则 
谁 都 别 想 活 到 明天 。” 

“我 得 想 办 法 赶 到 炮兵 阵地 去 。” 奥 林 皮 奥 上 尉 打 断 了 他 的 话 。 
“我 是 发 疯 。 不 过 我 得 服从 新 团 长 的 命令 。” 

近视 记者 摇 着 奥 林 皮 奥 上 尉 的 一 只 手 辟 低 声 道 :“ 拿 您 的 水 这 
来 ， 我 部 快要 油 死 了。” 他 贪 柳 地 大 口 大 口 地 喝 着 ， 这 当 儿 奥 林 皮 
奥 上 尉 劝 他 道 : 
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“你 不 要 跟着 我 们 了 ， 马 托 斯 少校 说 得 对 ,情况 不 妙 呀 ! 你 走 
吧 。” : 

走 ? 天 黑 乎 平 的 ， 四 周 是 卡 洒 开 ， 他 又 是 一 个 人 ， 上 哪儿 去 
呢 ? 奥 林 皮 奥 上 尉 及 库 尼 亚 ，。 马 托 斯 踪影 全 无 , 他 心里 感到 恋人 惧 、 
茫然 ， 像 个 石头 人 似 的 。 他 身边 有 人 在 奔跑 ， 有 人 在 急匆匆 地 走 
着 。 他 一 会 儿 朝 东 走 几 步 ， 一 会 儿 又 朝 西 走 几 步 ， 最 后 又 朝 营地 
的 帐篷 返回 去 ， 但 有 人 推 了 他 一 下 ,使 他 改变 了 前 进 的 方向 。 你 
们 先 别 走 ， 让 我 和 你 们 一 道 去 吧 !” 他 喊 道 。 一 个 士兵 头 也 不 回 地 
朝 他 喊 ;“ 快 跑 ， 快 跑 ， 敌人 已 经 上 山 了 。 你 没 听 到 哨 声 吗 ?” 是 
的 , 他 听见 了 。 他 开始 跟 在 他 们 后 面 跑 起 来 , 但 是 他 跌跌撞撞 , 被 
远 远 地 抛 在 后 面 。 他 车 在 一 个 像 大 树 一 样 的 黑 乎 乎 的 东西 上 ， 但 
他 刚 挨 上 去 ,就 觉得 那 东西 在 动 。 看 在 上 帝 的 份 上 ,您 放 了 我 取 !” 
他 听 到 一 个 人 这 样 喊 , 他 听 得 出 ,这 是 贡 贝 的 神父 华 金 的 声音 ,这 
声音 和 他 在 回答 莫 菜 拉 “' 西 塞 的 审问 时 一 样 充满 了 巧 惧 。 "您 放 了 
我 吧 ， 您 解 开 我 吧 ， 我 都 快 被 妈 蚁 咬 死 了 。” : 

“好 ， 好 ,” 近 视 记 者 结 结巴 巴 地 回答 着 ， 庆 幸 自己 有 了 个 做 
伴 的 。“ 我 来 给 你 解 开 ， 我 来 给 你 解 开 。” 


“我 们 快走 吧 。” 铸 子 ”央求 道 ,“ 胡 莱 玛 ,我们 走 吧 。 正 好 现 
在 没有 炮 表 。” 

胡 莱 玛 一 直 站 在 那里 ,凝视 着 鲁 菲 诺 和 加 尔 。 雨 停 了 ， 金 色 
的 阳光 落 满 了 卡 汀 姑 ， 从 林 和 大 气 中 荡 澜 着 雾 需 ， 但 这 一 切 胡 羔 
玛 都 没 意 识 到 。“ 乱 子 ”在 摇晃 着 她 的 用 臂 。 

“到 哪儿 去 呢 ?” 她 回答 道 ， 她 感到 困顿 不 堪 ， 胃 里 沉 甸 负 的 。 

“去 贡 贝 ， 去 盖 莱 英 波 ， 随 便 什么 地 方 .”“ 矮 子 ” 拉 着 她 道 。 

“去 贡 贝 ， 去 盖 莱 莫 波 ， 可 怎么 走 呢 ?” 胡 菜 玛 喃 喃 道 ,“ 我 们 
知道 该 怎么 走 吗 ? 你 知道 吗 ?? 

“没关系 ! 没关系 1”“ 矮 子 ” 拉 着 她 尖 声 尖 气 地 道 ,“ 你 没 听 
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甲 贡 索 人 说 吗 ? 这 儿 要 打仗 ， 子弹 落 到 这 里 ， 会 要 我 们 的 命 的 。” 

胡 莱 玛 站 起 来 ， 朝 那 件 装 衣 走 去 。 甲 贡 索 人 把 她 从 那 两 个 士 
兵 手 里 救出 来 以 后 ， 曾 经 把 压 衣 盖 到 她 身上 。 著 衣 已 经 湿 透 。 她 
拿 起 来 ， 盖 到 和 鲁 菲 诺 和 加 尔 的 尸体 上 ， 把 伤 得 最 厉害 的 部 位 
头 和 躯干 一 一 遮 上 ， 然 后 ， 她 如 梦 初 醒 一 般 径直 朝 曾 看 见 帕 杰 马 
离 去 的 方向 走 去 ,她 当即 感到 一 只 胖乎乎 的 小 手 拉 住 了 她 的 右手 。 

“我 们 到 哪儿 去 ?”“ 矮 子 ” 问 ,，“ 过 上 政府 军 怎 么 办 ?” 

胡 莱 玛 耸 耸肩 膀 。 不 是 政府 军 就 是 甲 贡 索 人 , 有 什么 办 法 呢 ? 
她 厌 亚 一切， 厌恶 所 有 的 人 ， 她 唯一 的 愿望 是 忘掉 她 目睹 的 那个 
场面 。 她 揪 着 树枝 、 树 叶 ， 史 吸着 它们 的 汁液 。 

“ 枪 声 ,”“ 矮 子 ” 道 ，“ 枪 声 ， 枪 声 。” 

枪 声 大 作 ， 炮 声 隆隆 ， 硕 刻 间 ， 整 个 卡 汀 珈 火光 四 起 ， 浓 烟 
滚滚 ， 然 而 四 周 却 不 见 一 个 人 影 : 只 有 一 处 台地 ， 上 面 荆 坏 丛生 ， 
到 处 是 被 风雨 吹 落 的 枯 枝 败 叶 ， 水 塘 泥 党 不 堪 ， 里 面 长 满 伸 着 魔 
爪 般 枝 权 的 马 坎 比 拉 树 、 树 顶尖 削 的 契 克 一 契 克 树 及 并 达 卡 鲁 斯 
树 。 胡 莱 玛 不 知 在 夜里 什么 时 候 已 将 鞋子 丢失 ， 昌 然 她 一 生 多 半 
是 光 着 脚 走 路 的 ， 可 此 刻 还 是 觉得 两 脚 疼痛 难 忍 。 山 势 越 来 越 陡 
峭 了 。 阳 光照 射 在 她 脸 上 ， 她 的 肢体 又 好 像 复 苏 了 似 的 。“ 矮 子 ” 
的 指甲 直 髓 进 胡 莱 玛 的 肉 里 ， 胡 莱 玛 由 此 断定 ， 准 是 又 出 了 什么 
事 。 离 他 们 四 米 远 的 地 方 ， 一 个 树 皮囊 身 、 树 枝 作 辟 、 头 上 播 着 
一 气 报 草 蒿 的 人 正 举 着 一 枝 大 口径 短 火 枪 向 他 们 瞄准。 

“ 滚 开 。” 甲 贡 索 人 从 伪装 中 露出 脸 来 大 声 道 ,“ 帕 杰 乌 不 是 告 
诉 你 ， 到 盖 莱 莫 波 去 吗 ?” 

“我 不 知道 该 往 鄂 儿 走 .。” 胡 莱 玛 答 道 。 

“ 刷 啦 ”“ 刷 啦 ”， 她 当即 听 到 几 个 地 方 传 来 这 样 的 声响 ， 仿 佛 
灌木 从 与 仙人 掌 都 开始 说 话 一 般 。 接 着 有 几 个 脑袋 从 树丛 中 探 了 


出 来 。 
“ 快 让 他 们 负 起 来 .” 她 听 到 帕 杰 乌 命令 道 ， 也 不 知 那 声 音 是 
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从 哪里 来 的 。 一 个 人 上 来 将 她 按 倒 在 地 ， 一 面 将 自己 的 伪装 盖 到 
她 身上 ， 一 面向 她 发 出 同 咕 声 。 她 半 闭 着 上 腿 ， 一 动不动 地 在 那里 
窥视 着 。 甲 贡 索 人 的 呼吸 声 就 在 她 耳 边 作 响 ， 她 樟 自 思 付 ， 要 是 
“做 子 ”也 能 像 她 此 刻 这 样 那 该 多 好 啊 。 政府 军 出 现 了 。 见 他 们 高 
自己 那么 近 ， 胡 莱 玛 不 由 得 心里 一 尾 。 他 们 每 两 人 一 排 ，. 上 筷 一 
律 着 蓝 色 制 服 ， 王 身 穿 红军 裤 ， 脚 路 黑 皮鞋 ， 枪 上 亮 着 明 网 晃 的 
刺刀 。 她 屏 住 呼吸 ， 闭 上 眼睛 等 着 枪 响 ， 但 谁 都 没有 开 枪 ， 于 是 
她 又 睁 开眼 ， 看 见面 前 总 有 士兵 通过 。 有 的 士兵 由 于 焦 虚 ， 两 眼 
镀 火 ! 有 的 则 由 于 睡眠 不 足 而 目光 暗淡 :有 的 士兵 神气 十 足 ! 有 
的 则 惊 合 万 状 ; 这 一 切 胡 莱 玛 都 是 一 清二 楚 ， 连 士兵 们 说 话 时 的 
只 言 片 语 她 都 能 听 得 见 。 走 过 那么 多 兵 ， 却 未 发 现 甲 贡 索 人 就 在 
身边 ， 其 至 差 一 点 就 要 踩 到 他 们 身上 了 ， 这 岂非 令 人 难以 置信 

突然 ,一声 炮 响 ， 卡 汀 珈 中 火光 四 起 ， 她 立即 回想 起 盖 伊 马 
达 斯 的 圣安东尼奥 节 ， 回 想起 马戏 班 来 时 放 烟 火 的 情景 。 她 从 一 
排 排 枪 林 中 望 出 去 ， 看 到 一 群 群 身 披 伪装 的 人 纷纷 路 起 ， 朝 着 政 
府 军 猛 扑 过 去 。 在 硝烟 与 枪 声 中 ， 她 发 觉 自己 已 经 摆脱 了 原来 那 
个 按 住 她 , 随后 又 拉 起 她 一 道 跑 的 人 ; 与 此 同时 ， 有 人 朝 她 贼 道 : 
“ 弯 下 身 去 ， 弯 下 身 去 .” 她 俯 下 身 ， 抱 着 头 拼 命 跑 起 来 ， 时 刻 准 
备 着 枪弹 击 中 自己 的 背部 ， 她 甚至 希望 欣 上 一 枪 。 她 跑 得 大 汗 淋 
湾 ， 心 脏 快要 跳 到 外 面 来 了 。 也 就 在 这 时 ， 她 看 到 了 没 鼻子 的 胖 
墩 儿 就 在 她 的 身边 ， 他 望 着 她 嘲讽 地 说 、: 

“ 谁 赢 了 ? 是 你 丈夫 还 是 那个 疯子 ?” 

“两 个 都 死 了 .” 胡 莱 玛 气 嘴 吁 吁 地 道 。 

“这 样 对 你 最 好 。” 帕 杰 乌 道 ， 脸 上 澜 出 一 丝 微笑 。“ 现 在 ， 你 
可 以 在 贝 罗 山 男 找 丈 夫 了 。” 

“矮子 ”就 站 在 她 身 旁 ,也 在 那里 路 着 粗 气 .她 望 了 卡 奴 杜 斯 
一 眼 。 卡 奴 杜 斯 近 在 眼前 ， 它 的 每 个 角落 都 被 隆隆 的 爆炸 声 、 跳 
跃 的 火 舌 和 弥漫 的 硝烟 所 包围 ;与 这 乱糟糟 的 情景 相反 ， 蔚 蓝 的 
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天 空 明净 如 洗 ， 太 阳 射 出 夺目 的 光辉 。 她 两 眼 洒 起 一 层 泪 恬 ， 五 
内 俱 焚 ， 她 恨 这 个 城镇 ， 恨 所 有 此 刻 在 狭窄 的 街道 上 相互 残杀 的 
那些 人 。 她 的 不 幸 就 是 从 这 里 开始 的 。 加 利 雷 奥 ， 加 尔 是 为 去 卡 
奴 杜 斯 才 到 的 她 家 ， 从 那 时 起 ， 灾 难 接 是 而 至 ， 最 后 落 到 家 破 人 
亡 、 举 目 无 亲 的 地 步 。 她 多 么 希望 出 现 一 个 奇迹 ， 能 使 她 和 重 非 
诺 重 归于 好 ， 仍 像 从 前 他 们 在 盖 伊 马达 斯 时 那样 ， 仿 佛 没 发 生 过 
任何 事情 一 般 。 

“你 别 嗣 ， 姑 娘 .” 帕 杰 乌 对 她 说 ,“ 你 不 知道 吗 ? 死者 会 复活 
的 。 你 没 听 说 过 吗 ? 躯体 是 可 以 再 生 的 。” 帕 杰 乌 说 话 的 声音 很 平 
静 ， 仿 佛 他 和 部 下 不 是 刚 和 政府 军 打 过 仗 一 般 。 胡 莱 玛 用 手 拭 去 
眼泪 ， 扫 视 了 四 周一 眼 ， 想 辨认 一 下 那 是 什么 地 方 。 那 是 一 条 凡 
是 于 山 变 间 的 小 路 ， 像 一 条 隧道 似 的 。 她 左边 是 一 条 光秃秃 的 厂 
岭 ， 将 大 山 隐 在 后 面 ， 她 右边 是 草木 稀 玻 的 卡 汀 开 ， 卡 汀 珈 向 下 
延 件 ， 最 后 消失 在 一 片 石 滩 上 ;大 河 对 岸 ， 是 疲 乱 地 挤 在 一 处 的 
奇形怪状 的 红 瓦 房 。 帕 杰 乌 把 一 个 东西 放 在 她 手 里 ， 她 也 没 看 看 
是 什么 东西 就 随手 送 到 嘴 里 ， 果 子 的 肉 又 软 又 酸 ， 她 慢 盆 吃 了 下 
去 。 身 披 擅 装 的 甲 贡 索 人 四 下 散 开 , 有 的 趴 在 灌木 从 生 的 地 上 , 有 
的 钻 进 事先 挖 好 的 掩体 里 。 那 只 胖 胖 的 手 又 找到 了 她 的 手 。 她 为 
”这 只 熟悉 的 手 的 出 现 感到 翡 喜 。“ 钻 到 那儿 去 .” 帕 杰 乌 扒 拉 开 几 
根 树枝 命令 道 。 当 他 们 蹲 进 坑 里 时 ， 帕 杰 乌 指 着 山 岩 对 他 们 说 ， 
“ 狗 子 军 就 在 那儿 。” 坑 里 另 有 一 个 甲 贡 索 人 ， 那 人 不 高 兴 地 朝 坊 
壁 靠 了 靠 , 给 他 们 让 出 个 地 方 来 。 他 手 里 拿 着 一 张 弓 和 一 简 羽 箭 。 

“要 出 什么 事 ?”“ 矮 子 ” 低 声 问 。 | 

“ 别 说 话 。” 甲 贡 索 人 道 ,“ 你 没 听见 吗 ? 那 帮 异 教徒 就 在 我 们 
上 面 。” 

胡 莱 玛 朝 树丛 中 望 了 望 。 枪 声 还 在 响 着 ， 零 星 的 、 断 断 续 续 
的 ;那里 仍然 烟雾 弥漫 ， 火 光 冲 天 ， 但 是 从 他 藏身 的 地 方 ， 无 法 
看 到 她 曾 见 过 的 那些 渡河 后 消失 在 卡 奴 杜 斯 的 兵士。“ 别 动 .” 甲 
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贡 索 人 道 , 这 是 那天 政府 军 第 二 次 从 天 而 降 。 这 次 来 的 是 骑兵 , 两 
人 人 一列， 他 们 的 那些 灰色 的 、 黑 色 的 、 奶 黄色 的 、 花 斑 的 坐骑 , 呆 
鸣 着 并 排挤 在 一 起 。 他 们 从 她 左面 的 石 岭 上 下 来 ， 向 河 边 急 驰 而 
去 。 那 战马 就 像 快要 滚 到 陡峭 的 卫 典 下 去 似 的 ， 但 它们 却 用 两 条 
后 腿 像 制动器 那样 保持 着 身体 的 平衡 ， 急 驰 而 过 。 卡 汀 珈 中 人 践 
马 晰 ， 地 动 树 播 ， 胡 莱 玛 被 那 一 张 张 骑兵 的 脸 和 那 军 官 们 挥舞 的 
马刀 搅 得 头 昏 目 上 防 ， 不 知 所 措 。 身 披 伪装 的 甲 贡 索 人 从 树丛 及 坑 
里 销 了 出 来 , 有 的 开 枪 , 有 的 放 箭 , 箭 镖 呼啸 而 过 , 犹如 蛇 鸭 ; 和 
他 们 在 一 起 的 那个 甲 贡 案 人 此 刻 也 顺 坡 滑 了 下 去 。 他 清楚 地 听 到 
帕 杰 乌 在 喊 :“ 射 马 ， 朝 那些 拿 马刀 的 射击 ”骑兵 看 不 见 了 ， 但 
她 可 以 想象 得 出 ， 他 们 正在 人 喊 马 晰 声 中 冒 着 枪林弹雨 婆 河 : 隐 
蔽 在 她 身边 的 甲 贡 索 人 正在 将 子弹 和 羽 箭 神 不 知 鬼 不 党 地 射 问 他 
们 的 脊背 。 儿 个 用 贡 索 人 站 起 来 ， 将 马 枪 和 轰 弓 依 在 曼 达 卡 鲁 斯 
树 的 树枝 上 。 那 个 没 鼻 子 的 胖 墩 儿 并 没有 射击 ， 而 是 冲 着 别 的 甲 
贡 索 人 时 而 挥手 要 他 们 向 右 ， 时 而 要 他 们 疝 下 。 正 在 这 时 ， 有 人 
拦 采 抱 住 了 帕 杰 乌 “矮子 ” 紧 紧 地 抱 着 他 , 使 他 连 气 都 换 不 过 来 。 
“矮子 ”路 哆 暴 腑 的 ， 帕 杰 乌 双手 摇 网 着 他 道 :;“ 你 上 脸 ， 他 们 已 经 
跑 了 ,他 们 已 经 跑 了 。” 但 是 ， 当 她 也 抬头 看 时 ， 那 里 男 有 一 人 正 
骑 着 一 匹 白 马 从 山上 下 来 。 那 个 矮小 的 军官 一 手 抓 着 马 绥 ， 一 手 
挥舞 着 马刀 。 他 离 胡 菜 玛 很 近 ， 故 而 胡 莱 玛 看 清 了 他 的 面庞 : 双 
丑 紧 感 , 两 眼 闪 射 着 亮光 ; 但 少 项 ,她 便 见 他 像 洪 了 气 的 皮球 , 脸 
上 的 红 光 突然 消失 了 。 斩 杰 乌 一 直 在 瞄 着 他 ， 胡 莱 玛 思量 道 ， 他 
定 是 被 帕 杰 乌 打 中 的 。 白 马 急 转 回身 ， 前 蹄 腾空 而 起 。 原 地 旋转 
了 几 周 一 一 很 像 牧 马 人 在 集 市 上 炫耀 的 那样 一 一 随即 脖子 上 吊 着 
那个 矮 个 子 军官 朝 原 路 驰 去 , 候 上 山坡 ,最 后 消失 了 .正在 这 时 ， 
胡 莱 玛 又 看 见 帕 杰 乌 在 赠 着 他 ， 毋 良 置 疑 ， 帕 杰 马 要 开 枪 打 他 。 

“我 们 走 吧 ， 走 吧 , 我 们 也 卷 进 这 场 战 争 中 来 了 。”“ 矮 子 ” 叉 
紧 紧 地 依 假 着 她 典 风 障 啼 地 道 。 
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胡 莱 玛 冲 着 “矮子 ” 骂 道 ;“ 住 口 ， 混 帐 东西 ， 胆 小 鬼 .”“ 斤 
子 ” 无 言 以 对 ， 他 站 到 一 边 ， 惊 情 地 望 着 她 ， 眼 里 闪 出 求饶 的 目 
光 。 爆炸 声 、 枪 声 、 钟 声 及 军 号 声 仍 在 响 着 ， 甲 贡 索 人 连 鸯 带 耻 
地 都 跑 到 通 往 河 边 和 卡 奴 杜 斯 的 山坡 上 了 。 她 找 了 找 帕 杰 乌 ， 可 
是 帕 杰 乌 也 不 见 了 。 只 剩 她 和 “矮子 ”两 人 了 。 怎 么 办 呢 ? 就 果 
在 这 儿 ? 随 甲 贡 索 人 一 起 去 , 还 是 寻找 一 条 小 路 离开 卡 奴 杜 斯 ?她 
感到 困 屯 不堪， 腰酸 背 痛 ， 动 弹 不 得 。 她 将 身子 依 在 掩体 的 湿 壁 
上 , 闭 上 了 眼 ， 迷 迷糊 糊 地 进入 了 梦乡 。 

“ 禾 子 ”把 她 推 醋 ， 她 听见 “矮子 ” 嘴 里 嘟 号 着 求 她 原谅 ， 说 
他 不 该 将 她 叫 醒 。 她 吃力 地 动 了 动身 子 ， 觉 得 浑身 酸痛 ， 只 好 抒 
揉 脖 子 。 太阳 喷洒 着 淡淡 的 柔 辉 ， 树 影 焉 蛋 斜 斜 的 ， 已 是 下 午 了 。 
那 店 让 所 所 的 喧闹 声 不 像 是 在 梦 中 呀 。“ 怎 么 回 事 ?” 胡 莱 玛 问 , 她 
觉得 舌头 火辣辣 的 。“ 他 们 上 来 了 ， 你 没 听见 吗 ?“ 矮 子 ” 指 着 山 
坡 低 声 道 .“ 应 该 去 看 一 看 。” 胡 莱 玛 道 .“ 矮 子 ” 紧 紧 抓 住 她 , 不 
让 她 去 ， 但 当 胡 莱 玛 走出 掩体 后 ， 他 也 了 眼 着 假 了 出 去 。 她 一 直 走 
到 曾 看 见 帕 杰 乌 的 那个 斌 棘 从 生 、 乱 石 记 地 的 地 方 蹲 了 下 来 。 虽 
然 尘 土 飞扬 ， 硝 烟 滚 滚 ， 她 还 是 看 见 对 面 山 坡 上 有 密密麻麻 的 黑 
点 在 移动 ， 于 是 她 思量 道 ， 冲 下 山 来 的 政府 军 增加 了 ， 然 而 她 很 
快 发 现 ， 他 们 不 是 朝山 下 冲 去 ， 而 是 在 朝山 上 息 ， 正 在 逃离 卡 妈 
柱 斯 。 是 的 ， 他 们 从 河 里 息 上 上岸， 正在 朝山 上 跑 ， 河 对 岸 ， 一 群 
群 的 甲 贡 索 人 正在 巷 内 追击 政府 军 ， 边 跑 边 向 光 往 河 边 的 兵士 射 
击 。 是 的 , 政府 军 正在 逃窜， 此 刻 是 甲 贡 索 人 在 追击 政府 军 。“ 他 
们 跑 到 这 儿 来 了 。”“ 矮 子 ” 趾 吟 道 ， 胡 莱 玛 醒悟 到 ， 自 己 刚才 只 
顾 看 对 面 山 坡 ， 没 察觉 到 在 自己 脚下 的 瓦 沙 一 巴里 斯 河 两 岸 也 发 
生 了 战斗 ， 此 时 ， 她 的 心 全 凉 了 。 这 就 是 她 以 为 是 在 梦 中 听 到 的 
那 种 喧闹 声 ， 

飞扬 的 尘土 和 丈 漫 的 硝烟 把 人 们 的 身影 与 面孔 卉 得 奇 形 怪 
状 。 处 于 头 学 目眩 中 的 胡 莱 玛 ， 隐 隐约 约 地 看 见 有 的 战马 已 倒 在 
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河 边 , 有 的 战马 仍 在 河 里 求救 似 的 摇晃 着 长 颈 , 做 着 最 后 的 挣扎 ， 
拼命 想 从 混浊 的 河水 里 息 上 岸 来 。 一 匹 只 有 三 条 肪 没有 人 骑 的 战 
马 发 疯 似 的 跳 着 ， 想 拼命 咬 住 自己 的 尾巴 ， 有 的 兵士 正 头顶 长 枪 
过 河 , 有 的 则 正 呐 中 着 冲 进 卡 奴 杜 斯 。 在 街道 里 , 他 们 三 人 一 伙 、 
两 人 一 帮 地 跑 着 ， 有 时 则 像 蝎 子 似 的 倒退 着 跑 。 有 的 士兵 跳 到 水 
里 ， 企 图 息 到 她 和 “矮子 ”所 在 的 山坡 上 来 。 有 几 个 兵士 哮 叫 着 
倒 下 了 ， 那 定 是 有 人 朝 他 们 开 了 枪 ， 而 另 有 几 个 兵士 开始 朝山 上 
疏 来 。 

“ 硼 莱 玛 ， 他 们 会 杀 死 我 们 的 “矮子 ” 洋 道 。 

“是 的 ,” 胡 莱 玛 轧 导 道 , “他们 会 杀 死 我 们 的 .” 她 站 起 身 , 拉 
起 “矮子 ”， 然 后 高 声 道 ,“ 快 跑 , 快 跑 ,” 她 沿 着 卡 汀 珈 中 树木 最 
密 的 地 方 朝山 顶 跑 去 。 她 很 快 就 隶 了 ， 但 一 想起 上 午 被 兵士 强奸 
的 情景 ， 顿 时 便 有 了 力量 ， 继 续 朝 前 跑 去 。 实 在 跑 不 动 了 ， 就 一 
步 步 地 往 前 走 。 当 她 想到 “矮子” 一定 累 得 盘 疲 力 尽 时 不 由 得 洒 
上 一 般 怜 位 之 心 : 虽然 “ 蟹 子 ”两 条 甩 短 ， 但 一 直 在 紧 紧 拉 着 她 
的 手 拼命 地 跑 着 ， 她 没 听 到 他 抱怨 一 声 。 当 他 们 停 下 来 时 ， 夜 莫 
已 降临 了 。 他 们 来 到 另 一 道 山 坡 上 ， 有 的 地 方 还 算 平坦 ， 草 木 也 
十 分 茂盛 。 喧 器 的 战场 已 落 在 远方 。 她 卧 倒 在 地 上 ， 随 便 抓 起 一 
把 草 填 到 嘴 里 ; .她 慢 慢 地 咀嚼 着 ， 直 至 尝 到 酸 酸 的 草 汁 为 止 。 她 
吐出 酒 淳 , 又 抓 一 把 来 嚼 , 以 此 充饥 解 疯 。 竣 作 一 团 的 “矮子 ”也 
照样 做 着 。“ 我 们 已 经 跑 了 几 个 小 时 了 。” 她 对 “矮子 ”说 ， 但 
“类 子 ”没有 说 话 ， 于 是 她 想 ,“ 矮 子 ” 一 定 是 连 说 话 的 气力 都 没 
有 了 。 她 摸 了 摸 “矮子 ”的 胎 脾 ,“ 矮 子 ”感激 地 紧 紧 握 了 握 她 的 
手 。 他们 这 样 一 点 一 点 地 曙 着 、 吐 着 、 哆 吸着 ， 直 到 亮晶晶 的 星 
星 出 现在 稀疏 的 树木 上 空 。 胡 莱 玛 凝 望 着 ,想起 了 重 菲 诺 和 加 和 尔 。 
两 人 可 能 被 元 专 、 蚂 蚁 、 蜥 蝎 叮 叹 了 整整 一 天 啦 ， 可 能 开始 腐烂 
了 。 她 再 也 见 不 到 那些 尸骨 了 ， 也 许 ， 两 人 就 在 离 她 几米 远 的 地 
方 ， 仍 然 抱 在 一 起 。 泪 水 顺 着 她 的 面颊 滚 落下 来 。 这 时 ， 她 听 到 
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”有 人 在 说 话 ， 而 且 就 在 附近 ; 她 寻找 着 ， 发觉 “矮子 ”的 手 在 发 
拌 ; 随即 又 看 见 两 个 人 影 , 其 中 一 个 人 影 扑 到 “矮子 ”身上 。“ 短 
子 ” 大 叫 一 声 ， 如 同 被 人 刺 了 一 刀 似 的 。 
“不 要 开 枪 , 不 要 杀 我 们 。” 附 近 有 个 声音 哀求 道 ,“ 我 是 华 金 
神父 ， 我 是 贡 贝 的 神父 ， 我 们 是 良民 1” 
“我 们 这 儿 只 有 一 个 女人 和 一 个 ' 线 子 ,， 神父 。” 胡 莱 玛 一 动 
没 动 地 说 ,“ 我 们 也 是 良民 。” 
这 一 次 她 终于 说 出 话 来 。 


那天 夜里 ,安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 听 到 第 一 声 炮 响 时 的 反应 是 ， 
- 先是 一 证 ， 随 即 用 自己 的 身体 泪 住 了 “ 劝 世 者 ”。 若 安 。 阿 巴 德 、 
若 安 . 格 兰 德 、 贝 阿迪 托 、 若 亚 金 。 马 坎 比 拉 以 及 他 的 弟弟 奥 诺 
者 ” 围 在 中 央 。 他 们 估计 第 一 里 炮弹 的 弹道 大 约 飞 向 圣 西 皮 里 亚 
诺 埠 附近 ， 那 是 贝 罗 山 所 有 巫 获 及 医道 不 甚 高 明 专 开 草 药 或 专门 
使 用 烟 炙 疗法 的 庸 医 们 居住 的 地 方 。 住 在 这 里 的 老 妇 用 朱 莱 玛 及 
玛 纳 卡 树 汁 调 成 的 药水 医治 眼病 ， 也 有 用 按摩 的 办 法 接骨 的 。 那 
么 ， 刚 才 是 哪 位 老 妇 或 哪 几 位 老 妇 的 茅 含 被 炸 毁 了 呢 ?“ 劝 世 者 ” 
把 他 们 从 迷 避 中 唤醒 : “我 们 到 圣 堂 去 .” 他 们 手 挽 手 地 经 大 广场 
朝 教堂 走 去 。 就 在 这 当 儿 ， 若 安 . 阿 巴 德 开始 高 喊 着 ， 要 各 家 将 
灯光 煽 灭 ， 因 为 光亮 常常 招来 敌人 。 他 的 喊 声 此 起 彼 伏 ， 灯 火 渐 
渐 熄灭 ; 当 他 们 离开 坐落 在 大 广场 四 周 的 圣灵 街 、 圣 奥古斯丁 街 、 
圣 基 督 街 、 教 皇 街 及 玛丽 亚 。 玛 格 达 莱 娜 街 时 ， 所 有 住宅 陷入 了 
一 片 黑暗 之 中 。 他 们 来 到 殉道 者 坡 面前 ， 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 听 
若 安 。 格 兰 德 对 街道 司令 若 安 . 阿 巴 德 说 道 :“ 你 来 指挥 战斗 , 我 
们 负责 他 的 安全 ”然而 , 若 安 . 阿 巴 德 还 未 和 他 们 分 手 ， 便 飞 来 
了 第 二 颖 炮弹 ， 只 见 瓦 砾 四 溅 ， 尸 体 横 飞 ， 熊 熊 烈火 照 亮 了 卡 奴 
杜 斯 上 空 。 看 来 ， 炮 弹 是 落 在 以 经 营 果 园 为 生 的 农民 居住 的 圣 伊 
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内 斯 区 ， 也 可 能 是 落 在 邻近 黑人 人、 黑白 混 血 种 人 及 卡 夫 索 人 居住 
的 莫 坎 波 区 。 

到 达 基 督 对 堂前 时 ,，“ 功 世 者 ”和 众人 分 手 了 , 但 就 在 他 进入 
圣 党 时， 后 面 跟 进 去 了 一 群 人 。 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 在 黑暗 中 觉 
察 到 院内 挤 满 了 因 在 教堂 无 安身 之 所 而 随 他 们 一 起 来 的 人 .我 难 
道 害 怕 了 吗 ?” 比 拉 诺 瓦 思量 道 。 他 对 自己 为 什么 会 那样 疲惫 ,为 
什么 那样 想 和 自己 身边 的 善 男 信 女 蹲 在 一 起 而 感到 惊奇 。 不 ， 他 
没什么 可 恨 怕 的 ; 在 他 经 商 的 那些 年 代 里 ， 他 曾 多 次 冒 着 风险 带 
着 钱 和 货物 往返 于 腹地 各 处 ， 但 从 来 没有 惧怕 过 。 自 从 来 到 卡 奴 “ 
杜 斯 后 ， 正 如 “ 劝 世 者 ”常常 提醒 他 的 那样 ， 他 在 这 里 领略 了 综 
合 分 析 事 物 的 含意 ， 正 因为 如 此 ， 他 才 那 样 精心 尽力 ， 他 才 得 以 
欣 脱 旧 日 的 届 俱 , 不 再 像 从 前 那样 , 夜里 常 被 古 得 浑身 直 冒 冷汗 。 
此 刻 他 感觉 到 的 不 是 惧怕 ，, 而 是 悲伤 。 一 只 有 力 的 大 手 推 了 推 他 ， 

“安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 ， 你 没 听见 吗 ?” 若 安 。 阿 巴 德 对 他 道 ， 
“你 没 看 见 他 们 已 经 来 这 儿 了 吗 ? 我 们 不 是 一 直 在 准备 迎接 他 们 
吗 ? 你 还 在 等 什么 呢 ?? 

“请 原谅 .” 安东尼奥 。 比 拉 诺 瓦 摸 摸 自 己 秃 项 的 脑袋 说 ，“ 我 
一 时 卉 了 头 。 好 ， 好 ， 我 这 就 去 。?” 

“应 该 让 人 们 从 这 里 走 开 .” 若 安 。 阿 巴 德 来 回 摇动 着 他 的 身 
予 道 ,“ 和 否则 ， 大 家 都 会 被 炸 成 肉 酱 .” 

“我 去 , 我 去 ,你 放心 , 万 事 都 会 办 到 的 。” 安 东 尼 奥 说 ,，“ 我 
绝 不 率 负 众人 的 期 望 。” 

他 跌 跌 擅 撞 地 在 人 群 中 威 着 他 的 弟弟 奥 庄 里 奥 , 不 一 会 儿 , 他 
便 昕 他 弟弟 在 说 ;“ 我 在 这 儿 , 老兄 。” 他 和 奥 诺 里 奥 行 动 起 来 了 ， 
他 们 一 直 催 促 大 家 外 到 家 里 的 防空 洞 去 ， 一 面 命令 分 水 员 去 收拾 
担架 ; 随后 他 们 又 穿 过 大 广场 回 到 了 杂货 店 。 然 而 ， 即 使 在 做 这 
些 事 时 ， 安 东 尼 奥 也 一 直 在 和 自己 沉痛 的 心 搏斗 着 。 已 经 有 许多 
分 水 员 在 等 着 他 了 。 他 把 用 龙 舌 兰 绳 和 树 皮 做 成 的 担架 分 发 给 他 
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们 ， 把 其 中 的 一 些 人 派 往 爆 炸 地 点 ， 让 另 一 些 人 暂时 等 待 。 他 的 
妻子 和 弟 巡 到 收容 所 去 了 ， 奥 诺 里 奥 的 几 个 孩子 都 在 乌 姆 布 腊 纳 
斯 的 战 壤 里 。 他 打开 了 从 前 是 马 棚 现 在 成 了 卡 奴 杜 斯 的 武器 库 的 
门 ， 助 手 们 将 一 箱 箱 的 弹药 搬 至 店 后 。 他 指示 他 们 ， 只 能 将 那些 
斩 重 交 给 车 安 ， 阿 巴 德 或 由 车 安 . 阿 巴 德 亲自 指定 的 人 员 。 他 让 
奥 诺 里 奥 负 责 分 发 弹药 ， 自 己 带 着 三 个 助手 朝圣 埃 洛 伊 、 圣 彼得 
及 圣 婴 基督 河畔 跑 去 。 一 周 以 来 ， 铁 匠 们 根据 他 的 命令 ， 已 停止 
制造 马 掌 、 铁 、 镰 刀 及 短刀 ， 而 正 日 以 继 夜 地 将 铁 钉 、 铁 盒 、 铁 
片 、 铁 钩 及 所 有 能 搜罗 到 的 各 种 金属 品 制 成 枪弹 或 其 它 武器 。 他 
发 现 铁匠 师傅 们 一 个 个 慌 了 手脚 ， 不 知 熄灭 灯火 的 命令 是 否 也 适 
用 于 他 们 。 他 先 帮 他 们 堵 好 了 朝山 一 面 的 钾 了 路， 随即 让 他 们 点 侈 
冶炼 炉 ， 重 新 开始 工作 。 在 他 手 着 一 箱 散发 着 硫磺 昧 的 枪弹 返回 
杂货 店 的 路 上 ， 两 颗 炮 弹 掠 过 天 空 ， 落 向 远 处 畜 栏 一 带 。 他 思量 
道 ， 一 定 有 几 只 山羊 ,或 许 还 有 某 个 牧人 遭 了 厄运 ,被 炸 成 瘟 粉 ， 
说 不 定 许多 绵羊 被 惊 得 跑 出 畜 栏 ,此 刻 正在 乱 树 从 中 拼命 奔跑 呢 。 
这 时 他 才 意 识 到 他 之 所 以 悲伤 的 缘由 。“ 一 切 将 被 再 次 摧毁 ,一 切 
将 再 次 化 为 灰 爆 。” 他 思 导 道 。 他 觉得 嘴 里 有 股 烟 灰 味 儿 。 他 想 : 
“这 多 么 像 阿 萨 雷 流行 时 疫 , 或 车 蹇 罗 久 早 不 雨 以 及 卡 汀 珈 ， 德 葛 
罗 暴 雨 成 灾 时 的 情景 啊 。” 然 而 今夜 炮击 贝 罗 山 的 敌人 更 凶恶 ， 比 
自然 灾害 带 来 的 损失 更 大 。“ 感 谢 上 帝 , 是 你 让 我 真正 感到 了 魔鬼 
的 存在 .” 他 祷告 道 ，“ 谢 谢 我 主 ， 因 为 这 样 我 知道 了 你 的 存在 。” 
教堂 的 钟 声 急促 地 鸣 响 起 来 ， 他 听 到 后 觉得 心里 舒畅 了 许多 。 
安东尼 身 。 比 拉 诺 瓦 发 现 若 安 . 阿 巴 德 正和 二 十 来 个 人 运送 
罢 重 弹药 ， 看 不 清 他 们 的 脸 ， 只 看 见 一 个 个 的 黑 影 在 默 无 声响 地 
来 来 去 去 。 天 又 下 起 十 来 , 滴 滴 噶 噶 地 落 在 屋顶 上 。“ 你 要 全 部 带 
走 ?” 比 拉 诺 瓦 不 解 地 问 道 , 因为 若 安 。 阿 巴 德 本 人 一 直 主 张 杂货 
店 应 是 分 发 枪 枝 弹 药 的 中 心 。 街 道 司令 阿 巴 德 拉 着 比 拉 诺 瓦 来 到 
泥 学 不 塔 的 大 广场 上 。“ 他 们 正 向 这 一 侧 盈 近 。” 若 安 。 阿 巴 德 指 
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着 法 维 拉 山 及 康 巴 奥 山 对 他 道 。“ 他 们 将 从 这 两 侧 分 兵 夹击 我 们 。 
如 果 若 亚 金马 坎 比 拉 的 人 马 抵挡 不 住 ,首先 陷落 的 就 是 这 里 ,最 
好 现在 就 把 子弹 分 发 下 去 。” 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 巨 同意 了 。“ 你 现 
在 到 哪里 去 ?” 比 拉 诺 瓦 问 。“ 四 处 去 跑 跑 .” 若 安 ， 阿 巴 德 回答 道 。 
人 们 手 里 抱 着 箱子 和 袋子 在 那里 等 着 。 

“ 视 你 走运 , 车 安 。” 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 道 。“ 我 到 收容 所 去 
看 看 。 有 什么 话 要 我 转告 卡 塔 利 娜 吗 ?” 

若 安 . 阿 巴 德 略微 中 踏 片刻 后 慢 慢 对 他 说 ， 

“如 果 我 被 杀害 , 就 一 定 要 让 她 知道 , 古 斯 多 加 的 事 虽 说 她 宽 
想 了 我 ， 但 我 却 从 来 没有 宽恕 自己 。” 

若 安 . 阿 巴 德 消失 在 祷 莎 二 夜中 ,黑暗 中 又 传 来 了 一 声 地 响 。 

“你 明白 若 安 撒 给 卡 塔 利 娜 的 口 信 吗 ?” 奥 诺 里 奥 问 道 。 

“这 是 一 桩 过 去 的 事 了 。” 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 现 答 道 。 

他 们 在 烛光 下 ， 一 面 收拾 粮食 、 绷 带 、 药 品 ， 一 面 倾听 着 名 
声 与 军 号 声 ， 有 时 还 夹杂 着 炮 声 的 对 白 ， 谁 也 不 和 谁 说 话 。 不 一 
会 儿 ， 便 听 到 安东尼 娅 。 萨 德 林 哈 尖 声 尖 气 地 说 ， 许 多 伤员 被 带 
到 圣 安 娜 收容 所 来 了 。 安 东 尼 奥 叫 弟弟 先 休息 一 会 儿 ， 因 为 真正 
的 硬仗 还 在 天 亮 之 后 ;说 完 他 便 带 着 一 只 药 箱 一 一 药 箱 里 装着 和 
托 华 金 神父 买 来 的 碘 酒 、 杨 酸 镑 及 甘 录 一 - 走 了 。 

建 在 圣 安 娜 坡 上 的 收容 所 简直 成 了 一 所 疯人院 。 笑 声 、 串 吟 
声响 成 一 片 ， 来 到 这 里 的 老 、 弱 、 病 、 残 ， 做 饭 的 安东尼 娅 . 艾 
德 林 哈 、 卡 塔 利 娜 以 及 另外 一 些 妇女 被 伤员 的 亲友 纠缠 得 几乎 动 
弹 不 得 ， 他 们 你 拉 我 扯 ， 要 她 们 好 生 照料 自己 的 亲人 。 伤 员 们 人 
挨 人 地 躺 在 地 上 ， 有 时 况 被 人 们 从 身上 踏 过 。 安东尼奥 和 分 水 员 
们 一 起 先 将 间 进 收容 所 里 的 人 赶 了 出 去 ， 让 分 水 员 守 住 大 门 ， 隧 
后 便 帮 着 包扎 伤员 。 伤 员 中 有 的 被 炸 掉 了 指头 或 手 ， 有 的 身上 开 
了 口子 ， 其 中 有 位 妇女 况 被 炸 掉 了 一 条 腿 。 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 丽 
-一面 拿 酒精 给 她 闻 ， 一 面 思量 道 ， 怎 么 还 会 活着 ? 实在 太 痛 苦 了 ， 
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真 不 如 早点 死 了 好 。 药剂 师 到 来 时 , 那 位 妇女 正好 死 在 他 的 怀 里 。 
药剂 师 从 另 一 个 收容 所 来 , 据 他 说 , 那里 的 伤员 也 和 这 里 一 样 多 。 
比 拉 诺 瓦 当即 下 令 将 尸体 移 到 鸡 棚 那 里 去 ， 因 为 他 只 需 看 一 眼 就 
知道 哪些 人 已 经 死去 。 他 是 卡 奴 杜 斯 唯一 受过 一 点 医学 教育 的 人 ， 
”他 的 到 来 使 整个 收容 所 安静 下 来 。 安 东 尼 奥 、 比 拉 诺 瓦 发 现 卡 塔 
利 娜 正在 给 一 个 佩带 着 天 主 卫 队 袖 标的 小 伙 子 一 一 一 块 木片 打 穿 
了 他 的 匣 骨 ， 并 打 睛 了 一 只 眼睛， 小 伙 子 孩子 似 的 紧 紧 依 假 在 她 
的 身 游 一 一 含糊 地 哼 着 小 调 。 

“车 安 托 我 给 你 带 来 个 口 信 儿 。” 安 东 尼 奥 对 她 说 。 随 后 他 便 
把 知 安 。 阿 巴 德 的 话 对 她 说 了 一 遍 , 卡 塔 利 娜 只 是 轻 轻 点 了 点 头 。 
这 个 瘦削 、 忧伤 、 沉默 寡言 的 女人 对 他 来 说 仍 是 个 迹 , 她 温顺 、 虑 
诚 ， 而 且 仿 佛 对 任何 人 、 任 何事 都 很 漠然 。 她 和 阁 安 。 阿 巴 德 住 
在 圣 要 基督 街 一 由 由 两 间 木 板 房 合 在 一 起 的 茅屋 里 。 他 们 喜欢 单 
独 在 一 起 ， 安 东 尼 奥 曾 多 次 看 见 他 们 在 莫 坎 波 区 后 面 的 田野 里 散 
步 ， 兴 趣 盘 然 地 聊 着 。“ 你 能 看 见 阁 安 吗 ?” 卡 塔 利 娜 间 。“ 也 许 ， 
你 有 什么 话 要 我 告诉 他 ?”“ 你 告诉 他 , 如 果 他 现在 还 在 感到 内 次 ， 
那 我 也 感到 内 次 了 。” 卡 塔 利 娜 轻声 细 语 地 说 ， 

后 半夜 ， 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 巨 一 直 在 忙 着 布置 设 在 通 往 盖 莱 
莫 波 路 上 的 两 贱民 房 里 的 医疗 站 ， 为 此 ， 只 好 让 原来 的 住户 搬 到 
邻居 家 里 去 住 。 在 他 和 助手 们 一 起 清理 场地 , 把 木板 、 床 、 被 单 、 
水 桶 、 药 品 、 绷 带 往 这 里 搬运 的 过 程 中 ， 那 种 悲伤 的 感觉 又 涌 上 
心头 。 为 使 这 片 土地 重新 造福 于 人 类 ， 他 花费 了 许多 心血 蚜 ! 显 
荒 ， 施 肥 ， 开 六 运河 ， 最 后 终于 在 这 片 石 滩 上 种 出 了 玉米 、 荣 豆 、 
蚕豆 、 甘 蔗 、 香 瓜 和 西瓜 ， 这 需要 付出 多 人 么 艰苦 的 劳动 呀 ! 把 山 
羊 、 编 羊 带 到 这 里 放牧 饲养 ， 直 至 它们 开始 繁殖 ， 这 又 谈何容易 
呀 ! 辛勤 的 劳动 ， 坚 定 的 信仰 ， 这 么 多 人 的 共同 奋斗 才 使 这 些 农 
田 和 畜 栏 成 了 现在 这 个 样子 。 然 而 这 一 切 现在 正 被 敌人 的 炮火 化 
为 乌有 ， 一 些 为 生活 所 人 迫 到 这 里 来 寻找 生路 的 百姓 ， 也 会 被 即将 
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到 来 的 政府 盏 化 为 幽灵 。 他 尽量 不 去 想 这 些 事 ， 因 为 想起 来 令 人 
恼怒， 而 这 种 恼怒 是 为 “ 劝 世 者 ”所 斥责 的 。 一 个 店员 来 告诉 他 
说 狗 子 军 下 山 了 。 

时 值 歼 明 时 分 ， 军 号 声响 彻 四 方 ， 身 着 蓝 上 装 、 黑 条 纹 红 裤 
的 官兵 在 山坡 上 移动 。 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 将 左轮 枪 从 枪 套 内 抽 
出 , 朝 坐 落 在 坎 坡 . 格 兰 德 街 的 杂货 店 跑 去 , 当 他 赶 到 那里 时 , 发 
现在 离 他 五 十 米 远 的 地 方 ， 敌 人 已 经 过 了 河 。 正 在 拼命 向 华 金 ， 
马 坎 比 拉 所 在 的 战壕 扫射 。 

奥 诺 里 奥 及 其 他 五 六 个 人 已 经 在 杂货 店 了 , 躲 在 店内 的 大 桶 、 
柜台 、 破 床 、 货 箱 及 沙袋 后 面 ， 安 东 尼 奥 及 其 随从 由 里 面 的 人 扯 
着 ， 四 肢 一 起 努力 从 上 面 稚 了 进去 。 他 气 器 吁 吁 地 在 一 个 便于 凡 
准 的 地 方 站 下 。 枪 声 震 耳 欲 舍 ， 虽 然 奥 诺 里 奥 近 在 腿 尺 ， 他 却 听 
不 清 他 在 说 些 什么 。 他 透 寺 用 家 什 筑 成 的 屏障 看 到 ; 侍 土 翻滚 黑 
压 压 的 一 片 人 群 离 开 河 边 ， 正 通过 大 广场 及 圣 约翰 及 圣 安 娜 两 道 
坡 坎 朝 这 边 袭 来 。 火 光 四 起 ， 烈 焰 冲 天 ， 敌 人 正在 禁 烧 房屋 ， 想 
把 他 们 烧 死 。 他 了 瞳 付 道 ， 妻 子 和 弟 媲 就 在 下 面 的 圣 安 娜 坡 ， 也 许 
和 收容 所 里 的 伤员 一 样 ， 此 刻 正 被 烧 得 焦头烂额 ， 态 这 待 毙 ， 想 
到 这 里 ， 他 不 由 得 怒火 万 丈 。 烟 雾 中 办 出 几 个 兵士 ， 拼 命 东 张 西 
望 。 他 们 穿着 蓝 上 衣 ， 红 裤子 ， 长 枪 上 的 刺刀 闪闪 发 亮 。 一 个 其 
士 将 一 个 火把 扔 到 屏障 上 。“ 快 把 它 灭 掉 。,” 安 东 尼 奥 一 面 朝 身边 
的 小 伙 子 吃 道 ， 一 面 瞄准 了 高 他 最 近 的 那个 兵士 的 胸膛 。 他 射击 
着 , 在 滚滚 的 烟雾 中 , 几乎 什么 都 看 不 见 , 只 有 两 耳 喻 喻 作 响 ， 直 
至 射 完 了 最 后 一 颗 子 弹 . 就 在 他 靠 在 一 个 酒 桶 上 装 子弹 的 当 儿 ,发 
现 佩 德 林 一 一 他 刚才 命令 熄灭 火把 的 那个 小 伙 子 一 一 倒 在 一 块 木 
板 上 ， 背 上 鲜血 直流 。 但 是 ， 他 不 能 去 救 他 ， 因 为 他 左边 的 屏障 
已 经 开 了 个 口 ， 两 个 士兵 正 挤 在 那里 ,动弹 不 得 “小 心 ， 小 心 。” 
他 一 面 威 ， 一 面 朝 两 个 兵士 射击 ， 直 至 枪 膛 射 不 出 子弹 为 止 。 两 
个 士兵 已 经 倒 下 ， 当 他 握 着 短刀 赶 到 那里 时 ， 三 个 甲 贡 案 人 正在 
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边 多 、 边 用 利刃 结果 那 两 个 家 伙 的 性 命 。 他 朝 四 周 扫 祝 了 一 眼 , 发 
现 弟 弟 奥 诺 里 奥 安 然 无 盖 ， 正 在 朝 他 微笑 ， 他 心里 不 由 得 一 阵 高 
兴 。 “一 切 顺 利 ， 伙 计 ?” 他 问 弟弟 。 奥 诺 里 奥 点 点 头 。 他 去 看 佩 
德 林 。 佩 德 林 虽 然 没 有 死 , 但 除 背 部 受伤 外 ,双手 也 都 被 资 伤 了 。 
安东尼 奥 把 佩 德 林 背 到 旁边 一 间 屋 里 ， 放 在 被 子 上 。 佩 德 林 满 脸 
涪 着 虚汗 。 他 是 个 孤儿 ， 是 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 和 安东尼 姨 在 卡 
奴 杜 斯 定居 后 不 久 收 养 的 。 安 东 尼 奥 听 到 枪 声 又 起 ， 便 给 佩 德 林 
盖 好 被 子 ， 临 离开 时 说 :“ 佩 德 林 ， 回 头 我 再 给 你 医治 。” 

当 安东尼 奥 来 到 屏障 后 时 ， 他 的 弟弟 正 拿 着 一 枝 从 敌人 手 里 
缴 来 的 枪 射击 着 ， 几 个 帮手 也 已 将 缺口 堵 上 。 他 再 次 把 枪 装 上 子 
弹 ， 站 到 奥 诺 里 奥 身 边 ， 喘 诺 里 奥 对 他 道 :“ 你 认为 安东尼 娅 和 阿 
顺 松 还 会 活着 吗 ?” 正在 这 时 , 他 发 现 屏障 对 面 的 泥 地 里 躺 着 个 士 
兵 ， 那 士兵 一 手紧 抱 着 长 枪 ， 一 手 拒 着 把 马刀 。 

“我 们 需要 那样 的 武器 .” 他 说 。 他 们 给 他 打开 一 个 缺口 ， 他 
便 冲 到 街 上 。 当 他 俯 下 身 要 取 那 枝 长 枪 时 , 那 士兵 企图 举 刀 砍 他 。 
他 毫 不 犹 瑟 ， 迅 即 朝 那 士兵 猛 扑 过 去 ,将 蕊 首 刺 进 他 的 腹部 。 敌 
兵 被 压 在 他 身 下 ， 倒 出 一 口 粗 气 ， 咕 噜 了 名 什么 ， 随 后 便 竣 在 那 
里 一 动不动 了 。 他 将 尸体 上 的 七 首 、 马 刀 、 长 枪 及 草料 粮 伯 通通 
务 下 ， 与 此 同时 ， 他 审视 着 那 张 灰 黄 灰 黄 的 脸 一 一 这 是 一 张 他 在 
牧人 和 农民 中 多 次 看 到 过 的 脸 一 一 一 种 悲痛 的 感觉 又 涌 上 心头 。 
奥 诺 里 奥 及 其 随从 正在 外 面 缴 另 一 个 士兵 的 械 。 这 时 ， 他 听 到 了 
若 安 . 阿 巴 德 说 话 的 声音 。 街 道 司 令 若 安 。 阿 巴 德 风 侍 仆 仆 地 来 
了 ， 身 后 跟着 两 个 人 ， 三 人 都 浑身 血 污 。 

“你 们 现在 有 几 个 人 ?” 车 安 ， 阿 巴 德 边 间 边 示意 他 们 站 到 庄 
园 大 院 墙 下 去 。 

“ 九 个 ”安东尼 奥 答 道 ,，“ 佩 德 林 受 伤 了 ， 在 里 面 。” 

“你 们 随 我 来 。” 车 安 ， 阿 巴 德 边 转身 边 说 ,“ 小 心 ， 好 多 屋 里 
者 有 官兵 。” 
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然而 ， 若 安 . 阿 巴 德 本 人 却 满不在乎 ， 他 直 挺 挺 地 在 大 街 上 
快 步 走 着 ， 而 且 一 边 走 一 边 喊 着 ， 说 官兵 正 从 河 一 侧 向 教堂 和 公 
墓 效 来 ， 要 设法 阻击 他 们 ， 不 能 让 他 们 挨 近 这 里 ， 否 则 ，“ 劝 世 
者 ”就 会 陷 和 孤立 无 援 的 地 步 。 他 想 在 圣安东尼奥 教堂 拐角 处 的 
殉道 者 大 街 筑 起 一 道 街 又 ， 以 便 阻 止 敌 人 通过 大 广场 。 

他 们 离 那 里 约 三 百 米 远 ， 安 东 尼 奥 发 现 伤亡 惨重 ， 不 由 心中 
暗自 吃 了 一 惊 。 只 见 墙 倒 屋 塌 , 梁 焦 瓦 碎 , 在 一 片 烟雾 弥漫 中 , 不 
时 可 以 看 到 一 具 具 尸体 。 敌 人 所 到 之 处 ， 顿 时 狼烟 滚滚 ， 火 光 四 
起 。 安 东 尼 奥 扑 到 车 安 ， 阿 巴 德 身边 ， 把 卡 塔 利 娜 的 一 番 话 告诉 
了 他 。 车 安 . 阿 巴 德 头 也 没 回 地 点 了 点 头 。 不 料 ， 在 玛丽 亚 。 玛 
格 达 莱 娜 街 口 他 们 遇 上 了 一 队 官 兵 ， 若 安 连 蹦 带 跑 ， 将 手中 短刀 
扔 了 过 去 , 犹如 比赛 飞 刀 一 般 。 安 东 尼 奥 也 箭 也 似 的 跑 了 起 来 。 子 
弹 在 他 们 身边 咱 咱 飞 过 ， 忽 然 安东尼 奥 跌 了 一 路 ， 摔 倒 在 地 。 但 
是 ， 他 又 站 起 身 ， 艇 过 了 朝 他 捅 来 的 刺刀 ， 并 把 那个 士兵 拖 进 了 
泥 塘 。 他 和 那 士兵 电 打 着 ， 也 不 知 短刀 是 和 否 还 在 手 里 。 突 然 ， 他 
觉得 和 他 搏斗 的 那个 士兵 不 动 了 。 若 安 。 阿 巴 德 把 他 扶 了 起 来 。 

“把 敌人 那些 武器 都 收拾 起 来 .” 著 安 . 阿 巴 德 命令 着 ,刺刀 、 
草料 袋 、 子 弹 通通 都 要 .” 

奥 诺 里 奥 及 两 个 随从 俯 身 到 另 一 个 随从 阿 纳 斯 达 西 奥 身 边 ， 
想 把 他 扶 起 来 。 

“没有 用 ,他 已 经 死 了 。” 若 安 。 阿 巴 德 栏 往 他 们 ,“ 把 尸体 都 
拖 去 堵 住 街 口 。” 

说 毕 , 他 便 拖 起 脚 边 的 一 具 尸 体 朝 殉道 者 街 走 去 。 街 口上 , 许 
多 甲 贡 索 人 已 经 开始 用 身边 所 能 找到 的 任何 东西 构筑 街 又 。 安 东 
尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 立即 动手 ， 和 他 们 一 起 构筑 起 来 。 枪 雹 声 仍 在 对 
鸣 ， 不 一 会 儿 ， 天 主 卫队 的 一 个 小 伙 子 来 报告 若 安 。 阿 巴 德 -一 
他 正和 安东尼 奥 抬 着 几 个 木板 车 的 车 轮 一 一 说 ， 狗 子 军 们 又 冲 近 
基督 圣 堂 来 了 。“ 都 上 那 边 去 !” 若 安 。 阿 巴 德 践 道 ， 甲 贡 索 人 随 
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即 跟 在 他 后 面 跑 了 起 来 。 就 在 他 们 来 到 广场 上 时 ， 几 个 官兵 正 从 
公 莫 摸 向 这 里 ， 为 首 的 是 一 位 黄 头 发 青年 ， 他 挥舞 着 马刀 ， 握 着 
左轮 枪 。 正 在 兴建 中 的 那 座 教堂 的 礼拜 堂 里 ， 甲 贡 索 人 从 塔楼 和 
屋顶 上 射出 密集 的 枪弹 , 堵 住 官 军 的 去 路 。“ 扎 上 去 , 追 上 去 。” 若 
安 , 阿 巴 德 吼 道 . 儿 十 个 人 也 从 别 的 教堂 冲 了 出 来 , 向 敌人 追 去 。 
安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 看 见 身 材 魁梧 的 若 安 ， 格 兰 德 光 着 脚 赶 上 了 
若 安 。 阿 巴 德 ， 并 且 边 跑 边 和 阿 巴 德 说 话 。 官 军 已 在 公墓 后 面 筑 
起 工事 ， 因 此 当 甲 贡 索 人 进入 圣 西 皮 里 亚 诺 区 时 ， 他 们 遭 到 了 政 
人 火力 的 阻击 .“ 他 会 被 打 死 的 .” 中 在 地 上 的 安东尼 奥 见 阿 巴 德 
打 着 手势 ， 要 跟 在 他 身后 的 人 衙 到 屋 里 去 或 中 到 地 上 而 他 自己 却 
站 在 大 街 上 时 ， 于 是 暗自 寻思 道 。 后 来 ， 阿 巴 德 简 甸 到 安东尼 奥 
身边 ， 蹲 着 对 他 说 : 
“你 回 街 垒 那儿 去 ， 要 保住 街 垒 。 要 把 他 们 从 这 里 引 开 , 教 他 
们 到 帕 杰 乌 那 边 去 。 去 吧 ， 别 让 他 们 从 另 一 边 摸 到 这 儿 来 .” 
安东尼 奥 点 了 点 头 ， 项 刻 ， 他 便 和 秽 诺 里 奥 、 杂 货 店 里 的 帮 
手 及 另外 十 个 人 一 起 朝 殉 道 者 街 及 大 广场 街 奔 去 。 他 仿佛 终于 从 
迷 眉 中 清醒 过 来 一 般 。“ 你 是 善于 组 织 的 ,” 他 自 语 道 ,“ 而 现在 需 
要 的 正 是 这 个 .” 他 命令 把 广场 上 的 尸体 及 碎 砖 烂 瓦 运 到 街 人 又 那儿 
去 ， 也 就 在 他 和 众人 一 起 搬运 那些 东西 时 ， 听 到 一 幢 房 里 有 人 在 
跌 叫 。 他 第 一 个 进 了 层 ， 一 脚 踢 开房 门 ， 开 枪 打 死 了 蹲 在 那里 的 
士兵 。 他 乙 了 一 阵 后 才 看 清 ， 被 打 死 的 那个 士兵 原来 正在 那里 吃 
东西 ， 手 里 还 接着 一 块 腌 肉 ， 无 疑 是 刚 从 炉 上 取 下 来 的 。 屋 主 是 
一 位 老人 ， 胜 子 上 被 敌人 稚 了 一 刀 ， 正 倒 在 炉 边 挣扎 着 ， 三 个 孩 
子 喀 唤 大 峰 。“ 这 小 子 准 是 俄 坏 了 ,” 安 东 尼 奥 寻 思 道 ,“ 和 否则 他 不 
会 不 顾 一 切 , 为 了 一 块 肉 送 了 一 条 命 。,” 他 带 着 五 个 人 挨 门 逐 户 地 
搜查 着 从 街 口 到 广场 的 住宅 。 每 一 家 都 是 一 个 战场 : 房 顶 开 了 洞 ， 
墙壁 裂 了 镍 ,家 什 被 打 得 粉碎 ， 到 处 乱糟糟 的 。 手 持 棍 棒 的 老人 、 
妇 荞 见 他 们 到 来 ， 顿 时 现 出 松 了 口气 的 神情 ， 员 员 嘻 嘻 地 攀谈 起 
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来 。 他 在 一 户 人 家 里 发 现 了 两 桶 水 ， 先 让 众人 喝 了 个 够 ， 随 后 便 
提 着 到 街 又 那里 去 了 。 他 看 到 了 奥 诺 里 奥 及 其 他 和 人 饮水 时 的 高 兴 
劲 儿 。 

面前 就 是 街 鱼 ， 他 透 过 家 什 和 尸体 朝 外 膀 望 。 卡 奴 柱 斯 唯一 
一 条 直 直 的 街 一 -大 广场 街 一 -上 ， 渺 无 人 迹 。 右 侧 ,， 枪 声 不 绝 ， 
浓 烟 滚 深 。“ 左 坎 波 区 正 打 得 带劲 儿 呢 。” 奥 诺 里 奥 道 。 他 的 脸红 
红 的 , 流 满 汗 水 。 安 东 尼 奥 朝 他 笑 了 笑 说 道 ,“ 他 们 没 办 法 把 我 们 
从 这 里 赶 走 , 不 是 吗 ?”“ 那 当然 。” 奥 诺 里 奥 答 道 。 安东尼 奥 坐 到 
一 个 木板 车 上 ， 就 在 他 往 左 轮 枪 里 装 子弹 时 一 一 他 围 在 腰 间 的 子 
弹 带 里 的 子弹 已 所 剩 无 用 了 一 一 注意 到 大 多 数 甲 贡 索 人 使 的 武大 
是 从 敌人 那里 缴 来 的 。 他 们 正在 赢得 这 场 战 争 的 胜利 。 安 东 尼 员 
想起 了 采 在 圣 安 娜 坡 的 萨 德 林 哈 姐妹 。 

“你 留 在 这 儿 ， 告 诉 若 安 说 我 到 收容 所 看 看 .” 安 东 尼 奥 。 比 
拉 诺 瓦 告 诉 弟弟 。 : 

他 踏 着 被 无 数 苍 蝇 叮 食 着 的 尸体 来 到 街 垒 的 另 一 端 。 四 个 甲 
贡 索 人 也 跟随 而 至 。“ 谁 让 你 们 来 的 ?” 他 朝 他 们 世道。 吉安 " 阿 
巴 德 .” 其 中 一 个 回答 道 。 他 未 来 得 及 与 他 们 理论 ,因为 圣 彼 得 街 
的 枪 声 已 响 成 了 一 片 ; 室内 室外 ， 房 上 房 下 ， 战 斗 进行 得 十 分 激 
烈 。 安 东 尼 奥 一 伙 只 好 返回 大 广场 街 ， 在 由 那儿 到 圣 安 娜 坡 的 路 
上 未 遇 到 官兵 。 但 在 圣 安 娜 坡 也 有 枪 响 。 他 们 躲 在 一 赚 烟 恤 腾 腾 
的 房子 后 面 ， 安 东 尼 奥 朝 四 处 察看 了 一 番 。 收 容 所 那里 ， 另 有 一 
股 浓 烟 。 子 弹 就 是 从 那里 射出 来 的 “你 们 在 这 里 等 着 ， 我 摸 过 去 
看 看 ”安东尼 奥 说 。 但 是 在 他 希 徊 前 行 时 , 发 现 男 几 个 甲 贡 索 人 
也 在 随 他 往 前 面 息 。 他 最 后 终于 发 现 ， 就 在 几米 远 的 地 方 ， 有 五 
六 个 官兵 ， 那 些 官兵 不 是 在 向 他 们 射击 ， 而 是 在 向 百姓 的 住宅 射 
击 。 他 站 起 身 , 手指 扣 着 枪 机 拼命 向 敌人 奔 去 ， 但 是 他 刚 要 开 枪 ， 
恰好 有 个 兵士 回 过 头 来 。 他 连 发 六 枪 ， 最 后 又 将 刺刀 掷 向 朝 他 扑 
来 的 另 一 个 兵士 。 他 苇 倒 在 地 上 ， 紧 紧 抓 住 了 那个 士兵 一 一 也 许 
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是 另 一 个 士兵 一 的 两 条 腿 ， 他 也 不 知道 是 怎么 搞 的 ， 最 后 终于 
撞 住 了 那 士兵 的 膀子 , 并 竭尽 全 力 按 着 。“ 安 东 尼 奥 ， 你 结果 了 两 
个 鬼子 。” 一 个 甲 贡 索 人 说 道 。* 把 他 们 的 枪 和 子弹 都 解 下 来 .” 他 
回答 道 。 门户 浙 开 ， 一 群 群 的 百姓 跑 了 出 来 ， 他 们 玻 嗽 着 ， 微笑 
着 和 他 们 相 见 。 他 的 妻子 安东尼 娅 和 阿 顺 松 站 在 那里 ， 再 后 面 是 
若 安 。 阿 巴 德 的 妻子 卡 塔 利 娜 。 

“你 瞧 ,” 一 个 甲 贡 索 人 推 了 推 他 ,“ 敌 人 跳 进 河 里 去 了 。?” 

他 朝 左右 一 看 ， 有 的 官兵 正经 过 波状 起 伏 的 圣 安 娜 坡 ， 急 急 
忙 忙 地 朝山 上 跑 ， 有 的 则 扔 掉 武 器 ， 跳 进 河 里 。 然 而 ， 最 令 他 注 
意 的 是 夜幕 很 快 就 要 降临 了 .“ 去 夺 他 们 的 武器 .” 他 竭尽 全 力 地 
呼喊 着 .“ 走 ， 伙 计 们 ， 办 事 要 有 始 有 终 .” 几 个 甲 贡 索 人 随 他 朝 
河 边 跑 去 ， 其 中 有 一 个 高 践 :“ 打 倒 共和 制 ! 打倒 敌 基督 ! “ 功 世 
者 ”万 岁 ! 好 耶稣 万 岁 !? 


“近视 记者 似 醒 非 醒 ， 似 睡 非 睡 ， 这 使 他 回想 起 夜里 在 萨 尔 瓦 
多 自己 那 所 杂乱 无 章 的 住房 里 吸 过 鸦片 后 的 情景 ， 他 此 刻 全 然 没 
有 了 睡 过 觉 的 感觉 ， 而 是 觉得 似乎 听 到 卡 汀 珈 中 那些 和 他 同 命运 的 
面目 不 清 的 人 说 过 话 , 而 且 他 自己 也 说 了 什么 似 的 , 对 他 来 讲 , 最 
可 怕 的 还 不 是 自己 交 了 厄运 ， 不 知道 天 亮 后 究竟 会 出 什么 事 ， 而 
是 丢掉 了 皮包 及 一 卷 卷 写 好 的 夹 在 自己 的 换洗 衣服 里 的 书稿 。 他 
确信 ， 他 曾 对 他 们 讲 过 一 些 令 人 难堪 的 事情 : 两 天 前 ， 他 的 墨水 
用 完了 ， 最 后 一 枝 鹅毛 笔 也 坏 了 ， 那 时 他 器 了 ， 仿 佛 自己 的 亲人 
死 了 一 般 。 他 也 确信 一 一 当然 他 这 种 想法 也 是 模糊 的 ， 缺 乏 事实 
依据 的 ， 经 不 起 推 若 的 ， 仿 佛 一 个 人 吸 了 鸦片 后 言谈 举止 都 迷 迷 
糊糊 一 样 一 一 夜里 ， 他 在 咀 虽 一 把 把 的 野草 、 枝 叶 ， 也 许 还 有 忠 
秀 以 及 同伴 们 递 到 他 手 上 来 的 其 它 无 法 辨认 的 东西 (其 中 干 的 , 湿 
的 、 硬 的 、 软 的 全 有 ) 时 ， 毫 无 厌恶 之 感 。 他 也 确信 ， 他 从 同伴 
那里 听 到 许多 肺腑 之 言 。“ 除 她 之 外 ， 我 们 大 家 痢 被 吓 得 魂 飞 掀 
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散 。” 他 天 付 。 连 和 他 背靠背 船 着 睡 过 的 华 金 神父 也 承认 ,直到 今 
天 他 被 绑 在 树 上 ， 听 着 枪 响 ， 看 着 来 来 去 去 的 官兵 及 一 个 个 伤员 
时 ， 他 才 真 正 感到 了 惧怕 ， 他 对 任何 人 、 任 何事 一 一 包括 魔鬼 及 
地 狱 一 都 从 来 没有 像 今天 这 样 铠 惧 过 。 华 金 神父 在 说 这 香 话 时 
是 否 是 哭 天 叫 地 的 ? 然而 ， 据 她 说 ， 最 惧怕 的 还 要 算 “ 矮 子 "， 他 
一 直 在 扯 着 他 那 保 声 怪 气 的 咖 子 一 一 正如 他 那 稀奇 古怪 的 身 姿 一 
样 一 不 停 地 与 注 着 ， 梦 吃 般 不 住地 碱 着 “大 胡子 女人 ”:“ 吉 下 
赛 人 ”、“ 大 力士 ”及 像 没有 骨头 的 “ 几 蛛 人 ”。“ 矮 子 ”此 刻 怎么 
样 了 ? 她 是 否 是 他 的 母亲 呢 ? 这 两 人 跑 到 这 儿 来 干什么 ? 她 怎么 
可 能 毫 无 恶 惧 呢 ? 她 内 心中 是 否 有 比 愁 惧 更 深 的 伤痕 呢 ? 因 为 近 
视 记者 已 从 她 不 断 发 出 的 低语 中 注意 到 某 种 更 可 怕 、 更 令 人 不 安 、 
更 令 人 痛心 的 东西 。 在 她 那 低语 中 ， 她 谈 的 不 是 对 死 的 丽 惧 一 一 
唯一 有 现实 意义 的 事情 一 一 而 是 对 一 个 暴 尸 荒野 ， 正 在 遭受 风 吹 
雨 打 、 下 蚊 叮 食 的 死者 的 挑战 。 她 是 否 是 过 去 经 受 的 恶 惧 太 多 ,已 
被 折磨 疯 了 ， 所 以 现在 成 了 个 不 再 感到 滑 惧 的 疯子 呢 ? 

他 觉得 有 人 在 推 他 。 当 即 想到 :“ 我 的 眼镜 .” 他 看 到 眼前 泛 
起 一 片 绿 光 , 有 许多 影子 在 晃动 。 他 在 自己 的 身上 及 四 周 摸 了 摸 ， 
听 到 华 金 神父 在 说 ;“ 醒 醒 ,天 亮 了 ,我 们 要 设法 找到 去 贡 贝 的 路 。” 
他 终于 在 两 腿 间 找到 了 自己 的 眼镜 。 眼 镜 完好 无 损 。 他 擦 了 擦 镜 
片 ， 站 起 身 ， 哺 喃 地 说 :“ 走 吧 ， 走 吧 。” 当 他 戴 上 有 眼镜 看 清 四 周 
的 事物 时 ， 发 现 “ 斤 子 ”就 在 眼前 :“ 矮 子 ”果然 身材 斤 小 ， 完 全 
像 个 十 来 岁 的 孩子 ， 但 脸 上 却 布 满 和 皱纹 。 她 一 一 看 上 去 不 知 到 底 
有 多 大 年 龄 ， 披 头 散发 ， 瘦 骨 赦 刚 一 一 握 着 “矮子 ”的 手 。 两 人 
衣衫 被 襟 ， 浑 身 是 泥 ， 近 视 记者 暗 想 自己 是 否 也 像 他 们 俩 及 身材 
魁梧 、 决 心 朝 太阳 升 起 的 方向 走 去 的 华 金 神父 那样 ， 给 人 以 头发 
莫 乱 、 狼 狐 不 堪 、 走 投 无 路 的 印象 。“ 现 在 已 过 了 法 维 拉 .” 华 金 
神父 道 ,我们 应 当 从 这 儿 贫 到 通 向 本 登 戈 的 路 上 去 . 愿 上 帝 保佑 ， 
别 让 我 们 碰 上 官兵 ……”“ 会 碰 上 的 。” 近 视 记 者 思量 道 。 即 使 大 
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不 上 官兵 , 也 会 遇 上 甲 贡 索 人 的 。 他 心里 想 道 ;“ 我 们 什么 都 不 是 ， 
既 不 属于 这 一 帮 ， 又 不 属于 那 一 伙 。 他 们 会 杀 死 我 们 的 .” 他 一 边 
走 ， 一边 看 着 面前 的 女人 和 “矮子 ”一 一 他 急匆匆 地 走 着 ， 生 怕 
落 在 后 面 一 一 纤细 的 身影 ， 然 而 他 奇怪 的 是 自己 毫 元 倦 意 。 他 们 
就 这 样 一 言 不 发 地 走 了 好 一 阵 。 展 曦 初 露 ， 百 鸟 喘 吴 , 虫 鼻 鸭 岂 ; 
零星 的 枪 声 ， 钟 声 ， 嘟 哪 的 军 号 声 ， 有 时 还 夹杂 着 爆炸 声 和 喧哗 
的 人 声 ， 融 汇 成 一 片 嘲 杂 纷乱 、 五 光 十 色 的 气氛 。 华 金 神父 径直 
向 前 走 着 ， 看 来 他 是 认识 路 的 。 卡 汀 画 渐 渐变 得 稀疏 ， 荆 闽 、 仙 
人 掌 你 来 愈 少 ， 直 至 最 后 成 了 光秃秃 的 陡峭 的 山野 。 右 侧 的 一 条 
石 岭 ， 挡 住 了 他 们 的 视线 ， 他 们 沿 着 一 条 和 石 岭 平行 的 路 向 前 走 
去 。 半 个 小 时 之 后 ， 他 们 到 了 上 岭 上 。 华 金 神 父 惊 叫 一 声 ， 近 视 记 
者 这 才 发 现 他 喊叫 的 原因 : 官兵 几乎 就 在 他 们 身 旁 ， 而 前 后 左右 
却 全 是 甲 贡 索 人 。“ 有 好 几 千 人 。” 近 视 记 者 辆 哺 地 说 。 他 想 坐 下 
来 ， 闭 上 眼 ， 什 么 都 不 去 想 。 “矮子 ” 尖 声 尖 气 道 ;“ 胡 莱 玛 ， 你 
瞻 ， 你 歇 。” 为 了 缩小 自 标 ， 华 金 神父 路 在 地 上 ， 和 他 结伴 而 行 的 
几 个 人 也 都 蹄 了 下 来 .“ 我 们 正好 落 在 战争 的 中 心 .”“ 矮 子 ” 低 声 
道 。“ 这 不 叫 战 争 ,” 近 视 记 者 自 付 着 ,“ 这 叫 澳 逃 .” 当 他 望 到 崔 
下 的 场面 时 ， 他 不 再 感到 疏 惧 了 。 原 来 ， 官 兵 根 本 没 去 理会 库 尼 
亚 。 马 托 斯 少校 的 命令 ， 没 在 昨夜 撤退 ， 而 是 直到 现在 才 按 照 塔 
马 林 多 上 校 的 意思 撤退 ， 

乱 纷 纷 的 官 军 正 行进 在 岭 下 一 片 宽阔 的 平地 上 ， 有 的 地 方 拥 
挤 不 堪 ， 有 的 地 方 却 稀 稀 拉 拉 ， 真 是 一 派 丧 魂 落魄 的 有 景象。 他们 
抬 着 担架 , 驱赶 着 运载 伤员 的 马车 ,有 的 把 枪 胡 乱 地 挂 在 身上 ,有 
的 干脆 把 枪 当 拐 酌 扩 着， 一 点 不 像 他 记 亿 中 莫 莱 拉 “' 西 塞 手下 那 . 
支 纪律 严明 、 军 容 整 齐 的 第 七 步兵 团 。 莫 莱 拉 。 西 塞 是 否 已 被 埋 
莫 在 山上 ? 在 那些 担架 或 马车 上 ， 有 无 他 的 尸体 ? 

“双方 会 不 会 已 经 讲 和 ?” 华 金 神父 在 他 身 旁 低 声 间 道 ,“ 也 可 
能 停战 了 ， 会 吗 ?” 
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虽说 双方 鸠 和 的 想法 是 荒唐 的 ， 但 山下 的 确 出 现 了 一 种 奇特 
的 现象 ; 没有 战斗 。 然 而 ， 官 军 和 甲 贡 索 人 近 在 周 尺 ， 而 且 彼 此 
的 更 离 越 来 越 近 。 近 视 记 者 那 模糊 的 双眼 贪 禁地 望 着 那 一 伙 伙 甲 
贡 案 人 。 只 见 他 们 个 个 衣冠 不 整 ， 手持 猎枪 、 马 枪 、 棍 样 、 砍 刀 、 
涂 破 、 弩 号 、 石 头 ， 头 上 囊 着 乱七八糟 的 破 布 ， 和 他 们 所 奶 击 的 ， 
更 准确 地 说 ， 应 该 是 他 们 所 护卫 或 陪伴 着 的 官兵 那 乱糟糟 的 状况 
没有 两 样 。 

“ 官 军 投降 了 ?” 华 金 神 父 问 ,，“ 被 俘虏 了 ?” 

大 股 大 股 的 甲 贡 案 人 顺 着 山坡 的 两 侧 朝 走投无路 的 官 军 渐渐 
包抄 过 来 。 然 而 ， 却 未 听 到 枪 响 ， 虽 然 有 时 也 传 来 一 两 声 等 星 的 
枪 声 ， 但 至 少 未 听 到 像 昨 天 在 卡 奴 杜 斯 那样 密集 的 枪 焰 声 。 那 喧 
六 的 声音 除了 是 回荡 在 山谷 中 的 人 声 外 文 会 是 什么 呢 ? 近 视 记者 
突然 在 这 支 一 败 涂 地 的 队伍 中 认 出 了 萨 洛 芒 。 德 ， 罗 沙 上 尉 。 走 
在 队 尾 的 一 伙 士 兵 ， 保 护 着 四 门 大 炮 ， 大 炮 由 刁 拉 着 ; 虽然 他 们 
拼命 绪 打 着 毛驴 ， 但 离别 的 官兵 越 来 越 远 ， 最 后 陷于 孤立 无 援 的 ， 
境地 。 正 在 这 时 ， 一 伙 甲 贡 索 人 朝山 下 跑 去 ， 插 在 这 群 官兵 和 大 
部 队 之 间 。 大 炮 已 停 在 那里 不 动 了 了， 近视 记者 断定 那个 军官 一 一 
他 挥 着 马刀 、 手 枪 ， 从 紧 傍 着 毛驴 和 大 炮 行进 的 官兵 这 头 跑 到 那 
头 , 无疑 是 在 向 他 们 发 号 施 令 ， 或 在 给 他 们 打气 鼓劲 。 与 此 同时 ， 
甲 贡 索 人 渐渐 逼近 了 人 他们， 逼近 了 萨 洛 芒 ' 德 ， 罗 沙 。 近 视 记 者 
还 记得 ， 罗 沙 上 尉 的 出 羊 胡 总 是 修剪 得 整整 齐 齐 的 ， 同 伴 们 都 叫 
他 美男 子 ; 此 外 ， 他 还 有 个 完好 ， 那 就 是 爱 谈 论 众 人 皆 知 的 康 布 
拉 菌 炮 的 先进 性 能 ， 克 虏 伯 炮 的 命中 率 ， 而 且 所 有 的 炮 他 都 要 给 
它们 命名 。 了 出 下 冒 起 阵 阵 烟 霓 ， 他 知道 双方 已 经 开始 对 射 了 ， 只 
是 由 于 风 在 朝 另 外 一 个 方向 刊 , 所 以 他 , 或 者 他 们 才 未 听 到 枪 声 。 
“整个 这 段 时 间 一 直 刀 光 剑 影 , 杀 声 阵 阵 , 而 我 们 却 未 曾 昕 到 。” 近 
视 记 者 想 ， 但 他 想 不 下 去 了 ， 因 为 带 着 几 门 大 炮 的 那 伙 官兵 突然 
被 步 步 逼 近 的 甲 贡 索 人 打 哑 巴 了 。 近 视 记 者 胜 胰 眼 ， 胜 目 结 舌 地 
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看 到 ， 挥 着 马刀 的 那个 平 官 被 长 予 、 铁 铁 、 砍 刀 、 镰 刀 、 刺 刀 砍 
杀 一 阵 后 ， 便 和 他 的 部 下 一 样 ， 活 活 被 甲 贡 索 人 打 死 了 。 甲 贡 索 
人 在 那里 时 蹦跳 跳 ， 无 疑 是 在 高 兴 地 大 喊 大 叫 ， 只 是 他 昕 不 见 罢 
了 了。 反之 ， 他 却 听 到 了 毛驴 的 嘲 吼 ， 可 没 看 见 。 

他 醒悟 到 ， 他 只 身 一 人 乐 在 那个 街 垒 里 ， 看 着 第 七 步兵 团 的 
大 炮 被 缴获 ， 官 兵 被 打 死 。 贡 上 贝 的 华 金 神 父 顺 着 山坡 ， 胡 莱 玛 和 
“矮子 ” 跟 在 喘 后 , 距 他 二 三 十 米 , 径直 向 甲 贡 索 人 所 在 之 处 跑 去 。 
他 满腹 疑 男 ， 但 他 害怕 独自 一 人 落 在 那里 ， 于 是 他 站 起 身 ， 也 朝 
山下 跑 去 。 他 跌倒 了 ， 再 爬 起 来 ， 努 力 保持 着 平衡 。 许 多 甲 贡 索 
人 已 酶 见 了 他 们 ， 有 的 侧 过 身 ， 有 的 抬 起 头 ， 向 他 跑 来 的 山坡 上 
望 着 , 他 们 见 他 那 副 跌跌撞撞 的 样子 , 都 觉得 十 分 好 笑 。 此 刻 , 华 
金 神父 距离 甲 贡 索 人 只 有 十 米 远 了 。 他 说 了 句 什 么 ， 随 后 又 高 声 
喊 着 ， 比 划 着 。 “他 会 不 会 在 告发 自己 呢 ? 为 了 讨好 甲 贡 索 人 他 会 
不 会 说 目 己 是 官兵 ， 让 甲 贡 索 人 ……” 近 视 记 者 又 像 个 机 器 人 似 
的 向 下 滚动 起 来 。 他 翻 着 筋 斗 ， 酒 桶 似 的 滚 着 ， 既 感觉 不 到 疼痛 ， 
也 不 觉得 羞 报 ， 他 唯一 关心 的 是 目 己 的 眼镜 。 当 他 最 后 停 下 想 站 
起 身 来 时 ， 发 现 腿 镜 竟 奇迹 般 牢 牢 地 挂 在 耳 上 。 然 而 ， 他 遍 体 鳞 
伤 , 失 魂 落魄 , 站 不 起 身 来 , 直至 几 双 臂膀 将 他 挽 扶 起 来 。 涡 谢 。” 
他 轻声 道 。 他 注意 到 ， 甲 贡 索 人 又 惊 又 喜 ， 有 的 在 拍 华 金 神 父 的 
肩 ， 有 的 在 亲吻 他 的 手 ， 有 的 在 拥抱 他 。“ 他 们 认识 他 ,”“ 近 视 
眼 ” 瞳 想 ,， “如果 他 出 面 为 我 求情 ， 他 们 一 定 不 会 杀 我 。” 

“是 我 ， 是 我 ! 着 安 ， 一 点 都 不 差 。” 华 金 神父 对 着 一 个 人 说 
道 。 只 见 那 人 膀 大 腰 粗 ， 皮 肤 员 黑 ， 满 身 是 泥 ， 被 一 些 胸 前 挂 着 
子弹 带 的 人 围 在 中 央 。 "我 不 是 什么 鬼 ， 他 们 没 杀 了 我 ， 我 逃 出 来 
了 。 我 现在 要 回 贡 贝 去 ， 若 安 ' 阿 巴 德 ， 我 要 离开 这 儿 ， 你 帮 帮 


“这 不 可 能 , 神父 , 太 危 险 了 ,你 没 看 见 到 处 都 在 打 侈 吗 ?” 那 
人 道 ,“ 你 先 去 贝 罗 山 吧 ， 等 打 完 了 会 再 说 。” 
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“ 知 安 . 阿 巴 德 ?” 近 视 记 者 思量 道 “ 若 安 . 阿 巴 德 也 在 卡 奴 
杜 斯 ?” 四 周 突 然 响 起 密集 、 激 烈 的 枪 声 。 当 他 听 到 着 安 ， 阿 巴 德 
在 问 “ 哪 一 位 是 长 着 四 只 有 眼 靖 的 绵羊 ”时 ， 顿 时 是 得 浑身 冰凉。 
“ 啊 , 他 是 位 记者 ， 曾 帮 我 逃跑 过 , 不 是 官兵 。 那 个 女人 和 那个 小 
矮子 ……” 枪 声 大 作 ， 者 安 未 能 把 话说 完 。“ 您 回 贝 罗 山 去 吧 ， 神 
父 ， 那 里 已 经 平静 了 .。” 若 安 ' 阿 巴 德 边 说 边 和 其 他 甲 贡 索 人 一 起 
朝山 下 跑 去 。 趴 在 地 上 的 近视 记者 突然 发 现 远 处 塔 马 林 多 上 校 抱 
住 脑袋 ， 一 群 官 兵 将 他 围 在 中 央 。 到 处 是 一 片 乱 暴 暴 的 场面 。 整 
个 部 队 泪 不 成 军 ， 乱 作 一 团 。 官 兵 惊慌 失措 地 四 处 奔 逃 。 近 视 记 
者 趴 在 地 上 , 沾 了 一 嘴 泥 土 ， 他 望 见 密 密 麻 麻 的 人 群 东 冲 西 挤 , 一 
会 儿 散 开 ,， 一 会 儿 又 挤 到 一 起 ,有 的 倒 下 了 ， 有 的 还 在 负 隐 顽抗 ， 
他 的 双眼 多 次 落 到 塔 马 林 多 上 校 倒 下 去 的 地 方 。 几 个 甲 贡 索 人 依 
着 身子 ， 是 在 结果 他 的 性 命 ? 但 他 们 蹲 在 那里 好 久 没有 动静 ， 近 
视 记 者 极目 岗 望 ， 最 后 终于 发 现 他 们 正在 剥 他 的 衣服 。 

“近视 眼 ” 觉 得 一 种 怪 味 扑 盘 ， 有 点 透 不 过 气 来 , 这 时 他 才 醒 
悟 到 他 一 直 在 机 械 地 咀 咽 着 趴 在 地 上 时 弄 进 眶 里 的 泥土 。 他 一 边 
隘 ， 一 边 注 视 着 狂风 及 混乱 不 堪 的 官 军 。 他 们 四 处 奔 逃 。 有 的 还 
在 打 枪 ， 有 的 干脆 把 武器 、 弹 药 箱 及 担架 丢弃 。 虽然 他 们 已 经 远 
去 , 但 他 仍然 可 以 瞪 见 他 们 一 面 慌忙 逃命 , 一 面 将 军 帽 、 军装 、 背 - 
包 带 .子弹 袋 扔 掉 的 情形 . 为 什么 他 们 要 将 这 些 东 西 通通 扔 掉 ? 他 
们 这 是 发 什么 疯 呢 ? 他 凭 直 党 意识 到 ， 他 们 在 把 所 有 可 能 被 认 作 
官兵 的 东西 丢弃 , 企图 假冒 甲 贡 索 人 紫 混 过 去 。 华 金 神 父 站 起 号 ， 
又 像 刚 才 一 样 跑 起 来 。 然 而 ， 这 一 次 他 的 跑 法 怪 得 很 ， 他 摇 着 脑 
袋 ， 挥 着 双手 ， 口 里 念 念 有 词 ， 还 不 住地 向 逃跑 的 官兵 和 妃 击 的 
甲 贡 索 人 喊 着 。“ 他 正在 向 相互 扬 杀 的 乱 军 中 跑 去 。” 近 视 记 者 障 
想 。 他 的 目光 和 胡 莱 玛 的 目光 相遇 在 一 起 ， 她 惊 伟 地 望 着 他 ， 问 
他 该 怎么 办 。 这 时 ,他 仿佛 被 什么 刺 了 一 下 , 也 站 起 来 朝 她 吼 道 : 
“应 该 随 他 一 起 去 ， 唯 有 他 能 救 我 们 的 命 。” 她 站 起 身 ， 拉 着 “ 稳 
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子 ” 跑 起 来 。 满 脸 灰尘 的 “矮子 ” 边 跑 边 拼命 贼 叫 着 。 近 视 记 者 
赁 着 两 条 长 腿 ， 或 是 由 于 极度 仿 惧 ， 很 快 把 他 们 甩 到 后 面 ， 只 身 
跑 到 前 面 去 了 。 他 不 着 屁股 ， 低 着 脑袋 飞 也 似 的 跑 着 ， 心 中 优 必 
地 想 着 ， 那 灼 人 的 呼啸 而 过 的 子弹 正在 朝 他 飞 去 ， 他 模 模 糊糊 看 
到 的 那些 短刀 、 和 低头 、 砍 刀 、 刺 刀 正 堵 住 他 的 去 路 。 然 而 ， 他 仍 
在 滚滚 尘 烟 中 奔跑 着 , 华 金 神父 粗壮 的 身影 在 他 前 面 时 隐 时 现 , 仿 
佛 长 了 翅膀 一 般 。 突 然 , 他 再 也 看 不 到 神父 了 。 他 喃 喃 忠 骂 着 , 咬 
牙 切 齿 地 想 道 :“ 他 到 哪儿 去 了 ? 他 为 什么 要 这 样 跑 呢 ? 为 什么 他 
自己 死 不 算 , 还 要 我 们 跟着 他 一 起 死 呢 ?” 虽 然 他 已 上 气 不 接 下 气 
了 一 一 舌头 伸 在 外 面 ， 知 吸着 尘土 ， 眼 锁 上 也 沾 满 灰 竺 ， 几 乎 什 
么 都 看 不 见 一 一 但 仍然 播 播 晃 晃 地 跑 着 :身上 的 一 点 余力 告诉 他 ， 
他 能 否 活 着 回去 ， 要 看 华 金 神父 的 态度 了 。 

当 他 倒 在 地 上 时 一 一 可 能 是 跌倒 的 ， 也 可 能 是 太 累 了 ， 两 腿 
实在 支撑 不 住 一 -突然 产生 一 种 得 救 的 感觉 。 他 将 头 依 在 两 条 脱 
壁 上 ， 哗 着 粗 气 ， 倾 听 着 心脏 的 跳动 。 宁 可 死 也 不 能 再 跑 了 。 他 
渐渐 镇 静 下 来 ， 觉 得 太阳 穴 跳 得 不 像 刚才 那样 剧烈 了 。 他 觉得 头 
尝 ， 作 呕 ， 但 并 没有 呕吐 。 他 取 下 眼镜 擦 了 擦 。 他 太 累 了 ,已 顾 
不 上 害怕 、 担 心 ， 更 顾 不 得 想 这 想 那 。 谁 都 没有 注意 他 ; 甲 贡 案 
人 在 打扫 战场 ， 收 集 枪 枝 、 弹 药 、 刺 刀 ， 但 他 的 眼睛 是 不 会 看 错 
的 ， 从 一 开始 ， 他 就 发 现 甲 贡 索 人 到 处 在 用 砍刀 将 一 具 具 尸体 上 
的 脑袋 砍 下 来 扔 进 麻袋 ， 其 卖力 程度 就 像 他 们 平日 砍 牛 羊 头 时 一 
样 ; 或 者 就 用 那些 被 打 死 的 官兵 用 的 刺刀 、 长 矛 将 头颅 串 在 一 起 ， 
官兵 带 这 种 武器 本 来 是 准备 把 甲 贡 索 人 的 头颅 串 在 一 起 或 把 头发 
捆 在 一 起 带 走 的 。 与 此 同时 ， 另 外 一 些 甲 贡 索 人 点 燃 筹 火 ， 无 头 
户 体 开始 在 熊熊 大火 中 荧 烧 、 作 响 、 贱 缩 ， 发 出 只 哗 噶 嘻 的 爆裂 
声 ， 最 后 被 烧 得 焦 黑 。 有 一 堆 筹 火 就 在 身 旁 ， 他 看 见 几 个 头 襄 蓝 
布 的 人 正在 将 另 几 具 尸 体 扔 到 火 中 的 两 具 尸 体 上 。“ 现 在 该 轮 到 我 
了 。” 他 上 暗 想 ,，“ 他 们 会 过 来 的 ， 他 们 会 砍 下 我 的 脑 禾 ， 串 在 一 根 
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棍 上 带 走 , 然后 将 我 的 尸体 扔 进 火 堆 .” 他 仍然 因 极度 疲劳 而 神志 
不 清 。 虽 然 甲 贡 索 人 在 说 话 ， 但 他 听 不 清 他 们 说 些 什么 。 

这 时 ， 近 视 记者 看 见 了 华 金 神父 。 是 的 ， 是 华 金 神父 。 他 不 
是 到 别处 去 , 而 是 正 朝 这 里 来 ; 他 没 跑 , 而 是 大 步 流星 地 走 着 。 起 
风 了 ， 近 视 记者 又 觉得 鼻子 痒痒 的 ， 仿 佛 又 要 打 喷 喧 了 。 华 金 神 
父 迎 着 狂风 ， 扮 出 各 种 怪 相 ， 一 会 儿 指 指 这 儿 ， 一 会 儿 又 指 指导 
儿 ， 他 的 那些 手势 不 似 专 对 某 人 ， 倒 像 冲 着 所 有 人 ， 甚 至 包括 那 
些 被 烧 焦 的 尸体 。 只 见 他 头发 若 乱 ， 遍 体 是 伤 ， 浑 身 是 泥 。 当 他 
走 到 近视 记者 面前 时 ,近视 记者 站 起 身 对 他 说 道 ,“ 您 不 要 走 , 让 
“我 跟 您 一 道 去 吧 ! 您 不 要 让 他 们 把 我 的 脑袋 砍 下 来 ， 不 要 让 他 们 
把 我 烧 ……” 华 金 听 到 他 的 这 些 话 了 吗 ? 华 金 神父 自 语 着 ,或 者 
说 在 和 山 灵 殉 谈 着 ,比比 划 划 地 反复 念 急 着 一 些 不 可 思议 的 事情 、 
一 些 陌 生 人 的 姓名 。 近 视 记者 紧 紧 傍 着 他 ， 党 得 走 在 他 身 旁 身上 
就 有 了 力量 。 近 视 记 者 注意 到 光 着 脚板 的 胡 莱 玛 和 “矮子 ”就 在 
他 们 的 右 个。 胡 莱 玛 和 “矮子 ”衣衫 破烂 ， 满 身 尘土 ,形容 恺 个 ， 
好 像 两 个 梦游 病 患 者 。 近 视 记 者 无 论 看 到 什么 ， 听 到 什么 ， 都 不 
为 所 动 ， 无 所 恶 恨 ， 对 一 切 都 漠然 视 之 。 这 就 叫 精 神 失常 吗 ? 他 
沉思 道 ;“ 在 萨尔瓦多 时 ， 即 使 是 鸦片 ……” 一 路 上 ， 他 看 见 甲 贡 
索 人 正在 把 军 帽 、 军 装 、 军 大 衣 、 军 用 水 变 、 军 毯 、 背 带 、 皮 翰 
挂 在 路 两 旁 的 树 上 ， 好 像 在 装点 圣诞 树 ， 然 而 他 却 无 动 于 衷 。 当 
他 来 到 已 是 一 片 废墟 的 卡 奴 杜 斯 ， 看 见 道路 两 旁 一 串 串 被 虫 愧 呵 
食 的 官兵 的 首 级 时 ,他 的 心情 也 十 分 平静 , 毫 无 惊奇 恶 恨 的 感觉 。 
即使 一 个 荒诞 的 人 一 一 一 个 竖立 在 农田 里 吓 鸟 的 称 草 人 一 一 堵 信 
他 的 去 路 ， 抑 或 是 认 出 塔 马 林 多 上 校 血 迹 班 班 的 赤裸 身躯 和 首 级 
被 钉 在 一 根 树枝 上 , 他 脸 上 也 没有 现 出 任何 异样 的 表情 。 但 是 , 没 
多 一 会 儿 , 他 突然 停 了 下 来 , 平静 地 审视 着 一 颗 胞 满 苍蝇 的 头颅 。 
旺 良 置疑 :是 英 莱 拉 ， 西 塞 的 头颅 ， 

一 阵 剧烈 的 喷 喧 突然 袭 来 ， 致 使 他 未 来 得 及 用 手 去 揪 ， 也 未 
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来 得 及 按 稳 眼镜 : 眼镜 朝 前 冲 了 出 去 ， 晓 咱 一 个 接着 一 个 ， 他 只 
得 弯 着 采 。 他 确信 ,他 听 到 了 眼镜 撞 在 卵石 上 的 声响 。 喷 咱 一 止 ， 
他 便 跤 下 去 摸索 。 眼镜 当即 就 摸 到 了 ， 可 镜片 碎 了 ，, 直到 现在 , 夜 
里 及 黎明 时 分 的 那 种 沉重 心情 才 又 涌 上 心头 。 

“站 住 ， 站 住 ,” 他 边 喊 ， 边 把 眼镜 戴 上 ， 然 而 他 看 到 的 却 是 
一 个 支离破碎 的 世界 。“ 我 什么 都 看 不 见 ， 我 求 求 你 们 。” 

他 觉得 有 一 只 手 拉 住 了 他 的 右手 ， 根 据 手 的 大 小 和 手 劲 来 判 
类 ,这 只 手 只 能 是 那个 光 着 脚板 的 女人 的 。 她 一 言 不 发 ， 拉 着 他 ， 
在 这 个 突然 变 得 动荡 不 定 、 浔 黑 一 团 的 世界 里 为 他 指引 着 方向 。 


当 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 跨 进 从 未 造访 过 的 卡 纳 布 拉 沃 男 
和 历 府 时 ， 他 首先 感到 惊奇 的 是 府中 那 种 醋 味 和 香草 味 。 一 个 黑人 
休 人 手持 一 起 油灯 照 路 , 把 他 引入 一 间 书 房 . 房 内 , 卷 快 浩 每， 一 
登 绿 色 的 玻璃 灯 给 椭圆 形 的 墙壁 及 所 有 家 什 器 面 披 上 了 一 层 淡 绿 
色 ， 使 人 党 得 犹如 进入 森林 一 般 。 他 观赏 着 一 张 旧 地 图 ， 发 现 上 
面 写 着 卡 龙 毕 几 个 字 ， 正 在 这 时 ， 男 珊 进 来 了 。 他 们 冷 冷 地 握 了 
握手 ， 仿 佛 刚 刚 相 识 的 人 一 般 。 

“谢谢 您 的 光临 ,” 男 需 边 说 边 请 埃 巴 米 农 达 就 座 。“ 也 许 , 这 
次 会 见 在 一 个 中 立地 区 举行 会 更 好 些 ， 但 我 自作 主张 ， 邀 您 光临 
寒 会 ， 这 是 因为 我 夫人 身体 欠 安 ， 我 不 便 外 出 。” 

“希望 她 早日 康复 。” 埃 巴 米 农 达 边 说 边 把 男 肥 递 过 来 的 烟 盒 
推 至 一 边 。“ 全 巴 伊 亚都 希望 再 次 看 到 她 仍 像 以 前 那样 健康 、 美 
丽 。” 

男 姻 消瘦 、 衰 老 多 了 。《 消 息 日 报 》 的 主人 埃 巴 米 农 达 心里 在 ~ 
想 ， 男 曙 脸 上 的 那些 皱纹 ， 那 副 无 精 打 采 的 神情 到 底 是 因为 斗 败 
了 呢 ， 还 是 由 于 最 近 形 势 突变 的 缘故 呢 ? 

“事实 上 , 埃 斯 特 拉 身 体 的 病 已 经 准 愈 ,她 的 体质 已 经 恢复 。” 
男 荔 兴致 勃勃 地 说 ,“ 只 是 由 于 卡 龙 毕 庄园 被 焚 , 她 精神 上 受 的 刺 
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激 太 大 ， 所 以 至 今 精 神 仍 不 太 好 。” 

“这 是 一 场 关系 到 全 巴 伊 亚 的 灾难 .” 他 抬 起 头 ， 注 视 着 起 身 
项 酒 的 男 库 。“ 我 在 议会 上 是 这 样 讲 的 ， 在 《消息 日 报 》 上 也 是 这 
样 说 的 。 毁坏 资产 无 论 对 我 们 的 盟友 或 政敌 都 是 一 种 犯罪 行为 。” 

男 鼻 点 点 头 ， 他 把 酒杯 递 给 埃 巴 米 农 达 ， 喝 酒 前 ， 两 人 轻 轻 
地 磺 了 磁 杯 。 埃 巴 米 农 达 已 将 酒杯 放 在 桌 上 ， 然 而 男 苗 仍然 一 直 
拿 在 手 里 ， 温 暖 着 ， 揪 网 着 那 红色 的 汁液 。 

“我 想 过 了 ， 我 们 最 好 坐 下 来 谈 一 谈 .” 男 珊 慢 条 斯 理 地 说 ， 
“共和 党 和 自治 党 谈判 成 功 与 否 就 看 您 我 能 否 达 成 协议 。” 

“我 要 提醒 您 , 今天 晚上 我 无 权 和 您 磋商 任何 问题 , 因为 我 的 
同志 们 没有 授权 于 我 .” 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 打 断 了 他 的 话 。 

“您 无 需 他 们 授权 。” 男 和 历 嘲笑 道 ,“ 我 亲爱 的 埃 巴 米 农 达 , 我 
们 别 玩 中 国 的 皮影 戏 了 。 时 间 来 不 及 了 。 局 势 是 严重 的 ， 这 一 点 
您 是 清楚 的 。 无 论 在 里 约 热 内 卢 ， 还 是 在 圣保罗 ， 和 君主 派 的 报馆 
都 得 到 了 袭击 ， 报 馆 的 主人 受到 严刑 拷打 。 全 巴西 的 太太 们 都 在 
竞相 变卖 自己 的 手 饰 和 长 发 丝 ， 以 资助 巴 伊 亚 的 官 军 。 我 们 干脆 
摊牌 吧 ，。 如 果 我 们 不 想 自 取 灭亡 ， 那 就 只 能 这 样 干 ,” 

男 档 又 饮 了 一 口 香 槟 酒 。 

“既然 您 愿意 开 诚 相 见 , 那 我 也 只 得 坦白 地 告诉 您 , 如果 没有 
莫 莱 拉 , 西 塞 丧 身 卡 奴 杜 斯 这 件 事 ， 我 不 可 能 来 这 儿 ， 我 们 两 党 
也 不 可 能 举行 什么 会 谈 。.” 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 附和 道 。 

“关于 这 一 点 我 同意 您 的 看 法 。” 男 荔 说 ,“ 此 外 ,联邦 政府 在 
全 国 调 兵 遗 将 ， 要 到 巴 伊 亚 来 ， 这 一 举措 在 政治 上 对 巴 伊 亚 意味 
着 什么 ， 我 想 我 们 之 间 的 看 法 也 会 是 一 致 的 。” / 

“我 不 知道 我 们 的 看 法 是 否 一 致 ,” 埃 巴 米 农 达 端 起 酒杯 喝 了 
口 酒 , 咕 吓 嘴 , 冷冰冰 地 道 ,“ 这 当然 意味 着 您 和 您 的 同 依 们 的 全 
和 


“更 是 你 们 的 倒台 , 埃 巴 米 农 达 。” 男 玫 彬 彬 有 礼 地 道 ,“ 这 您 
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还 不 清楚 吗 ? 英 莱 拉 ， 西 骞 战 死 使 雅 各 宾 分 子 草 到 了 一 次 致命 的 
打击 。 他 们 失去 了 自己 队伍 中 唯一 有 威望 的 人 物 。 是 的 ， 我 的 朋 
友 ， 甲 贡 索 人 帮 了 普 鲁 登 特 ， 特 。 莫 拉 依 斯 总 统 和 议会 的 丛 ， 克 
了 你 们 这 个 由 “文人 学 士 ， 和 “世界 主义 者 ， 组 成 的 、 想 以 专制 
共和 政体 取而代之 的 政府 的 忙 。 葛 拉 依 斯 总 统 及 保守 派 定 将 利用 
这 次 危机 ， 清 尝 军 队 和 政府 中 的 雅 各 宾 分 子 。 你 们 本 来 人 数 就 不 
多 , 现在 更 是 群 龙 无 首 。 您 也 将 在 这 次 清洗 中 被 赶 下 台 。 为 此 , 我 
才 把 您 叫 到 这 里 来 。 一 支 庞大 的 官 军 的 到 来 将 把 我 们 置 于 十 分 困 
难 的 境地 。 联 邦 政府 将 把 莫 拉 依 斯 总 统 的 某 个 亲信 安插 到 巴 伊 亚 
州 ， 来 充当 军事 和 行政 首脑 。 议 会 即使 不 关闭 也 会 因 无 所 事 事 而 
被 前 弱 。 巴 伊 亚 的 各 种 地 方 权 力 都 将 被 自 夺 ， 我 们 将 只 不 过 是 里 
约 热 内 卢 的 附庸 。 即 使 您 再 主张 中 央 和 集权 ， 我 想 ， 您 也 不 甘 东 手 
待 洁 ， 被 赶 出 政界 吧 ?” 

“这 是 一 种 看 问题 的 方法 。” 埃 巴 米 农 达 神态 自若 地 说 ,“ 您 能 
告诉 我 您 对 付 这 一 危险 的 办 法 、 谈 谈 您 拟 议 中 的 统一 战线 吗 ?” 

“如 果 我 们 能 团结 一 致 , 莫 拉 依 斯 就 不 得 不 同 我 们 谈判 妥协 ; 
巴 伊 亚 就 不 会 被 捆 住 手脚 ， 落 入 军人 总 督 的 控制 之 下 .” 男 顺道 ， 
“此 外 ， 这 也 就 为 您 提供 了 上 台 的 机 会 。” “3 

“和 ……” 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 说 。 

人 男 辟 纠正 道 ,“ 巴 伊 亚 的 权力 由 您 一 人 执掌 。 路 
易 斯 ， 比 亚 纳 将 不 再 参加 竞选 ， 您 将 是 我 们 的 候选 人 。 我 们 将 抽 
定 一 个 巴 伊 亚 州 参 众 两 院 联合 名 单 。 这 不 正 是 您 很 久 以 来 为 之 奋 
斗 的 目标 吗 ?” 

埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 的 脸 上 泛 起 红学 。 这 红学 是 因 饮 多 
了 香槟 酒 ， 还 是 因为 天 气 热 的 缘故 ? 是 因 听 了 男 贡 刚才 的 一 席 话 
后 泛 出 的 , 还 是 他 另外 想到 了 什么 呢 ? 他 心 不 在 在 地 沉默 了 一 阵 。 

“您 的 同 党 会 同意 吗 ?” 他 终于 低 声 问 。 

“如 果 他 们 明白 为 什么 应 该 这 么 干 , 他 们 会 同意 的 .” 男 貂 说 ， 
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“我 负责 说 服 他 们 。 这 下 您 该 满意 了 吧 ?” 

“我 需要 知道 一 下 您 的 交换 条 件 。” 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 
说 。 

“在 农村 不 触动 地 产 ， 在 城市 不 触动 商业 .” 卡 纳 布 拉 沃 男 届 
当即 答 道 ,“ 我 们 将 和 你 们 团结 起 来 , 反对 没收 和 征用 土地 及 工商 
企业 ， 反 对 随意 拾 高 土地 税 或 商业 税 。 这 就 是 唯一 的 交换 条 件 。” 

埃 巴 米 农 达 ' 贡 萨 尔 维 斯 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 好似 毗 不 过 气 
来 一 般 。 他 把 剩 在 杯 里 的 香槟 酒 一 饮 而 尽 。 

“ 那 您 呢 ， 男 嫌 ?” 

“我 ?”" 男 恰好 像 在 谈 一 个 鬼怪 似 的 低 声 说 道 ,“ 我 将 退出 政界 ， 
我 不 会 成 为 任何 障碍 。 再 说 ， 您 也 知道 ， 我 下 周 就 要 去 了 欧洲， 而 
且 将 在 那里 无 限期 地 各 下 去 。 这 下 您 该 放心 了 吧 ?” 

挨 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 没有 回答 ， 他 站 起 来 ， 倒 背 着 手 在 
书房 里 走 了 几 步 。 男 画 显 出 漠然 的 神态 。 这 位 《消息 日 报 》 的 股 
东 并 不 想 掩 饰 自己 内 心 纷乱 的 感情 。 他 满 脸 红彤彤 的 ， 显 得 很 庄 - 
重 ， 他 的 两 只 眼睛 ， 不 仅 闪 射 着 平日 那 坚定 的 光 ， 而 且 充 满 不 安 
和 好 奇 。 

“我 虽然 没有 您 那样 经 验 丰富 ， 可 我 也 不 是 毛 孩 子 。” 埃 巴 米 
农 达 挑 峡 般 地 望 着 东道 主 。“ 我 知道 您 在 欺骗 我 , 在 您 的 建议 中 有 
个 陷阱 。” : 

男 曙 毫 不 生气 地 点 了 点 头 。 他 站 起 身 往 两 个 空 杯 其 满 了 酒 。 

“我 知道 您 不 会 相信 。” 男 和 手 中 握 着 杯 ， 开 始 在 屋 里 中 来 中 
去 ， 最 后 站 立 在 向 着 果园 的 窗 前 。 他 开 了 窗 ， 一 股 热乎 乎 的 气 鼠 
扑 进 书房 ,随即 传 来 了 里 里 的 隆 噪 声 及 远 处 的 声 它 声 。 这 很 目 然 ， 
但 我 可 以 向 您 保证 , 没有 任何 陷阱 。 事实 是 , 事情 到 了 这 种 地 步 ， 
我 相信 只 有 您 有 能 力 左右 巴 伊 亚 的 政局 。 

“我 应 把 您 的 话 看 作 是 对 我 的 赞扬 吗 ?” 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 
维 斯 带 着 识 讽 的 表情 问 道 。 
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“我 认为 , 从 前 的 那 种 执政 办 法 现在 行 不 通 了 。” 男爵 接着 说 ， 
仿佛 没 听 到 埃 巴 米 农 达 的 话 。“ 我 承认 ， 我 的 一 套 办 法 已 经 过 时 。 
过 去 讲究 的 是 百姓 守法 遵 命 ， 是 磋商 、 规 功 ， 是 通过 外 交 途 径 及 
其 它 方法 解决 问题 。 我 那 时 干 起 来 得 心 应 手 ， 而 且 也 确实 干 得 不 
错 。 当然 , 这 些 都 已 成 为 过 去 。 现 在 需要 的 是 行动 , 需要 胆量 、 暴 
力 ， 甚 至 犯罪， 需要 把 政治 和 伦理 道德 完全 分 开 。 既 然 事情 到 了 
这 种 地 步 ， 那 么 ， 只 有 您 能 出 头 维持 本 州 的 社会 秩序 。” 

“我 时 就 猜 到 您 是 不 会 说 我 的 好 话 的 。” 埃 巴 米 农 达 ，。 页 萨 尔 
维 斯 边 说 边 坐 了 下 来 。 

男 希 在 他 身 旁 坐 下 。 伴 随 着 蜂 丹 的 鸣叫 ， 屋 外 还 传 来 汽车 开 
过 的 喻 喻 声 、 鸣 笛 声 ， 守 夜 人 单调 的 呼号 声 以 及 狗 的 汪汪 声 。 

“从 某 种 意义 上 来 说 ， 我 很 佩服 您 .” 男 项 眼 里 闪 过 一 退 即 逝 
的 光 。“ 我 亲自 领教 了 您 的 勇敢 , 亲自 看 到 了 您 对 待 政治 事务 如 何 
纵 观 全 局 ， 态 度 冷静 。 是 的 ， 在 巴 伊 亚 ， 只 有 您 能 够 对 付 限 前 这 
种 局 面 。” : | : 

“您 能 干脆 直率 地 告诉 我 ， 究 竟 要 我 干什么 吗 ?” 共 和 党 党 魁 
埃 巴 米 农 达 说 。 他 的 声音 中 包含 着 某 种 戏剧 性 的 东西 。 

“要 您 代替 我 .” 男 员 斩 钉 截 铁 地 说 ,“ 如 果 我 对 您 说 我 在 您 面 
前 甘 拜 下 风 的 话 , 您 不 会 不 相信 吧 ? 我 并 不 承认 自己 真 的 垮 了 , 因 
为 我 们 和 黄 拉 依 斯 总 统 及 联邦 政府 内 的 圣保罗 派 达 成 妥协 的 可 能 
要 比 同 巴 伊 亚 的 雅 各 宾 派 大 得 多 。 但 在 心理 上 ， 我 认输 了 ， 埃 巴 
米 农 达 。” 男 项 氢 了 一 口 酒 ， 捏 转 脸 去 。 

“有 些 事 是 连 做 梦 也 未 想到 的 .” 男 员 自 言 自 语 道 ,“ 全 巴西 区 
坎 有 名 的 第 七 步兵 团 竞 被 一 帮 一 钱 不 值 的 善 男 信 女 打 得 一 败 涂 
地 。 这 种 事 谁 能 理解 呢 ?一 个 伟大 的 军事 家 刚 一 上 阵 就 被 碎 记 万 
段 ov > i 

“确实 令 人 难以 理解 ,” 埃 巴 米 农 达 。 贡 萨 尔 维 斯 附和 道 ,“ 今 
天 下 午 ， 我 普 见 到 过 库 尼 亚 ， 马 托 斯 少校 。 情 况 比 官方 报道 的 要 
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糟 得 多 。 您 知道 具体 数字 吗 ? 伤亡 三 百 至 四 百人 ， 相 当 于 全 部 兵 
力 的 三 分 之 一 。 几 十 名 军官 颂 遭 屠杀 。 从 大 炮 到 短刀 ， 全 部 军火 
尽 被 掠 去 , 幸存 者 到 圣 多 山 时 有 的 穿着 短裤 ， 有 的 干脆 光 着 身子 ， 
还 在 那里 说 梦话 呢 。 这 就 是 第 七 步兵 团 ! 当时 您 在 卡 龙 毕 ， 离 得 
近 ， 您 见 到 过 的 。 卡 奴 杜 斯 近况 如 何 ， 男 狠 ?” : 

“我 不 知道 ， 也 不 明白 .” 男 釉 沉 痛 地 说 , “一 切 都 出 平 意料 。 
虽然 如 此 ， 我 相信 还 是 了 解 这 个 地 方 的 ， 了 解 这 些 人 的 。 这 样 的 
失败 再 不 能 解释 为 一 群 饿 鬼 的 狂热 。 一 定 还 有 别 的 原因 。” 男 狠 再 
次 茫然 地 桨 了 一 眼 埃 巴 米 农 达 。“ 我 现在 想 , 你 们 极力 宣扬 的 那 一 
套 , 说 卡 奴 杜 斯 有 英国 军官 , 保皇 派 在 提供 武器 ,可 能 有 些 道理 。 
不 ， 我 们 现在 不 谈 这 个 ， 这 已 是 过 去 的 事 了 。 我 所 以 这 样 讲 无 非 
是 要 您 看 到 ， 莫 莱 拉 . 西 塞 的 死 使 我 感到 个 然 若 失 。” 

“说 得 更 确切 些 , 我 感到 震惊 。” 埃 巴 米 农 达 说 ，“ 既 然 他 们 有 
能 力 把 巴西 最 优秀 的 第 七 步兵 团 打 得 落花 流水 ， 那 么 他 们 也 完全 
有 能 力 把 这 种 无 政府 状态 扩展 到 整个 巴 伊 亚 州 ， 扩 展 到 邻近 的 几 
个 州 ， 直 至 最 后 扩展 到 ……” 男 和 耸 谷 肩 ， 脸 上 显 出 无 可 奈何 的 
神情 。 
“唯一 的 解释 是 成 千 上 万 的 农民 ,项 至 有 外 地 的 农民 ,在 愚昧 、 
迷信 、 饥 俄 的 驱使 下 ， 加 入 了 塞 巴 斯 蒂 安 集 团 。” 男 姻 道 ，“ 之 所 
以 能 这 样 , 是 因为 现在 不 同 于 从 前 , 没有 了 制止 这 种 暴行 的 法 律 。 
这 就 意味 着 战争 ， 倘 若 政府 军 真 的 要 来 ， 那 就 意味 着 巴 伊 亚 的 对 
灭 .。” 男 嫌 一 把 抓 住 埃 巴 米 农 达 的 腹壁 。“ 所 以 ， 您 必须 把 我 替 下 
来 。 面 对 目前 这 种 动乱 的 局 面 ， 需 要 有 一 个 像 你 这 样 的 人 把 仁 人 
志士 团结 起 来 ， 保 卫 巴 伊 亚 州 的 利益 。 巴 西 其 它 地 区 对 莫 莱 拉 ， 
西 塞 阵亡 一 事 十 分 不 满 。 据 说 ， 缆 击 里 约 热 内 卢 君主 派 报馆 的 狂 
徒 竟 高 呼 “打倒 巴 伊 亚 ′ 的 口号 .” 

男 和 历 急速 地 摇晃 着 酒杯 ， 久 久 没 有 说 话 。 

“在 内 地 ， 已 有 许多 人 破产 了 .” 男 项 说 ,“ 我 已 失去 了 两 个 庄 
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园 。 这 次 内 战 将 使 许多 人 家 破 人 亡 。 如果 我 们 再 相互 残杀 下 去 , 后 
果 会 是 什么 样 的 呢 ? 我 们 的 一 切 都 将 统统 失去 。 逃 往 南 方 和 马 腊 
尼 翁 河 一 带 的 人 将 大 量 增 加 。 到 那 时 巴 伊 亚 会 变 成 什么 样 呢 ? 是 
休战 的 时 刻 了 ， 埃 巴 米 农 达 。 我 劝 您 还 是 忘掉 雅 各 宾 派 的 尖 刻 措 
词 ， 别 再 去 打 那 些 可 怜 的 葡萄 牙 人 ， 也 别 再 要 求 什么 商业 国有 化 
了 ， 您 还 是 实际 一 点 吧 ! 莫 莱 拉 。 西 塞 一 死 ， 雅 各 宾主 义 也 就 随 
之 完蛋 了 。 您 应 该 挑 起 掌管 巴 伊 亚 这 副 担子 的 重任 ， 让 我 们 在 这 
山河 破碎 的 时 刻 ， 一 起 维护 社会 秩序 吧 ! 绝 不 能 让 共和 制 像 在 其 
它 许多 拉丁 美洲 国家 那样， 把 巴西 变 成 政治 腐败 、 狼烟 四 起 、 群 


他 们 手中 举 着 酒杯 ， 思索 着 、 倾听 着 , 沉默 了 很 久 。 有时， 屋 
内 也 响起 脚步 声 和 说 话 声 。 时 钟 鼓 了 几 下 。 

“感谢 您 请 我 到 这 里 来 。” 埃 巴 米 农 达 边 说 边 站 起 身 .“ 您 今天 
讲 的 我 都 记 在 心里 ， 让 我 考虑 一 下 。 我 现在 还 不 能 回答 您 。” 

“ 那 当然 .” 男 项 边 说 边 起 立 。“ 您 先 想 一 起， 我 们 以 后 再 说 ， 
当然 ， 我 希望 能 在 我 动身 之 前 见 到 您 。” 

“我 后 天 给 您 答复 .” 埃 巴 米 农 达 说 着 朝 门口 走 去 。 在 走出 大 
厅 时 ， 掌 灯 的 那个 黑人 佣 人 来 了 。 男 贡 一 直送 埃 巴 米 农 达到 门口 。 
他 在 门口 问 埃 巴 米 农 达 道 ， 

“您 有 随 莫 菜 拉 。 西 塞 一 起 来 的 那个 记者 的 音信 吗 ?” 

“那个 怪物 ?” 埃 巴 米 农 达 道 。“ 没 听 说 起 。 我 估计 ,可 能 已 经 
被 杀 了 。 您 知道 ， 他 是 个 不 知 感恩 的 人 。” 

两 人 施 礼 作 别 。 
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当 仆人 豪 报 德 。 卡 纳 布 拉 沃 男 曙 是 怎样 一 个 人 前 来 拜访 他 的 
时 候 ， 男 覆没 有 像 通 常 那样 ， 吟 只 转告 前 来 府 第 的 人 ， 他 既 不 访 
客 也 不 会 客 ， 而 是 连忙 奔 下 楼 梯 ， 穿 过 淋浴 在 展 光 里 的 宽敞 的 庭 
院 ， 一 直 来 到 街 门 ， 看 看 自己 是 不 是 听 错 了 : 原来 正 是 他 。 男 机 
向 他 伸 出 手 ， 没 有 说 话 ， 让 他 进来 。 记 忆 顿 时 又 使 他 想起 了 几 个 
月 前 竭力 要 忘怀 的 那 件 事 ， 卡 龙 毕 的 大 火 ， 卡 奴 杜 斯 、 埃 斯 特 拉 
的 危机 和 他 从 社交 界 的 隐 退 。 

男 辟 沉默 不 语 ， 克 制 着 由 于 这 位 不 速 之 客 的 来 访 和 对 往事 的 
回顾 而 产生 的 惊讶 心理 ， 把 客人 引进 往常 进行 一 切 重 要 会 晤 的 房 
间 : 他 的 书房 。 虽 然 天 色 尚 早 ， 可 已 经 热 了 。 远 处 ， 阳 光 掠 过 果 
园 里 的 草 麻 、 芒 果 、 榕 树 、 番 石榴 和 姚 金 娘 树 的 梳头， 将 大 海 昭 
得 像 一 块 巨大 的 钢板 一 样 汉 着 白光 。 男 事 放 下 了 和 窗帘， 房间 里 于 
是 有 了 了 荫 凉 。 

“我 知道 这 次 拜访 会 使 您 吃惊 ”客人 说 ， 男 稻 认 出 了 那 用 假 
嗓子 说 话 的 喜剧 演员 式 的 声音 ,“ 我 听 说 您 最 近 从 欧洲 回来 了 ， 才 
敢 …… 这 样 冒 昧 。 想 我 直言 ， 我 是 来 向 您 请 求 工 作 的 .” 

“请 坐 ” 男 届 说 。 

听 着 客人 讲话 , 他 仿佛 做 梦 似 的 。 他 并 不 留心 对 方 的 言语 , 而 
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是 仔细 打量 他 的 身躯 ， 并 把 他 和 上 一 次 自己 所 见 到 的 舟 草 人 进行 
比较 ， 那 天 早晨 此 人 是 同 莫 莱 拉 , 西 塞 上 校 及 他 的 小 卫队 一 起 离 
开 卡 龙 毕 的 “既是 他 又 不 是 他 .” 男 一 想 。 因 为 曾 先 后 为 《 巴 伊 
亚 日 报 》 和 《消息 日 报 》 扎 稿 的 记者 是 个 小 伙 子 ， 而 这 个 戴 着 大 
眼镜 、 一 坐 下 来 似乎 就 要 散 架 的 人 却 是 个 老头 子 了 。 他 满 脸 皱纹 、 
白 发 苍苍 , 给 人 一 种 弱 不 禁 风 的 印象 ; 身 穿 一 件 少 纽 缺 扣 的 汗 衫 ， 
一 件 无 袖 坎 肩 ， 上 面 布 满 了 陈旧 的 污 痕 和 油 迹 ， 一 条 绽 了 线 的 神 
子 和 一 双 牛 皮鞋 ， 

“我 想起 来 了 。” 男 珊 说 ,“ 有 人 写 信 告诉 我 说 您 还 活着 。 我 是 
在 欧洲 的 时 候 知 道 的 。 他 们 告诉 我 ，' 出 现 了 一 个 山 灵 。” 尽 管 如 
此 ， 我 还 是 以 为 您 已 经 失踪 了 ， 死 去 了 。” \ 

“我 煞 没 死去 也 没 失 紧 ”来访 者 说 ， 毫 无 点 该 说 和 鼻音 假 
嗓 的 痕迹 ,“ 在 同一 天 里 听 了 十 次 您 刚才 说 的 话 以 后 , 我 发 觉 人 们 
对 于 继续 生活 在 这 个 世界 上 已 经 绝望 了 。” / 

“如 果 您 愿意 我 直言 相 告 , 说 老实 话 , 您 的 生 或 是 死 对 我 是 天 
关 紧要 的 .” 只 听 男 项 用 令 人 吃 停 的 粗暴 的 语气 说 道 ,“ 或 许 我 更 
愿意 您 死 掉 。 我 恨 一 切 能 使 我 想起 卡 奴 杜 斯 的 事物 。” 

“我 早 就 知道 您 妻子 的 事情 ”近视 记者 说 ， 男 珊 预 料 到 他 会 
说 出 这 个 难以 避免 的 讨厌 的 话题 。“ 昕 说 她 失去 了 理智 , 这 是 您 生 
活 中 极 大 的 不 幸 。” 

男 甸 那 种 看 着 他 的 眼神 ， 使 他 沉默 了 ， 使 他 感到 害怕 。 记 者 
清 清 哈 呢 ， 芭 巡 眼 睛 ， 然 后 摘 下 眼镜 ， 用 汗 衫 的 边缘 擦拭 着 。 男 
用 终于 克制 了 要 把 他 榜 出 去 的 冲动 ， 心 中 对 此 感到 欣慰 。 

“现在 一 切 都 恢复 了 .” 男 历 客气 地 说 ,“ 两 个 月 前 ， 埃 巴 米 农 
达 ， 贡 萨 尔 维 斯 来 信 告 诉 我 您 回来 了 。” 

“您 眼 那 个 插 叶 的 家 伙 通 信 吗 ?” 近 视 记者 那 细 声 细 气 的 鼻音 
响 了 起 来 。“ 现 在 你 们 真 的 成 了 盟友 了 。” 

“您 这 样 议 论 巴 伊 亚 州 的 州长 吗 ?” 男 天 笑 了 。“ 不 正 是 他 想 恢 


世界 末日 之 战 429 


复 您 在 《消息 日 报 )》 的 职务 吗 ?” 

“更 确切 地 说 , 他 提议 增加 我 的 薪水 ”近视 记者 回答 ,“ 但 是 
有 个 条 件 : 我 得 忘记 卡 奴 杜 斯 的 历史 。” 

记者 大 笑 起 来 ， 像 异乡 的 鸟 叫 一 样 ， 男 狠 紧 接着 看 到 的 笑 声 
变 成 了 一 连 串 的 喷 喧 ， 使 得 他 一 再 从 座位 上 弹 起 来 。 

“” “要么 是 卡 奴 杜 斯 使 您 变 成 了 真正 的 记者 ,” 男 婴 逆 笑 着 说 ， 
“要 么 是 您 自己 变 了 。 因为 我 的 盟友 埃 巴 米 农 达 一 如 既往 , 可 是 一 
丁点 儿 都 没 变 。” 

他 等 着 记者 从 口袋 里 费力 地 掏 出 一 块 蓝 色 的 破 布 的 鼻涕。 

“在 那 封 信 中 , 埃 巴 米 农 达 说 您 是 跟 一 个 奇怪 的 人 物 一 起 出 现 
的 。 一 个 侏儒 或 类 似 的 人 吧 ?” 

“ 那 是 我 的 朋友 ,” 近 视 记 者 表示 同意 ,“ 我 是 欠 他 的 情 的 。 他 
救 了 我 的 命 。 您 想 知道 他 是 怎样 救 我 的 吗 ? 靠 说 查理 大 帝 、 法 兰 
西 的 十 二 重臣 和 玛 格 罗娜 公主 ， 敬 唱 魔 鬼 罗 伯 特 可 怕 而 又 具有 贞 
范 意义 的 故事 。” 

近视 记者 急促 地 说 着 , 揉搓 着 手 , 嫌 缩 着 身体 坐 在 位 子 上 。 男 
嚼 想起 了 查 来 斯 ， 德 阿 塞 维 多 教 授 , 那 是 几 年 前 他 在 卡 龙 毕 时 ,这 
位 学 术 界 的 朋友 曾 去 拜访 他 ， 教授 一 连 几 小 时 入 迷 地 听 着 从 集 市 
上 请 来 的 说 唱 艺 人 的 演唱 ， 他 把 艺人 们 的 唱词 和 故事 一 一 速记 下 
来 ; 教授 断言 说 ， 这 些 中 世纪 的 罗曼 采 谣 曲 ， 是 第 一 批 葡萄 牙 探 
险 者 带 到 这 里 并 由 腹地 的 传统 文学 保存 下 来 的 。 这 时 男 必 觉察 到 
客人 忧郁 的 表情 。 

“还 能 够 抢救 ,” 男 用 昕 见 记者 在 说 ， 看 到 他 在 用 疑惑 不 定 的 
目光 乞求 着 。“ 小 矮子 得 了 肺结核 , 但 还 可 以 做 手术 。 葡萄 牙医 院 
的 马 铅 尔 哈 埃 斯 大 夫 救 过 不 少 人 了 ,我 想 叫 大 夫 也 给 他 做 手术 .也 
是 因为 这 个 ， 我 需要 工作 。 但 特别 是 为 了 …… 糊 口 。” 

近视 记者 面 露 合 色 ， 似 乎 是 坦白 了 什么 不 光彩 的 事情 ， 

“我 不 懂 我 为 什么 要 帮助 那个 侏儒 ,” 他 哺 辆 地 说 “也 不 知 为 
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什么 要 帮助 您 。” 

“当然 ， 没有 任何 理由 。” 近 视 记 者 摊 开 双手 ,立刻 答 道 。“ 我 
不 过 是 下 决心 来 磁 碰 运气 。 我 原 想 会 感动 您 的 。 您 从 前 有 过 慷慨 
大 方 的 名 声 。” 

“ 那 是 政客 的 庸俗 手段 ,” 男 曙 说 ,“ 现 在 我 不 需要 名 声 了 ,我 
已 经 退出 了 政界 。” 

正在 此 时 ， 透 过 果园 的 窗户 ， 他 看 到 了 那个 变色 龙 。 他 平时 
极 少 看 见 它 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 这 一 次 他 认 出 了 它 ， 因 为 他 总 是 
把 它 和 石头 、 杂 草 、 灌 木 或 树枝 混淆 起 来 ， 有 时 差 一 点 就 踩 着 它 
了 。 每 天 傍晚 时 分 ， 他 总 叫 埃 斯 特 拉 和 塞 巴 斯 蒂 娜 一 起 去 芒果 树 
和 榕树 下 面 乘 凉 ， 变 色 龙 是 男 狠 夫人 绝妙 的 开心 丸 ， 她 坐 在 草编 
的 摇椅 上 一 心 一 意 地 指出 那 变化 多 端的 小 动物 ， 像 从 前 一 样 ， 很 
容易 地 就 把 它 从 杂 草 和 浮 土 中 认 出 来 。 男 赚 和 蹇 巴 斯 蒂 娜 看 见 夫 
人 在 微笑 ， 因 为 当 他 倘 前 去 验证 是 否 真 的 是 变色 龙 时 ， 那 小 动物 
便 汶 掉 了 。 此 时 此 刻 , 那 条 变色 龙 就 在 那儿 , 在 一 棵 芒果 树 下 ， 介 
于 绿色 与 褐色 之 间 ， 光 站 闪 的 ， 下 巴 在 着 动 ， 简 直 无 法 从 杂 草 中 
将 它 认 出 来 。 男 盘 心 里 在 说 ;“ 亲 爱 的 变色 龙 ， 光 溜溜 的 小 动物 ， 
我 的 好 朋友 ， 我 衷心 地 感谢 你 ， 你 使 我 的 妻子 有 了 笑 声 。” 

“除了 身上 穿 的 ,我 一 无 所 有 。” 近视 记 者 说 ,“ 从 卡 奴 杜 斯 回 
来 时 , 房东 太太 把 我 的 东西 全 部 拍卖 了 ， 用 来 抵偿 租金 。. 《消息 日 
报 》 也 不 愿 负担 这 些 开销 。” 停 了 一 下 ， 他 又 补充 说 :“ 连 我 的 书 
籍 也 卖 掉 了 。 我 偶尔 在 圣 巴巴 拉 市 场 上 还 能 认 出 一 本 。” 

男 稻 想 , 书籍 的 损失 会 使 此 人 格外 伤心 , 十 几 年 前 他 就 说 过 ， 
有 一 天 他 会 成 为 巴西 的 奥斯卡 。 王尔德"。 

“好 吧 ,” 他 说 ,” 您 可 以 回 到 《 巴 伊 亚 日 报 》 去。 不 管 怎么 说 ， 


@ 王尔德 〈1856 一 1900)， 英 国 唯美 主义 作家 ， 著 有 童话 《快乐 王子 集 》、 剧 本 《 理 
想 的 丈夫 》 等 。 
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您 不 是 个 坏 编辑 。” 

近视 记者 摘 下 了 眼镜 ， 点 点 头 ， 脸 色 惨 白 ， 他 无 法 用 其 它 的 
方式 表示 谢意 。“ 有 什么 关系 呢 ,” 男 再 想 ,“ 难 道 我 是 为 了 他 或 者 
为 了 那个 侏儒 决定 这 么 做 的 吗 ? 我 是 为 了 那 条 变色 龙 ,” 他 望 着 窗 
外 ， 寻 找 那 小 动物 ， 他 大 失 所 望 ; 变色 龙 不 在 了 ， 或 者 它 觉察 到 
人 们 在 找 它 ， 就 伪装 得 和 周围 的 环境 一 模 一 样 了 。 

“小 矮子 是 个 非常 怕 死 的 人 。” 近 视 记 者 重新 戴 上 了 眼镜 ， 哪 
哮 着 说 ,“ 这 倒 不 是 因为 热爱 生活 ,您 昕 我 说 , 他 的 生活 一 直 是 插 
贱 的 。 从 小 就 被 卖 给 一 个 吉卜赛 人 ， 成 了 马戏 团 的 稀罕 ， 观 众 眼 
里 的 人 怪物。 可 是 他 对 死亡 的 惧怕 是 那么 大 ， 非 比 寻 常 ， 这 竞 使 他 
能 够 死 里 逃生 。 同 时 ， 他 也 怕 我 。” 

男 攻 马上 就 后 悔 了 ， 不 该 给 他 工作 ， 因为 这 样 一 来 ， 就 在 自 
己 和 那个 家 伙 之 间 建 立 了 某 种 联系 。 而 他 是 不 愿 和 任何 与 卡 奴 杜 
斯 的 往事 有 关 的 人 来 往 的 。 然而 他 没有 让 来 访 者 意识 到 会 晤 局 
结束 ， 而 是 不 加 思索 地 说 ， 

“您 一 定 看 到 了 好 多 可 怕 的 事情 。” 他 咳嗽 了 一声 ， 对 自己 屈 
从 于 好 奇 心 感到 不 快 , 但 却 又 补充 说 ,“ 我 指 的 是 您 在 卡 奴 杜 斯 的 
时 候 。” 

“实际 上 , 我 什么 也 没 看 到 。” 这 个 骼 骸 式 的 人 物 紧 接着 回答 ， 
他 弯 弯 腰 又 直 起 来 ,“ 他 们 打败 第 七 步兵 团 那 天 , 我 的 眼镜 被 打 碎 
了 。 我 在 那里 四 个 月 ， 看 到 的 只 是 人 影 、 模 糊 不 清 的 东西 以 及 帆 
灵 。” 

他 说 话 的 口气 是 那样 带 有 设 刺 意味 ， 使 得 男 曙 寻 思 ， 他 这 样 
说 话 是 有 意 激怒 自己 ， 还 是 因为 自己 这 种 生硬 而 令 人 反感 的 方式 
使 他 知道 了 自己 不 想 说 话 ? 

“我 不 明白 您 为 什么 不 笑 。” 他 听 到 记者 这 样 说 道 ， 那 挑 几 性 
的 口气 更 加 刺耳 了 .每 当 我 说 到 没 看 见 卡 奴 杜 斯 发 生 的 事 是 因为 
我 的 眼镜 被 打破 了 的 时 候 , 无 论 谁 听 了 都 会 笑 起 来 。 毫 无 疑问 , 这 
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是 很 滑稽 的 。” 
“对 ， 是 的 。” 男 恬 站 起 来 说 ,，“ 但 是 我 对 这 个 话题 不 感 兴趣 。 


“虽然 我 没 看 到 ， 可 是 我 感觉 到 了 、 听 到 了 、 措 到 了 、 闻 到 了 
那里 发 生 的 事情 .” 记 者 说 ， 从 镜片 后 面 注视 着 ,“ 而 其 余 的 ， 我 
猜 到 了 。?” 

男 辟 看 见 他 又 笑 了 ， 记 者 现在 是 在 以 一 副 多 点 的 表情 ， 毫 无 
顾 鼠 地 盯 着 他 的 眼睛 。 于 是 男 狠 又 坐 下 了 。 

“您 真 的 是 来 向 我 要 求 工作 和 谈论 那个 侏儒 的 吗 ?” 他 说 ,“ 那 
患 肺 结核 的 矮子 真 的 还 活着 吗 ?” 

“他 在 吐血 ,我 想 帮 助 他 ,” 客 人 说 , “但 是 我 还 有 别 的 事 要 谈 。” 

他 低下 头 ， 而 男 事 则 看 着 他 那 医 乱 、 灰 白 和 沾 满 了 头皮 的 长 
发 ， 同 时 想象 到 了 他 那 盯 着 地 面 的 水 汪汪 的 眼睛 。 他 疑 神 疑 鬼 地 
猜测 ， 来 访 者 可 能 给 他 带 来 了 加 利 雷 奥 。 加 尔 的 口 信 。 

“人 们 正在 忘掉 卡 奴 杜 斯 。” 近视 记者 说 道 ， 那 声音 像 是 个 回 
声 一 样 ,，“ 随 着 狂欢 节 的 到 来 ， 人 们 对 卡 奴 杜 斯 的 事情 的 记 亿 , 将 
”在 波 利 特 阿 玛 大 剧院 的 诗 情 与 乐 声 中 ， 如 同 烟 消 云 散 。” 

“ 卡 奴 杜 斯 ?” 男 星 哺 喃 地 说 ,，“ 埃 巴 米 农 达 做 得 对 , 要 大 家 别 
提 那 段 往事 。 最 好 是 把 它 忘 在 一 边 , 那 是 一 段 不 幸 的 、 不 明 不 白 、 
不 是 不 非 的 插曲 ， 它 毫 无 用 处 。 历 史 应 当 是 有 教育 意义 、 有 借鉴 
作用 的 。 在 那 场 战争 中 , 谁 都 不 光彩 , 谁 也 不 明白 发 生 的 事情 。 人 
们 决定 拉 下 帷幕 。 这 是 明智 的 、 有 益 的 。” 

“我 将 不 让 人 们 忘记 它 。” 记 者 说 ， 一 面 用 犹 珍 不 定 的 目光 望 
着 男 历 ,“ 这 是 我 许 下 的 诺言 。” 

男 稻 笑 了 。 这 并 不 是 因为 来 访 者 突如其来 的 肃穆， 而 是 因为 
在 书房 和 帘子 的 外 面 ， 在 花园 晶莹 闪光 的 绿茵 上 ， 在 疙 疙 将 阅 的 
姚 金 娘 树 的 树干 下 ， 变 色 龙 又 出 来 了 。 长 长 的 、 静 止 的 、 满 身 是 
山峰 般 的 尖 形 凸 起 , 几乎 是 透明 的 , 像 宝石 一 样 在 闪光 。“ 欢 迎 你 ， 
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朋友 .” 他 心里 在 想 。 

“您 打算 怎么 做 呢 ?” 男 爵 之 所 以 这 样 问 ， 是 为 了 不 致 冷 场 。 

“保存 事件 的 唯一 方式 ， 就 是 把 它们 写 下 来 。” 男爵 听见 客人 
哪 哪 叶 喷 地 说 道 。 

“我 也 想到 了 这 个 办 法 。” 男 可 赞 同 说 ,“ 您 想 当 诗 人 、 剧 作家 。 
您 打算 写 那 个 没有 看 见 的 卡 奴 杜 斯 的 历史 吗 ?” 

“ 埃 斯 特 拉 失 去 了 动人 的 光彩 和 聪明 才智 ,可 这 个 可 伶 虫 又 有 
什么 过 错 呢 ?” 他 想 。 

“自从 我 摆脱 了 那些 讨厌 的 家 伙 和 好 奇 的 人 们 之 后 ,就 每 天 去 
历史 研究 院 的 阅览 室 , 查阅 报刊 , 搜集 一 切 有 关卡 奴 杜 斯 的 消息 ; 
《消息 日 报 》《 巴 伊 亚 日 报 》《 共 和 主义 杂志 》， 我 都 看 。” 近 视 记 
者 说 道 ,“ 我 阅读 了 别人 写 的 一 切 ， 我 自己 写 的 一 切 。 这 是 …… 很 
难 表达 的 。 太 不 真实 了 ， 您 看 到 了 吗 ? 似乎 是 一 个 所 有 人 都 参与 
了 的 阴谋 ， 一 个 普遍 的 全 面 的 误会 .” 

“我 不 明白 。” 男 屏 已 经 忘记 了 变色 龙 ， 其 至 也 忘记 了 埃 斯 特 
拉 , 只 是 停 奇 地 观察 着 这 个 人 物 ; 他 浑身 瑟 缩 着 ， 好 像 在 抽 时 ,下 
巴 都 挨 到 膝盖 上 了 。 

“狂热 的 乌 合 之 众 ， 血腥 而 瞪 龊 的 腹地 , 食 人 生 番 ， 退 化 的 种 
族 ， 可 卑 的 妖怪 ， 人 类 的 垃圾 ， 疯 狂 的 败类 ， 残 杀 子 女 的 人 ， 灵 
魂 及 脏 的 人 ,” 来 访 者 一 字 一 板 地 背诵 着 ,“ 其 中 有 些 形容 词 是 我 
用 过 的 。 我 不 仅 写 了 ， 而 且 相 信 了 。” 

“您 要 作 一 首 卡 奴 杜 斯 的 颁 歌 吗 ?” 男 辟 问 道 “我 总 觉得 您 有 
点 疯狂 。 但 使 我 难以 相信 的 是 您 竞 然 达到 了 如 此 地 步 ， 况 要 求 我 
在 这 方面 帮助 您 。 您 知道 卡 奴 杜 斯 使 我 付出 的 代价 吗 ? 您 不 是 知 
道 吗 ? 您 知道 我 失去 了 一 半 财 产 吗 ? 卡 奴 杜 斯 使 我 遭 到 了 最 大 的 
不 幸 ， 因 为 埃 斯 特 拉 ……” 

他 感到 自己 的 声音 在 犹 光 ， 就 不 说 了 。 他 看 看 窗户 ， 人 向 那里 
求援 。 他 找到 了 : 它 还 呆 在 那里 ,在 阳光 明媚 的 上 午 , 它 镇 静 、 美 
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丽 、 古 朴 、 永 恒 、 安 详 ， 介 于 动物 界 和 植物 界 之 问 ， 

“但 是 那些 形容 词 是 大 家 喜欢 用 的 ,至 少 人 们 是 那样 想 的 .” 记 
者 说 道 , 好 像 没 听见 他 的 话 似 的 。“ 现 在 , 一 句 话 也 看 说 了 。 在 知 
利 街 的 咖啡 馆 , 在 市 场 上 , 在 酒吧 间 , 还 有 人 议论 卡 奴 杜 斯 吗 ? 人 
们 更 喜欢 谈论 被 圣 丽 达 ， 德 卡 西 亚 孤 儿 院 的 院 长 夺 去 童贞 的 幼 
女 。 要 么 就 谈论 西 尔 。 利 玛 大 夫 的 抗 梅毒 药丸 ， 或 者 是 克拉 尔 克 
斯 商店 最 近 出 售 的 俄国 肥皂 或 英国 皮鞋 ”他 看 看 男 嫌 的 眼睛 , 后 
者 在 他 的 近视 眼中 看 到 了 人 愤慨 和 怒 怖 “关于 卡 奴 杜 斯 的 最 新 消息 
刊登 在 十 二 天 前 的 日 报 上 。 您 知道 是 什么 吗 ?” 

“自从 脱离 了 政界 ,我 就 不 读 报 了 。” 男 珊 说 ， “ 连 我 自己 的 报 
纸 也 不 读 。?” 

< 关于 首都 招魂 术 中 心 派 划 的 招魂 团 回 到 里 约 热 内 户 的 事 ,这 
个 中 心 想 依 靠 垩 术 的 魔力 帮助 政府 军 灭 绝 甲 贡 索 人 。 好 了 ， 他 们 
已 经 乘坐 里 约 维尔 梅 奥 ; 号 船 回 到 了 里 约 市 ， 带 着 他 们 三 条 腿 
的 桌子 、 玻 璃 球 和 乱七八糟 的 东西 。 从 那 以 后 ， 就 一 点 消息 也 没 
有 了 。 至 今 还 不 到 三 个 月 。?” 

“我 不 想 再 昕 下 去 了 。” 男 角 说 ,“ 我 说 过 了 ，, 卡 奴 杜 斯 对 于 我 
来 说 ， 是 个 痛苦 的 话题 。” 

“可 我 需要 了 解 您 所 知道 的 事 .” 记 者 迅速 地 以 一 种 知情 者 的 
语气 打 断 了 他 。“ 和 您 知道 许多 事情 ,还 曾经 给 他 们 运 去 了 几 车 面粉 ， 
并 送 过 牛 群 。 您 曾经 同 他 们 有 过 接触 ， 还 和 帕 杰 乌 谈 过 话 。” | 

是 庵 诈 吗 ? 记者 是 敲 竹 杠 来 了 吗 ? 男爵 感到 扫兴 了 ， 他 觉得 
对 那么 神秘 的 事情 的 解释 和 费 那么 多 的 层 舌 都 有 点 俗 不 可 耐 。 


“你 真 的 委托 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 给 我 撒 了 口 信 吗 ?” 者 安 ， 
阿 巴 德 说 ,他 从 卡 塔 利 娜 纤 瘦 的 手指 使 他 产生 的 激情 中 清醒 过 来 ， 
她 正 把 手指 伸 进 他 的 头发 矣 里 捉 凯 子 。 

“我 不 知道 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 给 你 传 了 什么 口 信 。” 卡 塔 利 
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娜 回答 ， 一 面 不 停 地 在 他 的 头 上 搜索 。 

“她 挺 高 兴 。” 若 安 。 阿 巴 德 想 。 他 对 妻子 相当 了 解 ， 从 她 语 
气 的 细微 变化 以 及 她 褐色 眼睛 的 闪光 中 ， 他 能 够 体会 到 她 的 喜 芭 
误 乐 。 他 知道 人 们 在 议论 她 的 满面 愁 容 ， 谁 也 没 见 她 笑 过 ， 就 连 
昕 到 过 她 说 话 的 人 也 容 密 无 几 。 何必 去 纠正 他 们 的 误解 呢 ? 他 , 可 
真 的 看 到 过 她 在 微笑 和 说 话 ， 尽 管 她 总 是 偷偷 地 这 样 做 。 

“我 说 如 果 我 在 折磨 自己 ， 你 也 在 折磨 自己 。” 他 哺 哺 地 说 。 

就 像 每 当 在 他 的 头发 锋 里 找到 了 窝藏 着 的 蛋子 并 且 用 指甲 将 
它 挤 死 时 那样 ， 女 人 的 手指 停 下 不 动 了 。 过 了 一 会 儿 ， 她 的 手指 
又 开始 工作 了 ， 者 安 重新 陶醉 在 宠爱 的 温柔 中 ， 他 光 着 脚 ， 赤 神 
着 身子 ， 狭 小 的 房子 是 用 木板 和 圣 婴 街 上 的 泥土 盖 起 来 的 ， 简 陋 
的 床铺 是 用 木 棍 支 起 来 的 ， 女 人 就 跪 在 身后 ， 给 他 捉 乔 子 。 他 对 
人 们 的 里 说 八道 感到 恼火 。 无 须 说 明 ， 他 们 夫妻 之 则 互相 倾诉 的 
事情 比 卡 奴 杜 斯 最 爱 器 舌头 的 女人 说 的 都 多 。 日 上 三 竿 了 ， 阳 光 
透 过 门板 的 钾 除 和 蓝 色 的 粗布 窗帘 上 的 小 洞 ， 照 盗 着 这 间 孤 零 零 
的 草 房 。 外 面 ， 人 声 唤 杂 ， 小 孩 在 跑 动 ， 人 们 在 忙碌 ， 这 里 似乎 
是 唯一 的 和 平 世界 ,好像 不 久 前 在 卡 奴 杜 斯 没有 死 那 么 多 人 似 的 ， 
其 实 他 们 整整 忙 了 一 个 星期 才 把 死者 掩埋 掉 ， 才 把 士兵 的 尸体 把 
到 野外 叫 元 琉 去 会 餐 。 

“对 了 ,” 卡 塔 利 娜 在 他 耳 边 说 ， 呼 出 的 热气 使 他 直 发 痒 ， “我 
叫 他 转告 你 ， 如 果 要 下 地 狱 ， 我 愿 和 你 一 起 去 。” 

车 安 伸 长 了 腹壁 ， 搂 着 卡 塔 利 娜 的 腰 肢 ， 叫 她 坐 到 自己 的 膝 
盖 上 。 他 的 动作 体贴 入 微 , 因为 她 极端 瘦弱 或 者 由 于 心中 的 内 次 ， 
只 要 一 碰 到 她 , 就 想 马 上 放 开 , 总 是 忧心 促 昼 地 感到 会 伤害 她 , 就 
连 拉 拉 她 的 腹 膊 都 会 遇 到 这 种 内 心 的 抵制 。 他 知道 肉体 的 关系 是 
她 所 不 能 忍受 的 ， 并 学 会 了 为 了 尊重 她 而 克制 自己 的 欲望 ， 因 为 
他 爱 她 。 尽 管 他 们 一 起 生活 了 那么 多 年 ， 可 是 很 少 有 过 性 爱 ， 至 
少 是 很 少 有 过 完全 的 性 爱 。 但 是 今天 早 展 ， 当 他 出 其 不 意 地 搂 着 
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她 的 腰 肢 时 ， 卡 塔 利 娜 却 没有 拒绝 。 相 反 , 却 嫌 缩 在 他 的 膝盖 上 。 
”他 感到 了 她 瘦弱 的 身躯 、 突 出 的 肋骨 、 几 乎 没有 乳房 的 胸 腑 ， 紧 
紧 地 贴 着 自己 的 身体 。 

“在 救护 站 , 我 为 您 担 惊 受 伯 ,” 卡 塔 利 娜 说 ,“ 当 我 们 照料 伤 
员 时 ， 当 我 们 看 到 士兵 们 一 边 开 枪 射击 一 边 扔 掉 火 把 从 身 旁 经 过 
时 ， 我 为 您 …… 担 惊 受 怕 。” 
她 说 这 盔 话 时 ， 并 没有 激情 满怀 ， 而 是 无 动 于 衷 ， 就 像 在 说 
别人 似 的 。 可 车 安 . 阿 巴 德 却 感到 非常 激动 ， 而 且 这 激动 很 快 就 
变 成 了 欲望 。 他 将 手 伸 进 了 卡 塔 利 娜 的 上 衣 , 抚摩 着 她 的 有 有 背 、 两 
肋 和 小 小 的 乳头 ， 同 时 用 没有 牙齿 的 嘴 吻 她 的 脖子 和 面 天 ， 寻 找 
着 她 的 双 展 。 卡 塔 利 娜 让 他 吻 着 ， 但 是 报 着 自己 的 嘴唇 。 当 若 安 
要 她 躺 在 小 床上 时 ,她 挺 直 了 身子 。 若 安立 刻 放 开 了 她 ， 喘 着 气 ， 
闭 上 了 眼睛 。 卡 塔 利 娜 站 起 身 ， 整 好 了 上 衣 ， 将 掉 在 地 上 的 蓝 头 
巾 戴 好 。 鞭 屋 的 顶 栅 是 那么 低 ， 她 连 腰 都 直 不 起 来 ， 角 落 里 放 着 
时 有 时 无 的 口粮 ， 腊肉 、 面 粉 、 豆 类 、 甜 食 。 若 安 看 着 她 做 饭 并 
盘算 荐 有 多 少 天 一 一 或 多 少 周一 一 他 们 没有 像 现 在 这 样 单独 在 一 

， 忘 掉 战争 和 敌 基 督 的 存在 了 ， 

过 了 片刻 ， 卡 塔 利 娜 端 着 一 木 盆 儿 到 豆 糊糊 来 了 ， 在 床上 从 
在 他 旁边 ， 手 里 拿 着 一 把 木 勺 儿 。 两 个 人 合用 这 把 勺 儿 ， 他 吃 两 
三 口 ， 她 号 一 口 。 

“米兰 德 拉 的 印第安 人 真 的 从 “区 头 队 ，” 的 屠刀 下 手 救 了 贝 罗 
山 吗 ?” 卡 塔 利 娜 细 声 细 气 地 问 , “这 是 华 金 。 马 坎 比 拉 说 的 。” 

“也 要 感谢 莫 坎 波 的 黑人 和 其 他 人 。” 若 安 ， 阿 巴 德 说 ,“ 不 过 ， 
他 们 确实 勇猛 ,米兰 德 拉 的 印第安 人 既 没 有 卡宾 枪 ,也 没有 步枪 。” 

由 于 任性 、 迷 信 、 怀 疑 或 者 其 它 原因 ， 那 些 印第安 人 不 愿意 
要 枪 梳 。 他 、 比 拉 诺 瓦 兄弟 、 彼 得 劳 、 若 安 ， 格 兰 德 、 马 坎 比 拉 
一 家 的 人 ， 都 三 番 五 次 地 想 送 给 他 们 枪 枝 、 弹 药 和 炸药 包 。 疯 长 
使 劲 地 摇头 ， 摊 开 双 手 ， 做 出 一 种 恶心 的 样子 。 他 本 人 就 曾 自 告 
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奋勇 ， 教 他 们 如 何 安装 、 擦 拭 和 使 用 猎枪 、 火 炮 和 步枪 。 他 们 拒 
不 接受 。 若 安 ， 阿 巴 德 曾 断 言 卡 里 里 人 这 次 不 会 参战 。 他 们 曾 不 
愿 在 乌 亚 乌 亚 与 狗 子 军 对 铺 ， 当 远征 军 从 康 巴 奥 山 进 来 时 ， 他 们 
连 草 房 都 不 出 , 好 像 战争 与 他 们 毫 不 相干 。“ 贝 罗 山 在 那 方面 没 设 
防 ,” 若 安 . 阿 巴 德 曾 说 ;“ 我 们 请 求 好 那 稣 不 叫 他 们 从 那里 入 侵 。” 
可 是 他 们 也 从 那里 来 了 。“ 那 里 是 唯一 没有 设防 的 地 方 .” 若 安 ， 
阿 巴 德 寻思 。 就 是 那些 神色 皮肤 的 、 零 零散 散 的 、 不 可 思议 的 小 
” 子 们 ， 失 是 用 弓箭 、 长 蔬 和 大 刀 ， 就 把 “ 砍 头 队 ” 挡 住 了 。 这 难 
道 是 奇迹 吗 ? 车 安 寻 找 着 万 子 的 眼睛 ， 问 道 ， 

“你 还 记得 咱们 和 人 劲 世 者 ”第 一 次 进 米 兰 德 拉 的 情景 吗 ?” 

卡 塔 利 娜 点 点 头 。 吃 罢了 饭 , 她 将 木 盆 和 勺子 放 在 炉子 角 上 。 
然后 ， 若 安 见 妻子 向 自己 走 来 一 一 疯 弱 、 严 削 、 赤 着 脚 ， 脑 级 近 


膊 从 她 的 脊背 干 面 伸 过 去 ， 使 她 感到 竺 适 。 他 们 很 平静 ， 听 着 卡 
” 奴 杜 斯 附近 的 和 遥远 的 声音 。 他 们 能 这 样 一 连 果 上 几 个 小 时 、 这 
也 许 是 他 们 共同 生活 的 最 美满 的 时 刻 。 z 

“ 那 时 候 我 那么 假 悉 、 就 像 您 恨 古 斯 多 加 一 样 .?” 卡 各 利 印 哺 
随地 说 。 i 
十 入 世纪 时 ， 马 获 卡 拉 教 区 的 圣 弗 妥 西 斯 科教 派 的 传教 二 将 
印第安 人 聚集 起 来 ， 建 立 了 米兰 德 拉 村 ， 这 是 卡 奴 杜 斯 腹地 的 奇 
异 的 飞 来 村 ， 它 与 本 巴尔 之 间 ， 相 隔 二 十 二 公里 ， 其 间 全 是 沙 地 
和 茂密 、 带 刺 的 卡 汀 珈 ， 有 的 地 方 是 无 法 进去 的 ， 炎 热 的 天 气 使 
人 嘴唇 开裂 、 皮 肤 发 干 。 卡 里 里 人 的 村 庄 风 立 在 一 座高 山上 ， 册 
围 环境 异常 险峻 ， 多 少年 来 那里 就 是 而 腥 争 夺 的 战场 ， 往 往 是 印 
第 安 人 和 巴里 的 白人 为 了 抢占 最 好 的 土地 而 互相 残杀 。 印 第 安 人 
聚集 在 村 子 里 ， 住 在 “阿森 西 箱 的 上 帝 ” 教 堂 及 其 空旷 的 土 广场 
周围 分 散 的 茅屋 里 。 教 堂 是 一 座 两 世纪 前 的 石 结 构 的 古 建 筑 ， 草 
羔 的 屋顶 ， 蓝 色 的 门窗 ， 广 场 上 只 有 密 罕 几 棵 椰子 树 和 一 个 木 十 
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字 架 。 白 人 住 在 村 子 周 围 的 庄园 里 ， 邻 居 之 间 并 非 和 睦 相 处 ， 而 
是 穷 兵 黑 武 ， 无 休 无 止 地 互相 侵犯 、 抢 掠 和 残杀 。 米 兰 德 拉 的 几 
百 个 印第安 人 过 着 衣 不 蔽 体 的 生活 ， 他 们 说 当地 的 土话 ， 唾 沫 星 
子 是 语言 的 装饰 品 ， 他 们 用 投 枪 和 毒 箭 和 狩猎 ， 这 是 一 个 有 着 褐色 
皮肤 的 穷苦 人 群 ， 一 向 盘 路 在 自己 用 伊 科 叶子 善 起 来 的 小 草 房 和 
玉米 地 的 范围 内 ， 穷 得 连 强 盗 和 散 兵 游 勇 都 不 来 抢劫。 后 来 他 们 
又 变 成 了 异 教徒 。 几 年 前 ， 圣 弗朗西斯 科教 洲 和 圣 彼 森 特 教派 的 
神父 们 要 举行 一 次 “ 圣 会 ”, 但 没有 成 功 ; 因为 附近 几乎 没 来 过 传 
教士 ， 印 第 安 人 带 着 妻子 儿女 都 藏 到 卡 汀 瑾 树林 里 去 了 ， 致 使 那 
些 苦 菩 修 行 的 人 只 能 专 给 白人 传道 。 若 安 “ 阿 巴 德 记 不 得 “ 劝 世 
者 ”是 什么 时 候 决定 去 米兰 德 拉 的 基 。 对 他 来 说 ， 传 教 的 时 间 不 
是 直线 延伸 ， 而 是 螺旋 形 的 ， 是 日 期 和 相应 的 事件 的 错综复杂 的 
重复 。 然 而 事情 发 生 的 经 过 他 却 记忆 犹 新 。 在 本 巴尔 的 小 教堂 重 
建 之 后 , 一 天 清晨 ,“ 劝 世 者 沿 着 连绵 不 浙 的 陡峭 山 蛮 向 北 走 去 ， 
山 蛮 直通 那 座 印第安 人 的 堡 名 米兰 德 近 ;一 家 白人 刚 在 那里 被 杀 
掉 。 谁 也 没 眼 他 说 话 ， 因 为 从 来 没有 和 任何 人 询问 他 的 抉择 。 但 是 
许多 人 都 像 着 安 ， 阿 巴 德 一 样 ,: 以 为 在 那 阳光 简直 要 晒 裂 人 们 的 
脑门 儿 的 炎热 的 日 子 里 ， 接待 他 们 的 不 是 一 - 座 蓉 无 人 烟 的 山村 ， 就 
是 一 阵 第 雨 。 

| 两 种 预料 的 情况 都 没 发 生 。“ 劝 世 者 ” 和 彰 圣 者 们 上 了 山 ， 并 
且 排 着 队 、 唱 着 对 圣母 玛丽 亚 的 赞歌 进 了 村 子 。 印 第 安 人 既 无 悉 
人 惧 ， 也 无 敌意 ， 而 是 以 一 种 表面 上 的 无 动 于 惠 接 待 了 他 们 ;看 着 
他 们 安顿 在 自己 茅屋 对 面 的 空 场 上 ， 点 起 了 火 堆 并 到 集 在 它 的 周 
围 ， 然 后 看 着 他 们 进入 “阿森 西 什 的 土 帝 ”教堂 。 并 做 了 卡尔 瓦 
里 奥 @ 祈祷 ;再 往 后， 那些 脸 上 有 着 伤痕 和 和 白色、 绿色 道道 的 人 
们 ， 就 在 自己 的 小 量 里 、 圈 栏 中 或 耕地 :上 聆听 “ 劝 世 者 ”的 布道 。 


DD 卡尔 瓦 里 奥 是 耶 路 撤 冷 附近 的 一 座 山 ， 敢 稣 在 那里 被 钉 上 十 字 架 。 
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“他们 听 他 讲 “ 圣 灵 ”， 即 玛丽 亚 的 自由 和 苦难 ， 听 他 颂扬 节俭 、 清 
贫 和 牺牲 精神 等 美德 ， 听 他 解释 今生 为 上 帝 受 的 苦 都 会 变 成 来 世 
的 报 偿 。 后 来 他 们 又 昕 了 “好 孵 稣 ”的 朝 和 至 者 们 向 圣母 玛丽 亚 做 
的 一 连 串 的 祈祷。 第 二 天 上 午 ， 他 们 仍然 不 靠近 “ 劝 世 者 ”一 行 ， 
不 做 任何 欢笑 或 友好 的 表示 , 看 着 他 们 到 墓地 去 ， 在 那里 停 下 来 ， 
祭 扫 坟 董 、 剪 钢 杂 草 。 
“ 动 世 者 那 次 去 米兰 德 拉 是 上 帝 的 启示 。.” 着 安 . 阿 巴 德 
说 ,“ 在 那里 撒 下 了 一 粒 种 子 ， 这 种 子 就 生根 开花 了 。” 
卡 塔 利 娜 沉默 着 ， 可 是 若 安 知 道 她 也 像 自 己 一 样 ， 在 回想 着 
那 一 百 多 个 印第安 人 意外 地 出 现在 贝 罗 山 的 情景 ,他 们 拉 家 带 口 、 
扶 老 携 幼 、 拖 儿 带 女 ， 有 的 老年 人 躺 在 担架 上 ， 从 本 登 戈 方面 来 
到 此 地 。 多 少年 过 去 了 ， 可 是 谁 也 不 怀疑 这 些 半 裸 着 身体 、 浑 身 
画 得 花花 绿绿 的 人 们 的 到 来 是 “ 劝 世 者 ”传道 的 结果 。 卡 里 里 人 
是 由 一 位 米兰 德 拉 的 白人 一 一 烟火 攻 安 东 尼 奥 一 一 领 到 卡 奴 杜 斯 
来 的 ， 他 们 就 像 到 了 自己 的 家 一 样 ， 在 邻近 莫 坎 波 的 旷野 上 安 营 
扎 窒 ， 那 是 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 给 他 们 指定 的 地 方 。 他 们 在 那里 
搭 起 了 草 棚 ， 并 在 房 舍 之 间 开 芒种 地 。 他 们 去 听 “ 功 世 者 ”宣讲 ， 
为 了 和 其 他 人 打交道 ， 在 言语 中 摊 进 了 足够 的 葡萄 牙 语 ， 但 他 们 
组 成 了 一 个 另外 的 世界 .“ 劝 世 者 ” 时常 去 看 和 望 他 们 一 一 他 们 踪 着 
脚 ， 以 自己 特殊 的 舞蹈 方式 接待 他 一 一 比 拉 诺 瓦 弟兄 也 常 去 ， 卡 
里 里 人 用 自己 的 产品 和 他 们 做 买卖 。 若 安 ， 阿 巴 德 一 回 把 他 们 看 
作 外 乡 人 , 可 是 现在 改变 了 看 法 。 因 为 在 “ 砍 头 队 ”进犯 那天 , 他 
亲眼 看 见 他 们 狙击 了 敌 大 的 三 次 进攻 ， 两 次 是 从 瓦 沙 一 巴里 斯 方 
面 ， 一 次 是 从 盖 菜 莫 波 方面 ， 都 正好 在 他 们 的 居住 区 。 当 他 率领 
二 十 人 的 天 主 卫队 赶 去 增援 时 ， 在 茅屋 之 间 ， 讨 伐 军 的 数目 和 印 
第 安 人 的 戏 勇 都 使 他 大 吃 一 惊 ， 卡 里 里 人 从 房 项 上 进行 抵抗 ， 他 
们 手 握 石 谷 、 投 石器 和 木 柄 长 矛 向 敌人 扑 去 。 他 们 缠 住 侵略 者 进 
行 战斗 ， 他 们 的 妻子 也 扑 到 敌人 身上 ， 连 咬 带 抓 ， 抢 夺 步 枪 和 刺 
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刀 。 同 时 还 号 叫 着 ， 肯定 是 在 咒 器 对 方 ， 战斗 结束 时 ， 他 们 至 少 
有 三 分 之 一 的 人 阵亡 。 : 

一 阵 项 门 声 使 他 从 沉思 中 清醒 过 来 。 卡 塔 利 娜 挪 开 用 铁丝 夯 
定 着 的 门板 ， 在 烟 、 噪音 和 白色 的 光线 中 ， 奥 诺 里 瑞 ， 比 拉 诺 瓦 
的 一 个 孩子 探头 进来 ， 

“我 伯伯 安东尼 奥 想见 街道 司令 ”他 说 。 

“告诉 他 ， 我 就 去 .” 若 安 . 阿 巴 德 回答 。 

好 景 不 长 ， 他 心里 想 ， 而 且 从 妻子 的 脸 上 ， 他 知道 卡 塔 利 娜 
也 在 这 样 想 。 他 穿 上 有 皮带 的 粗布 裤子 和 衬衫 ， 穿 上 草鞋 ， 出 去 
了 。 正 午 的 阳光 见得 他 睁 不 开眼 睛 。 像 往常 一 样 ， 小 孩 、 妇 女 以 
及 坐 在 家 门口 的 老人 都 和 他 打招呼 ， 他 各 他们 连连 说 着 再 见 ， 他 
从 妇女 和 男人 们 中 间 穿 过 , 妇女 们 围 成 圆圈 , 在 磨盘 上 碾 玉 米 , 男 
人 们 则 一 边 扯 着 嗓子 聊天 ， 一 边 搭 着 脚手架 ， 将 泥 堆 在 上 面 ， 修 
补 剥 落 的 墙 。 有 一 处 ， 他 还 昕 到 了 一 个 人 弹 吉 它 的 声音 。 不 用 去 
看 ， 他 就 知道 ， 此 时 此 刻 ， 在 瓦 沙 兰 巴 里 斯 河 两 岸 ， 在 盖 莱 莫 波 
”村 口 ， 还 有 几 百 人 蹲 在 那里 平整 土地 ; :打扫 果园 和 圈 栏 。 街 上 几 
乎 没有 瓦砾 了 ,许多 烧毁 的 茅屋 又 重新 兽 了 起 来 。 他 想 :“ 这 是 安 
东 尼 奥 ， 比 拉 诺 巨 的 功劳 ”在 贝 罗 山 , 庆祝 打败 共和 国 的 倒 行 逆 
施 者 的 胜利 活动 还 没 结束 ， 安 东 尼 身 。 比 拉 诺 瓦 就 领 着 志愿 者 的 
小 队 和 天 主 卫 队 去 组 织 掩埋 死者 、 清 除 瓦砾 、 重 建 芒 屋 和 车 间 , 并 
找 回 吓 跑 的 绵羊 、 山 羊 和 羊羔 。 “也 是 他 们 共 则 的 功劳 .” 若 安 ， 
阿 巴 德 又 想 ,“ 他 们 是 克 已 奉公 的 人 ;， 是 英雄 .” 现 在 他 们 就 在 眼 
前 ， 安 安静 静 的 ， 和 他 打招呼 ， 对 他 微笑 ， 黄 氏 后 去 好 耶稣 圣 堂 
听 “ 劝 世 者 ”布道 , 就 好 像 他 们 家 没有 人 在 战争 中 阵亡 或 受伤 , 就 
好 像 在 那些 挤 在 救护 站 和 权 作 诊疗 所 的 圣安东尼奥 教堂 里 只 只 的 
人 人 当中， 没有 他 们 的 亲属 侯 的 。 《.: 
”这 时 ， 突 然 有 什么 东西 促使 他 停 住 了 脚步 。 他 闭 上 眼睛 ， 昕 
着 。 他 没有 搞 错 ,这 不 是 梦 。 那 声音 单调 、 尖 细 , 还 在 背诵 着 。 从 
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他 记忆 的 深 处 ， 涌 出 了 高 涨 的 瀑布 并 汇 成 了 河流 ， 形 成 了 动人 心 
纺 的 故事 , 变 成 了 刀光剑影 、 金 碧 辉 煌 的 宫 典 和 富丽 豪华 的 隐 室 。 
“这 是 奥 利 维 罗斯 骑士 与 费 拉 布 拉 斯 之 战 .” 他 想 。 这 是 《法 兰 西 
十 二 重臣 》 中 最 引人入胜 的 故事 ， 他 很 久 没 听 过 这 次 决斗 的 故事 
了 。 说 书 人 的 声音 来 自 “ 大 广场 ”和 “神圣 小 巷 ” 的 交接 处 ， 那 
里 聚集 着 许多 人 。 他 走 过 去 ， 当 人 们 认 出 他 时 ， 都 为 他 闪 开 。 唱 
奥 利 维 罗斯 被 办 并 与 费 拉 布 拉 斯 决斗 的 是 一 个 女孩 。 不 ， 是 一 个 
侏儒 。 他 瘦小 枯 干 ， 唱 得 就 像 弹 吉 它 的 声音 一 样 ， 同 时 还 做 着 动 
作 , 表演 长 枪 相 磁 、 骑士 奔驰 和 宫女 们 向 查理 大 帝 请 安 的 场面 .地 
上 举荐 一 个 长 头发 的 女人 ， 两 腿 中 间 有 一 钠 头 盒 ， 身 旁 有 一 个 皮 
包 骨 头 的 人 ， 晓 着 身子 ， 满 身 泥 沫 ， 像 量子 一 样 看 着 。 他 认 出 了 
他 们 : 跟 华 金 神父 一 起 来 的 三 个 人 ， 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 让 他 们 
住 在 库房 里 。 他 伸 出 手 ， 拍 了 一 下 当时 正在 沉默 的 小 矮子 

“你 会 说 魔鬼 罗伯特 可 怕 而 又 堪 称 楷模 的 故事 吗 ?” 他 问 道 。 

“做 子 ”犹疑 了 一 下 ， 做 了 个 肯定 的 表示 。 

“我 想 听 你 说 一 回 。” -街道 司令 使 他 放 了 心 ， 说 完 ， 他 就 跑 了 
”起 来 ,以 弥补 失去 的 时 间 。 在 “大 广场 ”， 到 处 都 是 弹 坑 。 古 老 高 
大 的 房屋 的 墙壁 上 帐 着 弹 洞 。 
“好 耶稣 保佑 。” 若 安 。 阿 巴 德 坐 在 柏 杰 乌 旁边 的 一 只 桶 上 小 
声 说 。 那 卡 波 克 洛 人 @ 的 表情 难以 捉摸 ， 可 是 他 看 到 安东尼 奥 和 
” 奥 诺 里 奥 。 比 拉 诺 巨 、 年 长 的 马 坎 比 拉 、 若 安 ， 格 兰 德 和 彼得 劳 
部 紧 乌 双 膨 。 华 金 神父 站 在 他 们 当中 ， 从 头 到 肢 痢 被 天 乱 的 头发 
和 长 起 来 的 胡须 遮盖 着 。 
“神父 ， 在 寺 阿 塞 罗 打听 到 了 什么 消息 吗 ?” 他 问 ， 政 府 军 又 


增加 了 吗 ?” 
“ 像 他 提供 的 浓 忠 一 样 ， 马克 西洲 里 亚 诺 神 公 从 束 人 马达 斯 给 


中” 卡 波 克 洛 人 : 印第安 人 的 一 支 ， 这 是 指 帕 杰 乌 。 
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我 带 来 了 全 部 清单 .” 华 金 神父 咳嗽 了 一 声 。 他 从 口袋 里 掏 出 一 张 
三 营 ， 由 华 金 ， 曼 努 埃 尔 ， 德 梅 德 罗 斯 上 校 指挥 。 第 二 旅 : 陆军 
第 十 六 营 、 二 十 五 营 和 二 十 七 营 ， 由 伊 格 纳西 器 ， 马 里 亚 .。 果 维 
阿 上 校 指 挥 。 第 三 旅 ， 第 五 炮兵 团 、 第 五 和 第 九 步兵 营 ， 由 奥 林 
庇 奥 . 德 西 尔 维 拉 上 校 措 挥 。 师 长 ， 胡 安 。 德 西 尔 瓦 - 巴尔 波 萨 
将 军 。 远 征 军 司令 官 : 阿 瑟 . 奥斯卡 将 军 。” 

他 停止 了 宣读 并 看 着 疲 每 发 呆 的 若 安 。 阿 巴 德 。 

“神父 ， 到 底 有 多 湖人 啊 ?” 这 位 从 前 的 强盗 问 道 。 

“好 像 是 五 千 多 人 。” 神父 知春 吐 吐 地 说 ,“ 不 过 这 只 是 在 盖 伊 
马达 斯 和 圣 多 山 方面 的 。 北边 还 有 , 从 塞 吾 佩 来 的 。” 他 阁 辣 悠 悠 
地 又 读 起 来 :“ 克 拉 乌 迪奥 ， 德 阿 马 拉 尔 *、 萨 瓦 赫 特 将 军 指 挥 的 部 
队 ， 三 个 旅 : 第 四 、 五 、 六 旅 。 由 第 十 二 、 三 十 一 、 三 十 三 陆军 . 
营 ， 一 个 炮兵 师 和 第 三 十 四 、 三 十 五 四 十 、 二 十 六 、 三 十 二 和 
另 一 个 炮兵 师 组 成 。 这 差不多 又 是 四 千 多 人 。 他 们 从 阿拉 卡 胡 登 
陆 , 向 盖 莱 莫 波 开 来 。 马克 西 米 里 亚 诺 神父 没 搞 到 指挥 官 的 名 单 
我 跟 他 说 没关系 。 没 关系 吧 ， 若 安 ?” . 

“当然 没关系 ， 华 金 神父 .” 若 安 。 阿 思 条 说 “您 从 那里 得 到 


了 很 好 的 情报 。 上 帝 会 报答 您 的 .” 


“马克 西 米 里 亚 谐 神父 是 主 的 高 尚 的 信徒" 华 金 种 父 经 声 说 ， 
“他 坦白 地 告诉 我 ; 对 于 做 这 件 事情 ,他 很 害怕 。 我 对 他 说 ,我 比 ， 
他 更 怕 。” 神 父 强 装 笑脸 ， 紧 接着 补充 说 :“ 他 跟 我 解释 说 ， 盖 伊 
马达 斯 那里 的 问题 很 多 ， 供 养 的 人 太 多 ， 运 输 没有 解决 ， 那 么 庞 
大 的 部 队 , 没有 车 辆 ,没有 地 图 。 他 说 要 拖延 几 个 星期 才能 行动 ” 

若 安 ， 阿 巴 德 表示 赞同 。 谁 也 不 讲话 。 好 像 大 家 都 在 全 神 贯 
注 地 看 着 苍蝇 的 喻 喻 乱 飞 和 一 只 黄蜂 的 杂技 表演 ， 它 终于 落 在 若 
安 . 格 兰 德 的 膝盖 上 。 那 黑人 用 手 一 拍 ， 把 它 赶 走 了 。 若 安 . 阿 
巴 德 突然 想起 了 比 拉 诺 瓦 兄弟 那 只 多 嘴 多 舌 的 鹦 荐 的 叫 声 。 
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“我 还 到 过 阿 基 拉 尔 ， 德 纳西 门 托 博士 那里 。” 华 金 神父 又 补 
充 说 ,“ 他 叫 我 转告 大 家 , 唯一 可 行 的 就 是 在 这 错 形 攻势 开始 前 叫 
人 们 解散 ,大 家 各 回 本 村 。” 他 停顿 了 一 下 , 向 七 位 尊敬 地 注视 着 
他 的 人 不 安 地 扫 了 一 眼 ,“ 不 过 尽管 如 此 ， 你 们 要 是 迎击 讨伐 军 ， 
”他 还 是 愿意 效劳 的 。” : 

神父 垂下 了 头 ， 似 乎 疲劳 或 者 恺 惧 不 允许 他 再 讲 了 。 

“一 百 枝 步枪 ， 二 十 五 箱 弹药 ,” 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 说 ,“ 还 
没 开 箱 呢 ， 是 政府 军 的 ， 在 工厂 的 箱子 里 。 能 从 乌 亚 乌 亚 那 边 运 
过 来 ， 那 条 路 还 畅通 .” 他 消 着 大 粒 的 汗 珠 ， 一 面 用 手 擦 着 前 额 ， 
一 面 说 ,“ 他 要 求 用 毛皮 、 耕 牛 和 山羊 来 偿付 ,可 这 些 在 卡 奴 杜 其 
都 没有 了 。” / 

“有 金 银 首饰 ”车 安 . 阿 巴 德 说 , 他 从 商人 的 眼睛 里 看 出 ,他 
在 自己 之 前 大 概 已 经 这 样 说 过 了 或 想 过 了 。 

“ 那 是 圣母 和 圣 要 的。” 华 金 神父 嗜 师 地 说 ， 声 音 几乎 无法 昕 
” 见 ，“ 那 不 是 认 污 神灵 吗 ?” 

“ 动 世 者 ”知道 这 个 ,神父 ”车 安 ， 阿 巴 德 说 ,“ 要 去 问 问 


“人 的 恐惧 是 无 止境 的 .” 近 视 记 者 想 。 这 就 是 这 些 没有 时 搬 
的 日 子 、 没 有 脸庞 的 形象 、 被 云层 遮 住 的 光线 给 他 的 极 大 的 教育 ， 
他 一 直 具 着 眼睛 想 穿 透 那 云层 ， 直 到 感到 火烧 火 粽 的 ， 才 不 得 不 
” 闭 起 来 、 到 阴暗 处 去 休息 片刻 ， 沉 浸 在 失望 当中 ， 他 发 现 了 自己 
”是 多 么 必 恬 。 他 的 《消息 日 报 》《 巴 伊 亚 日 报 》 和 《共和 主义 杂 
志 》 的 同事 们 对 此 会 如 何 评论 呢 ? 在 他 们 中 间 ， 他 是 以 胆 大 无 县 
著称 的 ， 因 为 他 总 是 去 猎取 新 鲜 的 经 验 : 无 论 坎 东 布 莱 斯 人 @ 的 
聚会 在 娜 一 个 秘密 小 巷 或 茅屋 里 举行 ,他 总 是 第 一 批 前 往 参加 , 当 


@。 次 东 布 莱 斯 人 ， 巴 西 黑人 的 一 个 支 系 。 
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时 黑人 的 宗教 活动 引起 了 巴 伊 亚 白 大 的 反感 和 丽人 惧 ， 他 也 是 顽固 
坚持 经 常 走访 巫师 和 巫师 活动 的 人 和 第 一 批 吸 鸦 片 烟 的 人 。 不 正 
是 他 ， 出 于 冒险 精神 ， 自 告 奋勇 地 去 礁 阿 塞 罗 采访 皮 雷 斯 。 费 雷 
拉 中 尉 指挥 的 讨伐 的 幸存 者 吗 ? 不 正 是 他 ， 亲 自 向 埃 巴 米 农 达 ， 
贡 萨 尔 维 斯 毛遂自荐 与 莫 莱 拉 。 西 蜜 同行 吗 ?%“ 现 在 我 是 世界 上 最 
胆 导 的 人 ,” 他 想 。“ 矮 子 ” 继 续 叙述 着 奥 里 维 罗 斯 和 费 拉 布 拉 斯 
的 冒险 、 不 幸 和 潇洒 生活 。 那 些 模糊 的 人 影 ， 他 连 男女 都 分 不 清 ， 
他 们 鸦 洛 无 声 ， 显 然 是 听 得 出 了 神 ， 将 时 间 的 流逝 和 卡 奴 杜 斯 都 
置 之 度 外 了 。 此 时 此 刻 ， 在 世界 的 末日 ， 怎 么 可 能 还 在 这 里 听 一 
个 肯定 不 识字 的 侏 侨 背 诵 梅 萨 冬 达 的 骑士 们 的 风流 齐 事 呢 ? 这 样 
的 书 可 能 是 几 世纪 之 前 ， 某 个 航海 者 或 科 因 伯 拉 的 中 学 生 放 在 裤 
裤 里 带 来 的 。 这 里 真是 无 奇 不 有 ! 

他 感到 胃 里 一 一 阵 绞 痛 ， 心 里 琢磨 听众 会 不 会 给 他 们 人 饭 吃 。 在 
这 些 富有 教 益 的 日 子 里 ， 他 的 另 一 个 发 现 是 ， 吃 饭 可 以 成 为 人 们 
的 一 块 心病 ， 可 以 使 他 时 刻 感 到 抬 不 起 头 来 ， 可 以 时 刻 成 为 他 的 
比 那 半 盲人 状态 更 大 的 苦恼 。 眼 镜 被 打 碎 以 后 ， 他 就 成 了 那 种 半 
盲人 ， 到 处 碰壁 ， 到 处 撞 人 ， 由 于 和 眼前 模糊 的 东西 相 碰 ， 浑 身 
都 是 青 班 ， 而 且 不 得 不 向 人 们 道歉， 说 “我 看 不 见 ”， 说 “很 对 丰 
起 >， 以 平息 任何 可 能 的 恼怒 。 

“矮子 ”停顿 了 一 下 一 一 他 想 出 了 乞讨 的 使 俩 一 说 什么 为 
继续 说 书 ， 他 的 身体 需要 补充 热能 。 记 者 的 各 个 器 官 都 活动 起 来 
了 。 他 向 胡 莱 玛 伸 出 了 右手 ， 并 措 到 了 她 ， 这 个 动作 ， 他 每 天 都 
要 做 好 多 次 。 只 要 发 生 了 新 的 情况 , 在 新 的 前 途 未 目的 关键 时 刻 ， 
一 直 埋 藏 在 心底 的 恶 惯 就 使 他 想起 了 自己 的 王国 。 这 只 是 瞬间 的 
抚摸 ， 那 女人 是 慰藉 他 心灵 的 最 后 一 线 希 望 了 ， 现 在 华 金 神父 好 
像 是 完全 不 可 企及 的 了 ， 胡 莱 玛 就 是 关照 和 保护 他 的 人 。“ 矮 子 ” 
和 他 都 是 胡 莱 玛 的 累 葡 。 她 为 什么 不 抛弃 他 们 而 自己 走 呢 ? 是 出 
于 慷慨 仗义 吗 ? 不 ， 肯 定 是 由 于 一 时 懈 息 ， 由 于 她 所 遭遇 的 凄凉 
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冷漠 。 不 过 那 “ 矮 子 ” 至 少 还 能 用 他 的 滑稽 相 赚 几 把 玉米 面 或 羊 
肉 于 使 他 们 糊口 ， 只 有 他 是 个 彻头彻尾 的 废物 ， 那 女人 迟早 是 要 
于 开 他 的 a 

讲 了 几 个 并 未 引 人 发 笑 的 笑话 之 后 ，“ 矮 子 ” 又 书 归 正 传 了 。 
近视 记者 感到 胡 菜 玛 的 手 要 伸 过 来 了 ， 就 张 开 了 手指 ， 接 着 就 把 
一 块 像 是 硬 面包 的 东西 放 进 嘴 里 。 他 用 劲 地 、 贪 禁地 咀嚼 着 ， 全 
部 精力 都 集中 在 嘴 里 那 块 土豆 上 了 ， 艰 难 而 又 幸福 地 往 下 和 春 。 他 
想 ;“ 要 是 能 幸存 下 去 , 我 会 恨 她 的 ,就 连 与 她 同名 的 花 ， 我 都 会 
诅 呢 的 ”因为 对 于 他 的 胆 快 到 了 什么 程度 , 对 于 胆 导 促 使 他 干 出 
的 无 以 复 加 的 荒唐 事 ， 胡 莱 玛 是 一 清二 楚 的 。 他 一 边 慢 慢 地 、 音 
瘟 地 、 幸 福地 、 受 宠 若 惊 地 咀嚼 着 ， 一 边 回忆 着 到 达 卡 奴 杜 斯 的 
第 一 个 夜晚 ， 那 时 他 精疲力竭 、 两 腿 发 软 、 模 模糊 糊 、 跌 跌 擅 撞 、 
砍 磷 绊 绊 , 向 “ 劝 世 者 ”欢呼 的 声音 震 得 他 的 耳 打 里 喻 喻 直 响 。 突 
然 他 感到 自己 被 强烈 的 各 种 气味 、 被 散发 着 油腻 味 的 火星 、 被 越 
来 越 高 的 祈祷 声 抛 起 来 了 。 突 然 又 像 刚才 一 样 ， 一 下 子 又 鸦 党 无 
声 了 。 就 是 他 ， 他 就 是 “ 劝 世 者 ”。 他 的 手紧 紧 地 抓 住 一 整 天 都 没 
有 放 开 的 那 只 手 , 那 女 人 不 得 不 说 ;:“ 放 开 我 , 放 开 我 .” 然 后, 当 
那 晰 哑 的 声音 停止 时 ， 人 们 开始 分 散 了 , 他 、 胡 莱 玛 和 “矮子 ”又 
躺 在 空 场 上 。 一 到 卡 奴 杜 斯 ， 他 们 就 找 不 到 贡 贝 的 神父 了 ， 人 们 
将 他 抢 走 了 。 在 讲 道 的 过 程 中 ,“ 劝 世 者 ”感谢 苍天 使 华 金 神父 回 
来 ， 使 他 复活 。 近 视 记 者 猜想 华 金 神父 可 能 也 在 那里 ， 在 圣 徒 的 
身 旁 ， 在 圣 徒 讲 道 时 所 在 的 圣 堂 、 平 台 或 钟楼 上 。 总 而 言 之 ， 莫 
莱 拉 . 西 塞 说 得 对 ; 神父 是 一 个 甲 贡 索 人 。 那 时 他 器 了 起 来 。 他 
曾经 抽泣 着 请 求 那 女人 帮助 他 离开 卡 奴 杜 斯 ， 就 连 小 时 候 他 都 没 
这 样 器 过 。 只 要 别 丢 下 他 这 个 半 瞎 的 、 人 饿 得 半死 的 人 不 管 ， 他 管 
应 给 她 衣服 、 房 子 ， 随 便 她 要 什么 都 行 。 是 的 ， 她 很 清楚 ， 秋 惧 
把 他 变 成 了 一 个 废物 ， 为 了 赢得 别人 的 怜 悄 ， 他 什么 事情 都 做 得 
出 来 。 
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“矮子 ” 讲 完了 。 他 听 到 一 些 人 的 掌声 ,听众 开始 解散 了 。 他 
心情 紧张 ， 竟 力 想 听 出 是 否 有 人 伸 出 援助 的 手 来 ， 给 点 什么 ， 但 
是 他 伤心 地 感觉 到 ， 没 有 人 这 样 做 。 

“什么 也 没 给 ?” 当 感到 只 剩 下 他 们 自己 时 ， 他 喃 哺 地 问 。 

“什么 也 没 给 。” 胡 莱 玛 用 她 一 向 无 动 于 下 的 语调 说 

近视 记者 也 站 起 身 , 一 看 到 她 一 一 他 回忆 起 那 长 长 的 脸蛋 , 散 
披 着 的 头发 和 撕 成 了 碎 条 的 衬衫 一 一 开始 走 了 ， 就 跟着 迈 开 了 脚 
步 。“ 矮 子 ” 在 他 身边 走 着 ， 脑 袋 才 到 他 的 肘 部 。 

“他 们 的 处 境 比 咱们 还 狼 狐 。” 只 昕 “矮子 ” 哪 哪 哮 喷 地 说 。 
“ 胡 莱 玛 ， 你 还 记得 西 坡 村 的 事 吗 ? 这 里 比 那 儿 还 要 粮 。 你 从 没 见 
过 这 么 多 断 臂 的 、 贞 眼 的 、 竣 痰 的 、 打 哆 嗪 的 、 患 白化 病 的 、 没 
耳 打 的 、 少 鼻子 的 、 没 头发 的 、 有 那么 多 伤疤 的 人 吧 ? 胡 莱 玛 ,你 
大 概 都 没 发 觉 ,我 可 觉察 到 了 ,因为 在 这 里 我 感到 自己 是 正常 人 。” 
他 笑 了 ， 兴 到 过 才 的 。 有 好 一 阵 儿 ， 近 视 记者 听见 他 哆 着 区 


“” 乐 的 口哨 。 


/ “今天 还 给 我 们 玉米 面 吗 ?” 他 突然 焦躁 地 问 。 不 过 他 在 想 着 
” 别 的 事情 ， 并 痛苦 地 补充 说 ,“ 如 果 华 金 神父 真 的 离开 这 里 了 ， 那 
就 没 人 帮助 咱们 了 。 他 为 什么 那样 对 待 咱们 ， 为 什么 丢 下 咱们 不 
” 管 呢 ?” : 
“他 为 什么 不 丢 下 昨 们 呢 ?”“ 矮 子 ” 说 ,，“ 难 道 我 们 和 他 有 什 
”人 么 关系 吗 ? 他 原先 认识 咱们 吗 ? 多 亏 了 他 ， 了 咱们 才 有 这 房子 住 .” 

的 确 ， 神 父 给 他 们 帮 了 忙 ; 多 亏 了 他 ， 他 们 才 有 房子 住 。 他 
们 曾 在 露天 地 里 冻 了 一 夜 ， 浑 身 酸 疼 ， 要 不 是 由 于 华 金 神父 ， 第 
二 天 您 么 会 来 了 一 位 体 狗 健壮 、 满 脸 胡 须 的 人 呢 ? 这 个 人 用 与 他 
的 形象 相称 的 洪亮 声音 对 他 们 说 : 

“来 吧 ， 住 到 仓库 来 吧 ， 但 是 不 能 离开 圣 多 山 .” 

他 们 锐 四 此 了 9? 他， 胡 莱 玛 和 “矮子 ” 谁 也 没有 向 那 位 善 
于 发 号 施 令 的 人 问 一 声 。 他 只 用 简单 的 一 句 话 ， 就 为 他 们 安排 了 
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一 切 。 他 一 句 话 也 没 多 说 ， 就 把 他 们 带 到 一 个 近视 记者 影 影 绰 绰 
看 见 的 很 大 的 、 阴 暗 的、 炎热 而 且 堆 满 了 东西 的 地 方 。 在 他 离开 
之 前 一 一 既 没 问 他 们 是 什么 人 ， 也 没 问 他 们 是 干什么 的 和 要 干 什 
么 一 一 再 一 次 告诉 他 们 不 能 离开 卡 奴 杜 斯 和 要 小 心 武器 。“ 矮 子 ” 
和 胡 莱 玛 告 诉 他 ， 周 围 全 是 步枪 、 火 药 、 追 击 炮 和 子弹 箱 。 他 知 
道 这 是 从 第 七 团 缴获 的 。 睡 在 那 堆 战利品 中 间 , 不 是 荒唐 吗 ? 不 ， 
生活 已 经 失去 了 逻辑 ， 因此 任何 事情 都 不 荒唐 。 这 就 是 生活 : 要 
么 依 着 它 ， 要 么 就 自杀 。 

那天 下 午 ， 他 第 一 次 听 “ 动 世 者 ”讲话 ， 看 见 他 置身 在 人 群 
当中 ， 人 们 一 昕 到 他 那 深 窗 、 高 品 、 特 别 客观 的 声音 ， 就 像 花 岗 
岩 一 样 纹 丝 不 动 ; 那 寂 静 简直 可 以 摸 得 着 , 从 那 以 后 , 他 就 想 ; 这 
”里 是 由 一 种 不 同 于 理 知 的 东西 支配 着 人 、 事 物 、 时 间 和 死亡 ， 说 
它 是 狂热 ， 是 不 公道 的 ， 说 它 是 信仰 、 迷 信 ， 又 太 笼统 。 在 听 到 
“ 劝 世 者 ”的 语言 和 气势 磅 磅 的 声调 之 前 , 记者 就 已 经 感到 被 大 们 
听 他 讲话 时 的 安详 肃穆 所 打击 、 塞 息 并 感到 头脑 发 内 ,他 就 像 …… 
就 像 …… 他 绝望 地 搜索 着 储存 在 记忆 深 处 的 恰当 的 字眼 ， 因 为 他 
确信 , 自己 的 头脑 里 一 闪现 什么 念头 , 他 就 能 明确 地 表达 出 来 .是 
的 : 坎 东 布 莱 斯 就 是 这 样 。 在 萨尔瓦多 黑人 的 简陋 的 茅屋 里 ,或 
是 在 卡尔 萨 达 车 站 后 面 的 小 起 中 ， 他 有 时 曾 去 参加 人 们 用 失传 的 
语言 唱歌 的 那些 宗教 派别 的 狂热 仪式 ， 他 曾 体验 过 生活 的 一 种 结 
构 、 一 种 人 、 事 物 、 时 间 、 空 间 和 完全 脱离 了 逻辑 、 脱 离 了 常人 
感情 、 脱 离 了 理智 的 人 类 经 验 的 结合 , 在 这 个 匆匆 而 逝 的 夜晚 ,在 
那些 四 散 而 去 的 人 们 的 身上 , 他 又 有 了 同样 的 体验 ,“ 劝 世 者 ”的 
声音 安抚 着 他 们 ， 给 他 们 信念 ， 给 他 们 力量 ， 那 声音 深邃 、 低 沉 ， 
使 人 心 碎 ， 对 人 类 的 物质 需求 如 此 轻 茧 并 如 此 骄傲 地 集中 在 精神 
上 ， 集 中 在 一 切 既 不 能 吃 、 也 木 能 穿 、 又 不 能 用 的 东西 上 ， 集 中 
”在 思想 、 激 情 、 感 情 和 品德 上 。 一 昕 到 那 声音 ， 近 视 记 者 就 自信 
”理解 了 卡 奴 杜 斯 ,理解 了 卡 奴 杜 斯 的 不 轨 行 动 为 什么 会 这 么 持久 。 
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但 是 那 声音 一 停 ， 人 们 的 狂热 一 冷 ， 他 就 又 和 从 前 一 样 糊涂 了 。 
“这 是 一 点 面粉 。” 他 听 出 是 安东尼 奥 或 奥 诺 里 奥 的 妻子 的 声 
音 : 她 们 俩 的 声音 完全 一 样 。“ 还 有 牛奶 。” 
他 不 想 了 ， 不 胡思乱想 了 。 他 只 是 个 贪 吃 的 人 ， 只 会 用 指 尖 
把 玉米 面 一 小 操 一 小 气 地 送 到 中 里 ， 品 着 滋味 ， 让 它 长 时 间 地 留 
在 硬 肚 和 舌头 之 间 ， 然 后 才 咽 下 去 。 他 只 是 哈 吸 羊 奶 时 一 感到 舒 
适 就 感恩 戴 德 的 人 体 各 种 器 官 的 总 和 。 
”他们 吃 完了 , “矮子 ” 打 着 饱 吧 儿 ,近视 记者 听见 他 兴 冲 冲 地 
笑 了 。“ 吃 饱 就 高 兴 ， 否 则 就 伤心 .” 他 想 。 他 也 一 样 : 他 的 幸福 
与 不 幸 在 很 大 程度 上 取决 于 肚皮 。 这 是 在 卡 奴 杜 斯 普遍 发 生 的 基 
本 事实 ,然而 能 说 这 些 人 追求 物质 生活 吗 ?因为 连日 来 另 一 个 难以 
驱散 的 念头 恰恰 是 :通过 漆黑 的 途径 ,甚至 是 错误 和 挫折 ,这 个 社 
会 终于 摆脱 了 肉体 的 .经 济 的 ,眼前 生活 的 忧虑 ,摆脱 了 一 切 所 谓 
世上 的 头等 大 事 螺 绊 。 这 个 高 尚 而 又 贫困 的 脏 脏 的 天 堂 将 是 他 的 
坟墓 吗 ? 初 到 卡 奴 杜 斯 的 几 天 ,他 还 幻想 着 贡 贝 的 神父 会 惰 记 着 
他 ,给 他 雇 几 名 向 导 和 一 匹 马 ,幻想 着 能 回 到 萨尔瓦多 。 然 而 华 金 
神父 没 来 看 望 他 们 ,现在 又 听 说 他 出 远门 了 。 每 天 下 午 , 他 已 不 在 
施工 中 的 圣 堂 看 台 上 露面 ,早上 也 不 主持 弥撒 了.。 他 从 未 能 穿 过 密 
集 的 .武装 起 来 的 ,用 蓝 色 破 布 谈 身 、 围 在 “ 劝 记 者 ”及 其 随从 们 周 
围 的 男男女女 人 群 去 接近 华 金 神父 ,而 现在 谁 也 不 晓得 他 是 否 还 
回来 。 如 果 他 能 跟 神父 交谈 一 下 ,自己 的 命运 会 有 所 不 同 吗 ? 跟 他 
说 什么 呢 ? 难 道 跟 他 说 “ 华 金 神父 ,我 害怕 呆 在 甲 贡 索 人 中 间 , 救 救 
我 吧 ,把 我 送 到 政府 军 和 警察 能 为 我 提供 安全 的 地 方 去 ” 吗 ? 他 似 
乎 听 到 了 神父 的 回答 :“ 记 者 先生 ,政府 军 和 警察 又 能 为 我 提供 什 
么 安全 呢 ? 难 道 您 忘 了 ,我 能 幸免 于 ' 砍 头 队 : 的 杀身 之 祸 纯 粹 是 个 
奇迹 吗 ?您 想 我 能 回 到 有 政府 军 和 警察 的 地 方 去 吗 ?” 他 不 禁 软 斯 
底 里 地 笑 起 来 。 听 着 自己 的 笑 声 ,他 吃 了 一 惊 , 心 想 这 笑 声 会 惹恼 
此 地 的 不 明 事理 的 人 们 的 。 由 于 受 了 感染 ,矮子 ”也 了 哈哈 大 笑 起 
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来 。 记 者 想象 着 他 那 瘦 小 .驼背 ,并 且 缩 成 一 团 的 样子 ,使 他 生气 的 
是 胡 莱 玛 依然 很 严肃 。 

“好 吧 , 世 界 不 大 ,后 会 有 期 ”一 个 粗 久 的 男人 的 声音 ,近视 记 
者 发 现 有 几 条 黑 影 向 他 们 走 来 ,其 中 最 矮 的 一 个 , 拿 着 一 块 红 色 的 
东西 ,大概 是 块头 巾 ,站 在 胡 莱 玛 面前 : “我 以 为 在 山上 狗 央 子 们 将 
您 杀 死 了 呢 。” 

“他 们 没有 杀 我 .” 胡 莱 玛 回答 。 

“我 很 高 兴 。” 那 男人 说 , “否则 ,就 太 遗 钴 了 。” 

“他 爱 上 了 她 ,要 把 她 带 走 了 。” 近 视 记者 很 快 想到 。 他 两 手 捏 
了 一 把 汗 。 他 要 是 将 胡 莱 玛 带 走 , “矮子 ”会 跟 他 们 去 .他 哆 哄 起 来 ; 
想象 着 自己 孤独 一 人 , 半 瞎 着 眼睛 ,半死 不 活 、 压 克 碰 磁 、 提 心 吊 胆 
地 挣扎 。 

“除了 小 个 子 , 您 还 带 来 了 另 一 位 伙伴 .? 他 听 那 男人 说 道 ， 像 
是 称赞 ,又 像 是 嘲讽 。“ 好 吧 , 再 见 了 。 好 耶稣 保佑 。” 

胡 莱 玛 没 有 回答 ,近视 记者 还 缩 在 那里 ,小 心地 等 着 一 一 他 也 
不 明白 为 什么 一 一 人 家 哆 他 一 脚 、 打 他 一 拳 或 唆 他 一 是。 

“这 不 是 全 部 的 ,” 一 个 与 刚才 说 话 不 同 的 声音 说 ,一 秒 钟 之 
后 ,他 听 出 了 这 是 若 安 ， 阿 巴 德 ,“ 在 皮革 仓库 里 还 有 呢 。” 

“ 真 够 多 的 。?” 第 一 个 讲话 的 人 又 说 ,现在 语调 折 中 了 ， 

“不 多 。.” 若 安 ， 阿 巴 德 说 , “如果 他 们 真 的 来 八 九 千 , 那 就 不 
多 。 就 是 再 增加 两 三 倍 ,也 不 算 多 。” 

“ 那 倒 不 假 .” 第 一 个 说 。 | 

近视 记者 觉得 他 们 在 活动 ,在 围 着 他 们 三 人 转 图 。 他 猜想 他 们 
在 动 那 些 步 枪 , 拿 起 来 ,抚摸 着 , 端 到 眼前 ,看 看 缺口 和 准星 是 否 在 
同一 条 线 上 , 弹 仓 是 否 干净 。 八 九 千 ? 来 了 八 九 千 政 府 军 士兵 吗 ? 

“并 不 是 都 能 用 , 帕 杰 乌 .?” 若 安 . 阿 巴 德 说 看 见 了 吗 ? 有 的 
枪 管 夺 了 ,有 的 扳机 折 了 ,有 的 枪 托 掉 了 。” 

帕 杰 乌 ? 在 那里 活动 .说 话 的 那个 人 , 跟 胡 莱 玛 说 过 话 的 那个 
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人 原来 是 帕 杰 乌 ,他 们 在 谈 什 么 关于 圣母 的 首饰 ,点 着 一 位 什么 阿 
基 拉 尔 。 德 拉 西 门 托 博士 的 名 字 , 他 们 的 声音 随 着 脚步 的 移动 而 
时 远 时 近 。 腹地 的 强盗 都 跑 到 这 里 来 了 ,都 变 成 了 虔诚 的 信人 徙 . 谁 
能 理解 这 是 怎么 回 事 呢 ?他 们 就 从 他 面前 走 过 ,近视 记者 都 能 看 到 
他 用 手 可 以 摸 得 着 的 那 两 条 腿 。 - 

“您 现在 想 听 魔鬼 罗伯特 可 怕 而 又 堪 称 楷模 的 故事 吗 ?他 听 
见 “ 矮 子 ? 说 .。“ 我 会 说 。 我 说 过 千 百 遍 了 。 要 我 给 您 说 吗 ,先生 ?” 

“现在 不 行 ." 若 安 ' 阿 巴 德 说 .“ 不 过 改天 可 以 。 你 为 什么 管 
我 叫 先 生 ,难道 你 不 知道 我 的 名 字 吗 ?” 

“知道 ,知道 “矮子” 结 结巴 巴 地 说 ,“ 请 原 访 ……” 

他 们 的 脚步 声 消失 了 .近视 记者 曾经 想 过 ;他 是 个 割 耳 所 .前 
鼻子 的 人 ,是 个 将 对 手 阁 割 并 给 他 们 纹身 的 人 ,是 个 将 全 村 的 人 杀 
光 以 体验 做 魔鬼 滋味 的 人 .而 帕 杰 乌 呢 ,是 剑 子 手 . 杀 人 犯 、 丛 牲畜 
的 强盗, 盆 君 子 。 "可 他 们 刚才 就 在 这 蛙 ， 就 在 他 的 身 雳 ， 他 感到 迷 
感 不 解 , 而 且 非 常 想 动 笔 ， 

“看 到 他 怎样 和 你 说 话 、 怎 样 看 你 了 妈 ?” 他 昕 “矮子 ”说 道 ,“ 胡 
莱 玛 ,你 真有 福气 ,他 会 把 你 带 走 的 ,你 和 他 一 起 生活 ,就 有 吃 有 住 
了 。 因 为 帕 杰 乌 在 这 里 是 指挥 官 中 的 一 个 。 

而 他 自己 会 怎么 样 呢 ? 


“不 是 每 人 十 只 苍蝇 ,而 是 上 千 只 。? 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 上 尉 想 。 
“它们 知道 自己 是 打 不 垮 的 .” 因 此 当天 真 的 人 驱赶 它们 的 时 候 , 它 
们 根本 不 予 理 眠 .这 是 世界 上 独一无二 的 营 蝇 : 当 人 们 在 相距 几 训 
米 的 地 方 秦 它们 的 时 候 , 竞 然 一 动不动 .它们 的 几 只 眼睛 都 果 着 屠 
倒霉 的 人 ,向 他 挑 昱 。 这 个 人 当然 可 以 训 不 费力 地 拍 死 它们 ,可 他 
又 能 从 这 污 移 的 举动 中 得 到 什么 呢 ? 在 它们 被 哲 扁 的 地 方 ,马上 就 
会 出 来 十 只 .二 十 只 。 最 好 还 是 听 之 任 之 , 像 腹地 居民 那样 。 任 它 
们 在 目 己 的 饭菜 和 衣服 上 让 来 由 去 , 任 它们 将 自 已 的 房屋 和 食物 
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弄 得 污 黑 , 任 它们 在 初生 婴儿 的 身体 上 安 昔 扎 寨 , 只 有 当 它 们 落 在 
马上 就 要 吃 的 点 心 上 时 才 把 它们 赶 走 , 只 有 当 它 们 钻 进 嘴 里 时 才 
把 它们 吐出 来 ,它们 的 个 头 比 萨尔瓦多 的 苍蝇 大 ,它们 是 这 里 唯一 
长 得 肥胖 的 动物 ,这 里 的 人 和 其 它 动物 的 体形 都 小 到 不 能 再 小 的 
地 步 了 。 

在 大 陆 旅 馆 , 他 未 条 条 地 躺 在 自己 的 床上 。 从 窗户 看 车 站 和 站 
牌 : 盖 伊 马达 斯 “圣安东尼奥 ” 比 拉 贝 拉 。 对 于 苍蝇 和 盖 伊 马达 
斯 ,他 更 恨 谁 呢 ? 他 预感 到 自己 将 在 这 里 忧虑 成 病 , 终 日 思考 着 关 
于 苍蝇 的 哲学 ,绝望 地 度 过 有 生 之 年 。 在 这 样 的 时 刻 ,苦恼 使 他 忘 
记 了 自己 是 个 享有 特权 的 人 ,因为 在 成 千 上 万 的 官兵 所 垂 泛 的 大 
陆 旅馆 里 ,他 有 自己 小 小 的 单 人 客房 ,而 其 他 人 要 么 是 两 人 一 间或 
四 人 一 间 地 挤 在 军队 租用 或 征调 的 民房 里 ,要 么 是 一 一 绝 大 多 数 
人 是 如 此 一 一 住 在 依 达 比 古 鲁 河 两 岸 的 宽 栅 里 .因为 他 的 资格 老 ， 
才 有 幸 在 大 陆 旅馆 占用 一 个 单间 。 自 从 第 七 团 从 盖 伊 马达 斯 开 拔 ， 
莫 莱 拉 ，。 西 塞 上 校 把 他 留 在 后 方 从 事 收容 病 号 的 不 光彩 的 工作 时 
起 ,他 就 呆 在 这 里 了 。 从 这 个 窗户 ,他 看 到 了 最 近 三 个 月 来 使 腹地 ， 
使 巴 伊 亚 ,使 整个 巴西 震惊 的 事件 :他 看 到 了 英 莱 拉 ， 西 塞 向 圣 多 
山 进 军 ,看 到 了 大 难 不 死 的 幸存 者 的 匆匆 返回 ,看 到 了 惊 念 和 痴呆 
的 眼睛 ;后 来 就 看 到 了 火车 一 星期 接 一 星期 地 将 来 自 全 国 各 地 的 
职业 军队 .警察 部 队 和 志愿 军团 倾泻 到 这 个 苍蝇 为 所 欲 为 的 村 镇 
上 ,为 死去 的 爱国 者 报仇 ,拯救 被 污 麻 的 国家 和 重建 共和 国 的 权 
威 .然而 从 这 座 大 陆 饭店 , 皮 雷 斯 . 费 雷 拉 上 尉 也 看 到 了 这 些 热情 
地 渴望 着 行动 的 连队 ,如何 被 捆 住 了 手脚 ,如 何 失去 了 生气 、 动 弹 
不 得 ,陷入 了 与 鼓舞 他 们 前 来 的 慷慨 无 私 的 理想 毫 无 共同 之 处 的 
重重 忧虑 :事故 .抢劫 .无 处 住宿 .食品 匮乏 .交通 阻塞 .敌人 和 女 
人 。 前 一 天 晚上 上 ,上尉 参加 了 一 次 第 三 步兵 营 的 军官 会 议 ,这 是 为 
了 一 件 极 大 的 丑闻 一 一 一 百 枝 康 布 拉 菌 步枪 和 二 十 五 箱 弹 药 不 惨 
而 飞 一 一 而 召开 的 , 华 金 . 曼 努 埃 尔 。 德 梅 德 罗 上 校 宣读 了 一 项 
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未 解决 ， 加 此 何 时 出 发 毫 无 准 信 。 

有 人 项 门 , 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 上 和 尉 说 声 “ 进 来 ”传令 兵 来 提醒 他 
对 士兵 克 鲁 斯 的 处 罚 。 他 一 边 穿 衣服 ,一 边 打 着 呵 欠 ,极力 想 回忆 
起 那个 士兵 的 面孔 ,他 确信 在 一 星期 或 一 个 月 前 ,他 或 许 因 为 同样 
的 错误 而 责 打 过 他 。 什么 错误 呢 ? 他 非常 清楚 : 偷 团 里 或 尚未 离开 
盖 伊 马达 斯 的 人 家 的 东西 ,与 其 他 部 队 的 士兵 斗殴 或 企图 开小差 。 
连队 的 长 官 时 常委 托 他 来 处 罚 士兵 ,藉以 维护 由 于 厌恶 和 疾 咨 而 
日 益 章 到 破坏 的 纪律 。 用 军 杞 责 打 士兵 ,并 不 是 什么 使 上 尉 开 心 的 
事 .不 过 现在 也 并 不 使 他 扫兴 ,而 是 变 成 了 盖 伊 马达 斯 日 常生 活 的 
组 成 部 分 ,就 像 饮食 起 居 、 教士 长 分 解 枪 梳 或 组 成 攻防 阵容 以 及 轩 
考 苍蝇 的 问题 一 样 。 

出 了 大 陆 旅馆 , 皮 雷 斯 费 圭 拉 上 尉 就 走 上 了 依 达 比 古 鲁 大 
街 , 这 是 直通 上 面 的 圣安东尼奥 教堂 的 一 个 充满 石子 的 斜坡 。 从 用 
绿 、 白 或 蓝 色 的 油漆 刷 过 的 小 房子 的 屋顶 的 上 面 , 他 观察 着 盖 伊 马 
达 斯 周围 长 满 了 干枯 的 灌木 的 小 由 。 可 怜 的 步兵 连队 正在 烤 焦 了 
的 山坡 上 展开 全 面 训练 ,让 那 新 兵 成 百 次 地 往 山 里 钻 , 他 看 到 他 们 
汗 流 演 背 ,有 的 甚至 失去 知觉 。 特 别 是 从 寒冷 地 区 来 的 志愿 兵 , 在 
沙 地 里 ,他 们 背 着 背包 、 着 步枪 , 没 走 几 步 就 像 小 鸡 一 样 楷 倒 了 。 

此 时 此 刻 , 盖 伊 马达 斯 的 街道 不 再 像 前 一 段 的 晚上 ,不 再 像 驳 
穴 一 样 盘 瞩 着 军队 ,不 再 像 是 巴西 本 地 乡音 的 样品 展览 ,而 那 时 官 

兵 们 都 漂 上 街头 去 聊天 , 弹 吉 它 , 昕 昕 家 乡 的 音乐 并 品尝 千方百计 
用 高 价 买 来 的 烧酒 。 现在 到 处 都 有 一 组 一 组 敞 衣 露 怀 的 士兵 ,可 是 
在 去 玛 特 里 效 广场 的 路 上 , 连 一 个 居民 的 影子 也 没有 ,只 有 广场 上 
焙 娜 多 次 的 棕榈 树 上 永远 沸腾 不 息 的 鸟 似 。 市 民 几 乎 走光 了 。 只 
有 个 别 的 牧牛 人 , 老 迈 多 病 或 弧 独 无 依 ,从 大 概 已 被 不 速 之 客 闻 入 
的 家 门口 ,用 毫 不 掩饰 的 仇恨 的 目光 看 着 ,其 余 所 有 的 人 都 不 见 
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了 。 

在 “仁慈 的 圣母 ”旅馆 一 一 它 的 门面 上 写 着 :不 穿 衬衣 者 禁止 
入 内 一 一 的 拐角 ,迎面 走 来 了 一 位 青年 军官 ,他 的 脸 被 太阳 晒 得 脱 
了 皮 , 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 认 出 了 他 是 自己 营 里 的 平 托 . 索 萨 上 尉 。 他 
刚 到 一 个 星期 ,还 保持 着 初 来 者 的 热烈 劲 儿 。 他 们 已 经 成 了 朋友 ， 
晚上 常 一 起 去 散步 。 

“我 拜读 了 你 写 的 关于 乌 亚 乌 亚 的 报告 .” 索 萨 上 尉 说 着 , 便 和 
皮 雷 斯 . 费 雷 拉 一 起 朝 营 房 走 去 。“ 真 可 怕 。” 

皮 雷 斯 。 费 雷 拉 用 手 遮 着 阳光 ,看 着 他 : 

“对 于 我 们 这 些 住 在 那里 的 人 , 训 无 疑问 ,当然 是 可 怕 的 .对 可 
怜 的 安东尼 奥 . 阿尔 维 斯 . 德 。 桑 托 斯 医生 来 说 ,尤其 如 此 。 "他 
说 , “不 过 要 和 费 布 罗 尼 奥 少校 以 及 莫 菜 拉 。 西 塞 上 校 的 遭遇 比 起 
来 , 乌 亚 乌 亚 的 情况 就 不 值 一 提 了 了。” 

“我 不 是 指 死亡 的 人 ， 而 是 你 报 告 上 说 的 关于 军装 和 武器 的 
事 .” 平 托 . 索 萨 纠 正 他 说 。 

“了 噢 ,是 这 个 呀 ……? 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 上 尉 哺 喃 地 说 。 

“我 真 不 明白 这 是 怎么 回 事 ”他 的 朋友 惊 叫 道 ， “上 级 为 什么 
毫 无 作为 。” 

“第 二 次 和 第 三 次 远征 也 和 我 们 一 样 ,” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 说 ， 
“不 用 甲 贡 索 人 ,炎热 \ 荆 环 和 风沙 就 把 他 们 打 圭 了。” 

他 答 了 管 肩膀 。 上 次 失败 后 ,他 一 回 到 霍 阿 塞 罗 ,就 眼 含 着 泪 
水 ,起 草 了 那 份 报告 ,希望 他 的 经 验 对 战友 们 有 所 神 益 。 他 十 分 详 
尽 地 叙述 了 阳光 .雨水 和 风沙 如 何 使 军装 变 得 破 破烂 烂 ,法 兰 级 上 
装 和 麻袋 呢 长 裤 都 变 得 令 人 恶心 ,被 卡 洒 珈 的 枝条 刊 得 支 离 破 雁 。 
他 指出 士兵 们 的 鞋 和 帽子 都 委 了 ,在 大 部 分 时 间 里 不 得 不 赤 着 脚 
走路 。 然 而 他 特别 详细 认真、 反复 阐明 的 是 武器 问题 :虽然 它们 
的 准确 性 十 分 出 色 , 但 曼 利 彻 步枪 很 容易 出 故障 ;只 要 弹 仓 里 进去 
几 粒 沙子 , 枪 机 就 失灵 了 。 另 外 ,如 果 连 续 射击 ,高 温 使 枪 膛 一 脱 
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胀 , 弹 仓 就 发 紧 ,六 发 一 排 的 弹 夹 就 卡 不 进去 了 .由 于 热 的 原因 ，, 子 
弹 会 卡 这 ,只 好 用 手 把 弹 党 取 出 来 。 最 后 , 枪 托 那 么 脆 , 一 碰 就 断 
裂 。 他 不 仅 写 了 ,而 且 向 一 切 询问 过 他 的 机 构 说 了 ,在 数 十 次 私人 
谈话 中 也 一 再 重复 。 有 什么 用 呢 ? 

“起 初 , 我 以 为 他 们 不 相信 我 .” 他 说 ,“ 以 为 他 们 会 认为 我 这 样 
写 是 给 自己 开脱 。 现 在 我 明日 上 级 为 什么 不 子 理 旧 了 。” 

“究竟 为 什么 呢 ?" 平 托 。 案 萨 上 尉 问 道 。 

“他 们 会 给 巴西 所 有 的 军队 统统 换 装 吗 ?大 家 和 罕 的 不 都 是 法 兰 
绒 和 麻袋 呢 吗 ? 他们 会 把 全 部 军 鞋 扔 到 垃圾 堆 里 去 吗 ? 会 把 我 们 
用 的 曼 利 彻 步枪 扔 到 大 海里 去 吗 ? 不 管 它们 是 否 适用 ,都 只 有 用 下 
去 。” 

他 们 来 到 了 设 在 依 达 比 古 鲁 河 右 岸 空地 上 的 第 三 步兵 营 的 营 
地 。 这 所 营地 就 在 村 边 ,其 它 营 地 都 在 河流 的 上 游 , 离 盖 伊 马达 斯 
较 远 。 草 棚 排 成 了 一 条 线 , 对面 是 红土 和 巨石 的 山坡 ,脚下 是 墨绿 
色 的 河流 。 连 队 的 士兵 都 在 等 候 着 他 ,处 罚 士兵 时 ,总 是 有 许多 人 
来 看 热闹 ,因为 这 是 营 里 为 数 极 少 的 消遣 活动 之 一 士兵 克 鲁 斯 早 
准备 好 了 ,他 光 荐 次 缘 , 站 在 与 他 开玩笑 的 士兵 中 间 。 他 笑 着 回答 
他 们 的 问 话 。 两 位 军官 一 到 ,大 家 顿时 严肃 起 来 ;在 那个 受 处 罚 的 
士兵 眼 里 , 皮 雷 斯 费 雷 拉 上 尉 看 到 了 突如其来 的 娩 供 ， 尽管 那 士 
兵 极力 装 出 满不在乎 和 不 肯 服 输 的 表情 。 

“三 十 军 棍 ,” 上 尉 读 着 当天 的 记事 夭 ,“ 够 多 的 。 谁 给 你 的 处 
罚 ?” 
“ 华 金 。 曼 努 埃 尔 。 德 梅 德 罗 上 校 ,长 官 .? 克 和 鲁 斯 吞 吞吐 吐 地 
说 。 
“你 干什么 坏事 了 ?” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 问 道 .为 了 不 在 手 上 磨 出 
泡 来 ,他 戴 上 了 皮 手套 。 克 重 斯 虹 着 眼睛 ,很 不 自在 ,用 眼角 的 余 光 
环视 着 左右 。 有 人 在 轻 轻 发 笑 , 有 人 在 窃 鹤 私语 。 | 

“什么 也 没 做 ,长 官 。” 他 支吾 搞 蹇 地 回答 。 
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皮 雷 斯 费 雷 拉 用 眼睛 询问 围 成 一 图 的 上 百名 士兵 。 

“他 企图 鸡奸 第 五 团 的 一 个 小 号 兵 ,” 平 托 ， 索 萨 上 尉 没 好 气 
地 说 。“ 一 个 还 不 满 十 五 岁 的 小 孩子 。 上 校 亲 自 抓 住 的 。 克 鲁 斯 ， 
你 是 个 败类 。” 

“不 是 那么 回 事 ,长 官 ,不 是 那么 回 事 .” 士 兵 摇 着 头 说 , “上校 
误解 了 我 的 意图 。 我 们 是 在 河 里 很 正常 地 洗澡 。 我 向 您 发 督 。” 

“那么 小 号 兵 为 什么 呼救 呢 ?” 平 托 ， 索 萨 说 ,“ 别 不 害 脾 。” 

“因为 小 号 兵 也 误解 了 我 的 意图 ,长 官 ,” 士 兵 一 本 正经 地 说 ， 
可 是 由 于 爆发 了 一 阵 哄 党 大 笑 , 他 自己 也 忍 不 住 笑 了 ，。 

“时 动手 早 完事 .” 皮 备 斯 . 费 雷 拉 说 着 , 抄 起 了 第 一 根 军 棍 ， 
传令 兵 在 他 手头 预备 了 好 几 根 。 他 在 空中 试 了 一 下 ,棍子 一 拌 , 发 
出 了 蜂 群 飞 锤 似 的 喻 喻 的 哨 音 ,周围 的 士兵 直 向 后 退 。“ 是 把 你 捆 
起 来 ,还 是 像 条 汉子 那样 妨 着 ?” z 

“ 像 条 汉子 那样 ,长官 "友和 鲁 斯 说 ,脸色 苍 晶 了。 

“ 像 条 搞 小 号 兵 的 汉子 那样 .” 有 人 解释 说 ,又 是 一 阵 大 笑 。 

“ 转 过 身 去 ,好 吧 , 护 住 你 的 要 害 。? 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 命 令 说 。 

前 儿 棍 ,他 用 力 打 , 当 士 兵 的 峭 背 被 打 红 的 时 候 , 他 看 到 友和 鲁 
斯 要 挺 不 住 了 ;而 且 由 于 用 力气 ,他 也 直 冒 汗 ,这 时 他 就 轻 轻 地 打 
了 。 士兵 们 合唱 着 军 棍 谣 。 还 不 到 二 十 棍 , 克 和 鲁 斯 背 上 的 紫 泡 就 出 
血 了 。 打 到 最 后 一 棍 ,士兵 跪 下 了 ' 但 他 就 在 原 地 站 起 来 , 摇 摇 晃 蚁 
地 转向 上 尉 ; i 

“多 谢 ,长 官 。” 他 喃 顺 地 说 ， 两 眼红 肿 ， 脸 上 全 是 汗水 。 

“ 想 想 我 和 你 一 样 疲惫 不 堪 , 你 也 就 感到 安慰 了 .? 皮 雷 斯 ， 费 
雷 拉 喘 着 气 说 。 到 卫生 所 去 于 他 们 给 一 点 消 引 的 多。 下 
小 号 兵 了 。” 

那 一 图 士兵 散 开 了 。 有 的 人 给 克 鲁 斯 披 了 一 条 毛巾 , 跟 他 一 起 
走 了 , 另 一 些 人 下 了 陡峭 的 土 坡 ,到 依 达 比 古 鲁 河 里 凉快 去 了 。 皮 
雷 斯 ， 费 雷 拉 在 传令 兵 给 他 提 来 的 一 桶 水 里 洗 了 脸 。 他 在 报告 上 
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签 了 字 , 表 明 处 罚 已 经 执行 了 .同时 还 回答 着 平 托 . 索 萨 上 尉 的 问 
题 ,后 者 仍然 在 纠缠 着 他 关于 乌 亚 乌 亚 的 汇报 。 那 些 步 枪 是 旧 的 
呢 , 还 是 新 买 来 的 ? 

“不 是 新 的 。” 皮 雷 斯 . 费 雷 拉 说 。“ 一 八 九 四 年 在 圣保罗 和 巴 
拉 那 战争 中 使 用 过 的 。 但 陈旧 不 是 缺陷 的 原因 。 问 题 在 于 曼 利 彻 
步枪 的 构造 。 它 是 在 欧洲 生产 的 ,那里 的 环境 和 气候 与 这 里 很 不 一 
样 ,那里 的 军队 保护 武器 的 能 力 是 我 们 的 战士 所 没有 的 。” 

所 有 军营 司 号 员 同 时 吹 起 的 号 声 打 断 了 他 们 的 谈话 。 

“全 体 集 合 1?" 平 托 . 索 萨 说 ,“ 出 人 意外 。” 

“可 能 是 盗窃 那 一 百 枝 康 布 拉 菌 步 枪 的 事 吧 ,司令 部 都 气 疯 
了 .” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 说 ,“ 说 不 定 抓 到 盗窃 者 了 ;要 执行 枪决 。” 

“也 许 是 作战 部 长 来 了 ," 平 托 ， 案 萨 说 “已 经 宣布 过 他 是 要 
来 的 。” 

他 们 向 第 三 车 的 集合 地 点 走 去 ， 但 是 那里 告诉 他 们 要 和 第 七 
音 、 第 十 四 普 ,也 就 是 整个 第 一 旅 的 军官 一 起 集合 。 他 们 向 设 在 一 
家 制 革 厂 里 的 司令 部 跑 去 , 它 设 在 依 达 比 古 鲁 河上 游 一 公里 多 的 
地 方 。 沿 途 他 们 发 现 各 个 军营 的 举动 都 不 同 寻常 , 军 号 吹 得 越 来 越 
响 , 令 人 很 难 琢磨 出 是 什么 意思 。 制 革 厂 里 已 经 陛 集 了 好 几 十 名 军 
官 ,有 的 是 正在 午睡 时 被 惊醒 的 ,他 们 还 在 往 裤子 里 塞 衬衣 的 衣 
襟 ,或 者 扣 上 装 的 纽扣 ,第 一 旅 的 旅 长 华 金 ， 曼 努 埃 尔 ， 德 梅 德 罗 
上 校 站 在 板结 上 做 着 手势 ,正在 高 声 讲话 ,不 过 皮 雷 斯 . 费 雷 拉 和 
平 托 .。 索 萨 没 听 清 他 说 什么 ,因为 局 围 有 人 大 喊 大 叫 ,为 巴西 欢 
呼 ,为 共和 国 喝 彩 ,有 些 军官 将 自 的 法 国 军 由 批 向 空中 ， 以 表达 
他 们 兴奋 的 心情 。 
“怎么 回 事 ? 怎么 回 事 ?? 平 托 ， 索 萨 上 尉 问 。 
“两 小 时 后 开 往 卡 奴 杜 斯 1” 一 位 炮兵 连 长 兴 冲 冲 地 向 他 碱 道 。 
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“疯狂 、 误 解 ? 不 ， 这 不 足以 解释 一 切 .” 德 。 卡 纳 布 拉 沃 男 
怖 喃 喃 地 说 ,“ 还 有 狐 诈 和 凶残 .” 

享 梯 尔 . 德 . 卡 斯 特 罗 那 和 荡 的 脸庞 、 红 润 的 面颊 和 黄色 的 
络 腮 胡子 顿时 禅 现在 他 的 眼前 。 当 他 是 皇帝 的 臣子 时 ， 在 一 次 宫 
廷 的 节日 里 ， 曾 躬 身 吻 过 埃 斯 特 拉 的 手 。 他 像 妇 人 一 样 纤细 ， 像 
幼儿 一 样 天 真 ， 他 心地 善良 ， 温 顺 谦 共 。 除 非 用 愚 囊 和 政 恶 ， 怎 
么 能 解释 在 享 梯 尔 . 德 ， 卡 斯 特 罗 身上 发 生 的 事情 呢 ? . 

“我 想 不 仅 是 在 卡 奴 杜 斯 ， 在 整个 历史 上 那样 的 事情 多 的 是 。 ” 
他 重复 说 ， 做 出 一 副 不 高 兴 的 样子 。 

“除非 相信 上 说 ,” 近 视 记者 打 断 了 人 他， 沙哑 的 声音 使 男 遇 想 
起 了 他 的 存在 。“ 就 像 那里 的 义 民 一 样 。 那 时 一 切 都 清 清 楚楚 。 饥 
复 、 率 炸 、 开 胜 、 钱 死 . 是 魔鬼 还 是 圣 父 ， 反 耶稣 还 是 好 耶稣 。 一 
事 当 前 ， 他 们 立刻 就 知道 属于 前 者 还 是 后 者 ， 是 善 还 是 恶 。 您 不 
羡慕 他 们 吗 ? 只 要 能 区 分 事情 的 善 恶 ， 一 切 都 迎刃而解 了 。” 

“我 一 下 想起 了 享 梯 尔 ， 德 . 卡 斯 特 罗 。.” 男 蜂 哺 陆地 说 ;“ 想 
到 当 他 知道 自己 的 报馆 被 踏 平 、 自己 的 住宅 被 捣毁 的 原因 时 会 感 


到 多 么 惊讶 。 
近视 记者 促 了 和 伸 脖 子 . 他 们 面对面 地 坐 在 两 把 皮 面 椅子 上 ,中 
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间隔 着 一 张 茶几 ， 上 面 摆 着 一 瓶 木 瓜 和 香薰 制 成 的 清凉 饮料 。 上 
午 快 过 去 了 ， 照 粹 果园 的 已 是 正午 的 太阳 。 叫 卖 食 物 、 乌 举 、 代 
人 祈 社 和 充当 差 役 的 喊 声 ， 越 过 围墙 传 到 院 中 。 

“这 一 段 历 史 是 清楚 的 .” 那 个 好 像 是 折 登 着 的 人 议 讽 地 说 ， 
“在 里 约 热 内 户 和 圣保罗 发 生 的 事情 是 合乎 迎 辑 、 顺 乎 情理 的 。 

“只 因为 一 些 狂 热 的 教徒 在 几 干 公里 之 外 打败 了 一 支 远 征 盏 ， 
一 群 人 就 涌 上 街头 去 的 毁 报馆 、 抢 动 民 宅 并 屠杀 连 卡 奴 杜 斯 在 地 
图 上 的 位 置 都 措 不 出 来 的 人 们 ， 难 道 这 是 合乎 逻 辑 、 顺 平 情理 的 
吗 ? 就 这 人 么 合乎 逻辑 、 顺 乎 情理 吗 ?” 

“他 们 是 中 了 宣传 的 毒 。” 近视 记 者 坚持 说 ,“ 您 没有 读 报 ， 男 
峡 。”. 

“我 是 通过 一 个 直接 受害 者 了 解 在 里 约 热 内 卢 发 生 的 事情 
的 .” 后 者 说 ,“ 此 人 也 差 一 点 被 他 们 杀 掉 。” / 

男 狠 曾 在 里 斯 本 与 沃 罗 。 普 莱 多 子 酉 相遇。 他 与 年 迈 的 帝制 
派 首领 谈 了 整整 一 个 下 午 ， 于 时 是 在 第 七 团 战败 、 莫 莱 拉 ，. 西 塞 
上 校 丧 生 的 消息 传 到 里 约 热 内 卢 并 在 那里 经 历 了 可 怕 的 时 日 之 
后 ， 仓 皇 地 从 巴西 逃 到 葡萄 牙 避 难 的 ,这 位 多 疑 、 糊 涂 、 吓 破 了 
胆 的 尊贵 遗 老 亲 眼目 睹 过 在 德 阿 伯 朗 特 斯 侯 稻 大 街 上 的 六 行 ， 示 
威 者 就 从 瓜 纳 芭 拉 男 恬 夫人 的 阳台 下 走 过 , 当 时 他 正在 那里 作客 ， 
游行 从 军人 俱乐部 开始 ， 举 着 标语 牌 ， 要 求 把 他 的 脑袋 当 作 共和 
国 在 卡 奴 杜 斯 失败 的 祸根 加 以 铲除 。 片刻 之 后 , 就 有 人 来 报信 ,说 
他 的 家 也 和 其 他 帝制 派 著 名 人 物 的 家 一 样 ， 和 《消息 报 》 及 《 自 
由 报 》 一 样 ， 章 到 了 浩劫 。 

“ 依 布 埃 拉 的 英国 间谍 ,” 近 视 记 者 月 请 着 ， 用 指 关节 贡 着 上 
子 ,“ 在 腹地 发 现 的 运往 卡 奴 杜 斯 的 步枪 ， 只 有 英国 船只 才能 运 来 
的 甲 贡 索 人 使 用 的 克 罗 帕 特 切 克 搓 弹 简 ， 还 有 炸弹 。 说 言 日 夜 散 


布 ， 就 成 了 事实 。” 
“您 过 高 地 估计 了 《消息 日 报 》 的 作用 。” 德 。 卡 纳 布 拉 沃 男 
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瑞 微 笑 了 。 
“里 约 热 内 卢 的 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 ,他 的 真实 姓名 是 阿 


雷 因 多 。 瓜 纳 芭 拉 ， 他 办 的 日 报 叫 《共和 国 日 报 ),” 近 视 记者 肯 
定 地 说 ,“ 从 费 布 罗 尼 奥 少校 战败 时 起 ,《 共 和 国 日 报 》 没 有 一 天 
不 公布 帝制 派 与 卡 奴 杜 斯 的 复杂 关系 的 确 庙 证 据 。” 

男爵 只 听 到 了 一 半 ， 因 为 跟 他 说 话 的 沃 罗 ， 普 莱 多 子 角 披 着 
被 子 ， 嘴 不 利落 。 子 秃 告 诉 他 :“ 令 人 痛心 的 是 我 们 从 未 认真 对 竺 
享 梯 尔 . 德 ， 卡 斯 特 罗 。 在 整个 帝制 时 期 ， 他 都 无 足 轻重 ， 从 没 
接受 过 头衔 ， 从 未 出 人 头 地 ， 也 没 任 过 公职 。 他 对 帝制 是 深 有 感 
情 的 ， 丝 毫 不 受 现实 的 影响 。” 

“比如 说 ,关于 在 米 纳 斯 赫 莱 斯 的 塞 特 拉 瓜 斯 的 武器 和 牛 群 的 
确 谱 证 据 ,” 近 视 记者 继续 说 ,“ 难 道 没 运往 卡 奴 福 斯 吗 ? 帝制 派 
军阀 的 卡 潘 伽 斯 人 的 著名 首领 曼 努 埃 尔 。 若 安 ， 伯 兰 达 沃 没 把 它 
们 运 去 吗 ? 这 个 家 伙 没 为 华 金 。 纳 布 科 和 沃 罗 ， 普 莱 多 子 顷 效劳 
过 吗 ? 阿 雷 因 多 给 还 捕 伯 兰 达 沃 的 警察 们 起 了 名 字 ， 复 制 了 他 们 
交代 了 一 切 的 供 词 。 伯 兰 达 沃 根 本 不 存在 ， 也 从 未 发 现 那样 的 运 
输 ， 这 又 何妨 呢 ? 白 纸 黑 字 ， 就 是 事实 。 依 布 埃 拉 间 谋 案 又 在 重 
演 ， 盒 演 愈 烈 。 您 看 到 如 何 合乎 逻辑 、 顺 平 情理 了 吧 ! 对 您 是 不 
会 私刑 拷问 的 ， 男 盟 ， 因 为 在 萨尔瓦多 没有 雅 各 宾 派 的 存在 。 马 
伊 亚 人 只 热衷 于 狂欢 节 ， 政 治 与 他 们 毫 不 相干 。” 

“看 来 ， 现 在 您 能 在 《 巴 伊 亚 日 报 》 工 作 了 .” 男 嚼 开玩笑 说 ， 
“您 已 经 对 我 们 对 手 的 无 耻 行 为 了 若 指 掌 了 。” 

“你 们 也 不 比 他 们 强 ” 近视 记者 低 声 说 ,“ 您 忘 了 埃 巴 米 农 达 
是 您 的 盟友 了 吗 ? 忘记 了 内 阁 成 员 中 您 的 那些 老 朋友 了 吗 ?” 

“政治 就 是 及 脏 的 东西 ， 您 发 现 得 晚 了 点 .” 男 珊 说 。 

“对 荔 世 者 ?来 说 ， 并 非 如 此 。” 近 视 记者 说 ，“ 对 他 来 说 ， 
政治 是 纯洁 的 。” 

“对 可 怜 的 亨 梯 尔 , 德 。 卡 斯 特 罗 也 同样 是 纯洁 的 .” 男 三 轻 
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声 说 。 
从 欧洲 回来 时 ， 他 在 写字 台 上 看 到 了 一 封 信 ， 是 几 个 月 前 从 
里 约 热 内 户 发 来 的 ， 享 梯 尔 " 德 ， 卡 斯 特 罗 在 信 中 亲笔 工整 地 写 
道 ;“ 卡 奴 杜 斯 发 生 的 是 怎么 一 回 事 啊 ? 我 亲爱 的 男 稻 , 在 您 可 爱 
的 北方 的 土地 上 发 生 着 什么 事情 啊 ?” 人们 把 形形色色 的 阴谋 谎言 
强加 到 我 们 头 上 ， 而 我 们 却 无 法 为 自己 辩护 ,因为 我 们 莫名 其 妙 。 
谁 是 “ 劝 世 者 ”安东尼 奥 呢 ? 实 有 其 人 吗 ? 激进 派 硬 说 我 们 与 塞 
巴 斯 蒂 安 派 的 强盗 们 有 牵连 , 而 他 们 又 是 何许 人 呢 ? 如 蒙 指 点 , 不 
胜 感激 ……” 现 在 那个 名 叫 享 梯 尔 的 老人 ， 由 于 武装 和 资助 一 次 
旨 在 恢复 帝制 并 让 英国 奴役 巴西 的 叛乱 也 长 眠 地 下 了 。 几 年 前 , 当 
他 开始 收 到 《消息 报 》 和 《自由 报 》 的 时 候 ， 德 ， 卡 纳 布 拉 沃 男 
峰 曾 写 信 给 沃 罗 。 普 莱 多 子爵 ， 责 问 他 在 举世 和 丝 知 帝制 已 被 彻底 
埋葬 的 时 候 ， 竞 然 还 要 出 版 两 张 缅怀 帝国 的 报纸 ， 这 是 何等 的 荒 
唐 。“ 您 说 怎么 办 呢 ? 我 亲爱 的 …… 这 可 不 是 我 的 主意 , 也 不 是 阁 
安 ，。 阿 尔 弗 雷 多 的 ， 也 不 是 华 金 ， 纳 布 科 的 ， 不 是 任何 一 位 您 在 
这 于 的 朋友 的 主意 ， 而 是 享 梯 尔 ' 德 ' 卡 斯 特 罗 上 校 一 个 人 的 主 
意 。 他 决心 将 自己 的 钱 花 在 出 版 这 些 报纸 上 ， 目 的 是 保卫 我 们 这 
些 曾 经 为 皇帝 效劳 的 人 的 名 字 ， 我 们 这 些 曾 经 受过 他 们 侮辱 的 人 
的 名 字 。 我 们 都 认为 在 此 时 此 刻 重 提 帝 制 是 非常 不 合 时宜 的 ， 可 
“又 怎么 能 打消 可 怜 的 享 梯 尔 。 德 ， 卡 斯 特 罗 的 念头 呢 ? 我 不 知 您 
是 否 还 记得 他 ， 一 位 善良 的 人 ， 从 来 不 出 风头 ……” 

“ 当 消 息 传 到 首都 时 , 他 不 在 里 约 热 内 卢 , 而 是 在 贝 特 罗 波 利 
斯 .” 沃 罗 。 普 莱 多 子 负 说 ,“ 我 让 我 的 儿子 阿尔 丰 索 " 塞 尔 索 对 
他 说 ， 千 万 别 想 回来 ， 他 的 报纸 被 毁 了 ， 他 的 家 被 抄 了 ， 在 奥 维 
多 和 圣 弗 朗 西 斯 科大 街 上 ， 一 群 乌 合 之 众 要 求 处 死 他 。 就 赁 这 一 
点 ， 享 梯 尔 ' 德 ， 卡 斯 特 罗 就 决心 要 回来 了 。” 

男 盘 想象 着 两 颊 红润 的 享 梯 尔 ， 他 正在 收拾 箱子 ， 向 车 站 走 
去 。 与 此 同时 ， 在 里 约 热 内 卢 的 军人 俱乐部 里 ， 二 十 几 名 军官 正 
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在 圆规 和 三 角 板 组 成 的 共 济 会 的 标志 前 面 ,让 他 们 的 血 混 在 一 起 ， 
宣 哲 要 为 莫 莱 拉 。 西 塞 报仇 ， 他 们 拟定 了 一 个 要 处 决 的 叛徒 的 名 
单 。 为 首 的 就 是 享 梯 尔 。 德 ， 卡 斯 特 罗 。 

“在 梅里 迪 车 站 ， 阿 尔 丰 索 。 塞 尔 索 给 他 买 了 报纸 .” 沃 罗 。 
普 莱 多 子 嫌 继续 说 ,“ 亨 梯 尔 。 德 ， 卡 斯 特 罗 能 读 到 前 一 天 晚上 在 
联邦 首都 发 生 的 一 切 ， 群众 的 集会 ， 商 店 和 剧院 的 关闭 ， 降 了 半 
旗 , 阳台 上 挂 起 了 黑 网 子 , 冲击 了 报馆 , 发 生 了 抢 动 活动 。 当 然 ， 
还 有 《共和 国 日 报 》 上 患 惑 人 心 的 消息 : “在 《消息 报 》 社 和 《 自 
由 报 》 社 查获 的 步枪 与 卡 奴 杜 斯 人 用 的 是 同一 个 牌号 和 口径 .您 
想 他 对 此 会 有 什么 反应 ?” 

“我 没有 选择 的 余地 ,只 有 将 教父 教母 打发 到 阿 雷 因 多 “, 瓜 纳 
芭 拉 那里 去 了 。” 享 梯 尔 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 上 校 剪 着 白色 的 小 胡子 ， 
哺 喃 自 语 , “简直 太 字 名 了 。” 

男 尔 笑 了 起 来 。“ 那 时 他 想 拼 命 。” 他 想 。.“ 他 只 想 和 里 约 热 内 
卢 的 埃 巴 米 农 达 ， 贡 萨 尔 维 斯 决斗 。 当 人 们 正 寻 找 并 要 处 死 他 的 
时 候 ， 他 想 的 却 是 穿着 深 色 衣服 的 教父 教母 ， 想 的 却 是 宝剑 ， 却 
是 对 手 一 受伤 就 办 手 呢 , 还 是 一 拼 到 底 。.” 他 笑 得 流出 了 泪水 , 近 
视 记 者 吃惊 地 看 着 他 。 当 那 一 切 发 生 的 时 候 , 他 到 萨尔瓦多 去 了 ， 
他 胆战心惊 ， 的 确 如 此 ， 表 面 上 是 由 于 莫 莱 拉 “。 西 塞 的 失败 ， 实 
际 上 是 对 埃 斯 特 拉 的 牵挂 ， 他 数 着 还 差 几 小 时 才能 到 达 葡 萄 牙医 
院 和 医学 院 ， 了 盼望 着 那里 的 大 夫 们 使 他 放心 ， 向 他 担保 男 琅 夫人 
只 是 偶 染 疾病 ， 她 仍 将 是 一 个 快乐 、 高 牙 、 有 活力 的 女性 。 妻 子 
发 生 的 事 傅 使 他 如 翟 悬 崖 、 失 魂 落魄 。 记 得 他 和 埃 巴 米 农 达 。 贡 
萨 尔 维 斯 的 多 次 治 谈 ， 以 及 当 他 获悉 要 全 国 总 动员 严惩 甲 贡 索 人 
时 的 感情 ， 就 像 梦 境 一 般 ， 那 时 他 获悉 要 从 全 国 各 州 派遣 整 营 整 
营 的 部 队 ， 要 组 成 志愿 军团 ， 要 组 织 公开 的 义卖 和 抽 彩 ， 太 太 们 
可 以 在 那里 拍卖 自己 的 珠宝 首饰 ， 捐 献 出 来 组 织 新 的 连队 以 派 去 
保卫 共和 国 。 当 他 察觉 了 那 一 举动 的 规模 ， 那 些 失 误 、 迷 途 入 
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残 的 错综复杂 时 ， 他 又 一 次 感到 了 如 上 坠 基 典 、 失 魂 落 虹 。 

“一 到 里 约 热 内 卢 , 享 梯 尔 : 德 . 卡 斯 特 罗 和 阿尔 丰 案 。 蹇 尔 
索 就 悄悄 汶 进 了 靠近 圣 弗 朗 西 斯 科 。 哈 维尔 车 站 的 一 个 朋友 的 家 
里 。” 沃 罗 ，。 普 莱 多 子 曙 补 充 说 ,，“ 我 去 那里 与 他 们 偷偷 会 面 。 当 
时 我 东 躲 西藏 ， 逃 避 街 上 的 人 群 。 所 有 的 朋友 ， 我 们 费 了 不 少 层 
舌 来 劝 享 梯 尔 ， 告 诉 他 唯一 的 出 路 就 是 尽快 地 逃离 里 约 热 内 户 和 
巴西 。” 

说 好 在 六 点 半 钟 ,也 就 是 火车 开 往 特 罗 波 利 斯 以 前 的 几 秘 钟 ， 
把 子 盘 和 上 校 乔装 改 扮 ， 送 上 车 去 ， 在 人 们 为 他 们 逃 往 国 外 做 准 
备 时 ， 他 们 将 呆 在 附近 的 一 个 庄园 里 。 

“但 是 运气 在 凶手 们 一 边 。? 子 甸 哪 唆 着 说 “火车 误 点 半 小 时 。 
那 时 ， 我 们 这 群 化 了 装 的 人 终于 引起 了 人 们 的 注意 。 示 威 的 人 们 
来 了 ， 沿 着 站 台 走 过 ， 高 呼 着 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 万 岁 和 打倒 我 们 的 
口号 。 我 们 刚 登 上 车 厢 ， 一 群 手持 自动 步枪 和 马 首 的 人 包围 了 我 
们 。 火 车 开动 时 ， 响 了 几 枪 ， 所 有 的 子弹 都 射 向 享 梯 尔 。 德 - 卡 
斯 特 罗 。 我 不 知道 自己 怎么 还 活着 。 

男 荔 想象 那 脸色 红润 的 老人 ， 头 颅 和 胸部 被 打开 了 花 ， 不 禁 
想 画 十 字 。 也 许 那 死亡 并 不 使 上 校 扫兴 。 那 是 君子 之 死 ， 不 是 吗 ? 

“也 许 是 吧 。” 沃 罗 ，。 普 莱 多 子 恬 说,“ 不 过 我 敢 肯 定 ， 天 礼 居 
使 他 扫兴 的 。” 

由 于 当局 的 劝告 ， 他 是 被 偷偷 埋葬 的 。 阿 马 罗 。 卡 瓦尔 甘 迪 
部 长 向 死者 亲属 警告 说 , 由 于 街 上 的 骚乱 , 如 要 举行 隆重 的 葬礼， 
政府 无 法 保障 亲友 的 安全 。 帝 制 派 人 物 谁 都 没 去 参加 ， 训 梯 尔 
德 。 卡 斯 特 罗 的 遗体 是 由 一 辆 普通 四 轮 马 车 送 往 墓地 的 ， 只 有 一 
辆 双 座 四 轮 马车 护送 ， eT 他 们 俩 害 
怕 雅 各 宾 派 赶 来 ， 连 悼 亡 经 都 没 让 神父 

生生 外 内 的 死 给 你 名 下 了 模 深 的 外 银 ” 近视 
记者 又 一 次 使 他 从 沉思 中 醒 来 。 “相反, 其 他 人 的 死 对 您 却 无 关 紧 
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要 。 因 为 在 卡 奴 杜 斯 有 许多 人 死亡 。” 

他 的 客人 什么 时 候 站 起 来 了 呢 ? 他 低 着 头 ， 咨 着 腰 ， 站 在 书 
架 前 面 ， 这 个 莫名 其 妙 的 人 ， 从 厚 厚 的 眼镜 后 面 ， 在 用 愤怒 的 眼 
光 看 着 他 吧 ? 

“想象 一 个 人 的 死亡 比 想象 一 百人 或 一 千 人 的 死亡 容易 。.” 男 
萎 小 声 说 ,“ 人 多 了 ， 悲 痛 就 变 得 抽象 了 。 被 抽象 的 事情 感动 是 不 
容易 的 。” 

“要 是 亲眼 看 见 了 一 个 人 的 死 引 来 了 十 人 、 百人 、 二 人 、 万 人 
”的 死 ， 则 不 然 。” 近 视 记 者 说 ,“ 如 果 享 梯 尔 。 德 . 卡 斯 特 罗 之 死 
是 荒唐 的 ， 在 卡 奴 柱 斯 许多 人 的 死 同样 是 荒唐 的 。” 

“ 死 了 多 少 人 ?” 男 荔 低 声 问 道 。 做 知道 这 是 永远 也 无 法 弄 清 
的 。 如 同 任 何 历史 事件 一 样 ， 数 字 是 历史 学 家 和 政治 家 按照 他 们 
学 说 的 演变 和 个 人 利益 的 需要 而 随意 增 减 的 。 不 过 在 这 里 他 不 能 
不 问 一 句 办 了 。 

“我 力图 搞 清楚 。” 说 着 ， 记者 向 他 身边 走 去 并 类 府 地 内在 
子 上 ,“ 没 有 明确 的 数字 。” 

“三 千 ? 五 千 ?” 田 时 软 架 四 明 地 说 ， 于 扩 关 他 的 目光 

“两 万 五 千 到 三 万 之 间 。” ” 

“您 连 伤 病员 也 算 上 了 吧 ?” 男 必 抱怨 说 。 四 

“我 说 的 不 是 军队 的 死亡 .” 记 者 说 ,“ 关 于 他 们 的 死亡 ， 有 准 

确 的 统计 。 连 死 于 瘟疫 和 意外 事故 的 在 内 ， 共 八 百 二 十 三 人 。” 
一 阵 沉 默 。 男 盘 垂 下 了 眼帘。 他 倒 了 一 点 清凉 饮料 ， 然 而 儿 
乎 没 喝 ， 因 为 饮料 已 经 热 了 ， 简 直 和 汤 差 不 多 了 。 

“在 卡 奴 杜 斯 不 可 能 有 三 万 生灵 。” 他 说 ， “腹地 的 任何 村 沙 者 
容纳 不 了 这 么 多 人 。” 

“相对 来 说 ,统计 方法 是 简单 的 .” 记 者 说 ， < 奥斯卡 将 军 让 人 
清点 了 民宅 ， 您 不 知道 吗 ? 报 上 公布 了 : 五 千 七 百 八 十 三 户 。 每 
户 几 口 人 ? 至少 有 五 六 口 吧 。 也 就 是 说 , 死 了 两 万 五 干 到 三 万 人 。” 
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又 是 一 阵 长 长 的 沉默 ,后 来 这 沉默 被 大 麻 蝇 的 喻 叭 声 打 断 了 。 

“在 卡 奴 杜 斯 没有 伤员 。” 记 者 说 ,“ 所 谓 的 幸存 者 ， 那 些 由 您 
的 朋友 雷 利 斯 ， 比 耶 达 德 领导 的 爱国 委员 会 分 配 到 巴西 各 地 去 的 
妇女 和 儿童 ， 当 时 都 不 在 卡 奴 杜 斯 ， 都 在 附近 的 其 他 地 方 。 从 包 
” 围 图 里 逃 出 来 的 总 共 只 有 七 个 人 。” 

“这 您 也 清楚 吗 ?” 田 曙 抬 起 了 眼睛 .。 

“我 就 是 七 人 中 的 一 个 。 近视 记者 说 。 为 了 避免 一 个 别 的 问 
题 ， 就 连忙 补充 说 ,“ 甲 贡 索 人 所 关心 的 是 另外 一 个 统计 数字 : 多 
少 人 死 于 枪弹 ， 多 少 人 死 于 日 为 .” 

沉默 了 好 一 会 儿 ， 他 一 摆 头 吉 跑 了 一 个 小 虫 。 

“当然 ， 这 是 无 法 统计 的 .” 记 者 接着 双手 ， 继 续 说 。 “但 是 有 
人 能 为 我 提供 线索 。 这 是 一 个 很 有 意思 的 家 伙 ， 男 稻 。 他 曾 和 莫 
莱 拉 。 西 塞 上 校 的 团 在 一 起 ,又 指挥 着 南 格 兰 德 河 的 一 个 连队 和 和 
第 四 次 远征 军 一 起 回来 了 ， 他 就 是 马 拉 纳 沃 少尉 。” \ 

男 狠 望 着 他 ， 几 乎 猜 到 他 要 说 什么 了 。 和 

“您 知道 砍 头 是 高 乔 人 的 专长 吧 ? 阿 尔 费 雷 斯 。 马 拉 纳 添 和 他 

的 部 下 都 是 砍 头 专家 。 在 他 身上 ， 技 艺 和 爱好 融 为 一 体 。 他 用 左 
手 抓 住 甲 贡 索 人 的 鼻子 ， 叫 他 抬 起 头 来 ， 接 着 就 是 一 刀 。 一 下 束 
把 颈 动 脉 砍 断 ， 侈 进 两 寿 米 半 ， 人 头 就 像 布 娃娃 的 脑袋 一 样 掉 下 
来 。 : z 
“您 想 打动 我 的 心 吗 ?” 男 寿 说 。 . 
“如 果 阿 尔 费 雷 斯 。 杞 拉 纳 沃 告诉 我 们 ， 他 和 部 下 砍 了 多 少 人 
头 ， 就 能 知道 有 多 少 甲 贡 索 人 进 了 天 党 ,多少 下 了 地 狱 。 近视 记 
者 打 了 个 喷 咱 。“ 砍 头 还 有 另 一 个 不 好 的 地 方 ， 就 是 把 器 魂 打发 到 
地 狱 里 去 。” 


史上 ， 由 六 乌 率 领 三 百人 他 从 来 指控 过 这 么 多 人 _ 训 
开 卡 奴 杜 斯 ， 他 命令 自己 不 要 想 那个 女子 。 他 意识 到 自己 肩负 的 
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使 命 的 重要 性 ， 他 的 伙伴 们 也 同样 知道 ， 这 些 人 是 从 卡 奴 杜 斯 最 
擅长 奔走 的 人 们 中 挑选 出 来 的 ， 因 为 他 们 要 走 许 多 路 。 到 达 法 维 
拉 山 脚下 时 , 他 们 停止 了 前 进 。 帕 杰 乌 指 着 黑暗 中 几乎 看 不 见 的 、 
在 蜂 蛇 和 蛙 声 中 烟 动 的 山 梁 ， 告 诉 他 的 部 下 就 是 要 把 敌人 引诱 到 
这 里 来 , 引 他 们 上 山 , 然后 将 他 们 阻挡 住 , 好 让 若 安 。 阿 巴 德 、 着 
安 。 格 兰 德 以 及 一 切 没有 和 彼得 劳 及 比 拉 诺 瓦 兄弟 一 起 到 盖 莱 黄 
波 去 迎 敌 的 人 们 ,从 附近 的 山坡 和 平地 上 将 他 们 打 个 落花 流水 , 甲 
贡 案 人 已 经 在 那些 弹药 充足 的 战壕 里 各 就 各 位 了 。 若 安 ， 阿 巴 德 
说 得 对 : 这样 就 能 给 那 帮 坏 蛋 以 致命 的 打击 ， 把 他 们 赶 到 荒山 秃 
2 敌人 将 无 处 藏身 ， 而 射手 们 既 能 眶 准 他 们 ， 又 不 暴 镍 自 

。“ 要 么 敌人 落 入 陷阱 并 被 我 们 打垮 ,” 街 道 司令 说 过 ,“ 要 人 么 我 
站 己 垮台 ， 因 为 如 果 他 们 包围 了 中 罗 山 ,我 们 既 没 有 兵力 ， 也 
没有 武器 能 阻止 他 们 进来 。 小子 们 , 一切 全 靠 你 们 了 .” 帕 杰 乌 告 
诚 人 们 要 节省 子弹 ， 一 定 要 瞄准 那些 佩带 矢 章 或 手持 吾 思 骑 在 马 
上 的 恶 狗 们 ， 并 且 不 要 暴露 自己 。 他 把 他 们 分 成 四 组 ， 约 好 第 二 
天 下 午 在 阿拉 卡 底 附 近 的 朗 赫 湖 会 合 ， 他 估计 昨天 从 圣 多 出 出 发 
的 敌人 的 先头 部 队 届 时 将 抵达 那里 ， 倘 着 磁 上 敌人 的 巡 多 队 ， 谁 
也 不 许 交 战 ， 要 隐蔽 起 来 ， 放 他 们 过 去 ， 最 多 只 能 派 一 个 人 将 艇 
人 引 开 。 无 论 如 何 也 不 能 寥 记 自己 的 使 全 ， 把 逐 狗 们 引 由 法 稚 拉 
山 。 
: 图 下 来 和 他 在 一 起 的 由 八 十 人 组 成 的 小 组 ， 最 后 才 又 继续 直 
路 。 他 又 要 去 打 优 了 …… 从 他 懂事 时 起 ， 他 多 少 次 在 深夜 里 这 样 
出 来 , 追捕 别人 或 是 逃避 别人 的 追捕 , 这 一 次 他 并 不 比 从 前 担心 。 
对 帕 杰 乌 来 说 ， 生 活 就 是 这 样 ， 明 知道 现在 或 将 来 ， 在 自己 吴 前 
身后 的 时 间 和 空间 中 总 会 有 枪弹 和 优 亡 : 要 么 逃避 对 手 ， 要 么 迎 
上 前 去 ， 

那 女 人 的 脸庞 又 一 _ 次 -纠缠 不 体 又 突如其来 一 浮现 在 他 
的 脑海 里 。 这 位 卡 波 克 洛 人 努力 驱散 那 张 苍白 的 脸 ， 那 双 漫 柔 的 
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眼睛 ， 那 散 披 在 背 上 的 平 直 的 头发 ， 并 贪 禁 地 寻求 着 自己 思 幕 的 
奇 事 。 塔 拉 梅 拉 走 在 他 的 旁边 ， 他 身材 小 巧 ， 精 力 充沛 ， 心 中 不 
住地 思索 ， 因 为 跟随 着 帕 杰 乌 而 感到 幸福 ， 就 像 当 年 投身 绿林 时 
那样 。 帕 杰 乌 焦急 地 问 他 带 没 带 蛋 黄 谊 ， 那 是 医治 响尾蛇 咬 伤 的 
灵丹妙药 。 塔 拉 梅 拉 提 醒 他 说 ， 和 另外 几 组 人 分 手 时 ， 是 他 亲手 
将 谊 药 分 给 了 华 金 ， 马 坎 比 拉 、 马 内 ， 瓜 德 拉 多 和 费 利 西 奥 的 。 
“不 错 。” 帕 杰 乌 说 。 塔 拉 梅 拉 不 说 话 了 ， 并 且 看 着 他 ， 帕 杰 乌 想 
了 解 另 外 几 组 的 泥 制 小 灯 是 否 充足 ， 有 了 这 些小 灯 ， 他 们 就 能 在 
深夜 里 通过 相隔 的 距离 而 彼此 保持 联系 。 塔 拉 梅 拉 又 笑 着 提醒 他 
说 ,是 他 亲自 在 比 拉 谱 瓦 兄弟 的 库房 里 检查 了 小 灯 的 分 配 情况 .由 
杰 乌 叹息 着 ,如 此 健忘 ,说 明 自己 已 经 老 了 .:“ 或 者 因为 在 恋爱 吧 。?” 
塔 拉 梅 拉 开玩笑 说 。 帕 杰 乌 的 脸蛋 有 点 发 烧 ， 好 容易 赶 走 了 那个 
女人 的 脸庞 ， 现 在 又 回来 了 。 他 对 自己 的 行为 感到 羞愧 ， 心 想 ， 
“我 还 不 知 她 叫 什 么 名 字 ， 也 不 知 她 是 哪里 的 人 ， ”等 回 到 由 罗 山 ， 
要 去 问 问 她 。 … 

八 十 个 甲 贡 素 人 跟 在 他 和 塔 拉 梅 拉 的 身后 ， 有 的 不 声 不 响 , 有 
的 窃窃 私 语 ， 声 音 非 常 低 ， 连 小 石子 滚动 以 及 凉 圣 、 草 鞋 有 节 春 
的 声音 都 听 得 见 。 他 们 当中 有 的 人 在 绿林 中 就 曾 和 他 在 一 起 。 也 
有 的 是 若 安 。 阿 巴 德 或 彼得 劳 与 敌人 周旋 时 的 伙伴 ， 有 的 是 巡警 
的 脚 夫 ， 甚 至 是 农村 宪兵 或 陆军 中 开小差 的 士兵 。 拆 不 两 立 的 做 
敌 走 在 一 起 了 ， 这 是 天 上 的 圣 父 和 地 上 的 4 劝 世 者 ”的 功劳 ， 他 
们 创造 了 这 个 奇迹 ， 让 仇人 变 成 了 弟兄 ， 让 知音 着 度 地 的 仇恨 变 
成 了 手足 之 情 。 

帕 杰 乌 加 快 了 速度 ， 通宵 保持 着 充满 活力 的 步伐 。 拂晓 时 ， 他 
们 到 达 了 卡 克 萨 曼 果 山 ， 在 一 道 契 克 一 契 克 和 曼 达 卡 鲁 斯 树 栅栏 
的 掩护 下 ， 停 下 来 吃饭 ， 这 时 ， 大 家 都 累 得 抽筋 了 。 

四 小 时 后 , 塔 拉 梅 拉 唤 醒 了 帕 杰 乌 。 来 了 两 名 年 轻 的 侦察 员 ， 
他 们 疲 备 不 堪 ， 说 话 时 上 气 不 接 下 气 ， 其 中 一 个 还 揉 着 肿胀 的 双 
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脚 。 他 们 告诉 帕 杰 乌 ， 他 们 俩 从 圣 多 出 就 一 直 跟 踪 政 府 军 。 果 然 
不 出 所 料 ， 来 了 成 千 上 万 的 士兵 。 敌 人 共 分 九 路 ， 由 于 武器 、 车 
辆 、 帐 篷 的 拖累 ， 他 们 进展 缓慢 ， 特 别 是 由 于 大 炮 拖 住 了 他 们 的 
手脚 ， 走 一 步 陷 一 步 ， 使 他 们 不 得 不 加 宽 小 路 ， 至 少 有 四 十 头 耕 
牛 拉 着 大 炮 。 他 们 一 天 最 多 走 二 十 五 公里 。 帕 杰 乌 打 断 了 他 们 :他 、 
关心 的 不 是 来 了 多 少 人 ， 而 是 他 们 前 进 的 方向 。 搓 脚 的 小 伙 子 回 
答 说 ,敌人 在 里 约 贝克 诺 停 下 来 , 在 卡尔 德 拉 沃 . 格 兰 德 过 夜 。 然 
后 取道 基 第 拉 纳 ,在 那里 又 停 下 来 , 最 后 几经 周折 , 才 到 了 胡 阿 ， 
并 在 那里 住 了 一 夜 。 

恶 狗 们 的 方向 使 帕 杰 乌 大 吃 一 惊 。 和 前 几 次 讨伐 的 方向 完全 
不 同 。 他 们 不 从 本 登 姜 、 康 巴 奥 或 卡 纳 布 拉 沃 来 ， 而 要 从 罗 萨 里 
奥 来 吗 ? 倘若 这 样 ， 一 切 都 更 容易 了 ， 因 为 只 要 甲 贡 索 人 给 他 们 
几 次 打击 并 略 施 小 计 ， 就 能 从 那 条 路 把 他 们 引 到 法 维 拉 山 。 

他 派遣 一 个 侦察 员 去 贝 罗 山 ， 将 刚才 所 昕 到 的 一 切 向 者 安 。 
阿 巴 德 汇 报 ， 然 后 又 继续 赶路 。 他 们 在 崎 嵌 不 平 、 研 棘 从 生 的 地 
带 一 直 走 到 黄昏 。 到 达 朗 赫 湖 时 ， 马 内 。 瓜 德 拉 多 、 马 坎 比 拉 和 
费 利 西 奥 的 小 组 已 经 在 那里 等 修了 。 第 一 组 曾 与 一 支 敌人 的 骑 攻 
巡逻 队 相 届 ， 他 们 是 侦察 从 阿拉 卡 底 到 胡 埃 特 的 情况 的 。 甲 贡 案 
人 当时 就 蹲 在 一 堵 仙 人 棍 的 篇 筷 后 面 ， 看 着 敌人 过 去 ， 两 小 时 后 
又 回来 了 。 这 就 毫 无 疑问 了 ; 既然 往 胡 埃 特 方向 派 了 巡逻 队 ， 就 
表明 他 们 选择 了 罗 萨 里 奥 那 条 路 。 年 迈 的 马 坎 比 拉 摄 着 脑袋 ; 他 
们 为 什么 选 一 一 条 最 远 的 路 呢 ? 为 什么 要 多 走 七 八 十 公里 绕 这 么 个 
大 图 呢 ? 

“因为 路 比较 平坦 。” 塔 拉 梅 拉 说 ,“ 从 那里 来 ,几乎 没有 上 下 
坡 。 这 对 大 炮 和 车 辆 的 通过 比较 方便 。” : 

他 们 同意 这 可 能 是 最 大 的 理由 。 当 别人 休息 时 ， 帕 杰 乌 、 塔 
拉 梅 拉 、 马 内 。， 瓜 德 拉 多 和 费 利 西 奥 在 一 起 交换 意见 。 因 为 几乎 
可 以 断定 敌 军 是 从 罗 萨 里 奥 来 ， 便 决定 马 内 。 瓜 德 拉 多 和 华 金 ， 
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马 坎 比 拉 去 那里 埋伏 。 帕 杰 乌 和 和 费 利 西 喘 从 阿拉 卡 底 山 上 监视 敌 
人 。 

天 一 亮 。 马 坎 比 拉 和 马 内 " 瓜 德 拉 多 带领 一 半 人 出 发 了 ， 由 
杰 马 让 费 利 西 奥 带 着 他 的 七 十 名 甲 贡 索 人 到 阿拉 卡 底 山 去 ， 把 这 
些 人 分 散在 两 公里 多 长 的 路 上 ， 认 真 监视 敌 军 的 动静 。 他 自己 原 
地 不 动 。 

朗 赫 湖 实际 上 并 不 是 湖 一 一 也 许 在 很 入 以 前 曾经 蚌 一 -而 是 
一 片 潮湿 的 洼地 ， 可 以 种 植 玉米 、 木 茵 和 豆 类 ， 帕 杰 岛 对 此 记忆 
犹 新 ， 因 为 他 曾 多 次 在 那些 小 房子 里 过 夜 ， 现 在 这 些小 房子 已 全 
被 烧 掉 了 ， 只 剩 下 一 间 还 有 完整 的 墙壁 和 屋顶 。 一 个 印第安 人 小 
伙 子 指 着 房子 说 ， 那 些 瓦 可 以 用 来 为 好 耶稣 建 圣 尝 。 现 在 页 罗 山 
已 经 不 烧 筷 了 。 因 为 所 有 的 火炉 都 用 来 铸造 枪弹 了 。 帕 杰 马 表示 
同意 并 了 吟 畦 去 拆 房 志 。 他 将 部 下 布置 在 周围 。 他 正 叮 昭 派 往 卡 奴 
杜 斯 的 侦察 员 ， 和 外 然 听见 马蹄 声 和 一 声 跌 鸭 。 他 扑 倒 在 地 上 ， 藏 
在 碎 石 堆 中 。 隐蔽 后 , 他 看 到 自己 的 人 在 敌 军 巡逻 队 出 现 之 前 ,也 
都 藏 好 了 。 其 他 人 都 隐蔽 了 ， 只 有 拆 瓦 的 人 没 来 得 及 。 只 见 十 几 
个 骑兵 追逐 着 三 个 甲 贡 索 人 ,他 们 拐弯 抹 角 地 向 不 同 的 方向 和 逃跑。 
三 个 人 在 乱 石 堆 中 消失 了 ， 看 来 安然 无 盖 。 可 是 第 四 个 没 能 从 屋 
项 上 跳 下 来 ， 帕 杰 乌 竭力 想 认 出 他 是 谁 : 不行， 太 远 了 。 敌 人 举 
枪 向 他 瞄准 ， 他 看 了 一 下 ， 然 后 把 手 举 到 头顶 上 ， 做 着 投降 的 次 
势 。 突 然 ， 他 向 一 个 骑兵 扑 去 。 他 想 夺 过 马 来 ， 飞 驰 而 去 吗 ? 没 
成 功 , 因为 那个 骑兵 将 他 把 到 地 上 。 甲 贡 索 人 左右 开 弓 乱 打 起 来 ， 
直到 骑兵 小 队长 从 很 近 的 地 方向 他 开 了 枪 。 可 以 看 出 敌人 不 愿 开 
枪 ， 大 概 想 给 上 司 抓 个 俘虏 。 埋 伏 在 那里 的 人 眼睁睁 地 看 着 敌人 
巡逻 队 撤退 了 。 帕 杰 乌 满意 地 想 : 自己 的 人 到 底 还 是 抑制 作 了 于 
掉 这 一 小 撮 恶 狗 的 念头 。 

这 塔 拉 梅 拉 留 下 拖 埋 死者 ， 他 自己 转移 到 去 阿拉 卡 底 途 中 的 
高 地 上 。 他 已 经 不 许 部 下 在 一 起 行动 ， 而 是 分 成 小 股 ， 并 且 在 路 
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上 要 拉 开 距离 。 刚 到 大 石 堆 一 一 一 个 很 好 的 制高点 一 一 敌 军 先 遭 
队 就 出 现 了 。 四 杰 乌 觉得 脸 上 的 伤疤 一 阵 火 烧火 烷 的 ， 好 像 要 玖 
开 一 样 。 每 逢 危机 的 时 刻 ， 每 和 有 什么 特殊 的 事情 发 生 ， 他 都 有 
这 样 的 感觉 。 用 尖 久 、 铁 铲 、 砍 刀 和 万 锅 装 备 起 来 的 士兵 在 前 面 
开路 ， 他 们 平整 路 面 、 砍 掉 树木 、 搬 走 石 块 。 在 人 怪 石 蟒 刚 、 沪 邮 
坎坷 的 阿拉 卡 底 山 上 ， 他 们 是 有 活 可 干 的 ;， 他们 赤裸 着 上 身 ， 将 
衬衫 系 在 腰 上 ， 三 人 一 排 ， 由 骑马 的 军官 率领 。 给 他 们 开路 的 人 
就 有 二 百 多 个 ， 狗 子 兵 肯定 少不了 。 柏 杰 乌 还 望 见 一 个 费 利 西 奥 
的 侦察 员 也 紧 紧 尾随 着 敌人 的 工兵 

当 他 们 与 九 支 敌 军 中 的 第 一 支队 伍 相遇 时 ， 天 刚 过 午 ， 可 是 
等 最 后 一 支 敌 军 过 去 时 ， 在 照 炊 着 腹 好 的 一 轮 柔 和 的 金黄 色 的 图 
月 的 周围 ， 已 是 满 天 星 斗 了 。 敌 军 有 时 合 在 一 处 ， 有 时 又 相隔 数 
公里 ， 他 们 穿着 颜色 和 样式 各 不 相同 的 军装 一 一 浅 绿 的 、 蔓 地 红 
道 的 、 灰 色 的 、 金 色 钮 扣 的 、 有 武装 带 的 、 戴 法 国 盏 帽 的 、 打 囊 
腿 的 、 穿 皮鞋 的 、 穿 草鞋 的 一 一 有 的 徒步 行走 , 有 的 骑 在 马上 .。 巾 
杰 乌 一 一 脸 上 的 伤疤 始终 是 火烧 火 烷 的 一 一 数 着 武器 和 回 重 ;七 
辆 木 轮 大 车 ， 每 辆 由 好 几 头 牛 拉 着 ， 四 十 三 辆 驴 车 ， 二 百 多 个 育 
驮 肩 挑 的 脚 夫 ， 其 中 许多 是 甲 贡 索 人 。 他 知道 那些 箱子 里 装 的 全 
是 枪弹 ， 当 他 想 估 计 一 一 下 贝 罗 山 的 每 个 居民 合 几 发 于 弹 时 ， 脑海 
中 出 现 了 一 座 数字 的 迷宫 。 

他 的 人 纹 丝 不 动 , 大 家 都 屏 住 呼吸 ， 账 着 眼睛 ， 堆 也 不 开口 。 
他 们 鸦 省 无 声 ， 毫 无 动静 ， 和 遮掩 他 们 的 石头 、 仙 人 掌 、 灌 木 从 
融 为 一 体 。 听 着 号 兵 把 命令 从 一 个 普 传 到 另 一 个 营 ， 看 着 警卫 部 
队 的 旗帜 随 风 票 摆 ， 听 着 运送 大 炮 部 件 的 人 们 的 大 喊 大 叫 ， 连 公 
牛 、 骤 马 、 毛 驴 都 披 上 了 蓝 色 。 每 一 支队 伍 都 分 成 三 路 ， 两 跨 在 
前 ， 中 间 的 一 路 在 后 。 为 什么 要 采取 这 种 使 他 们 耽搁 时 间 既 像 进 
又 像 退 的 行动 呢 ? 帕 杰 乌 明白 ， 这 是 为 了 避免 从 两 爵 受 到 突然 歼 
击 ， 避 免 重 蹈 “和 砍 头 队 ” 的 覆 略 ， 他 们 就 曾 在 两 村 受到 甲 贡 案 人 


470 马里 和 在。 巴尔 加 斯 略 萨 全 集 


的 攻击 。 当 他 观察 着 那 声音 嘲 杂 、 色 彩 缤纷 的 场面 时 ， 慢 人 慢 地 脱 
光 了 脚 ， 反 复 地 思索 着 同一 个 问题 他们 究竟 从 哪 条 路 来 呢 ? 难 
道 要 成 扇形 从 十 个 不 同 的 地 方 同时 攻 进 卡 奴 杜 斯 吗 ? 

等 先遣 队 的 卫队 过 去 之 后 ， 他 吃 了 一 口 炒面 和 和 干粮， 就 往 回 
又 退 了 十 一 公里 ， 在 胡 埃 特等 候 敌 和 军 主 力 的 到 来 。 大 约 走 了 两 个 
小 时 ， 斩 杰 乌 在 路 上 觉得 人 们 在 嘟 嘟 哮 哮 地 评论 着 那 门 大 炮 的 体 
积 ， 他 们 管 它 叫做 “杀人 魔王 ”。 他 让 大 家 安静 下 来 ,的 确 ,， 那 门 
炮 真 够 大 的 ， 一 炮 准 能 到 掉 几 座 房屋 ， 也 许 连 正在 兴建 的 圣 堂 的 
石壁 都 能 穿 透 。 要 把 “杀人 魔王 ”的 情况 事先 通知 若 安 . 阿 巴 德 。 

不 出 他 所 料 ， 政 府 军 果然 在 朗 赫 湖 安营扎寨 了 。 煌 杰 乌 和 部 
下 紧 贴 着 他 们 的 帐篷 走 过 , 连 哨兵 对 当天 事情 的 议论 都 能 听见 。 午 
夜 前 ， 他 与 塔 拉 梅 拉 在 胡 埃 特 会 合 了 。 他 们 在 那里 见 到 了 马 内 。 
瓜 德 拉 多 和 和 马 坎 比 拉 的 通信 兵 ， 他 们 俩 都 已 到 达 罗 萨 里 奥 。 他 们 
在 路 上 看 到 了 敌人 的 骑兵 巡逻 队 。 借 着 月 光 ， 人 们 在 胡 埃 特 的 小 
水 塘 里 喝 水 和 洗脸 ,这 里 是 从 前 本 乡 的 牧羊 人 放牧 羊 群 的 地 方 , 帕 
杰 乌 派 了 一 个 侦察 员 去 给 若 安 。 阿 巴 德 报信 ， 然 后 就 复 在 塔 拉 梅 
拉 和 一 个 老人 中 间 睡 了 ,老人 还 在 谈论 着 “杀人 魔王 ”。 要 是 让 敌 
人 抓 住 一 个 甲 贡 索 人 ， 而 后 者 告诉 他 们 通 往 贝 罗 山 的 所 有 路 口 都 
被 封锁 了 ， 只 有 法 维 拉 山 没 设防 ， 那 就 好 了 。 入 睡 前 ， 帕 杰 乌 一 
直 在 盘算 着 这 个 主意 。 梦 中 ， 那 位 女子 拜访 了 他 。 

天 刚 亮 ， 费 利 西 奥 的 人 就 到 了 。 他 曾 与 一 支 跟随 敌人 纵队 护 
送 牛 羊 回 重 的 巡逻 兵 道 遇 。 他 们 化 整 为 零 ， 没 有 伤亡 ， 只 是 耽搁 
了 不 少时 间 才 又 会 合 起 来 ， 而 且 有 三 人 下 落 不 明 。 听 到 朗 赫 湖 的 
遭遇 后 ， 一 个 还 不 满 十 三 岁 的 孩子 失声 痛 丑 起 来 ， 这 个 帕 杰 乌 手 
下 的 通讯 员 就 是 那个 上 房 拆 瓦 时 被 恶 狗 们 抓 住 并 杀害 的 甲 贡 索 人 
的 儿子 。 

在 向 罗 萨 里 奥 进 发 时 ， 他 们 分 成 人 数 很 少 的 小 组 ， 帕 杰 乌 走 
近 那 小 孩 的 身边 。 小 孩 竟 力 抑制 住 泪水 ， 可 有 时 还 是 不 禁 抽泣 起 
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来 。 他 开门 见 山 地 问 那 孩子 是 不 是 愿意 为 “ 劝 世 者 ”效劳 ， 为 他 
父亲 报仇 。 孩 子 坚 坑 地 看 着 他 ， 已 经 不 需要 回答 了 。 他 向 孩子 说 
明了 自己 的 意图 . 甲 贡 案 人 围 成 一 圈 , 昕 他 讲话 , 时 而 望 着 他 , 时 
而 又 望 着 那 稚气 的 小 儿 。 

“问题 不 仅 是 要 让 他 们 把 你 抓 住 , ” 帕 杰 乌 说 ,“ 还 要 让 他 们 相 
信 你 是 不 得 已 才 被 抓 住 的 。 问 题 不 是 你 自己 开口 ， 而 是 要 让 他 们 
相信 你 是 被 还 不 过 才 开 口 的 。 也 就 是 说 ， 要 让 他 们 打 你 ， 其 至 砍 
你 。 要 让 他 们 相信 你 被 吓 坏 了 。， 只 有 这 样 ， 他 们 才 会 相信 你 说 的 
话 ， 你 能 做 到 吗 ?” 

那 孩 子 有 一 双 严 肃 的 眼睛 和 一 副 成 人 的 表情 ， 似乎 他 在 五 分 
钟 内 就 长 了 五 岁 。 

“我 能 做 到 ， 帕 杰 马 。” 

他 们 在 罗 萨 里 奥 外 围 与 马 内 ， 瓜 德 拉 多 和 马 坎 比 拉 会 合 了 ， 
那 座 庄园 的 前 厅 和 正 房 已 是 壬 垣 断 璧 。 在 一 个 山口 ， 帕 杰 乌 将 部 
下 布置 在 小 路 的 右 侧 ， 并 传令 说 ， 只 有 当 敌 人 能 看 见 他 们 向 本 登 
戈 方向 省 逃 时 才 可 交战 。 那 小 鬼 就 在 他 身边 ， 两 只 手 放 在 几乎 和 
他 一 样 高 的 火枪 上 。 工 兵 过 去 了 ， 没有 发 现 他 们 ， 稍 后 便 是 第 一 
营 。 枪 声 大 作 , 烟尘 四 起 。 帕 杰 乌 等 着 , 待 硝烟 散 开 些 再 射击 , 他 
镇 定 自若 ,瞄准 敌人 ,把 曼 利 稳 枪 的 六 发 子弹 一 颖 一 颗 地 射出 去 ， 
中 间 有 几 秒 钟 的 间隔 ， 这 杆 枪 从 马 亚 乌 亚 起 就 一 直 伴 随 着 他 。 他 
昕 着 吐 杂 的 口哨 声 、 备 号 声 、 呐 喊 声 ， 看 着 敌 军 乱 作 一 团 。 混乱 
有 所 好 转 ， 由 于 长 官 督战 ， 士 兵 们 开始 跪 在 地 上 还 击 。 响起 了 一 
阵 疯 和 狂 的 军 号 声 ， 敌 人 的 援军 就 要 到 了 。 连 收 军官 命令 部 下 闪 入 
卡 汀 珈 追击 突 费 者 的 声音 他 都 听 得 见 。 | 

那 时 ， 他 推 上 子弹 ， 站 起 身 来 ， 走 到 路 中 间 ， 其 他 甲 贡 索 人 
都 跟 在 他 后 面 。 他 面 对 着 相距 五 十 米 的 敌 军 ， 瞄 准 了 扫 过 去 。 他 
的 人 都 在 周围 ， 像 他 一 样 地 射击 。 又 有 新 的 甲 贡 索 人 在 灌木 从 中 
出 现 了 。 政 军 终 于 过 来 了 。 那 个 小 鬼 ， 从 未 离开 帕 杰 马 ， 他 将 火 
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枪 对 准 肢 下， 眼睛 一 闭 ， 就 向 自己 开 了 一 枪 。 零 弹 使 他 浸 在 血泊 
里 。 了 1 
“把 我 的 枪 带 走 ， 帕 杰 乌 。” 小 鬼 说 着 ， 把 枪 递 给 他 ， “给 我 保 
存 好 。 我 要 逃 回 来 ， 我 要 回 贝 罗 山 。” 

他 倒 在 地 上 ， 揪 着 脸 ， 开 始 哀 叫 。 帕 杰 乌 跑 起 来 一 一 子弹 从 
四 面 八方 咱 咱 掠 过 一 一 甲 贡 索 人 都 跟着 他 ,在 卡 汀 珈 从 中 消失 了 。 
一 连 敌 军 向 他 们 冲 过 来 ， 他 们 让 敌人 追 了 好 一 阵 ， 把 敌人 引进 契 
克 一 契 克 和 曼 达 卡 鲁 斯 树 构成 的 灌木 从 中 ， 一 直到 敌人 的 背后 受 
到 了 马 坎 比 拉 弟兄 们 的 攻击 。 敌 军 只 有 退却 了 。 帕 杰 马 也 转 回头 
来 ， 又 像 往常 一 样 ， 将 弟兄 们 分 成 四 组 ， 命 令 他 们 回去 ， 赶 到 敌 
军 前 面 ， 在 距 罗 萨 里 奥 五 公里 处 的 百 克 萨 斯 等 候 他 们 。 途 中 ， 大 
家 都 谈论 着 那 小 鬼 的 勇敢 刚强 .敌人 会 相信 和 是 他 们 把 他 打 伤 的 吗 ? 
他 们 会 审讯 他 吗 ? 要 是 由 于 中 了 埋伏 而 恼羞成怒 把 他 乱 刀 砍 死 呢 ? 

几 小 时 以 后 一 一 他 们 休息 、 了 吃饭 、 清 点 人 数 ， 发 现 少 了 两 个 
人 ， 另 有 十 一 人 负伤 一 一 帕 杰 乌 和 塔 拉 梅 拉 看 见 敌 人 的 先进 队 从 
百 克 萨 斯 灌木 丛生 的 开阔地 上 开 过 来 了 。 那 小 鬼 一 桨 一 换 地 走 在 
队伍 前 面 ， 一 个 骑马 的 人 在 旁边 用 一 根 皮 绳 牵 着 他 ， 周 围 是 一 群 
步兵 能 拥 着 他 ， 他 头 上 囊 着 绷带 ,， 垂 着 头 走路 “他们 相信 他 了 ，” 
帕 杰 乌 想 ,“ 既 然 让 他 走 在 前 头 ， 就 是 当 上 向 导 了 .。” 小 鬼 使 他 感 
到 非常 难过 。 

塔 拉 梅 拉 用 腹 膊 肘 捅 了 他 一 下 ， 小 声 告诉 他 ， 狗 子 兵 的 盔 号 
和 在 罗 萨 里 奥 时 的 不 一 样 了 。 果 然 ， 前 卫队 的 旗帜 是 红色 的 和 人 金 
黄 的 , 而 不 是 蓝 色 的 了 ，, 而 且 大 炮 一 一 包括 “杀人 魔王 ”在 内 一 一 
都 走 在 了 前 面 。 为 了 保护 大 炮 ， 有 些 连队 在 收 抬 卡 汀 珈 ， 照 这 样 
走 下 去 ， 有 的 连队 会 突然 与 他 们 遭遇 的 。 帕 杰 乌 指示 马 坎 比 拉 和 
费 利 西 奥 向 比 加 里 奥 庄 园 前 进 ， 政 府 军 肯定 会 在 那里 宿营 。 老 人 
和 费 利 西 奥 向 惫 前进， 一 点 声音 都 没有 ， 他 们 的 行动 丝毫 没有 打 
破 树枝 的 安静 ， 他 们 渐渐 远 去 并 消失 了 。 突 然 响起 了 枪 声 。 禹 人 
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发 现 他 们 了 吗 ? 帕 杰 乌 没 动弹 : 他 从 荆棘 的 缝隙 中 看 到 五 米 以 外 
有 一 队 骑 马 的 共 济 会 会 员 ,他们 手持 金属 枪 头 的 劣 等 木 柄 长 予 . 听 
到 枪 声 ， 敌 军士 兵 加 快 了 步伐 ,马蹄 声 和 罕 号 声 啊 成 一 片 。 枪 声 
持续 不 停 ， 越 来 越 激烈 。 帕 杰 乌 不 看 塔 拉 梅 拉 ， 也 不 看 任何 一 个 
忠 倒 在 地 、 在 树 从 中 缩 成 一 团 的 甲 贡 案 人 。 他 知道 ， 那 一 百 五 六 
十 人 都 和 自己 一 样 ， 屏 住 呼吸 ， 一 动不动 ， 想 着 马 坎 比 拉 和 费 利 
西 奥 可 能 会 被 消灭 …… 一 声 巨 响 使 他 海 喘 富 票 ， 然 而 比 那 炮 声 更 
使 他 吃惊 的 是 爆炸 声 使 他 身后 的 一 个 甲 贡 索 人 发 出 的 一 声 尖 叫 。 
他 没有 转 过 身 去 斥责 他 ;由 于 人 践 马 叫 ， 各 人 可 能 没 昕 见 。 炮 啊 
之 后 ， 枪 声 停止 了 。 

在 此 后 的 时 间 里 ， 他 的 伤 疤 火 烧火 烷 ， 一 阵 阵 地 烧 着 他 的 神 
经 中 枢 。 他 选 错 了 地 方 ， 巡 逻 队 两 次 从 他 背后 经 过 ， 他 们 带 着 当 
地 的 砍刀 手 , 将 灌木 从 砍 光 。 敌人 眼看 就 踩 着 他 手下 的 人 们 了 ， 却 
居然 没有 发 现 他 们 ， 这 是 奇迹 吗 ? 还 是 那些 砍刀 手 是 好 耶稣 挑选 
的 ? 敌人 一 旦 发 现 他 们 ， 那 就 跑 不 挤 几 全， 因为 成 和 上 万 的 士兵 
很 容易 将 他 们 包围 起 来 。 他 担心 的 是 部 下 在 未 完成 使 命 之 前 ， 就 
大 量 地 伤亡 , 这 使 他 脸 上 的 伤疤 像 被 揭 了 皮 一 样 。 然 而 此 时 此 刻 ， 
唯一 明智 的 做 法 就 是 一 动不动 。 

当天 色 暗 下 来 时 ， 他 数 了 : 过 去 了 二 十 二 辆 驴 车 ; 但 还 有 一 
半 队 伍 没 过 去 呢 。 他 看 到 过 了 五 个 小 时 的 士兵 、 大 炮 和 牲畜 。 他 
从 来 没 想到 过 世界 上 竞 有 这 么 多 士兵 .红色 的 火球 在 很 快 地 上 坠落 ， 
半 小 时 后 ， 天 就 黑 了 。 他 命令 塔 拉 梅 拉 带 领 一 半 人 去 比 加 里 奥 牧 
场 并 约 好 在 藏 有 武器 的 山洞 里 会 合 。 他 紧 紧 拉 住 战友 的 手 辟 ， 小 
声 说 :“ 多 加 小 心 .” 甲 贡 索 人 出 发 了 ， 他 们 三 四 个 人 一 组 ， 弯 着 
采 ， 胸 肥 几 乎 都 磁 到 了 膝盖 。 

帕 杰 乌 留 在 原 地 , 直到 天 上 缀 满 了 星星 。 又 过 去 了 十 辆 车 , 毫 
无 疑问 了 : 敌 军 显然 是 全 部 从 此 经 过 的 。 他 将 木 哨 放 到 嘴 边 ， 短 
短 地 吹 了 一 声 。 他 那么 长 时 间 没 活动 了 , 浑身 都 酸 疼 。 功 身 之 前 ， 
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他 用 力 揉 了 揉 腿 肚子 。 当 他 摸 草 帽 时 ， 发 现 已 经 没 。 他 想起 来 
了 ， 委 在 罗 萨 里 奥 了 : 一 粒子 弹 把 它 打 飞 了 ， 子 弹 飞 过 时 ， 他 都 
感到 了 它 的 热度 。 

从 百 克 萨 斯 到 罗 萨 里 奥 有 十 一 公里 的 路 程 ， 他 们 疲倦 地 缓 绥 
行进 ;在 道路 附近 鱼贯 而 行 ， 不 时 停 下 脚步 ， 就 像 一 条 虹 旦 在 旷 
野 上 疏 行 一 样 。 到 了 后 半夜 ， 他 们 才 到 达 目 的 地 。 由 杰 马 没有 走 
进 传教 士 的 住宅 , 此 地 是 由 于 这 所 住宅 而 得 名 的 , 而 是 抛 弯 同 西 ， 
去 寻找 那 多 石 的 峡谷 , 它 两 侧 的 出 头 有 岩洞 , 那里 是 会 合 地 点 。 不 
仅 是 华 金马 坎 比 拉 和 费 利 西 秽 一 一 在 和 敌 生 遭遇 中 只 损失 了 三 
人 一 一 在 等 他 ， 而 且 者 安 . 阿 巴 德 也 在 那里 。 

在 山 润 里， 人们 围 着 一 慢 小 油 籽 席 地 而 坐 ， 帆 杰 马 一 边 喝 着 
皮 襄 里 略 带 成 味 的 水 一 一 这 味道 他 非常 熟悉 一 一 一 边 吃 着 带 有 新 
鲜 油 香 的 云 豆 ， 一 边 向 若 安 ， 阿 巴 德 讲述 自从 离开 卡 妈 杜 斯 以 后 
他 所 看 到 、 做 过 、 担 心 和 怀疑 的 一 切 。 阿 巴 德 听 他 讲 着 ， 不 打 断 
他 ， 而 是 等 他 喝 水 或 咀嚼 时 ， 再 向 他 提问 。 周 围 是 塔 拉 梅 拉 、 马 
内 。 瓜 德 拉 多 和 年 迈 的 马 坎 比 拉 ， 老 人 也 播 进来 讲 那 吓人 的 “ 杀 
人 魔王 ”。 在 外 面 ， 甲 贡 索 人 都 躺 在 地 上 有 睡 着 了 。 夜 色 是 明朗 的 ， 
听 得 见 旺 量 的 叫 声 。 若 安 . 阿 巴 德 说 ， 从 塞 尔 基 贝 、 盖 莱 莫 开 来 
的 部 队 只 是 这 支 庞 大 敌 军 的 一 半 ， 不 过 两 千 多 人 。 人 彼得 劳 和 比 拉 
诺 瓦 兄弟 在 科 罗 罗 波 等 候 他 们 ,那里 是 向 他 们 发 动 进 攻 的 最 好 的 
地 方 ,” 他 说 ,“ 再 过 来 就 是 平地 了 .” 倘 若 披 得 劳 和 比 拉 诺 瓦 兄弟 
不 能 在 科 罗 罗 波 把 政府 军 挡住 ， 整 个 贝 罗 出 三 天 前 就 已 经 在 原来 
有 栅栏 的 地 方 控 好 了 战壕 了 。 他 同意 他 们 的 意见 :如果 敌 军 主力 
到 了 比 加 里 奥 牧 场 , 明天 将 通过 安西 科 山 。 因 为 如 果 不 从 那里 走 ， 
他 们 还 得 向 西 再 走 五 十 五 公里 ， 才 能 找到 大 炮 通过 的 道路 。 

“过 了 安西 科 山 ， 就 危险 了 。” 粕 杰 马 嘟 呆 着 说 。 

像 以 往 那 样 ， 若 安 . 阿 巴 德 用 他 那 把 刀 的 刀 尖 在 地 上 画 着 地 
图 : 
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“如 果 他 们 拐弯 向 塔 博 莱 里 诺 , 我 们 就 全 完了 。 咱们 的 人 都 在 
法 维 拉 出 一 带 等 着 他 们 呢 。” 

由 杰 马 想象 着 在 石 棱 遍 布 的 安西 科 山 后 面 , 山 坡 分 成 了 两 个 。 
如 果 不 从 庇 冬 巴 斯 走 ， 就 到 不 了 法 维 拉 山 。 敌 人 为 什么 一 定 要 走 
庇 冬 巴 斯 呢 ? 他 们 很 可 能 走 男 一 条 路 ， 那 条 路 直通 康 巴 奥 和 塔 博 
菜 里 诺 的 山坡 。 

“除非 他 们 在 这 里 碰 到 铀 墙 铁 豆 .” 知 安 " 阿 巴 德 解释 说 ， 用 
小 灯 照 亮 了 画 着 图 的 地 面 。“ 从 这 里 过 不 去 , 他 们 就 非 走 庇 冬 巴 斯 
和 和 你 布 拉 纳 斯 不 可 。 

“那么 我 们 就 到 安西 科 山 口 去 等 他 们 。” 帕 杰 乌 说 ,“ 我 们 从 右 
侧 叫 他 们 一 路 上 上 尽 吃 子弹 。 他 们 就 会 认为 道路 被 封 死 了 。” / 

“ 光 这 样 还 不 行 .” 若 安 ， 阿 巴 德 说 ,，“ 然 后 ， 你 们 要 抓紧 时 间 
去 里 亚 乔 增 援 若 安 。 格 兰 德 。 那 一 方面 有 不 少 人 ， 可 是 里 亚 乔 的 
人 不 多 。” . 

疲劳 和 紧张 突然 向 帕 杰 乌 袭 来 ， 若 安 。 阿 巴 德 立刻 发 现 他 对 
在 塔 拉 梅 拉 的 肩膀 上 睡 着 了 。 塔 拉 梅 拉 将 他 平 放 在 地 上 ， 把 放 在 
他 腿 上 的 步枪 和 小 鬼 的 猎枪 挪 开 。 若 安 ， 阿 巴 德 匆匆 地 说 了 声 
“好 耶稣 “ 劝 世 者 ”保佑 ”就 告辞 了 。 

当 帕 杰 乌 醒 来 时 ， 峡 谷 的 山头 上 已 经 发 亮 ， 但 周围 仍 是 一 片 
黑暗 。 他 推 了 推 塔 拉 梅 拉 、 费 利 西 身 、 马 内 瓜 德 拉 多 和 马 坎 比 
拉 老 头 ， 他 们 也 都 在 山洞 里 睡 着 了 。 当 一 道 霞光 在 山头 的 上 空 展 
开 时 ,他 们 赶忙 用 天 主 卫 队 埋 藏 的 弹药 补充 了 在 罗 萨 里 奥 的 损失 。 
每 个 甲 贡 索 人 都 在 他 们 的 皮 袋 里 装 了 三 百 发 子弹 。 帕 杰 马 向 他 们 
反复 叮 呈 应 该 做 的 事情 。 四 个 组 分 头 出 发 了 。 

在 攀登 安西 科 山 陡峭 的 山坡 时 ， 帕 杰 乌 的 一 组 人 一 一 他 们 将 
是 发 动 攻击 的 第 一 组 ， 要 让 敌人 一 直 和 追击 到 庇 冬 巴 斯 ， 其 它 组 在 
那里 埋伏 一 一 听 到 了 远 处 传 来 的 军 号 声 。 敌 军 主力 出 发 了 。 他 叫 
两 个 甲 贡 素 人 留 在 山顶 上 ， 自 己 隐 藏 在 山脚 下 ， 敌 人 必须 从 他 对 
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面 的 斜坡 上 经 过 ， 那 是 他 们 的 马车 唯一 能 够 通过 的 地 方 。 他 将 部 
下 分 散在 灌木 从 中 ， 包 围 住 折 向 西行 的 分 道 ， 又 叮嘱 他 们 这 一 回 
可 不 能 跑 了 。 跑 ， 是 以 后 的 事 。 首 先 要 顶 住 枪林弹雨 。 要 让 敌 共 
督 相信 在 他 们 的 面前 有 几 百 个 甲 贡 索 人 。 然 后 要 故意 把 自己 暴露 
给 他 们 ， 要 逃跑 ， 要 引诱 他 们 一 直 追 到 庇 冬 巴 斯 。 一 个 留 在 山顶 
上 的 甲 贡 索 人 报告 说 ,来 了 一 支 巡 人 逻 队 。 共 有 六 个 士兵 ， 放 他 们 
过 去 了 , 没有 开 枪 . 其 中 一 个 人 从 马上 滚 下 来 , 因为 山坡 很 滑 , 特 
别 是 早 朋 ， 积 了 一 夜 的 潮气 。 此 后 ， 又 过 了 两 支 巡逻 队 ， 然 后 便 
是 拿 着 铁 铲 、 尖 岛 和 大 锯 的 工兵 。 第 二 支 巡 逻 队 向 康 巴 奥 方 向 去 
了 。 糟 糕 ! 这 这 表明 他 们 要 从 那里 开 过 去 吗 ? 敌 先 秆 队 几 乎 马上 就 
到 了 。 他 们 距离 开路 的 人 很 近 了 。 九 支部 队 的 间隔 都 这 样 近 吗 ? 
帕 杰 乌 已 经 将 步枪 抵 住 了 肩 窝 ， 并 估计 着 与 那 位 老 骑 手 的 距 
离 ， 他 大 概 是 个 军官 ， 这 时 突然 响 了 一 枪 ， 又 响 一 枪 ， 接 着 便 是 
一 连 串 的 射击 , 他 一 边 看 着 斜坡 上 的 敌人 乱 成 一 团 、 互相 践踏 ,一 
边 射击 ， 心 里 说 ， 一 定 要 查 出 是 谁 在 他 之 前 就 开 了 第 一 枪 。 他 沉 
着 镇 静 地 瞄准 ， 打 完了 于 弹 袋 里 的 子弹 ， 心 里 想 着 :由 于 那 首先 
开 枪 的 人 的 过 失 ， 狗 子 军 才 有 时 间 退 却 ， 并 藏 到 山顶 上 去 了 。 
山坡 上 的 敌人 一 走光 ， 枪 声 立 刻 就 停止 了 。 山 顶 上 蓝 红 两 色 
的 军 帽 和 刺刀 的 闪光 隐约 可 见 。 役 在 岩石 后 面 的 士兵 企图 找到 他 
们 。 他 听 到 了 武器 、 人 和 牲畜 发 出 的 声音 , 有 时 是 齐 骂 。 突然 , 从 
山坡 上 冲 出 来 一 支 人 马 ， 为 首 的 军官 用 马刀 指 着 卡 汀 珈 从 林 。 帕 
杰 乌 看 见 他 残暴 地 用 脚后跟 磋 着 那 匹 紧张 的 .用 前 蹄 蚀 地 的 坐骑 。 
但 是 刚 一 到 灌木 从 ， 敌 人 就 全 部 倒 下 了 ， 被 打 得 落花 流水 。 手 持 
马刀 的 军官 被 穿 了 好 几 个 洞 ,敌人 吼叫 着 :胆小鬼 们 ,你 们 出 来 世 
“出 来 好 叫 你 们 打 死 吗 ?” 帕 杰 乌 想 ,“ 这 就 是 无 神 论 者 的 所 谓 男 子 
气 吗 ?” 真 是 异想天开 ; 魔鬼 不 仅 是 凶恶 的 , 也 是 狭 狂 的。 他 项 上 
了 子弹 ， 由 于 连续 射击 ， 枪 胜 都 发 热 了 。 斜 坡 又 布 满 了 士兵 ， 又 
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一 批 人 从 岩石 上 跳 了 下 来 。 瞄 准时 ， 帕 杰 乌 总 是 那么 沉着 ， 他 计 
算 着 ， 至 少 有 一 百 个 敌人 ， 甚 至 一 百 五 十 个 。 

他 用 眼角 的 余 光 看 见 一 个 甲 贡 索 人 和 一 个 士兵 扭 在 一 起 叫 
打 ， 心 里 说 ， 这 个 家 伙 怎 么 到 这 里 了 呢 ? 他 将 刀 吗 在 嘴 里 ;自从 
落 草 以 来 ， 这 已 成 了 他 的 习惯 。 他 又 感到 了 伤疤 的 存在 ， 他 昕 到 
了 从 附近 传 来 的 喊 声 : “共和 国 万 岁 !”“ 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 万 多 1 
“打倒 英国 !” 甲 贡 索 人 则 回答 :“ 打 倒 反 耶 稣 者 !””“ ' 劝 世 者 ”万 
岁 1”“ 贝 罗 山 万 岁 !1” 

“我 们 不 能 条 在 这 里 了 ， 帕 杰 乌 。” 塔 拉 梅 拉 说 。 这 时 ， 两 个 
连队 负责 抵抗 卡 汀 珈 里 的 甲 页 索 人 ， 在 他 们 的 掩护 下 ， 一 群 密集 
的 士兵 、 一 些 牛 车 、 一 门 大 炮 和 骑兵 们 下 了 山坡 。 担任 掩 护 的 士 
其 们 扑 过 来 了 ， 他 们 放 着 枪 ， 用 刺刀 往 灌木 从 中 乱 刺 ， 和 希望 能 刺 
着 看 不 见 的 敌人 。“ 要 是 不 马上 走 ， 可 就 走 不 了 啦 ， 相 杰 马 。” 塔 
拉 梅 拉 再 三 强调 说 ， 他 的 声音 并 不 惊慌 。 他 想 断 定 敌 人 是 否 真 的 
要 从 庇 冬 巴 斯 经 过 。 是 的 ， 训 无 疑问 了 ， 政 军 潮 水 般 毫 不 近 疑 地 
向 北 流 去 。 除 了 收拾 灌木 从 的 人 之 外 ， 没 有 任何 人 回 西 的 弯 。 在 
从 上 路 上 到 下 利刃 之 前 ， 帕 杰 乌 射出 了 最 后 的 子弹 ， 然 后 才 用 全 力 
吹 响 了 木 哨 。 委 时间， 甲 贡 家 人 从 一 处 处 置 了 出 来 ， 他 们 躲 躲 闪 
闪 ， 勿 勿 忙 愉 地 印 和 镜 着 、 奔 跑 着 、 跳 跃 着 ， 面 向 着 敌人 倒退 而 去 ， 
他 们 从 一 处 藏 到 另 一 处 ， 有 的 干脆 从 敌人 的 腿脚 之 间 汶 过 去 了 。 
“我 们 毫 无 损失 .” 他 又 惊 又 喜 地 想 。 他 又 吹 起 了 哨子 ， 然 后 自己 
也 撤退 了 ， 塔 拉 梅 拉 紧 跟 在 他 后 面 。 他 耽搁 了 许多 时 间 吗 ? 他 不 
是 一 直 向 前 跑 ， 而 是 在 画 曲 线 ， 狗 围 蛇行 ， 使 敌人 很 难 瞄准 ;他 
隐约 看 见 ,左右 两 侧 的 敌人 在 举 枪 瞄 准 或 端 着 刺刀 追击 甲 贡 索 人 。 
一 进 灌木 从 , 他 就 放 开 了 最 大 的 速度 , 这 时 又 想起 了 那个 女人 ， 想 
起 了 为 了 争夺 她 而 互相 残杀 的 那 两 个 男人 : 她 也 是 个 给 男人 带 来 
不 幸 的 女人 吗 ? 

- 他 感到 精疲力竭 ， 心 都 要 裂 开 了 。 塔 拉 梅 拉 也 气喘 吁 吁 。 这 
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位 忠实 的 伙伴 、 多 年 的 朋友 在 身边 非常 有 益 ， 他 们 俩 从 来 没 争吵 
过 。 这 时 ， 他 面前 出 现 了 四 个 狗 子 兵 ， 四 杆 步 枪 。“ 卧 倒 ! 苇 倒 1” 
他 叫 道 。 立 刻 扑 倒 在 地 , 打 起 滚 来 , 觉得 至 少 有 两 校 枪 开 了 火 。 他 
刚 一 隐蔽 好 ， 手 中 的 枪 就 已 瞄准 了 加 他 走 来 的 士兵 。 他 的 曼 利 彻 
卡 党 了 :， 扣 了 扳机 ， 却 不 啊 。 他 听 到 响 了 一 枪 ， 一 个 敌人 播 着 肚 
子 ， 应 声 倒 地 。“ 好 ， 塔 拉 梅 拉 ， 你 救 了 我 的 命 。” 他 心 杷 ， 同 时 
将 步枪 当 作 大 棒 ， 向 剩 下 的 三 个 敌人 扑 去 ， 他 看 到 政 人 因 同 伙 受 
伤 而 有 点 惊慌 失措 。 他 一 棒 打 去 ， 使 一 个 家 伙 站 立 不 住 ， 可 是 其 
余 两 个 却 扑 到 他 身上 。 他 感到 一 阵 火 资 ， 被 刺 中 了 了 一刀。 突然 , 一 
个 敌人 的 脸 上 血 花 四 溅 ， 并 听 到 他 在 啼 叫 。 塔 拉 梅 拉 流星 似 的 猛 
扑 过 来 ， 正 站 在 那里 。 与 他 搏斗 的 士兵 不 是 帕 杰 包 的 对 手 : 太 年 
轻 了 ,浑身 直 冒 汗 , 镶 边 的 军装 使 他 几乎 无 法 动弹 。 他 挣扎 着 , 直 
到 帕 杰 乌 将 他 的 枪 夺 过 来 才 逃 路 了 。 塔 拉 梅 拉 气 嗣 吁 吁 地 和 另 一 
个 在 地 上 扬 扭 。 帕 杰 乌 过 去 ， 用 力 一 刺 ， 将 刺刀 捅 进 了 敌人 的 脖 
子 , 只 有 刀 柄 露 在 外 面 , 那 家 伙 哆 喧 着 , 嗓子 里 呼噜 呼噜 直 响 , 然 
后 就 不 动 了 。 塔 拉 梅 拉 受 了 好 几 处 伤 ， 帕 杰 乌 肩膀 上 流 着 血 。 塔 
拉 梅 拉 给 他 贴 上 斋 药 ,并 用 一 个 死者 的 衬衣 给 他 进行 了 包扎 。“ 你 
是 我 的 救 俞 星 ， 塔 拉 梅 拉 .” 帕 杰 乌 说 。 “是 的 .” 对 方 也 同意 。 现 
在 他 们 跑 不 动 了 ， 因 为 除了 步枪 ， 每 人 又 拿 了 一 杆 敌 人 的 枪 以 及 
干粮 绕 。 

不 一 会 儿 ， 他 们 又 听见 了 枪 声 。 开 始 时 稀疏 ， 但 很 快 就 激烈 
起 来 。 敌 先头 部 队 已 到 达 庇 冬 巴 斯 ， 受 到 了 费 利 西 奥 的 阻击 。 他 
想象 着 当 敌 人 看 到 “ 砍 头 队 ”的 军装 、 皮 靳 、 帽 子 、 皮 带 挂 在 树 
上 ， 看 到 无 葡 吸食 他 们 的 尸体 时 ， 一 定 会 气急 败坏 。 在 他 们 奔 赵 
庇 冬 巴 斯 的 征途 中 , 枪 声 几 乎 没 停 ， 塔 拉 梅 拉 评 论说 :“ 谁 像 他 们 
似 的 ， 有 的 是 多 余 的 子弹 ， 为 了 打 枪 而 打 枪 .” 枪 声 突 然 停止 了 。 
费 利 西 奥 该 撤退 了 吧 ? 他 要 充当 诱饵 ， 把 敌人 引 到 去 侈 布 拉 纳 斯 
的 路 上 ， 马 坎 比 拉 老 头 和 马 内 。 瓜 德 拉 多 在 那里 再 用 枪林弹雨 接 
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竺 他们。 

当 帕 杰 乌 和 塔 拉 梅 拉 一 一 他 们 应 该 休息 一 下 ， 因 为 步枪 和 口 
袋 的 超 负荷 使 他 们 加 倍 地 疲劳 一 -到 了 庇 冬 巴 斯 的 丛林 ， 还 有 甲 
贡 索 人 分 散在 那里 。 他 们 向 敌人 的 主力 部 队 放 冷 枪 ， 可 是 敌 军 不 
予 理 皮 ,在 黄色 烟尘 中 继续 向 山沟 的 纵深 前 进 , 那里 从 前 是 河床 ， 
腹地 居民 都 叫 它 翁 布 拉 纳 斯 之 路 。 

“ 帕 杰 乌 ， 你 笑 的 时 候 ， 疼 得 不 厉害 吧 ?” 塔 拉 梅 拉 说 。 

帕 杰 乌 吹 着 木 哨 ， 暗 示 甲 贡 索 人 他 已 经 到 达 ， 他 想 自己 是 无 
权利 微笑 的 。 狗 子 军 不 是 一 普 接 一 营地 向 翁 布 拉 纳 斯 之 路 走 去 了 
吗 ? 这 条 路 不 是 必然 要 把 他 们 引 到 法 维 拉 山 吗 ? 

帕 杰 乌 和 塔 拉 梅 拉 呆 在 光 秃 表 的 悬崖 下 面 的 一 块 林 木 从 生 的 
开阔 地 上 ， 他 们 无 须 隐蔽 ， 因 为 不 仅 是 在 死角 里 ， 而 且 阳 光 在 保 
护 着 他 们 ， 敌 人 若 朝 这 个 方向 看 ， 正 好 冕 得 他 们 睁 不 开眼 随 。 他 
们 看 着 敌 军 主力 将 下 面 灰 色 的 土地 盖 上 了 蓝 色 和 红色 。 稀 下 的 枪 
声 从 未 停止 。 甲 贡 案 人 都 代 起 来 了 ， 从 山洞 里 出 来 了 ， 从 伪装 成 
树木 的 木 桩 上 跳 下 来 了 。 人 们 挤 在 帕 杰 乌 的 周围 ， 有 人 递 给 他 一 
个 盛 着 牛奶 的 皮 酸 ， 他 用 路 吸 哆 着 ， 嘴 角 上 还 挂 着 一 丝 牛奶 。 没 
有 人 间 起 他 的 伤势 如 何 ， 他 们 干脆 不 看 他 的 伤口 ， 好 像 那 是 个 耻 
辱 似 的 。 帕 杰 乌 吃 着 人 们 放 在 他 手 里 的 一 把 野 果 : 莽 哈 瓦 、 一 自 
一 段 的 殴 布 、 曼 卡 瓦 ， 同 时 听 着 两 个 人 结 结巴 巴 地 汇报 情况 ， 他 
们 是 费 利 西 奥 到 贫 布 拉 纳 斯 去 增援 华 金马 坎 比 拉 和 马 内 ， 瓜 德 
拉 多 时 留 下 的 。 那 时 候 ， 狗 子 军 对 从 开阔 地 上 射 来 的 子弹 迟 迟 没 
有 反应 ， 因 为 他 们 觉得 攀登 那个 斜坡 并 把 自己 暴露 在 对 手 面前 有 
点 冒险 ， 或 者 因为 他 们 认为 那些 小 股 的 敌人 无 足 轻重 。 然 而 当 费 
利 西 员 和 他 的 部 下 前 进 到 悬崖 边 缘 时 ， 敌 人 看 到 他 们 开始 有 了 伤 
亡 ， 便 派 了 几 个 连队 去 围 删 就 那样 ， 官 军 企图 上 去 ， 而 甲 贡 索 
人 顶 住 了 他 们 ， 直 到 最 后 ， 敌 人 让 他 们 从 一 处 处 汶 走 并 眼睁睁 地 
看 着 他 们 在 丛林 中 消失 。 紧 接着 ， 费 利 西 奥 就 转移 了 。 
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“刚才 ,” 一 个 报告 者 说 ,“ 这 一 带 还 漫山遍野 的 全 是 敌 军 呢 。” 

塔 拉 梅 拉 已 清点 了 人 数 ， 他 告诉 帕 杰 乌 ， 还 有 三 十 五 人 ， 还 
等 其 他 人 吗 ? 

“来 不 及 了 。 帕 杰 乌 说 ,“ 马 内 和 华 金马 坎 比 拉 他 们 需要 我 
们 。” 

他 留 下 一 名 通讯 员 ， 好 为 后 来 的 人 充当 向导 ， 分 发 了 带 来 的 
枪 梳 和 干粮 伐 , 就 沿 着 峡谷 找 马 内 。 瓜 德 拉 多 和 马 坎 比 拉 去 了 . 休 
息 后 ， 吃 饱 蝎 足 了 ， 他 感觉 很 好 。 肌 内 不 疼 了 ， 伤 口 也 不 那么 发 
烧 了 。 他 大 播 大 摆 ， 健 步 疾 行 ， 沿 着 羊 肠 小 道 晃 星 向 前 。 在 他 们 
的 脚下 ， 敌 人 的 大 队 在 继续 推进 。 队 首 已 经 很 远 ， 也 许 上 了 法 维 
拉 帆 了， 因为 向 前 望 去 ， 就 没 遮 没 挡 ， 也 刻 不 到 头 。 士 兵 、 马 匹 、 
大 炮 和 车 辆 的 洪流 没有 尽头 。“ 这 是 一 条 响尾蛇 。” 帕 杰 乌 想 。 每 
个 营 就 是 一 道 环 ， 军 装 就 是 鳞片 ， 火 药 就 是 暴 回 已 的 受 管 者 的 橙 
汁 。 他 真 想 能 把 自己 想到 的 这 一 切 告诉 那个 女人 。 

这 时 他 听 到 了 枪 声 .一 切 都 像 知 安 . 阿 巴 德 运筹 部 署 的 一 样 。 
他 们 从 颁布 拉 纳 斯 的 岩石 后 面向 那 毒 蛇 开 火 ， 最 后 把 它 推 向 法 维 
拉 山 。 当 他 们 在 一 个 由 关上 巡视 的 时 候 ， 厦 到 一 小 队 骑 兵 正 在 上 
来 。 他 们 开始 向 竹 口 开 枪 ， 好 让 敌人 菠 下 上 丰 岩 。 多 好 的 马 呀 ， 那 
么 陡峭 的 山坡 都 能 上 .打倒 了 两 头 ,但 是 仍 有 几 匹 到 达 了 山顶 . 帕 

杰 乌 下 令 逃 走 。 他 们 一 边 跑 ， 一 边 想 人 们 会 感到 不 满 ， 因 为 自己 
剥 帮 了 他 们 一 次 轻而易举 就 能 取得 的 胜利 。 

当 他 们 终于 到 达 甲 贡 索 人 分 散 把守 的 由 只 时 ， 幅 杰 乌 发 现 他 
的 战友 的 处 境 十 分 困难 。 好 容易 找到 的 马 坎 比 拉 老人 告诉 他 ， 政 
人 熄 训 山头 ， 引 起 了 塌方 ， 而 且 每 一 支 路 过 的 部 队 都 派 新 的 连队 
来 对 付 他 们 。“ 我 们 的 损失 相当 大 ,” 老 人 说 ， 一 边 用 力 摆 弄 着 他 
的 步枪 , 并 且 小 心 翼 翼 地 从 一 个 牛角 里 取出 弹药 , 推 上 枪 膀 。“ 至 
少 损失 了 二 十 人 ,” 他 嘟 吐 着 说 ,， “我 不 知道 能 不 能 顶 得 住 敌 人 的 
下 次 冲锋 。 怎 么 办 ?” 
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帕 杰 乌 从 他 所 在 的 地 方 ， 看 到 法 维 拉 山 和 它 前 边 的 马里 奥 山 
所 组 成 的 一 组 山头 敲 此 不 远 。 那 些 灰 色 和 褐色 的 山头 已 经 变 成 了 
“他 们 是 三 四 个 小 时 以 前 开始 上 山 的 ,” 马 坎 比 拉 老 头 说 ，“ 连 
大 炮 都 上 去 了 ， 包 括 “杀人 魔王 ”在 内 。” 
“那么 ,我 们 已 经 完成 了 任务 .” 帕 杰 乌 说 ,“ 现 在 我 们 统统 去 
增援 里 亚 乔 吧 。?” 


当 萨 德 林 哈 姐妹 问 胡 莱 玛 是 不 是 愿意 和 她 们 一 起 去 为 在 特 拉 
波 波 和 科 罗 罗 波 准备 迎 敌 的 人 们 做 饭 时 ， 她 答应 了 。 她 机 械 地 回 
答 着 ， 像 她 平时 说 话 和 做 事 时 一 样 。“ 和 矮子” 为 此 而 责怪 她 ,“ 近 
视 眼 ” 则 像 每 一 次 受到 惊吓 时 那样 ， 发 出 一 种 介 于 啤 吟 和 注 口 之 
间 的 声音 。 他 们 在 卡 奴 杜 斯 果 了 两 个 多 月 了 ， 还 从 未 分 开 过 。 

胡 莱 玛 以 为 “矮子 ”和 “近视 眼 ” 会 留 在 镇 上 ， 可 是 当 由 四 
头 骤 子 、 二 十 个 脚 夫 和 十 二 名 妇女 组 成 的 运输 队 准 备 就 绪 时 ， 他 
们 俩 也 站 到 了 她 的 身边 。 他 们 走 的 是 盖 莱 莫 波 那 条 路 线 。 对 这 两 
位 没 带 武器 .就 连 控 战 壕 用 的 铁 铲 和 镑 头 都 没有 的 陌生 人 的 出 现 ， 
没有 人 感到 不 快 。 在 经 过 重新 搭 起 来 的 、 又 饲养 了 山羊 和 羊羔 的 
图 栏 时 ， 大 家 唱 起 了 据说 是 “虔诚 的 小 信徒 ”谱写 的 歌曲 。 胡 莱 
玛 沉默 地 走 着 ; 透 过 凉鞋 ， 她 感觉 出 路 上 的 石子 很 多 。“ 矮 子 ” 和 
众人 一 样 歌唱 “近视 眼 ” 呢 ， 聚 精 会 神 地 看 着 会 踩 到 什么 东西 ， 
一 只 手 在 右 眼 上 面 把 着 下 表 镜 架 ， 镜 片 已 经 挤 了 好 几 块 了 。 这 个 
显得 比 旁 人 更 加 消瘦 如 柴 的 人 超 赵 起 超 地 走 着 , 戴 着 摔 碎 的 眼镜 ， 
当 靠近 人 或 物 时 ， 就 像 要 撞 过 去 似 的 ， 有 时 他 使 胡 莱 玛 均 掉 了 自 
己 的 恶 运 。 在 那 几 个 星期 中 , 胡 莱 玛 是 他 的 眼睛 、 拐杖 和 安慰 , 她 
曾 想 , 他 就 像 是 自己 的 儿子 似 的 。 把 那 大 懒虫 当 作 儿子 的 想法 , 是 
她 的 秘密 游戏 , 使 她 感到 好 笑 。 上 帝 使 她 结识 了 形形色色 的 怪人 ， 
对 于 他 们 会 存在 ， 她 连 想 也 没 想到 过 ， 像 加 利 雷 奥 . 加 尔 、 杂 技 
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艺人 或 者 这 个 刚刚 绊 了 一 跤 克 破 了 脑袋 的 人 ， 等 等 。 

在 山里 ， 每 走 一 段 路 就 磁 上 一 组 组 全 副 武 装 的 天 主 卫 队 的 战 
士 ， 那 时 她 们 就 停 下 来 ， 将 炒面 、 水 果 、 点 心 、 腊 肉 和 子弹 分 给 
他 们 ,不 时 看 见 通 讯 员 停止 奔跑 ,和 安东尼 奥 。 比 拉 诺 无 说 话 。 后 
者 的 经 过 引起 了 人 们 的 窃窃 私 语 。 话 题 不 约 而 同 ， 战 争 和 来 讨伐 
的 狗 子 军 。 她 终于 知道 了 来 的 是 两 路 人 马 ， 一 路 经 过 盖 伊 马达 斯 
和 和 至 多 山 , 另 一 路 经 过 塞 尔 基 贝 和 盖 菜 莫 波 。 在 过 去 的 几 天 中 , 已 
有 数 百 个 甲 贡 索 人 奔赴 这 两 个 方面 , 在 每 天 下 午 的 传教 会 上 ，“ 劝 
世 者 ”都 要 奉劝 人 们 为 他 们 向 上 帝 祈 社 。 对 这 些 活动 ， 胡 莱 玛 一 
向 是 准时 参加 的 。 她 看 到 了 一 场 新 战争 的 到 来 所 引起 的 忧虑 。 可 
她 想 的 只 是 ， 多 亏 了 这 场 战 争 ， 那 个 卡 波 克 洛 族 的 成 年 人 ， 那 个 
面 带 伤疤 的 粗 欠 汉子 才 离 开 了 此 地 ， 而 且 暂 时 不 会 回来 ， 他 的 一 
” 双 小 眼睛 使 她 害怕 。 : 

天 黑 时 ， 运 输 队 到 了 特 拉 波 波 ， 给 在 岩石 间 据 壤 据 守 的 义 民 
们 送 了 饭 ， 并 留 下 了 三 名 妇女 ， 然 后 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瑟 下 令 继 
续 向 科 罗 罗 波 进发 。 最 后 一 段 路 程 是 在 黑暗 中 走 完 的 。 胡 莱 玛 把 
手 伸 给 了 近视 记者 。 尽 管 有 她 的 帮助 ， 记 者 还 是 一 再 摔 疏 ， 安 东 
尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 只 好 让 他 骑 上 一 头 又 子 ， 坐 在 玉米 口袋 上 。 一 进 
科 罗 罗 波 狭窄 的 山沟 ， 彼 得 劳 便 迎面 走 来 。 他 是 个 医 形 大 汉 ， 几 
平和 车 安 ， 格 兰 德 一 样 ,是 个 上 了 年 纪 的 肤色 发 白 的 莫 拉 托 人 , 肩 
上 挎 着 一 根 古 老 的 狼 牙 棱 , 就 连 睡觉 时 都 不 摘 下 来 。 他 赤 着 脚 , 社 
管 垂 到 脚跟 ， 上 身 穿着 一 件 坎 肩 ， 粗 壮 的 双 臂 裸露 在 外 面 。 肚 子 
鼓 得 像 个 球 ， 他 一 说 话 就 在 上 面授 着 。 由 于 流传 着 他 在 瓦尔 塞 。 
德 埃 玛 的 生活 故事 ， 流 传 着 他 和 那些 与 他 形影不离 的 难 友 们 曾 在 
那里 作恶 多 端 , 所 以 胡 莱 玛 一 见 他 就 有 些 壤 人 备 不 安 。 尽管 彼得 劳 、 
车 安 ，。 阿 巴 德 和 粕 杰 乌 等 人 现在 成 了 圣 徒 ， 她 总 觉得 在 这 样 的 人 
身边 不 安全 ， 就 像 和 一 头 豹 子 、 一 条 眼镜 蛇 或 一 个 毒 野 蛛 在 一 起 
似 的 。 它 们 出 于 阴暗 的 本 能 ， 随 时 会 抓 你 、 咬 你 或 刺 你 。 
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现在 彼 德 劳 好 像 一 点 也 不 盛 气 凌 人 ， 他 隐 在 黑暗 中 ， 和 安 东 
尼 奥 及 奥 诺 里 奥 谈 话 ， 像 幽灵 似 的 突然 从 岩石 后 面 冒 了 出 来 。 许 
多 条 黑 影 和 他 一 起 来 了 ， 他 们 纷纷 从 悬 炭 绝 壁 上 跳 下 ， 帮 助 搬运 
工 将 背 上 的 箱子 印 下 来 。 胡 菜 玛 帮 助 点 燃 了 火 贫 。 人 们 打开 了 子 
弹 箱 和 火药 袋 ， 分 着 导 火 索 。 她 和 其 他 妇女 一 起 开始 做 饭 。 义 民 
们 俄 得 连 开锅 都 等 不 及 了 ,他 们 聚集 在 阿 顺 松 。 萨 德 林 蛤 周围 ,她 
往 他 们 的 小 锅 或 缸 头 盒 里 倒 开 水 , 别 的 妇女 分 给 他 们 一 点 本 暮 ;由 
于 秩序 有 点 乱 ， 彼 得 劳 命令 他 们 安静 下 来 。 

胡 莱 玛 整 整 忙碌 了 一 夜 , 一 次 又 一 次 地 支 起 锅 , 炸 着 肉 块 , 热 
着 珊 豆 。 那 一 批 一 批 的 人 就 像 是 同一 个 人 分 蓝 出 来 的 , 十 人 一 群 ， 
十 五 人 一 伙 ， 当 有 人 在 炊事 员 中 认 出 妻子 时 ， 两 个 人 就 衙 到 一 旁 
说 话 去 了 。 为 什么 鲁 菲 诺 就 从 来 没 像 那么 多 的 腹地 居民 那样 ， 想 
来 到 卡 奴 杜 斯 昵 ? 如 果 他 们 来 了 ， 他 也 许 还 活着 。 

只 听 一 声 雷 鸣 。 空 气 很 干燥 , 是 不 可 能 下 雨 的 。 她 明月 了 ，, 那 
是 大 炮 的 训 响 。 人 彼得 劳 和 比 拉 诺 瓦 兄弟 命令 熄火 ， 叫 吃饭 的 人 都 
回 到 高 处 去 。 可 是 等 他 们 一 走 ， 人 们 仍然 原 地 不 动 ， 留 在 那里 说 
话 。 彼 得 劳 说 敌人 在 坎 切 的 郊外 ， 过 一 阵子 才能 到 达 。 敌 人 不 在 
夜间 行动 ， 他 从 西 玛 奥 ，。 迪 亚 斯 就 跟踪 他 们 ， 对 他 们 的 习惯 了 若 
指 掌 。 天 刚 一 黑 ， 他 们 就 搭 起 帐篷 ， 设 哨 加 岗 ， 直 到 第 二 天 才 起 
程 。 天 亮 时 ， 在 动身 之 前 ， 先 向 空中 射击 ， 这 大 概 就 是 为 什么 刚 
才 响 了 一 炮 ， 敌 人 可 能 从 坎 切 出 发 了 。 

“他 们 的 人 很 多 吗 ?” 从 地 面 上 发 出 了 一 个 鸟 叫 似 的 声音 ， 打 
断 了 他 的 话 。“ 他 们 有 多 少 人 ?” 

胡 莱 玛 看 到 “近视 眼 ” 站 起 身 来 , 站 在 她 和 那些 汉子 中 间 , 他 
又 瘦 又 高 ， 竭 力 用 他 的 破 镜片 看 着 。 比 拉 诺 瓦 兄 弟 和 彼得 劳 都 笑 
起 来 ， 像 那些 守 着 坛 坛 铅 铅 和 残 绪 镜 饭 的 女人 们 一 样 。 胡 莱 玛 效 
着 不 笑 出 声 来 ,她 可 怜 近 视 记者 , 还 有 比 她 的 儿子 更 孤苦 伶 位 、 胆 
小 怕 事 的 人 吗 ? 他 什么 都 怕 。 碰 着 他 的 人 、 乞 求 仁 荡 的 竣 子 、 疯 
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子 和 麻风 病 患者 以 及 仓库 里 来 回 穿行 的 老鼠 ， 这 一 切 都 会 使 他 发 
出 尖 叫 、 大 和合 失 色 ， 来 寻找 她 的 手 。 

“我 没 数 他 们 有 和 多少 人 。” 彼 得 劳 哈哈 一 笑 。 “既然 我 们 要 把 他 
们 全 部 干掉 ， 数 它 干什么 呢 ?” 

又 是 一 阵 笑 声 。 山顶 上 ， 天 开始 发 亮 了 。 

“妇女 们 最 好 离开 这 里 。” 奥 诺 里 奥 ， 比 拉 诸 瓦 说 。 

他 和 他 哥哥 一 样 , 除了 步枪 , 还 穿着 高 腰 靴 子 , 挎 着 手枪 . 胡 
莱 玛 觉得 ， 在 卡 奴 杜 斯 ， 比 拉 诺 瓦 兄弟 无 论 是 谈吐 、 衣 着 力 至 仪 
表 ， 都 与 众 不同 ， 然 而 谁 也 不 把 他 们 当 外 人 。 

彼得 劳 把 近视 记者 忘 在 了 一 边 ， 叫 女人 们 都 跟 他 走 。 一 半 搬 
运 夫 上 山 去 了 ， 独 下 的 还 缘 着 口袋 留 在 那里 。 一 道 彩 甬 从 科 罗 罗 
波 的 出 后 冉 和 骨 升 起 。 当 运输 队 在 岩石 间 跟 随 战 士 们 转移 时 ， 近 视 
记者 果 在 原 处 ， 扬 着 头 。 胡 莱 玛 拉 起 他 的 手 ， 那 手 湿 洲 注 的 。 他 
痴呆 的 、 犹 疑 的 眼睛 感激 地 看 着 她 。“ 了 昨 们 走 吧 ,” 胡 莱 玛 拖 着 他 
说 ,“ 咱 们 落后 了 。” 他 们 还 得 叫 醒 “ 矮 子 ”, 他 伸 着 腿 睡 得 正在 呢 。 

当 他 们 到 达 山 蜂 附近 的 一 个 避风 的 高 岗 时 ， 政 府 军 的 先头 部 
队 已 经 进入 峡谷 , 战斗 打响 了 。 比 拉 诺 瓦 兄弟 和 彼得 劳 都 不 见 了 了， 
在 风雨 侵蚀 的 岩石 间 ， 只 剩 下 妇女 们 、“ 近 视 眼 ” 和 “矮子 ”他 
们 昕 着 枪 声 。 枪 声 很 远 ， 也 很 分 散 。 胡 莱 玛 听 到 声音 从 左右 两 侧 
传 来 ， 她 想 大 概 是 风 将 爆炸 声 乔 过 来 的 ， 因 为 传 到 这 里 时 ， 已 是 
有 气 无 力 的 了 。 她 什么 也 看 不 见 ， 一 堵 长 了 青 苦 的 石头 墙 挡住 了 
射手 们 。 战 争 ， 尽 管 近 在 良 尺 ， 却 显得 很 愧 远 。“ 他 们 人 多 吗 ?” 
“近视 眼 ” 哪 喷 说 ,仍然 抓 着 她 的 手 。 胡 莱 玛 回答 她 不 知道 ,就 帮 
助 萨 德 林 哈 姐妹 印 驮 子 ， 安 置 水 缸 、 饭 锅 、 绷 带 和 药 布 以 及 药剂 
师 放 在 一 个 箱子 里 的 膏药 和 药品 去 了 。 她 看 见 “ 矮 子 ” 在 爬山 , 近 
视 记者 坐 在 地 上 ， 括 着 脸 ， 好 像 在 器 似 的 。 但 是 当 一 个 妇女 叫 他 
去 拾 搭 屋顶 用 的 树枝 时 ， 他 便 急忙 站 起 身 来 ， 胡 莱 玛 看 见 他 在 努 
力 寻 找 ， 在 地 面 上 摸 着 枝条 、 树 叶 和 杂 草 ， 然 后 友 态 绊 绊 地 给 她 
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们 送 来 。 那 副 来 来 回回 、 跌 跌 撞 撞 和 用 伴 里 怪 气 的 眼镜 看 着 地 面 
的 样子 是 那么 滑 稳 ， 妇女 们 禁不住 指 着 他 发 笑 。“ 矮 子 ”在 石 块 中 
间 消 失 了 。 

突然 ， 枪 声 加 剧 并 靠近 了 。 妇 女 们 原 地 不 动 ， 倾听 着 。 胡 莱 
玛 看 到 ， 串 骂 啦 峡 的 声音 和 不 停 的 射击 使 她 们 严肃 起 来 :她们 早 
把 “近视 眼 ” 丢 在 脑 后 ， 锯 记 着 自己 的 丈夫 、 父 亲 和 儿 子 了 了， 他 
们 就 在 山坡 的 对 面 ， 正 是 那 火 力 射 击 的 且 标 。 重 菲 诺 的 脸庞 浮现 
在 她 的 眼前 ， 她 咬 紧 了 嘴唇 。 枪 声 使 她 不 知 所 措 ， 但 并 未 使 她 恐 
雏 。 她 党 得 那 场 战争 与 自己 没有 牵连 ， 因 此 子弹 会 尊重 她 的 。 她 
感到 一 阵 头 学 目眩 , 便 在 陕 德 林 哈 姐妹 身边 , 靠 着 岩石 缩 成 一 团 。 
她 似 睡 非 睡 ， 联 膀胱 腊 ， 对 那 使 得 科 罗 罗 波 地 动 山 播 的 枪 声 却 很 
清 枉 ， 同 时 一 次 又 一 次 地 梦 着 以 前 的 枪 声 ， 盖 伊 马 达 斯 那个 上 午 
的 枪 声 ， 险 些 死 于 卡 潘 筑 斯 人 之 手 的 那个 黎明 ， 那 时 那个 操 着 怪 
腔 怪 调 的 外 乡 人 强奸 了 她 。 她 梦 见 当时 自己 知道 要 发 生 什么 事 , 就 
央求 他 别 干 那 种 事 , 因为 那样 一 来 就 是 她 的 毁灭 , 鲁 菲 诺 的 毁灭 ， 
也 是 那 外 乡 人 的 毁灭 ， 但 是 后 者 不 人 私 她 的 话 ， 不 理 皮 她 。 

醒 来 时 , 近视 记者 在 她 脚下 , 像 马 戏 团 里 的 傻瓜 似 的 看 着 她 。 
两 个 义 民 喝 着 红 里 的 水 ， 妇 女 们 国 着 他 们 。 她 站 起 身 去 打听 出 了 
什么 事 。 小 疑 子 还 没 回 来 ， 枪 声 震 耳 欲 玮 。 有 人 来 运 弹药 了 ; 紧 
张 和 疲 劳 几乎 使 他 们 说 不 出 话 来 : 峡谷 中 敌人 尸 横 遍野 ， 他 们 每 
次 向 山头 冲锋 都 像 苑 蝇 一 样 败 了 下 去 。 他 们 一 次 又 一 次 的 进攻 都 
被 打 退 了 ， 连 半山 坡 都 没有 到 达 。 说 话 的 人 个 头 不 大 ， 稀 朴 的 胡 
须 有 些 斑 白 ， 他 和 猴 了 管 肩膀 : 不 过 他 们 太 多 了 ， 什 么 也 无 法 使 他 
们 后 退 。 而 义 民 们 呢 ， 弹 药 都 快 用 光 了 。 

“要 是 他 们 攻占 了 山坡 呢 ?” 胡 莱 玛 昕 近视 记者 低 声 在 间 。 

“在 特 拉 波 波 将 挡 不 住 他 们 。” 另 一 个 义 民 清 清 嗓 子 说 ,“ 那 里 
几乎 没 人 了 ， 部 来 援助 我 们 了。” 

这 一 来 似乎 提醒 他 们 该 走 了 ,他 们 说 了 声 “ 好 耶稣 保佑 ”， 胡 
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莱 玛 见 他 们 攀 着 山崖 消失 了 。 萨 德 林 哈 姐妹 说 该 热 亿 了， 因为 随 
时 会 有 更 多 的 义 民 到 来 。 在 给 她 们 帮忙 时 ， 胡 莱 玛 觉得 “近视 
眼 ” 紧 贴 着 她 的 裙子 在 烟 样 。 她 猜 到 了 他 的 届 惧 ， 他 生怕 身 着 军 
装 的 士兵 会 突然 从 岩石 上 跳 下 来 ， 将 眼前 的 一 切 斩 尽 杀 绝 。 除 了 
步枪 的 射击 ， 还 有 炮弹 在 爆炸 ， 炸 得 岩石 四 处 翻滚 ， 声 音 恰似 地 
震 的 帮 鸣 。 胡 莱 玛 想起 了 几 星 期 来 她 可 怜 的 儿子 的 无 所 适 从 ， 不 
知 如 何 才能 保住 性 命 ， 不 知 是 该 去 该 留 。 他 想 走 ， 这 是 他 所 渴望 
的 。 夜 里 ， 躺 在 仓库 的 地 板 上 ， 当 他 们 听见 比 拉 诺 瓦 一 家 币 声 大 
作 时 ， 他 总 是 颤 拌 着 对 他 们 说 ; 他 想 走 ， 想 光 到 萨尔瓦多 、 贡 中、 
圣 多 山 、 盖 莱 莫 波 去 ， 他 在 那里 能 求人 帮助 ， 让 朋友 们 知道 他 还 
活着 。 但 是 人 们 不 允许 他 这 样 做 ， 如 何 走 得 了 呢 ? 他 孤身 一 人 又 
是 半 腾 子 ， 能 到 哪里 去 呢 ? 他 们 会 抓 住 他 并 把 他 杀 掉 的 。 在 那些 
夜间 的 窃 窍 私 语 中 ， 他 几 次 想 说 服 她 ， 把 他 带 到 随便 什么 可 以 雇 
到 向 导 的 村 庄 。 如 果 她 帮助 他 ， 他 将 用 世上 的 一 切 来 本 谢 她 ， 然 
而 他 项 刻 间 又 改变 了 主意 ， 说 想 逃 走 是 发 了 疯 ， 因 为 人 家 会 找到 
并 杀 掉 他 们 。 从 前 是 义 民 使 他 发 拌 , 现在 是 官 军 使 他 哆 暴 。“ 我 的 
儿子 ， 真 可 怜 啊 !” 她 想 。 她 感到 悲伤 和 泄气 。 官 军 会 杀 掉 她 吗 ? 
这 无 关 紧要 。 当 贝 罗 山 的 男人 或 妇女 死去 时 ， 天 使 真 的 会 把 他 们 
的 灵魂 带 走 吗 ? 然而 无 论 如 何 ， 死 亡 将 是 休息 ， 将 是 一 场 没有 痛 
苦 的 梦 ， 总 要 比 她 自从 离开 盖 伊 马达 斯 以 来 的 生活 略 胜 一 筹 吧 。 

妇女 们 全 站 起 身 来 。 胡 莱 玛 看 着 她 们 注视 的 目标 ， 从 山顶 上 
跳 下 来 十 儿 个 甲 贡 家人 。 炮 声 如 此 激烈 ， 胡 莱 玛 党 得 头 都 要 炸 了 ，。 
她 和 其 他 妇女 们 一 样 向 义 民 们 跑 去 ， 原 来 他 们 是 来 取 弹 药 的 ， 没 
得 打 了 ， 义 民 们 急 得 不 行 。 当 萨 德 林 哈 姐妹 回答 他 们 “哪里 还 有 
弹药 ”的 时 候 一 一 因为 最 后 一 箱 弹药 刚刚 被 两 个 义 民 抬 走 了 一 一 
他 们 面 面 相 曾 , 其 中 一 人 气急 败坏 地 吐 了 一 口 唾沫 并 踩 了 踩 脚 . 妇 
女 们 给 他 们 端 来 了 饭 ， 可 他 们 只 是 用 一 个 大 勺子 轮换 着 喝 水 ;一 
喝 完 就 跑 上 山 去 了 。 女 人 们 见 他 们 喝 水 、 离 开 、 汗 流 淡 背 、 紧 锁 
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双 层 、 青 筋 暴 露 、 有 眼珠 通 红 ， 便 什么 也 没 问 。 最 后 一 个 人 向 萨 德 
林 哈 姐妹 说 : 

“你 们 最 好 回 贝 罗 山 去 。 我 们 坚持 不 了 多 久 。 他 们 人 太 多 , 我 
们 又 没 子弹 了 。” 

迟疑 了 了 片刻 之 后 ， 妇 女 们 没有 向 对 子 走 去 ， 而 是 急 急忙 忙 地 
上 了 山 。 胡 莱 玛 糊涂 了 。 她 们 到 战场 去 ， 并 不 是 发 了 疯 ， 因 为 她 
们 的 亲人 在 那里 ， 去 看 看 他 们 是 否 还 活着 。 她 没有 再 想 别 的 ， 就 
女 着 她 们 跑 去 。 叫 近视 记者 一 一 他 已 经 目瞪口呆 ， 仿 佛 泥塑 木雕 
一 般 一 一 等 着 她 。 

她 加 出 上 攀登 ， 手 扎 破 了 ， 还 滑 倒 了 两 次 。 山 坡 陡峭 ， 她 心 
里 发 慌 ， 喘 不 上 气 来 。 头 上 ， 只 见 赭石 色 、 铅 灰色 、 桔 黄色 的 云 
水 随 风 际 舞 ， 忽 聚 忽 获 ; 耳 边 , 只 昕 枪 声 时 啊 时 停 , 近 在 周 尺 , 并 
夹 如 着 昕 不 懂 的 人 声 。 她 忠 下 了 一 个 没有 石头 的 慢 坡 , 想 看 看 。 找 
到 两 个 轧 在 一 起 的 巨石 ， 她 便 租 在 后 面 宕 视 那 迷 齐 的 硝烟 。 她 慢 
人 慢 地 看 着 、 观 察 着 、 猿 测 着 。 义 民 们 离 此 不 远 ， 只 是 难以 辨认 , 因 
为 他 们 和 卫 坡 的 颜色 一 样 。 她 渐渐 找到 了 ， 他 们 缩 成 一 团 ， 藏 在 
石板 或 一 从 仙人 掌 的 后 面 ， 跌 在 坑 穴 里 ， 外 面 只 露出 一 个 头 。 在 
对 面 的 山头 上 ， 她 能 在 浓 笋 中 认 出 这 些 庞 然 大 物 ， 那 里 也 有 许多 
分 散 隐 项 的 义 民 在 射击 。 她 感到 自己 要 瑰 了 ， 那 些 爆 炸 声 将 是 她 
最 后 听 到 的 声音 。 

那 时 她 才 发 现 ， 埠 炭 下 面 五 十 米 处 那 块 像 密 林 一 样 阴暗 的 地 
方 ， 原 来 全 是 士兵 。 没 错 ， 正 是 他 们 ; 一 片 向 上 移动 的 阴影 ， 其 
中 有 闪烁 和 反射 着 的 光芒 , 有 红色 的 火星 , 那 大 概 是 射出 的 子弹 ; 
有 刺刀 、 利 剑 ， 她 还 腊 腊 胱 胱 地 看 见 了 时 隐 时 现 的 脸 斋 。 她 向 两 
边 看 了 看 ， 右 面 的 阴影 已 经 到 达 了 她 所 在 的 高 度 。 她 感到 胃 里 有 
什么 东西 ， 一 阵 恶 心 ， 吐 到 一 只 手臂 上 。 她 只 身 一 人 在 山中 ， 那 
军装 汇 成 的 潮水 很 快 就 会 将 她 吞没 .她 不 加 思索 地 坐 下 来 向 下 滑 ， 
一 直 滑 到 义 民 们 最 近 的 一 个 据点 : 在 一 个 坑 里 ， 有 三 项 帽子 
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顶 皮 帽 , 一 顶 草帽 。“ 别 开 枪 ! 别 开 枪 !1” 她 一 面 液 , 一 面 喊 ， 然 
而 当 她 跳 进 石头 掩体 保护 着 的 坑 穴 时 ， 没 有 人 回头 看 她 。 那 时 她 
才 发 现 三 个 人 中 有 两 个 已 经 死 了 。 一 个 被 炮弹 打 中 ， 脸 部 血肉 模 
糊 ， 另 一 个 抱 着 他 ,眼睛 和 嘴 里 朴 满 了 苍蝇 。 他们 依然 挺立 着 , 就 
像 闸 掩护 她 的 两 块 巨石 一 样 。 过 了 一 会 儿 ， 活 着 的 义 民 萤 了 她 一 
眼 ， 他 闭 着 一 只 眼睛 瞄准 ， 射 击 前 还 估算 着 ， 每 次 射击 时 ， 枪 托 
都 向 他 的 肩 窝 坐 一 下 。 他 没有 停止 瞄准 ， 只 是 螨 层 动 了 动 。 胡 莱 
玛 不 懂 他 在 对 自己 说 什么 。 她 向 那 义 民 申 过去， 可 是 没 用 。 耳 条 
里 喻 喻 地 响 ， 这 是 她 唯一 能 昕 到 的 声音 。 只 见 甲 贡 索 人 指 着 什么 
东西 ， 她 终于 明白 了 ， 他 想 要 那个 面部 血肉 模糊 的 尸体 旁边 的 口 
袋 。 胡 莱 玛 将 口袋 递 给 他 ， 只 见 那 个 义 民 盘 腿 坐 闭 ， 在 擦 步枪 和 
上 子弹 ， 他 沉着 镇 静 ， 似 乎 在 支配 着 所 有 的 时 间 。 

“敌人 上 来 了 !1” 胡 荣 玛 叫 着 ,“ 天 啊 ! 会 怎么 样 , 会 怎么 样 呢 ?” 

用 贡 索 人 答 了 和 耸肩 膀 , 重新 趴 在 掩体 后 面 。 她 应 该 离开 战壕 ， 
回 到 另 一 侧 ， 和 逃 到 卡 奴 杜 斯 去 吗 ? 她 身 不 由 已 ， 两 条 腿 不 吃 劲 儿 ， 
一 站 起 来 就 得 摔 倒 。 官 军 为 什么 还 不 端 着 刺刀 上 来 呢 ? 她 明明 见 
他 们 离 得 很 近 ， 可 为 什么 耽搁 这 人 么 长 时 间 呢 ? 那个 甲 贡 索 人 动 着 
螨 展 ， 可 她 只 听见 模糊 不 清 的 办 喻 声 ， 而 现在 还 有 金属 发 出 的 声 
音 : 是 军 号 声 吗 ? 

“我 什么 也 听 不 见 了 ， 什么 也 听 不 见 了 。” 她 全 力 喊 叫 着 ,“ 我 
合 了 。” 

甲 贡 索 人 表示 同感 并 向 她 打手 势 ， 好 像 说 有 人 走 了 。 他 是 个 
青年 ， 长 长 的 琶 发 在 帽 榴 下 球 动 ， 皮 肤 有 点 发 青 。 戴 着 天 主 卫 队 
的 袖 标 .。“ 什 么 ?” 胡 莱 玛 电 着 。 他 向 她 做 手势 ， 叫 她 从 掩体 那儿 
往 下 看 , 她 推 开 尸体 , 从 石头 链 里 探 出 头 来 。 士兵 们 更 往 下 了 , 原 
来 是 他 们 走 了 .“ 既 然 他 们 胜 了 ， 可 为 什么 要 撤退 呢 ?” 她 想 ， 一 
边 看 着 扬 起 的 烟尘 正在 将 他 们 吞没 。 为 什么 不 上 来 将 幸存 的 人 们 
斩 尽 杀 绝 ， 却 反而 走 了 呢 ? 
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当 弗 鲁 克 托 索 ， 梅 德 拉 多 班长 一 一 十 二 营 一 连 一 一 听 到 命令 
撤退 的 号 音 时 ， 他 以 为 自己 发 疯 了 。 当 天 在 科 罗 罗 波 西 面 山坡 上 
进行 的 第 五 次 白 刃 战 中 ， 他 那 班 的 步兵 冲 在 全 连 的 前 头 ， 而 他 所 
在 的 连队 叉 冲 在 全 营 的 前 头 。 这 一 次， 他 们 已 经 占领 了 山坡 的 四 
分 之 三 ， 用 枪 刺 和 马刀 将 英国 人 从 他 们 的 藏身 处 掏 了 出 来 ,英国 
人 从 那里 使 政府 军 伤亡 惨重 ， 可 恰恰 在 这 个 节 骨 眼 儿 上 ， 却 命令 
他 们 撤退 。 尽 管 弗 鲁 克 托 索 班长 的 脑袋 很 大 ， 可 对 此 他 无 论 如 何 
也 想 不 通 。 然 而 无 须 怀 疑 : 现在 有 许多 军 号 同时 在 命令 撤退 。 在 
硝烟 弥漫 中 ， 他 的 十 一 名 部 下 一 边 躲藏 一 边 看 着 他 ， 梅 德 拉 多 班 
长 看 到 他 们 和 自己 一 样 惊奇 。 指 挥 部 发 冒 了 吗 ? 就 差 山 项 没 扫 平 
了 ， 却 剥夺 了 他 们 的 胜利 。 英国 人 很 少 , 而 且 几 乎 是 弹 尽 粮 绝 了 。 
弗 鲁 克 托 索 " 梅 德 拉 多 班长 从 高 处 望 见 他 们 从 潮水 般 扑 过 去 的 官 
军士 兵 中 逃走 ， 并 看 到 他 们 不 再 开 检 射击， 而 是 装模作样 地 挥舞 
大 刀 和 了 砍刀， 投掷 石 块 。 “我 还 没 杀 掉 我 的 英国 人 呢 。” 弗 鲁 死 托 

“第 一 班 的 士兵 不 执行 命令 还 等 什么 呢 ?” 连 长 阿尔 梅 达 喊 着 ， 
来 到 他 的 身边 。 

“第 一 班 ， 撤 !” 班 长 立刻 吼 道 ， 十 一 名 部 下 向 山下 奔 去 。 

然而 他 却 不 懂 不 忙 ， 与 阿尔 梅 达 连 长 一 同 下 山 ，。 

“我 对 命令 感到 意外 ， 长 官 。” 他 走 在 连 长 的 左边 ， 哪 说 说 ， 
“上 这 么 高 了 还 撤退 ， 谁 能 理解 呢 ?” 

“我 们 的 义务 是 服从 而 不 是 理解 ,阿尔 梅 达 连 长 不 高 兴 地 说 ， 
用 鞋 后 跟 向 下 滑 着 ， 将 马刀 当 作 手 杖 。 然 而 质 刻 间 ， 他 又 毫 不 掩 
饰 愤怒 地 补充 说 ;“ 我 也 不 懂 。 就 差 将 他 们 杀 掉 了 , 已 经 是 唾 手 可 
得 的 事情 了 。” 

弗 鲁 克 托 索 “ 梅 德 拉 多 想 ， 自 己 如 此 喜欢 的 戎 马 生 涯 有 许多 
不 当 之 处 ， 其 中 之 一 就 是 上 级 决策 的 神秘 性 。 他 参加 过 对 科 罗 罗 
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波 的 五 次 进攻 ， 然 而 并 不 厌烦 。 今 天 从 拂晓 起 ， 他 的 营 - 一 直 打 了 
六 个 钟头 。 他 们 是 全 纵队 的 开路 先锋 ， 一 入 峡谷 ， 就 处 于 步枪 的 
交叉 火力 中 。 在 第 一 次 进攻 中 ， 这 位 班长 跟 在 第 三 连 后 面 ， 亲 眼 
看 见 阿尔 费 雷 斯 。 塞 普尔 维 达 的 土 兵 被 不 知 来 自 何方 的 子弹 扫 
倒 。 第 二 次 进攻 ， 伤 亡 俊 重 ， 只 得 退 下 来 。 第 三 次 进攻 是 第 六 旅 
的 二 十 六 营 和 三 十 二 营 两 个 萌发 动 的， 但 是 卡 洛斯 .马里 亚 ， 德 
希 尔 瓦 ，。 泰勒 斯 上 校 叫 阿尔 梅 达 的 连队 夏 了 一 个 诡秘 的 花招 。 然 
而 没有 奏效 ， 因 为 当 他 们 攀登 背后 的 山 粱 时， 发 现 那 山 粱 像 刀 削 
的 一 样 ， 下面 就 是 长 满 荆 棘 的 深 润 。 回来 时 , 班长 觉得 左手 发 溪 ; 
一 颗 子 弹 正 好 打 掉 了 他 的 小 拇指 的 指 尖 , 并 不 疼痛 。 到 了 后 方 , 当 
营 里 的 医生 给 他 消炎 时 ， 他 还 说 了 不 少 笑话 ， 以 提高 担架 上 的 伤 
兵 的 士气 。 在 第 四 次 进攻 中 , 他 自告奋勇 ,说 是 要 报 这 一 指 之 做， 
并 杀 死 一 个 英国 人 。 他 们 到 达 了 半山 腰 ， 但 损失 如 此 人 惨重， 不 得 
不 又 一 次 撤退 。 然 而 这 一 回 ， 他 们 将 对 手 全 线 击 省 了 ， 可 为 什么 
要 撤退 呢 ? 或 许 是 让 第 五 旅 来 收拾 残局 ， 将 荣誉 全 部 让 给 萨 瓦 赫 
特 将 军 的 宠儿 多 纳 希 亚 诺 ， 德 . 阿拉 乌 赫 。 潘 托 哈 上 校 四 ?* 也 许 
是 ”阿尔 梅 达 连 长 含 含 糊糊 地 说 。 

山脚 下 ,你 押 我 挤 , 到 处 是 企图 重新 集结 的 连队 , 想 把 拖 炮 、 
拉 车 、 运 伤员 的 性 口 套 上 车 的 驭 手 ， 梳 叫 着 的 伤 兵 ， 以 及 传达 截 
然 相 反 的 命令 的 号 手 ， 弗 鲁 克 托 索 ， 梅 德 拉 多 班长 发 现 突然 撤退 
的 原因 了 : 从 盖 伊 马达 斯 和 圣 多 山 方面 来 的 纵队 中 了 埋伏 ， 因 而 
第 二 纵队 已 不 能 从 北面 攻占 卡 奴 杜 斯 ， 而 不 得 不 去 将 他 们 从 困境 
中 解救 出 来 。 : 

弗 重 克 托 索 班 长 十 四 岁入 伍 ， 参 加 过 对 巴拉圭 的 战争 ， 并 在 
帝制 垮台 后 ， 在 使 南方 陷入 混乱 状态 的 革命 过 程 中 打 过 仗 ， 因 而 
在 战斗 一 天 之 后 ， 从 一 个 陌生 地 带 撤退 的 念头 并 不 使 他 担心 。 然 
而 这 打 的 是 什么 仗 啊 ! 匪徒 们 是 勇猛 的 ， 他 承认 这 一 点 。 他 们 项 
住 了 好 几 门 大 炮 的 族 击 而 毫 不 动摇 ， 人 迫使 政府 军 不 得 不 和 他 们 进 
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行 白 丸 战 ， 进 行 残酷 的 肉搏 ， 和 巴拉圭 人 一 样 的 打 法 。 部 下 与 他 
不 同 ， 他 哆 了 几 口 水 ， 知 了 刀口 饼干 之 后 ， 就 觉得 凉 灾 了 ， 可 他 
们 却 显 出 疲惫 不 堪 的 样子 。 他 们 都 是 新 兵 ， 是 最 近 六 个 月 内 刚 从 
巴赫 招募 来 的 : 这 是 对 他 们 的 洗礼 。 他 们 的 表现 不 错 ， 没 有 一 个 
害怕 的 。 他 们 怕 他 比 怕 英 国人 还 厉害 吗 ? 他 是 个 对 部 下 很 严厉 的 
人 ,他 们 一 有 闪失 就 要 受到 他 的 惩治 .班长 不 喜欢 正规 的 处 罚 一 一 
不 许 外 出 、 关 禁闭 、 打 棍子 等 ， 而 喜欢 打 脑 袋 、 揪 耳 条 、 踢 屁 役 ， 
或 是 将 他 们 赶 到 养 猪 的 泥 塘 里 去 。 他 们 训练 有 素 ， 今 天 已 经 证 明 
了 这 一 点 。 全 班 没有 任何 伤亡 ， 只 有 士兵 克 罗 茵 梯 奥 除外 ， 他 是 
自己 撞 在 石头 上 ， 腿 病 了 。 这 个 士兵 骨 瘦 如 柴 ， 行军 时 被 背包 压 
得 躬 厌 缩 背 。 克 罗 苗 梯 奥 心地 善良 ， 胆 小 怕 事 ， 笑 勤 听 话 ， 起 得 
很 早 。 弗 鲁 克 托 索 . 梅 德 拉 多 对 他 特别 宠爱 ， 因 为 他 是 弗 罗 丽 萨 
的 丈夫 。 班 长 觉得 心里 怪 痒 痒 的 ,不 禁 暗暗 发 笑 。“ 弗 罗 丽 萨 ， 你 
真是 个 夸 子 ,” 他 想 ,“ 真 是 个 寻 子 ， 离 得 那么 远 ， 又 在 打仗 ， 也 
能 使 我 心 痒 起 来 .” 对 自己 的 胡思乱想 ， 他 想 放 声 大 笑 。 他 看 着 克 
罗 菌 梯 奥 瘤 着 腿 ， 被 背包 压 计 了 腰 ， 不 禁 想起 了 他 十 分 蛮横 地 出 
现在 洗衣 妇 的 茅屋 的 那天 :“ 弗 罗 丽 萨 ， 要 么 你 跟 我 睡 党 ， 要 人 么 让 
克 罗 茵 梯 奥 每 星期 都 受 处 罚 , 不 能 见 任 何人 。” 弗 罗 丽 萨 顶 了 一 个 
月 ， 最 初 ， 只 是 为 了 能 见 到 丈夫 ， 她 才 让 步 了 ， 可 是 现在 ， 弗 和 鲁 
克 托 索 相 信 这 女人 看 上 了 他 ， 因 为 她 一 直 还 在 跟 自己 睡觉 。 他 们 
就 在 那 间 茅 屋 里 ， 或 在 她 洗衣 服 的 河 湾 干 那 种 事 。 当 弗 鲁 克 托 索 
蝎 醉 了 的 时 候 ， 便 对 这 种 关系 洋洋 自得 。 克 罗 菌 梯 身 有 什么 怀疑 
吗 ? 不 ， 他 什么 也 不 知道 。 即 便 他 怀疑 ， 又 能 把 一 个 班长 、 他 的 
顶头 上 司 怎么 样 呢 ? 

他 听 到 右边 响起 了 枪 声 ， 就 去 找 阿尔 梅 达 连 长 。 命 令 是 继续 
前 进 ， 去 驰援 第 一 纵队 ， 以 防暴 徒 们 将 它 歼 灭 。 那 些 枪 声 是 转移 
视线 的 伎俩 ， 菲 徒 们 已 在 特 拉 波 波 重新 集结 并 企图 拖 住 他 们 的 行 
动 。 萨 瓦 赫 特 将 军 已 命令 第 五 旅 的 两 个 曹 来 对 付 这 种 挑 些 ， 其 它 
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各 部 一 律 向 奥斯卡 将 军 所 在 的 地 点 继续 急行 军 。 弗 鲁 克 托 索 问 连 
长 是 否 遭 受 了 什么 损失 ， 阿 尔 梅 达 对 此 感到 十 分 烦恼 。 

“伤亡 俊 重 。” 连 长 低 声 说 ,“ 二 百 多 人 受伤 , 七 十 人 阵亡 , 其 
中 包括 特 持 斯 堪 括 . 苏 古 比 拉 少校 。 连 萨 瓦 赫 特 将 军 本 人 都 受 了 
伤 .> 

“ 萨 瓦 赫 特 将 军 ?” 班 长 说 ,“ 可 我 刚才 还 看 见 他 骑 在 马上 昵 ， 

长 官 ” 
“因为 他 是 条 硬汉 子 .” 连 长 回答 ,“ 他 肚子 被 子弹 穿 了 个 洞 。” 
。。 弗 鲁 克 托 索 回 到 本 班 的 士兵 中 间 去 了 。 伤 亡 那 么 多 ， 他 们 算 
运气 ,除了 克 罗 菌 梯 奥 的 膝盖 和 他 的 小 手指 以 外 ， 大 家 都 安然 无 
善 。 他 看 看 那 指 头 。 不 疼 ， 但 在 出 血 ， 纱 布 已 经 淄 上 了 红色 。 当 
他 想 知 道 是 否 会 因为 残废 而 叫 他 退伍 时 ， 为 他 治疗 的 大 夫 杞 里 少 
校 笑 了 。“ 难 道 你 没 看 见 有 那么 多 缺 腹 膊 短 及 的 军官 和 士兵 吗 ?” 的 
确 ， 他 看 到 了 。 一 想到 会 叫 他 退役 ， 他 就 毛骨悚然 。 那 时 他 怎么 
办 呢 ? 他 没有 妻子 、 儿 女 、 父 母 ， 军 队 就 是 这 一 切 的 总 和 。 

在 行军 途中 ， 在 卡 奴 杜 斯 的 山头 附近 ， 第 二 纵队 的 步兵 、 炮 
兵 和 骑兵 听 到 了 几 次 枪 声 ,都 是 从 斌 为 众生 的 悬 炭 峭 壁 上 传 来 的 。 
有 一 个 连队 停 下 来 打 了 几 炮 ， 其 余 继 续 前 进 。 傍 晚 ， 第 十 二 营 终 
于 停 下 来 了 。 三 百人 都 印 下 了 背包 和 步枪 。 他 们 累 极 了 。 这 一 夜 
与 往常 不 同 ， 与 他 们 从 阿拉 卡 胡 出 发 ， 途 经 圣 克 里 斯 托 瓦尔 、 拉 
卡 多 、 依 达 波 兰 加 纳 、 西 玛 奥 * 由 亚 斯 、 盖 莱 英 波 和 坎 切 等 地 向 
这 里 进发 的 任何 一 个 夜晚 都 不 一 样 。 那 时 只 要 一 停 下 来 ， 土 兵 们 
就 切 肉 、 打 此 、 找 水 ， 夜 里 到 处 是 吉它 声 、 歌 声 和 说 话 声 。 现 在 
谁 也 不 说 话 ， 连 那 位 班长 都 困 乏 了 。 

对 他 来 说 ， 休 息 的 时 间 并 不 长 。 阿 尔 梅 达 连 长 召集 班长 们 了 
解 子弹 消耗 情况 并 补 发 了 弹药 ， 每 个 人 出 发 时 ， 背 包 里 都 要 有 一 
百 发 子弹 。 连 长 向 他 们 宣布 , 他 们 所 在 的 第 四 旅 现在 是 先头 部 队 ， 
而 他 们 营 是 先行 的 先行 。 这 个 消息 又 点 燃 了 弗 鲁 克 托 索 ， 梅 德 拉 
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多 班长 的 热情 ， 但 是 他 知道 ， 担 任 先 行 这 件 事 不 会 在 他 的 部 下 中 
间 引 起 任何 反应 的 。 重 新 上 路 时 ， 他 们 一 个 个 哈欠 连连 ， 一 声 不 
咏 。 

阿尔 梅 达 连 长 说 ， 他 们 将 在 黎明 时 和 第 一 纵队 接 上 头 ， 然 而 
走 了 不 到 两 小 时 ， 第 四 旅 的 先头 部 队 就 望 见 法 维 拉 山 的 巨大 身影 
了 、 据 奥斯卡 将 军 的 通讯 员 说 ， 将 军 就 被 匪徒 们 围困 在 那里 。 军 
号 声 划 破 了 温和 平静 的 夜空 ,顷刻 间 远 处 也 响起 了 回答 的 号 音 。 全 
营 欢声 电动， 第 一 纵队 的 战友 们 就 在 那里 。 弗 和 鲁 克 托 索 班 长 看 到 
他 的 部 下 也 激动 了 ， 他 们 挥舞 着 法 国 军 幅 ， 欢 呼 “ 共 和 国 万 岁 ”、 
“ 弗 洛 里 亚 庶 元 帅 万 岁 ”。 

希 尔 瓦 ， 泰勒 斯 上 校 命令 继续 向 法 维 拉 山 挺进 .“ 这 种 在 陌生 
地 区 扑 向 狼 口 的 做 法 是 违反 军事 条 例 和 战术 原则 的 ,阿尔 梅 达 连 
长 怒气 冲冲 地 向 班 排 长 们 说 , 同时 给 他 们 最 后 的 忠告 “要 像 蝎 子 
似 的 前 进 ， 慢 慢 地 ， 眼 观 六 路 ， 耳 昕 八方 ， 保 持 和 间隔 距离 ， 防 止 
然 袭 击 .” 弗 鲁 克 托 索 班长 认为 , 明明 知道 敌人 处 在 第 一 纵队 和 
他 们 之 间 ， 还 要 在 夜间 行军 ， 也 是 不 明智 的 。 很 快 会 发 生 险 情 的 
念头 占据 了 他 的 整个 头脑 ;在 他 们 班 的 头顶 上 ，， 左右 两 侧 全 是 探 
出 头 来 的 巨石 。 

忽然 枪 声 大 作 ， 又 近 又 急 ， 湾 没 了 引导 他 们 的 法 维 拉 山 的 军 
号 声 .“ 卧 倒 ! 了 苇 倒 1!” 班长 成 吊 着 ， 紧 上 贴 在 石头 上 上。 声音 尖 得 刺 
耳 : 枪 声 从 右边 来 吗 ? 是 的 ， 从 右边 来 的 。“ 在 你 们 右边 ,” 他 叫 
道 ,“ 和 干掉 他 们 ， 小伙 子 们 。.” 他 支撑 在 左 肘 上 ,一 边 射击 一 边 想 ， 
亏 了 这 帮 英 国 强 资 ， 他 才能 看 到 眼前 这 些 稀罕 事情 ， 像 打 了 胜 佐 
却 要 撤退 、 摸 着 黑 进攻 ， 以 为 上 帝 会 把 子弹 引 向 侵略 者 等 等 。 难 
道子 弹 就 不 射 向 别 的 士兵 吗 ? 他 想起 了 几 条 最 重要 的 教诲 :“ 浪 费 
子弹 是 削弱 自己 , 只 有 发 现 了 目标 才能 射击 .” 他 的 人 大 概 在 冷笑 
吧 。 寺 刻 间 ， 枪 声 里 夹杂 了 吕 骂 和 吊 吟 声 。 终 于 传 来 了 停止 射击 
的 命令 ， 又 响起 了 从 法 维 拉 传 来 的 招呼 他 们 的 号 声 。 在 确信 绯 徒 
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们 已 被 击 退 之 前 ， 阿 尔 梅 达 连 长 叫 连 队 在 原 地 趴 了 一 会 此 。 弗 和 鲁 
克 托 索 。 梅 德 拉 多 班长 的 土 兵 在 前 面 开路 。 

“ 连 与 连 间隔 八 米 。 营 与 昔 ， 十 六 米 。 旅 与 旅 ， 五 十 米 。” 可 
是 在 黑夜 里 谁 能 保持 间隔 呢 ? 条令 上 还 说 ， 班 长 在 行军 时 走 在 后 
面 ， 在 进攻 时 冲 在 前 面 ， 在 方 队 里 走 在 中 间 。 然 而 弗 鲁 克 托 索 班 
长 还 是 走 在 前 面 ， 因 为 他 担心 要 是 自己 走 在 队 尾 ， 他 的 部 下 会 乱 
了 阵脚 ， 黑 夜行 军 ， 又 随时 会 响起 枪 声 ， 他 们 很 紧张 。 每 半 小 时 、 
一 小 时 ， 也 许 是 每 十 分 钟 一 一 他 已 经 说 不 清 多 少时 间 ， 因 为 那些 
闪电 袭击 ， 转 眼 即 逝 ， 与 其 说 在 伤害 他 们 的 舰 体 ， 莫 如 说 在 伤害 
他 们 的 神经 ， 这 已 使 他 的 时 间 概 念 模糊 了 一 一 又 有 一 阵 弹 雨 站 迫 
他 们 围 倒 并 进行 同样 的 还 击 。 与 其 说 为 了 伤害 对 方 ， 倒 不 如 说 为 
了 保全 面子 。 他 怀疑 袭击 的 人 很 少 ， 甚 至 只 有 两 三 个 人 。 不 过 黑 
暗 对 英国 人 有 利 ， 因 为 他 们 能 看 见 政 府 军 ， 而 政府 军 却 看 不 见 他 
们 ， 这 使 得 弗 鲁 克 托 索 班长 垂头丧气 、 疲 惫 不 堪 。 经 验 丰富 的 理 
长 尚且 如 此 ， 他 的 部 下 又 该 如 何 呢 ? 

有 时 法 维 拉 的 号 声 又 显得 远 了 。 相 互联 系 的 号 音 使 行军 时 进 
时 退 。 中 途 有 两 次 短暂 的 休息 , 好 让 士兵 们 饮水 并 清点 伤亡 人 数 。 
阿尔 梅 达 连 长 的 队伍 未 受 损失 ， 不 像 诺 罗 纳 连 长 的 部 下 ， 有 三 人 
负伤 。 

“看 到 了 吧 ， 幸 运 的 家 伙 们 ， 没 吃 任何 苦头 吧 。” 班 长 给 部 下 
打气 。 

天 发 亮 了 , 在 微弱 的 晨曦 中 , 他 们 感到 挨 黑 枪 的 恶 梦 过 去 了 ， 
现在 已 能 看 清 脚下 的 道路 和 向 他 们 发 起 进攻 的 敌人 了 ， 这 使 他 们 
露出 了 笑容 。 

最 后 一 段 路 程 和 从 前 相 比 ， 简 直 像 玩 要 一 样 了 。 法 维 拉 的 山 
坡 就 在 旁边 ， 在 升 起 的 晨光 中 ， 弗 鲁 克 托 索 班长 已 能 认 出 第 一 纵 
队 那 些 渐渐 变 成 了 人 影 、 牲 口 和 车 辆 的 块 块 斑痕 。 那 场面 可 以 说 
是 十 分 混乱 、 一 塌 糊 涂 。 弗 鲁 克 托 索 。 梅 德 拉 多 心里 说 ， 这 种 人 
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海战 术 似乎 也 是 不 大 符合 条 令 和 战术 原则 的 。 当 他 正 向 阿尔 梅 达 
连 长 评论 说 一 一 备 班 已 集合 在 一 起 ， 连 队 四 人 一 伍 ， 走 在 全 营 的 
前 面 一 一 敌人 已 经 不 见 踪影 的 时 候 , 突然 在 几 步 之 内 , 从 地 上 、 从 
灌木 从 的 校 于 之 间 彤 出 了 脑袋 、 赂 膊 和 一 齐 喷 火 的 步枪 和 卡宾 枪 
的 枪 等 。 阿 尔 梅 夺 连 长 用 力 从 枪 套 里 拔 出 左轮 手枪 并 弯 下 腰 ， 他 
张 着 跨 ， 就 像 断 了 气 似 的 ， 弗 鲁 克 托 案 。 梅 德 拉 多 班长 ， 他 那 思 
绪 万 干 的 大 脑袋 很 快 就 明 蛋 了 ， 在 地 上 甲 倒 等 于 送死 ， 因 为 敌人 
太 近 了 了; 要 是 转 叶 同伴 没有 好 下 场 ， 央 为 人 家 正 有 瞄准 他 们 呢 。 于 
是 他 手持 步枪 ， 声 电 力 竭 地 喊 道 ;“ 冲 啊 ! 冲 啊 ! 冲 啊 !” 并 且 号 
先 士 人 党， 跳 向 英国 人 的 战 二。 战壕 的 坑道 口 就 开 在 石头 路 帮 有 约 后 
面 。 他 跳 进 了 战壕 后 ， 感 到 想 机 失灵 了 ， 但 确信 刺刀 是 扎 进 了 一 
个 人 的 身体 的 。 谁 知 扎 了 进去 却 又 拨 不 出 来 。 他 扔 了 步枪 ， 和 急忙 
向 离 他 最 近 的 人 扑 去 ， 去 拘 他 的 脖子。 他 还 不 停 地 叫喊 :“ 冲 是 ! 
冲 呀 ! 杀 呀 !” 同 时 连 藏 带 撞 ， 又 咬 又 抓 ， 陷 入 一 片 混乱 之 中 ， 那 
其 间 不 知 谁 还 在 背诵 务 令 上 关于 正确 有 效 的 组 织 进攻 的 基本 要 
领 ; 巩固 阵地 、 取 得 支援 、 组 织 预备 队 、 注 意 警 戒 。 

不 知 过 了 一 分 钟 还 是 一 个 世纪 ， 当 他 睁 开眼 睛 时 ， 嘴 里 还 在 
重复 : 巩固 、 支 援 、 预 备 队 、 警 戒 。 可 那 是 混合 进攻 ， 狗 娘 养 的 。 
人 们 在 说 什么 辖 重 运输 呢 ? 他 清醒 了 。 他 没 在 战壕 里 ， 而 是 在 一 
个 干 润 的 峡谷 里 ; 眼前 只 见 一 - 道 县 嵌 峭 壁 和 一 从 从 的 个 人 掌 ， 头 
上 是 蓝天 和 那 鲜 红 的 火球 。 他 在 这 里 干什么 呢 ? 他 怎么 会 到 这 里 
来 了 呢 ? 什么 时 候 离 开 了 战壕 呢 ? 关于 运输 队 的 谈论 还 如 泣 如 诉 
地 在 耳 边 荣 回 . 他 使 出 了 超人 的 力气 才 抬 起 头 来 。 那 时 他 看 见 了 
那 人 小兵。 他 感到 轻松 了 ， 他 生怕 是 个 英国 人 。 那 个 小 兵 跃 在 地 
上 ， 离 他 不 到 一 米 ， 路 巴 朝 下 ， 在 说 胡 话 ; 他 几乎 听 不 懂 小 兵 在 
说 什么 ， 因 为 他 的 嘴唇 贴 着 地 面 。“ 你 有 水 吗 ?” 他 问 道 。 弗 鲁 克 
托 索 班长 连 脑袋 都 感到 针 扎 似 的 疼痛 。 他 六 着 双眼 ， 章 力 抑制 着 
恐惧 。 他 受 了 枪 伤 吗 9? 在 什么 部 位 呢 ? 他 又 吃力 地 看 着 :从 腹部 
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露出 来 一 个 木 柄 。 好 一 会 此 ， 他 才 发 现 那 弯曲 的 矛头 不 仅 刺 透 了 
他 的 腹部 , 而 且 还 把 他 钉 在 了 地 上 。“ 我 被 穿 透 了 , 被 钉 住 了 ,” 他 
想 。 他 寻思 :“ 将 给 我 颁发 助 章 。” 手 和 脚 为 什么 不 能 动弹 呢 ? 他 
怎么 既 没 看 到 又 没 感觉 就 被 弄 成 这 个 样子 了 呢 ?他 流 了 许多 角 吗 ? 

“ 帮 我 一 把 ， 帮 我 一 把 .” 他 请 求 说 ， 感 到 脑袋 像 裂 开 了 一 样 。 
“把 它 给 拔 出 来 。 别 让 我 钉 在 这 儿 . 我 们 必须 禁 上 这 个 车 屋 ， 让 我 
们 互相 帮助 吧 。” 

他 马上 党 得 说 什么 攀 上 悬崖 是 很 蛛 台 的 ， 因为 他 现在 连 一 个 
指头 都 动 不 了 。 

“办 重 全 被 抢 走 了 ， 军需 物资 一 点 也 没 剩 。” 那 小 兵 淆 丹 啼 啼 
地 说 ,“ 这 不 是 我 的 过 错 ， 阁 和 下。 这 是 坎 佩 罗 少 校 的 过 错 。” 

他 听 到 小 兵 像 孩 子 似 的 啼哭 ， 心 想 他 大 概 喝 醇 了。 这 狗 娘 养 
的 不 去 求援 , 反而 麻木 不 仁 地 在 这 里 问 织 暗暗, 这 使 他 又 恨 又 恼 。 
小 兵 抬 起 头 ， 看 了 他 一 眼 。 

“你 是 第 二 步兵 营 的 吗 ?” 班 长 对 他 说 ， 党 得 舌头 很 僵硬 。 是 
希 尔 巨 。 泰 勒 斯 上 校 旅 的 吗 ?” 

“不 ， 阁 下 ,” 小 兵 避 丧 着 脸 说 ,“ 是 第 三 旅 第 五 步兵 营 的 。 就 
是 奥 林 庇 奥 ， 德 ，。 西 尔 维 拉 旅 的 .” 

“ 别 问 ， 别 犯 俐 了 ， 过 来 ， 大 我 把 这 玩 艺 儿 从 肚子 上 拔 下 来 ” 
班长 对 他 说 ,，“ 来 是， 姨 子 养 的 。” 

小 兵 却 把 头 埋 到 地 上 ， 淆 了 。 : 

“也 就 是 说 ,你 是 我 们 要 从 英国 人 手下 搭救 的 人 们 中 的 一 个 。” 
班长 说 ， “过 来 ， 现在 你 来 救 救 我 吧 ， 夸 东 西 。” 

“他 们 把 我 们 抢 光 了 1! 什么 都 抢 走 了 ! ”小 兵 避 着 。 “我 对 坎 佩 
罗 上 校 说 过 ， 运 输 队 不 能 离 这 么 远 ， 他 们 会 切断 我 们 和 纵队 的 联 
系 。 我 跟 他 说 了 ! 我 跟 他 说 了 ! 可 事情 还 是 这 样 ， 阁 下 ! 他 们 连 
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“把 他 们 抢劫 轮 重 的 事 癖 掉 吧 ， 先 把 这 家 伙 给 我 拔 出 来 。” 弗 
鲁 死 托 索 叫 道 。“ 你 愿意 我 们 像 狗 一 样 死 掉 吗 ? 别 犯 傻 ， 你 好 好 想 
想 !1” 

“ 脚 夫 背 叛 了 我 们 ! 向 导 缘 叛 了 我 们 !” 小 兵 了 暗器 着 说 。“ 原 来 
他 们 都 是 好 细 , 阁下 ， 他们 拿 出 了 猎枪 。 您 算 算 看 ,二 十 车 弹药 ， 
七 车 盐 、 面 粉 、 糖 、 酒 和 苗 蒂 ， 外 十 钱 玉 米 。 还 抢 走 一 百 多 头 牛 
呢 , 阁下 ! 您 看 坎 假 罗 上 校 不 是 发 了 疯 玛 ? 对 此 , 我 提醒 过 他 。 我 
是 曼 努 埃 尔 。 波 尔 托 连 长 ,我 从 不 说 谎 , 阁下 , 完全 是 他 的 过 错 。” 

“您 是 连 长 ?2” 弗 鲁 克 托 索 。 梅 德 拉 多 张口 结 舌 地 说 “于 万 请 
您 原谅 ,长官 。 我 没 看 清 您 的 军阶 。” 

回答 只 是 从 鼻子 里 哼 了 一 声 。 他 的 伙伴 一 声 不 了 汶 、 一 动不动 
了 .“ 他 死 了 ,” 弗 鲁 克 托 索 . 梅 德 拉 多 想 。 他 党 得 自己 骨 了 一 阵 
冷汗 。 他 想 :“ 一 个 连 长 ! 好 像 是 刚 提 升 的 .” 他 自己 也 不 知 什么 
时 候 就 会 死 的 。 弗 鲁 克 托 索 ， 英 国人 战胜 了 你 。 那 些 狗 娘 养 的 洋 
鬼子 把 你 杀 死 了 .正在 这 时 , 他 看 见 悬 岩 边 上 出 现 了 两 个 人 影 。 洗 
水 使 他 看 不 清 他 们 是 不 是 穿着 军装 ， 但 是 他 喊 道 :“ 救 人 啊 ! 救 人 
啊 !” 他 竭力 想 活动 ， 想 欠 起 身子 ,好 让 他 们 看 到 自己 还 活着 ,好 
来 救 他 。 他 的 大 脑袋 像 个 火 盆 一 样 。 人 影 跳 下 来 了 ， 一 见 他 们 穿 
着 浅 蓝 色 的 军装 ， 戴 着 法 国 军 帽 ， 他 党 得 自己 要 避 了 。 他 想 叫 : 
“小 伙 子 们 ， 把 这 杆 长 矛 从 肚子 上 给 我 拔 下 来 呀 .” 

“您 认识 我 吗 ， 班 长? 知道 我 是 谁 吗 ?” 那 个 士兵 说 ， 他 没有 
蹲 下 来 给 他 拔 那 杆 长 予 ， 而 是 把 刺刀 尖 粗 重地 架 在 他 胖子 上 了 。 

“ 克 罗 茵 梯 奥 ,我 当然 认识 你 .” 他 叫 道 ,“ 你 还 等 什么 , 春 货 。 
把 它 给 我 从 肚子 上 拔 下 来 ! 啊 ! 你 要 干什么 ? 克 罗 黄 梯 奥 !1” 

在 另 一 个 士兵 厌恶 的 目光 下 ， 弗 罗 丽 萨 的 丈夫 将 刺刀 扎 进 了 
他 的 脖子 。 弗 鲁 克 托 索 。 梅 德 拉 多 也 认 出 了 另 一 个 士兵 ， 他 是 阿 
尔 基 米 罗 。 他 还 来 得 及 寻思 : 原来 那 件 事 ， 克 罗 茵 梯 奥 早已 经 知 
道 了 。 
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“既然 当时 在 卡 奴 杜 斯 门口 并 能 目睹 真实 情况 的 人 们 都 相信 
了 ，、 而 里 约 热 内 户 和 圣保罗 那些 曾经 走 上 街头 痛打 帝制 派 的 人 们 
怎么 倒 不 相信 嘴 ?” 近 视 记者 间 道 。 

他 已 经 从 皮 椅 上 请 到 地 面 ， 嫌 曲 着 双 腿 坐 在 地 板 上 ， 用 一 个 
膝盖 支撑 着 下 巴 , 说 只 说 蚜 , 念佛 男 嚼 不 在 场 似 的 。 时 已 过 午 , 一 
道 从 面向 论 园 的 窗纱 透 进 来 的 问 热 阳光 照 着 他 们 。 记 者 按照 自己 
思路 的 轻重 缓急 ， 不 时 地 突然 变换 话题 ， 不 加 说 明 地 从 一 件 事 跳 
到 另 一 件 事 ， 男 医 对 此 已 经 习惯 耻 ， 对 这 不 连贯 的 谈话 ， 他 已 经 
不 大 在 平淡 语 有 时 是 紧张 激烈 的 ， 然 后 又 陷入 冷场 。 因 为 有 时 
是 他 ， 有 时 是 记者 ， 有 时 双方 都 要 为 了 思考 或 回忆 而 停顿 片刻 。 

近视 记者 一 面 讲话 ， 一 面 摇头 晃 脑 ， 不 晓得 是 什么 动作 使 他 
全 身 的 韶 骨 都 晃动 起 来 ， 似 乎 每 个 肯 节 都 在 拌 动 。 他 一 面 飞快 地 
肯 着 镜片 后 面 的 眼睛 ， 一 面 解 释 说 ;“ 新 闻 记者 们 本 来 能 够 看 到 ， 
然而 他 们 没 看 到 。 他 们 只 看 到 了 要 去 看 的 东西 。 尽管 我 没 去 那里 ， 
但 去 过 的 并 非 一 两 个 人 。 大 家 都 找到 了 帝制 派 和 英国 人 狼 狐 为 奸 
的 真 爷 实 据 。 这 如 何 解释 呢 ?” 

“只 能 用 人 们 的 轻信 以 及 他 们 猜 奇 和 幻想 的 僻 望 来 解释 .” 罚 
图 说 ,“ 这 不 可 思 斌 的 事情 总 要 有 一 种 方式 来 解释 : 为 什么 农民 和 
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流浪 汉 的 乌 合 之 众 况 打 败 了 正规 军 的 三 次 讨伐 ,对 全 国 的 武装 力 
量 抵抗 了 好 几 个 月 。 鉴 于 和 与 论 的 需要 ， 人 们 就 发 明 并 相信 了 帝制 
派 和 英国 人 狼 狐 为 好 的 神话 。” 

“您 应 该 读 一 读 接替 我 的 人 在 《消息 日 报 》 上 写 的 报道 .” 近 
视 记 者 说 。“ 埃 巴 米 农 达 ' 贡 萨 尔 维 斯 以 为 我 死 了 ,把 他 派 去 替 我 
的 。 他 是 一 位 好 人 ， 忠 诚 老 实 ， 不 赁 主观 想象 ， 不 感情 用 事 ， 也 
不 自以为是 。 他 是 对 那里 发 生 的 事情 做 客观 的 、 不 带 感情 色彩 的 
报道 的 理想 人 物 。” 

“当时 在 流血 ， 双 方 在 互相 残杀 ,” 男 如 好 心地 看 着 他 ， 小 声 
说 ,“ 在 一 场 战争 中 ， 能 不 动感 情 、 能 客观 报道 吗 ?” 

“他 在 第 一 篇 报道 中 说 ,奥斯卡 将 军 所 率 纵队 的 军官 们 在 卡 奴 
杜 斯 的 高 山上 抓 到 了 四 个 黄 头 发 的 衣冠 楚楚 的 观察 员 ， 他 们 和 甲 
贡 索 人 混在 一 起 .” 记 者 不 慌 不 忙 地 说 ,“ 在 第 二 篇 中 说 ， 萨 瓦 替 
特 将 军 所 率 纵队 在 甲 贡 索 人 的 尸体 中 发 现 一 个 日 人 ， 黄 头发 ， 扎 
着 军官 的 皮带 , 戴 着 一 顶 手 工 织 的 帽子 。 谁 也 认 不 出 他 的 年 装 , 因 
为 在 政府 军 中 从 来 没 人 穿 过 。” 

“大 概 是 仁慈 的 皇帝 第 下 的 军官 吧 ?” 男 爵 微笑 了 了。 

“而 在 第 三 篇 报道 中 则 说 , 出现 了 一 封 信 , 是 从 一 个 锌 俘 的 甲 
贡 索 人 的 衣 黎 里 搜 出 来 的 ,没有 签名 ,但 肯定 是 出 自 丝 族 的 手笔 。” 
记者 没 昕 见 他 的 话 , 继续 说 。“ 是 写 “ 劝 世 者 ”的 ,向 他 说 明 为 什 
么 需要 建立 一 个 保守 和 君主 制 的 政府 ， 而 且 要 敬 睫 上帝 。 一 切 都 
表明 这 封 信 的 作者 就 是 您 。” 

“您 真 的 是 那样 天 真 ， 以 为 报纸 上 写 的 都 是 事实 吗 ?” 男 枚 问 
他 ,“ 您 不 是 记者 吗 ?” 

“还 有 那 篇 关于 闪光 信和 号 的 报道 。” 近 视 记 者 不 回答 他 ， 接 着 
说 。“ 正 是 由 于 它 ， 甲 贡 索 人 在 夜里 能 通过 远 距 离 互相 联系 。 神 秘 
的 光线 时 明 时 暗 ， 传 递 着 巧妙 的 信息 ， 政 府 军 的 技术 人 员 一 直 没 
能 破译 这 些 密 码 。 
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的 确 ,， 尽 答对 鸦片 、 对 乙醚 、 对 黑人 舞蹈 有 些 夸 张 式 的 偏好 ， 
但 训 无 疑问 ， 他 还 是 个 天 真 无 那 的 人 。 他 为 人 不 全， 经 常 在 知识 
分 子 艺术 家 的 行列 中 出 没 。 当 然 ， 卡 奴 杜 斯 使 他 变 了 。 把 他 变 成 
了 什么 样 的 人 呢 ? 伤感 的 人 、 多 疑 的 人 、 甚 至 狂热 的 人 ? 

“大 近视 ”的 眼睛 从 镜片 后 面 盯 着 他 。 

“重要 的 是 那些 报道 的 言 外 之 意 .” 那 高 亢 的 、 尖 锐 的 、 金 石 
般 的 声音 终于 又 往 下 说 了 。“ 重 要 的 不 是 言语 所 及 , 而 是 留 给 人 们 
去 想象 的 弦 外 之 音 。 记 者 们 去 看 美国 军官 了 , 而 且 见 到 了 他 们 。 我 
和 我 的 替 手 谈 了 整整 一 个 下 午 。 他 从 不 说 谎 。 他 没 意 识 到 自己 在 
说 谎 。 他 只 是 没 写 自己 所 看 到 的 ， 而 是 写 了 自己 所 相信 和 感受 到 
的 ， 也 就 是 他 周围 的 人 所 相信 和 感受 到 的 。 于 是 就 编 出 了 那个 千 
头 万 绪 无 法 理 清 的 神 吹 胡 咨 的 故事 。 那 么 ， 人 们 怎么 知道 卡 奴 杜 
斯 的 历史 呢 ?” 

“看 到 了 吧 ,最 好 是 忘掉 它 。” 男 顺 说 ，“ 不 值得 跟 它 浪费 时 间 。?” 
”““ 犬 任 主 义 也 不 是 办 法 ,” 近 视 记者 说 ,“ 另 外 , 我 不 相信 您 的 
那 种 态度 一 一 诚 视 发 生 的 事实 一 一 是 真诚 的 。” 

“不 是 世 视 ， 是 无 动 于 训 。” 男 习 纠 正 他 说 。 在 好 长 一 段 时 间 
里 , 他 把 埃 斯 特 拉 忘 在 了 脑 后 , 但 此 时 此 刻 , 她 又 出 现在 脑海 中 ， 
而 且 随 之 而 来 的 是 酸 渔 渔 的、 恼人 的 痛苦 ， 这 使 他 变 得 诅 丧 和 预 
唐 。“ 我 对 您 说 的 是 , 卡 奴 杜 斯 发 生 的 事情 对 我 一 点 影响 都 没有 。” 

“对 您 有 影响 ， 男 性 。”“ 近 视 上 腿 ” 的 细 嗓 音 又 王 拉 地 响起 来 。 
“就 像 对 我 一 样 :因为 卡 奴 杜 斯 也 改变 了 我 的 生活 。 由 于 卡 奴 杜 斯 ， 
您 的 妻子 精神 失常 ; 由 于 卡 奴 杜 斯 ， 您 失去 了 一 大 部 分 财产 和 权 
势 。 这 对 您 当然 有 影响 了 。 正 因为 这 样 ， 您 才 没 把 我 撑 走 : 正 因 
为 这 样 ， 我 们 才 谈 了 这 人 么 长 时 间 ……” 

的 确 ， 他 也 许 有 道理 。 德 ， 卡 纳 布 拉 沃 男 曙 觉 得 嘴 里 有 一 上 股 
苦味 ; 尽管 他 对 这 位 来 客 已 经 腊 昧 了 ， 而 且 没 有 理由 使 会 见 再 继 
续 下 去 、 可 现在 又 不 能 下 逐 客 令 。 是 什么 在 阻止 他 呢 ? 他 终于 向 
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客人 坦率 地 讲 了 ; 他 不 想 一 个 人 朵 在 那里 ， 不想 只 剩 下 他 和 埃 斯 
特 拉 ， 只 剩 下 他 和 那 可 怕 的 悲剧 。 

“不 过 他 们 不 只 是 看 见 了 不 存在 的 事情 ,” 近 视 记者 补充 说 ， 
“而 且 是 谁 也 没 看 到 那里 真正 存在 的 事情 。” 

“ 颅 相 学 家 吗 ?” 男 茧 轻声 说 , “苏格兰 的 无 政府 主义 者 四 ?7 

近视 记者 说 :“ 没 有 人 提 到 神父 , 而 他 们 在 那里 为 甲 贡 家 大 草 
探 情 报 或 者 和 他 们 并 肩 战斗 ,为 他 们 传递 消息 或 携带 药品 ， 偷 运 
制造 炸药 的 硝 石和 硫磺 。 这 不 使 您 吃惊 吗 ? 这 不 重要 妈 ?” 

“您 能 肯定 吗 ?” 男 项 发生 了 兴趣 。 

“我 认识 一 个 这 样 的 神父 ， 几 乎 可 以 说 我 们 成 了 朋友 。” 近 视 
记者 表示 同意 ,“ 华 金 神父 ， 贡 上 贝 教区 的 神父 。 

男 荔 用 询问 的 目光 看 了 客人 一 眼 : 

“那个 有 一 堆 孩 子 的 小 个 子 神 父 吗 ? 那个 酒鬼 和 破 了 “七 戒 ， 
的 家 伙 在 卡 奴 杜 斯 ?” 

“这 是 ' 劝 世 者 ”具有 说 服 力 的 很 好 的 证 明 。” 记 者 肯定 地 说 。 
“他 不 仅 将 强盗 和 闻 手 变 成 了 圣人 ,还 说 服 了 腹地 那些 院落 和 买卖 
圣 职 的 神父 们 。 那 是 个 不 甘 彼 宣 的 人 ， 对 吗 ?” 

那 桩 往事 从 时 间 的 底层 浮上 了 男 狠 的 脑海 ,他 和 埃 斯 特 拉 , 由 
一 个 武装 的 小 卫队 护送 ， 进 入 员 贝 ， 一 昕 到 召唤 人 们 做 星期 日 弥 
撤 的 钟 声 , 他 们 就 一 刻 不 停 地 向 教堂 走 去 。 赫赫 有 名 的 华 金 神父 ， 
尽管 竟 力 掩饰 ， 还 是 露出 了 大 概 他 在 吉它 、 烧 酒 和 女人 的 裙带 中 
度 过 了 -一 个 通宵 的 痕迹 。 他 想起 了 神父 的 吞 吞吐 吐 和 错误 百出 引 
起 了 男 盟 夫人 的 不 快 。 在 履行 圣 职 的 过 程 中 ， 神 父 竟 然 得 了 角 痉 
挛 并 勿 匆忙 伦 地 跑 出 去 呕吐 ， 甚 至 还 去 看 他 的 姘 妇 的 脸 : 不 就 是 
那个 因为 善于 发 现 地 下 水 源 而 被 称 作 有 特异 功能 的 姑娘 吗 ? 那么 
这 个 恶习 成 性 的 人 也 变 成 了 劝 世 主义 者 了 。 

“是 的 ， 成 了 劝 世 主义 者 ， 而 且 在 某 种 意义 上 成 了 英雄 .” 记 
者 像 以 往 那 样 放 殊 大 笑 , 就 像 一 些小 石子 滑 下 了 他 的 蛤 晓 似 的 : 同 
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往常 一 样 ， 笑 声 又 以 打 喷 喧 而 告终 。 

”“” “他 是 个 造 劳 的 神父 , 但 是 并 不 特 。” 男 狠 寻 思 道 ,“ 当 他 克制 
自己 的 时 候 ， 可 以 跟 他 交谈 。 他 很 精明 ， 甚 至 知 书 达 理 。 我 真 难 
以 相信 他 也 会 被 那 饶 天 鬼 的 伪善 伎俩 迷 住 ， 与 距 地 的 文 育 豪 无 二 


“文化 、 聪 明 、 书 本 ,与 ' 功 世 者 ”的 历史 毫 不 相干 。” 近视 
记者 说 ,“ 不 过 这 还 是 次 要 的 。 令 人 吃惊 的 不 是 华 金 神父 变 威 了 义 
民 ， 而 是 “ 劝 世 者 ”把 那 原来 的 恬 夫 变 成 了 勇士 ”他 人 局 乱 地 肛 动 
着 眼睛 ,“ 与 他 交谈 是 最 困难 的 ， 最 神奇 的 。 我 敢 这 样 说。 我 知道 
什么 叫 害 怕 。 对 于 害怕 的 感 党 ， 对 于 疏 惧 的 生活 ， 贡 站 的 神父 是 
个 相当 富有 想象 力 的 人 ， 然 而 ……” 

“然而 他 一 连 几 个 月 , 其 至 几 年 , 到 各 个 村 镇 、 庄 园 和 矿山 购 
买 火药 .炸药 和 引信 。 为 了 使 这 如 此 引 人 注 意 的 采购 合理 合法 , 他 
编造 了 各 种 谎言 。 当 腹地 挤 满 了 政府 军 时 ， 您 知道 这 醇 汉 玩 出 了 
什么 把 戏 吗 ? 将 火药 桶 藏 在 贮存 教堂 圣 物 的 箱子 里 ,， 放 在 圣 体 全 、 
盛 祭 品 的 大 金杯 、 耶 稣 受难 像 、 十 字 架 和 和 圣 服 的 中 间 。 这 事 就 发 
生 在 国民 警备 队 和 政府 军 的 眼皮 底下 。 您 想象 得 出 一 个 胆 愤 、 发 
样 、 出 冷汗 的 人 居然 能 做 出 这 样 的 事情 ， 意 味 着 什么 了 吧 ? 您 能 
想象 得 到 这 需要 有 什么 样 的 自信 心 了 吧 ?” 

“教义 摘要 中 充满 了 类 似 的 故事 ， 我 的 朋友 。” 男 句 低 声 说 ， 
“中 箭 的 , 被 狮子 吞食 的 ,被 条 上 十 字 架 的 …… 不 过 ， 华 金 神父 竞 
为 “ 劝 世 者 ”做 出 那样 的 事情 ， 我 真 的 难以 想象 。 

“这 需要 笃信 不 疑 , ”近视 记者 重复 说 ,“ 需 要 一 种 发 自 内 心 的 、 
彻底 的 信心 ， 一 种 您 肯定 从 未 体会 过 的 信仰 。 我 也 说 不 ……” 

他 像 一 只 不 肯 安 静 的 母 鸡 似 的 ， 又 播 了 播 头 ， 并 直 起 身 ， 两 
只 骨 瘦 如 柴 的 胎 膊 直 垂 到 皮 椅 子 上 。 他 玩弄 着 自己 的 双手 ， 述 疑 
了 一 会 儿 ， 才 继续 说 ; 

“教会 曾 正 式 谴责 “ 功 世 者 ’, 说 他 是 异端 那 说 , 传播 迷信 , 嚼 
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惑 人 心 。 巴 伊 亚 州 大 主教 曾 指使 各 教区 的 神父 ， 禁 止 他 在 讲 道 台 
传道 。 作 为 一 个 神父 ， 和 教会 本 身 背 道 而 驰 ， 和 大 主教 本 人 分 庭 
抗 社 , 而 去 冒 帮助 “ 劝 世 者 ' 的 风险 , 这 是 需要 有 绝对 的 信心 的 。 

“什么 事 使 他 如 此 不 甘 我 宰 呢 ?” 男 珊 说 ,“ 他 真 的 相信 “ 劝 世 
者 ”是 耶稣 转世 ， 再 一 次 来 探 救 黎民 百姓 的 吗 ?” 

他 是 无 意 说 出 来 的 ， 话 一 脱口 ， 他 就 觉得 不 自在 了 。 他 想 开 
个 玩笑 吗 ? 可 他 自己 和 近视 记者 谁 也 没 活 。 只 见 记者 播 了 播 头 , 这 
可 能 是 个 回答 ， 也 可 能 是 驱赶 苍蝇 的 一 种 方式 。 

“这 连 我 也 想 过 。" 近视 记者 说 “他 是 上 帝 , 还 是 上 帝 派 来 的 ， 


上 帝 是 不 是 存在 …… 我 不 清楚 。 总 之 ， 这 一 次 没有 留 下 门徒 去 宣 
传 那个 神话 和 向 蜡 教徒 布道 。 据 我 所 知 ， 只 有 一 个 人 闪存 ， 我 怀 
疑 能 够 ……” 


他 又 一 次 放声 大 笑 ， 为 了 不 打 喷 咕 他 监 了 好 大 一 会 此 。 等 打 
出 来 时 ， 连 鼻子 带 眼 睛 都 浆 得 通红 了 。 

“不 过 , 除了 他 可 能 具有 神 的 品格 之 外 , 我 考虑 得 更 多 的 还 是 
他 在 人 们 中 间 所 缔造 的 那 种 兄弟 般 的 相互 支援 的 精神 和 牢 不 可 破 
的 关系 。” 近 视 记 者 用 感伤 的 语气 说 ,“ 真 是 令 人 人 惊叹， 感人 至 深 。 
七 月 十 八 月 以后， 只 剩 下 乔 洛 乔 和 里 亚 乔 两 条 路 尚 可 通行 。 什 么 
是 正常 的 逻辑 呢 ? 趁 这 两 条 小 道 被 封锁 之 前 ， 想 办 法 逃 出 去 ， 不 
是 吗 ? 然而 恰恰 相反 。 在 政府 军 完成 包围 之 前 ， 人 们 却 从 四 面 八 
方向 卡 奴 杜 斯 接 旺 而 来 ， 他 们 绝望 地 、 急 不 可 耐 地 向 那个 老鼠 洞 
钼 去 ， 向 那个 地 狱 钻 去 。 您 看 到 了 吗 ? 那里 一 切 都 是 反常 的 。” 

“您 刚才 说 的 是 神父 们 , 用 的 是 复数 .” 男 赚 打 断 了 他 的 话 。 那 
个 话题 ， 义 民 们 共同 的 相互 声援 和 牺牲 精 神 使 他 心烦 意 乱 。 谈 话 
中 ， 有 好 几 次 提 到 这 一 点 时 ， 都 像 现 在 一 样 ， 被 他 岔 开 了 。 

“其 他 那些 神父 我 也 不 认识 .” 记 者 轻 轻 地 反 驱 说 ， 就 像 以 往 
人 们 强迫 他 改变 话题 时 一 样 。“ 不 过 是 有 的 , 华 金 神 父 从 他 们 那里 
得 到 情报 和 帮助 。 最 后 ， 他 们 甚至 到 了 卡 奴 杜 斯 ， 分 散在 甲 贡 索 
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人 中 间 。 有 人 眼 我 谈 起 过 一 个 叫 什 么 马丁 内 斯 的 神父 。 您 知道 他 
是 谁 吧 ? 另外 很 多 年 ， 很 多 年 以 前 ， 您 就 认识 她 ， 萨 尔 瓦 多 杀害 
要 儿 的 小 姑娘 ， 您 明白 点 了 吗 ?” 

“萨尔瓦多 杀害 婴儿 的 女人 ?” 男 戎 问 。 

“我 去 听 过 审判 , 那 时 候 我 还 穿 短 裤 祝 呢 。 我 父亲 当时 是 辩护 
律师 ， 是 穷人 的 律师 ， 他 为 她 辩护 。 尽 管 没 再 见面 ， 尽 管 过 了 二 
十 多 年 ， 我 一 眼 就 认 出 了 她 。 那 时 您 一 定 看 报纸 吧 ? 整个 东北 部 
都 为 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 一 一 萨尔瓦多 杀害 婴儿 的 女人 一 一 的 情况 
而 群情 激愤 。 皇 帝 将 她 的 死刑 减 为 无 期 徒刑 。 您 不 记得 她 吗 ? 她 
也 在 卡 奴 杜 斯 。 您 看 这 不 是 一 个 永远 说 不 完 的 故事 蚂 ?” 

“这 我 已 经 知道 了 。” 男 桥 说 ，“ 一 切 对 法 律 、 对 良心 、 对 上 帝 
欠 俩 的 人 都 会 在 卡 奴 杜 斯 找到 藏身 之 处 ， 这 是 自然 的 。” 

“他 们 逃 到 那里 去 避难 是 自然 的 , 不 错 , 但 他 们 变 成 新 人 可 不 
是 自然 的 "好像 不 知 他 的 身体 该 往 哪儿 放 , 记 者 将 他 的 长 腿 一 弯 ， 
又 汶 到 了 地 上 。“ 她 是 圣 女 , 是 “ 忆 人 之 母 ', 是 照顾 “ 劝 世 者 的 
女 信徒 们 的 首领 。 人 们 把 许多 奇迹 归功 于 她 ， 都 说 她 曾经 跟随 
( 功 世 者 ， 到 世界 各 地 去 朝圣 。” 

在 男 朋 的 记忆 中 ， 那 段 历史 又 渐渐 你 复 了 本 来 的 面 轿 。 一 次 
有 名 的 事件 , 引起 了 多 少 流言 费 语 。 当时 她 是 一 位 公证 人 的 女仆 ， 
尹 死 了 主人 初生 的 儿子 ,因为 机 儿 旷 避 不 止 , 她 怕 因 此 而 被 辞退 ， 
就 把 一 个 毛线 团 塞 在 小 孩儿 的 路 里 。 婴 儿 的 尸体 在 床下 放 了 好 几 
天 ， 直 到 女 主人 闻 到 气味 才 发 现 ， 小 姑娘 马上 全 部 坦白 了 。 在 审 
讯 过 程 中 , 她 态度 温顺 , 以 善良 诚 蝶 的 意愿 回答 了 所 有 的 问题 。 男 
加 想起 了 由 于 小 姑娘 的 人 格 在 两 派 人 中 间 引 起 的 争论 : 一派 人 维 
护 “ 不 知 者 无 罪 ”的 理论 ， 另 一 派 人 则 认为 她 是 “天 生 的 邪恶 ”。 
那么 ， 她 从 监狱 里 逃跑 了 吗 ? 记者 又 一 次 改变 了 话题 ， 

“七 月 十 八 日 以 前 , 许多 事物 都 是 可 怕 的 ,不 过 , 实际 上 只 是 
在 那 一 天 , 我 才 触 到 、 嘲 到 并 把 奴 惧 的 感觉 一 直 咽 到 肚 里 。” 男 藤 
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看 到 “近视 眼 ” 在 胃 部 手 了 一 下 。 “那天 我 碰 到 了 她 ， 和 她 谈 了 话 
并 知道 她 就 是 我 小 时 候 梦 见 过 多 少 次 的 杀害 婴儿 的 姑娘 。 她 帮助 
了 我 . 因为 我 当时 豪 无 依靠 。 

“七 月 十 八 日 我 在 伦敦 。” 男 如 说 ,“ 关 于 战争 的 事 , 我 一 无 所 
知 。 那 天 的 情况 怎样 2” 

“他 们 明天 进攻 。.” 知 安 " 阿 巴 德 气喘 吁 吁 , 他 是 跑 着 来 的 。 那 
时 他 想起 了 什么 重要 的 事情 ,，“ 花 悲 的 耶稣 保佑 。” 

一 个 月 前 , 政府 军 就 到 了 法 维 拉 山 区 , 而 战争 是 旷日持久 的 : 
一 般 是 在 晚 钟 响起 的 时 候 , 胡乱 放 枪 和 开 熄 。 拂 路 、 中 午 和 偿 胸 ， 
人 们 只 是 在 一 些 地 方 巡 逻 。 人 们 渐渐 就 习惯 了 ， 对 什么 都 会 习 以 
为 常 的 ， 不 是 吗 ? 不 断 有 人 死去 ， 每 夜 都 有 茸 礼 。 狂 爱 滥 炸 使 大 
批 房屋 倒 雪 ， 使 老人 和 幼儿 一 一 那些 不 能 进入 战壕 的 人 一 一 开 膀 
破 肚 . 似乎 一 切 都 会 这 样 持续 下 去 , 遥遥 无 期 。 不 过 并 非 如 此 , 而 
是 每 况 愈 下， 街道 司令 刚刚 说 过 了 。 近 视 记 者 项 身 只 影 ， 因 为 胡 
莱 玛 和 “矮子 ”都 给 帕 杰 马 送 饭 去 了 ， 那 时 指挥 作战 的 人 都 在 仓 
库 里 : 奥 诺 里 奥 。 比 拉 诺 瓦 、 需 安 。 格 兰 德 、 彼 得 劳 和 帕 杰 乌 本 
人 人。 他 们 都 局 促 不 安 ， 只 要 闻 一 闻 他 们 的 气味 就 够 / ， 气 氛 表 明 
发 生 了 什么 紧急 的 事情 。 然 而 当 若 安 。 阿 巴 德 宣布 敌人 明天 进攻 
时 ， 谁 也 没有 了 吃惊。 他 对 一 切 都 了 符 指 掌 。 敌 人 将 通宵 开炮 ， 好 
破坏 卡 奴 杜 斯 的 防御 工事 ， 政 府 军 将 于 凌晨 五 时 发 起 攻击 。 他 知 
道 从 什么 地 方 来 ， 他 们 镇 静 地 谈论 着 ， 重 复 着 地 方 的 名 字 ， 你 在 
这 里 等 着 他 们 ， 那 条 街 要 封锁 住 ， 我 们 在 那儿 建 起 路 障 ， 狗 子 摆 
要 是 从 这 边 来 我 最 好 从 这 里 转移 。 昕 着 这 些 ， 男 姻 能 想象 他 当时 
的 心情 吗 ? 那 时 又 发 生 了 纸 条 的 事情 。 什 么 纸 条 ? 是 相 杰 乌 的 一 
个 小 爸 拼 命 跑 着 送 来 的 一 张 纸 条 。 有 秘密 集会 ， 他 们 间 记 者 懂 不 
懂 , 他 透 过 破 了 的 镜片 , 在 一 枝 螨 烛 的 底下 , 尽力 想 破译 出 来 , 但 
没有 做 到 。 于 是 若 安 " 阿 巴 德 就 钱 人 去 找 利 郧 ， 德 ， 纳 图 氏 。 

“在 “ 劝 世 者 ”的 助手 当中 没 人 识字 吗 ?” 男 般 问 。 
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“安东尼 奥 ，。 比 拉 诺 瓦 识字 ， 可 他 当时 不 在 卡 奴 杜 斯 。” 近 视 
记者 说 ,“ 他 们 去 叫 的 那个 人 也 识字 。 利 晶 。 德 ， 纳 图 巴 ， 另 一 个 
心腹 ， 也 是 “ 劝 世 者 ”的 门徒 。 他 会 读 会 写 ， 是 卡 奴 杜 斯 的 文化 
人 。” 

他 不 说 了 ,一连串 的 喷 咕 打 汤 了 他 的 话 , 他 不 得 不 弯 下 身子 ， 
播 住 胃 部 。 

“我 看 不 清 他 长 得 怎样 ,” 然 后 他 哗 着 气 ， 嘟 果 着 说 ,，“ 只 是 模 
模糊 糊 ， 能 看 到 他 的 外 形 ， 或 者 说 ， 他 外 形 的 缺陷 。 其 余 就 可 想 
而 知 了 。 他 用 四 肢 爬 行 ， 一 个 特大 号 的 脑袋 ， 一 个 大 能 育 。 他 们 
派 人 去 叫 他 , 他 就 和 玛丽 亚 ' 瓜 德 拉 多 一 起 来 了 。 他 念 了 纸 条 。 是 
政司 令 部 关于 拂晓 进攻 的 指令 。” 

那 深沉 、 悦耳 镇 静 的 声音 在 进行 战斗 部 看 : 各 财 的 位 置 , 人 
与 人 、 连 与 连 之 间 的 距离 ， 信 和 号， 号 音 ; 与 此 同时 ， 恺 惧 和 无 限 
的 渴望 都 渐渐 占据 了 记者 的 心灵 ， 他 焦急 地 盼望 胡 莱 玛 和 侏 颂 回 
来 。 利 晶 。 德 ， 纳 图 巴 还 没 读 完 ， 政 府 军 进 攻 计 划 的 第 一 步 已 付 
诸 实 施 ， 摧 毁 性 的 友 击 。 

“现在 我 知道 了 那 时 只 有 九 门 炮 帮 击 卡 奴 杜 斯 ,最 多 也 不 过 十 
六 门 炮 同 时 开火 ,” 近 视 记 者 说 ,“ 可 那天 夜里 就 像 有 一 二 门 起， 就 
像 天 上 的 星星 都 在 这 炸 我 们 一 样 。” 

大 炮 的 麦 鸣 使 铁皮 屋 跳 动 起 来 ， 隔 扁 和 柜台 乱 寡 ， 场 塌 、 骨 
省、 尖 叫 和 奔跑 的 声音 响 成 一 片 。 间 歇 时 ， 不 可 避免 地 会 听 到 和 孩 
子 们 的 喊叫 声 。“ 进 攻 开 始 了 。” 一 个 义 民 说 。 义 民 们 出 去 看 看 , 又 
回来 ， 他 们 对 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 利 晶 。 德 ， 纳 图 巴 说 ， 他 俩 不 
能 回 圣 堂 去 了 ， 因 为 路 上 是 一 片 火海 ， 而 记者 听 到 那 女 人 坚持 要 
回去 。 若 安 ， 格 兰 德 功 阻 了 她 ,向 她 发 督 说 ,只 要 炮 声 稍 一 减弱 ， 
就 亲自 把 他 们 护送 回 圣 堂 。 甲 贡 索 人 都 走 了 。 他 知道 胡 莱 玛 和 侏 
也 不 能 从 比 加 里 奥 牧 场 回 到 他 所 在 的 
地 方 。 他 知道 ， 在 无 限 的 铠 俱 中 ， 他 只 有 在 卡 奴 杜 斯 的 鞋 女 和 四 


世界 末日 之 战 507 


EE EE Ep 


脚 怪 物 的 陪伴 下 丽 受 一 切 。 

“您 笑 什么 呢 ?” 德 ， 卡 纳 布 拉 沃 男 曙 问 道 。 

“简直 不 好 意思 对 您 讲 ” 近 视 记 者 含糊 其 词 。 他 陷 人 沉思 , 突 
然 又 抬 起 头 来 ,， 叫 道 :“ 卡 奴 柱 斯 改变 了 我 对 历史 、 对 巴西 和 对 人 
的 看 法 ， 然 而 ， 主 要 是 对 我 自己 的 看 法 。” 

“从 您 说 话 的 语气 看 来 ， 您 的 看 法 不 是 更 好 了 ?” 男 稻 喃 喃 地 
问 。 

“ 正 是 这 样 。” 记者 细 声 细 气 地 回答 ,“ 卡 奴 杜 斯 使 我 感到 自居 

在 某 种 意义 上 ， 男 项 不 也 是 一 样 吗 ? 卡 奴 杜 斯 不 是 像 好 战 的 
旋风 一 样 打 乱 了 他 的 生活 、 思 想 和 习惯 吗 ? 不 是 摧毁 了 他 的 信心 
和 理想 吗 ? 又 出 现 了 埃 斯 特 拉 的 形象 ; 在 二 层 楼 上 她 的 房间 里 , 塞 
巴 斯 蒂 娜 在 她 播 椅 的 脚下 ， 也 许 在 给 她 反复 朗读 她 喜欢 的 小 说 的 
段落 ， 也 许 正在 为 她 仔细 梳妆 ， 或 者 在 让 她 听 奥 地 利 音乐 家 的 演 
雁 。 她 曾经 是 他 生活 中 最 大 的 幸福 。 她 那 文静 、 含 著 、 不 可 企及 
的 脸庞 一 一 那个 女人 对 他 来 说 ， 就 是 生活 乐趣 、 美 、 热 情 和 高 雅 
的 象征 一 一 又 使 他 的 心里 充满 了 苦水 。 他 努力 抑制 自己 ， 说 出 了 
他 脑海 中 第 一 个 闪现 的 念头 : 

“您 提 到 安东尼 身 。 比 拉 诺 瓦 ,” 他 急促 地 说 ,“ 他 是 个 商人 ， 
对 吗 ? 一 个 少 有 的 唯利是图 和 精打细算 的 人 。 我 对 他 们 兄弟 俩 非 
常 了 解 。 他 们 是 卡 龙 毕 的 供应 者 。 他 也 成 了 圣人 徒 吗 ?” 

“他 们 不 是 去 那里 做 生意 的 .” 近 视 记 者 又 恢复 了 他 带 有 讽刺 
意味 的 笑容 。“ 在 卡 奴 桩 斯 做 买卖 是 很 难 的 。 那里 不 流通 共和 国 的 
货币 。 您 没 看 出 那 被 看 成 畜生 、 魔 鬼 、 无 神 论 者 、 新 教徒 和 共 济 
会 的 货币 吗 ? 您 想 想 为 什么 义 民 们 光 是 解除 政府 府 的 武装 而 不 缴 
他 们 的 钱 伐 呢 ?” 

男 稻 想 :“ 这 也 就 是 说 , 那 位 颅 相 学 家 加 利 雷 奥 。 加 和 尔 并 非 步 
入 歧途 。 或 者 说 ， 由 于 他 自己 那 股 疯狂 劲 ， 使 他 预感 到 了 一 点 卡 
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奴 杜 斯 的 疯狂 劲 .” 

“ 比 拉 诺 瓦 当时 没有 画 十 字 ， 也 没有 捧 胸 顿 足 .” 近 视 记 者 接 
着 说 ,“ 他 是 个 实干 的 人 ,说 到 做 到 。 他 一 直 在 活动 ,在 策划 ,看 
到 他 就 使 人 们 想起 永 动机 。 在 那 漫长 的 五 个 月 中 ， 他 负责 卡 奴 杜 
斯 的 吃饭 问题 。 他 为 什么 要 在 枪弹 和 腐肉 中 间 做 那 件 事情 呢 ? 没 
有 其 它 的 解释 。' 功 世 者 ”触动 了 他 菜根 秘密 神经 。” 

“ 像 对 您 一 样 ,” 男 遇 说 ，““' 劝 世 者 ， 差 一 点 就 把 您 也 变 成 了 
至 徙 ， » 

“直到 最 后 ， 他 部 在 出 去 为 大 家 找 饭 吃 .” 记 者 说 ， 没 有 再 
眼 男 曙 。“ 他 和 很 少 几 个 人 一 起 偷偷 地 出 去 。 他 们 穿 过 封锁 线 , 去 
偷 效 运输 队 。 我 知道 他 们 是 怎么 干 的 。 他 们 用 长 狂 枪 的 可 怕 的 声 
音 使 性 口 受惊 乱 跑 。 在 混乱 中 ， 就 把 十 头 或 十 五 头 牛 赶 回 卡 奴 杜 
斯 ， 为 的 是 让 那些 为 兹 翡 的 耶稣 献身 的 人 多 战斗 一 会 儿 。” 

“您 知道 那些 牛 是 从 哪里 来 的 吗 ?” 男 角 打 断 了 他 的 话 。 

“是 政府 军 从 圣 多 山 派 往 法 维 拉 的 运输 队 的 ,” 近 视 记 者 说 ， 
“就 像 义 民 们 的 枪 梳 弹 药 一 样 。 这 是 这 次 战争 的 一 个 奇怪 现象 : 政 
府 军 既 供给 本 身 也 供给 对 手 。” 

“ 甲 贡 索 人 的 抢 动 是 抢 支 的 抢劫.” 男 萌 哪 喷 说 “那些 牛 羊 中 
的 一 大 批 都 是 我 的 。 极 少 的 时 候 是 买 去 的 。 几 乎 都 是 高 乔 套 马 手 
从 我 的 牧牛 人 那里 抢 去 的 。 我 有 位 庄园 主 朋 友 ， 穆 拉 乌 老人 ,他 
为 了 政府 军 土 兵 吃 了 他 的 牛 羊 而 向 国家 提出 了 控告 。 他 要 六 千 万 
瑞 斯 ， 只 多 不 少 。” 


”睡梦 中 ,着 安 ， 格 兰 德 嗅 到 了 海 的 味道 。 一 股 暧 流 涌 壳 了 全 
身 ， 他 党 得 有 -一 种 说 不 出 的 幸福 。 这 些 年 来 ， 多 亏 了 了 “ 劝 世 者 ”， 
他 才 使 自己 为 魔鬼 效劳 的 灵魂 所 受 的 前 获得 到 了 平静 ， 只 是 不 时 
地 还 怀念 一 件 事情 。 他 有 多 少年 没 看 到 、 嗅 到 和 亲身 感觉 到 大 海 
了 ? 他 对 此 已 没有 概念 。 不 过 他 知道 ， 从 他 最 后 一 次 在 甘 上 蔗 林 环 
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绕 的 高 高 的 山 岗 上 看 到 大 海 至 今 已 过 去 很 久 了 ， 那 时 阿 仿 林 哈 。 
伊 苏 贝尔 . 德 . 古称 西 奥 小 姐 上 来 看 彩霞 。 断 断 续 续 的 枪 声 提醒 
他 战斗 并 未 结束 ， 但 是 他 没有 感到 不 安 ， 他 的 灵感 向 他 表明 ， 就 
是 他 醒 着 ， 也 无 济 于 事 ， 因 为 他 和 所 有 缩 在 战壕 里 的 天 主 卫 队 的 
成 员 一 样 ， 已 经 没有 卡宾 枪 的 子弹 ， 没 有 猎枪 的 弹丸 ， 甚 至 连 一 
点 卡 奴 杜 斯 的 铁匠 们 制造 的 供 爆破 武器 用 的 炸药 都 没有 了 。 客 观 
需要 使 那些 铁匠 变 成 了 武器 制造 者 。 

在 法 维 拉 山 脚下 的 山沟 里 就 有 成 群 结 队 的 狗 子 兵 ， 他 们 还 呆 
在 高 岗 上 的 那些 山洞 里 干什么 呢 ? 他 们 在 执行 若 安 。 阿 巴 德 的 合 
令 。 当 阿 巴 德 确信 敌 第 一 纵队 已 全 部 进入 法 维 拉 山 并 被 包围 了 山 
头 的 义 民 们 从 掩体 、 战 壕 和 隐蔽 部 里 打 得 焦头烂额 、 无 法 动弹 的 
时 候 ， 就 缴获 敌人 运输 队 的 弹药 、 粮 食 和 牛 羊 去 了 。 由 于 地 形 的 
阻 得 和 帕 杰 乌 的 骚扰 ， 运 输 队 与 官兵 大 队 离 得 很 远 。 在 傈 布 拉 纳 
斯 等 候 偷袭 敌人 运输 队 并 把 它 引 到 卡 奴 杜 斯 的 若 安 * 阿 巴 德 曾 要 
求 车 安 ， 格 兰 德 ， 不 管 天 主 卫队 付出 多 大 代价 ， 也 要 阻挡 住 法 维 
拉 山 的 敌 军 ， 使 其 不 能 折 回 。 滕 脆 中 ， 这 个 从 前 的 奴隶 寻思 ， 狗 
子 军 一 定 是 非常 胃 宣 ， 要 么 就 是 伤亡 颂 重 。 因 为 直到 现在 ， 连 一 
支 护 路 队 都 没 到 翁 布 拉 纳 斯 来 过 。 和 否则 起 码 也 该 回来 看 看 运输 队 
的 情况 吧 。 天 主 卫队 的 成 员 都 晓得 ， 政 府 军 只 要 一 有 撤离 法 维 拉 
而 的 企图 ,他们 就 要 扑 过 去 ， 用 大 刀 、 和 砍刀、 刺刀 ,甚至 用 指甲、 
牙齿 封 住 他 们 的 退路 。 埋 伏 在 政府 军 及 其 车 辆 、 大 炮 开 往 法 维 拉 
山 必须 经 过 的 小 路 的 另 一 侧 的 老 华 金 . 马 坎 比 拉 和 他 的 部 下 也 将 
采取 同样 的 行动 。 敌人 不 会 有 返回 的 企图 的 , 因为 他 们 太 集中 了 ， 
他 们 要 对 付 正 面 和 两 侧 的 火力 并 雹 到 卡 奴 杜 斯 ， 他 们 无 眼 想 到 后 
顾 之 忧 。“ 若 安 。 阿 巴 德比 他 们 聪明 。” 他 在 梦 中 想到 。 他 们 将 狗 
子 军 引 到 法 维 拉 的 主意 不 是 很 好 吗 ? 不 是 他 想到 了 叫 彼得 劳 和 比 
拉 诺 瓦 兄弟 到 科 罗 罗 波 峡 谷 去 等 候 其 他 的 魔鬼 吗 ? 他 们 在 那里 大 
概 也 将 敌人 击 演 了 。 从 鼻孔 里 吸 进去 的 并 使 他 陶醉 的 大 海 的 气味 ， 
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使 他 离开 了 战争 ， 他 看 着 海浪 ， 皮 肤 上 感到 了 吐 着 泡沫 的 海水 的 
抚摩 。 这 是 他 在 激战 了 四 十 八 小 时 以 后 ， 第 一 次 入 睡 。 

两 小 时 后 ， 华 金 ， 马 坎 比 拉 的 一 个 勤务 兵 唤醒 了 他 。 这 是 华 
金 的 一 个 儿子 ， 年轻、 秀气 ， 长 长 的 头发 ， 他 足 在 战壕 里 ， 耐 心 
地 等 候 若 安 ， 格 兰 德清 醒 过 来 。 他 父亲 需要 弹药 ， 父 亲 的 部 下 几 
乎 既 无 子弹 也 无 火药 了 。 若 安 。 格 兰 德 刚刚 醒 来 , 舌头 还 不 利索 ， 
含 含糊 糊 地 向 他 解释 。 说 他 们 也 没有 弹药 了 。 他 们 得 到 了 若 安 
阿 巴 德 的 什么 消息 吗 ? 什么 也 没有 。 彼得 劳 呢 ? 年 轻 人 告诉 他 : 他 
不 得 不 撤 出 科 罗 罗 波 ， 弹 尽 粮 绝 ， 伤 亡 很 大 。 在 特 拉 波 波 也 未 能 
阻止 住 狗 子 军 。 : 

若 安 ， 格 兰 德 终于 清醒 了 。 这 意味 着 盖 莱 英 波 的 政府 军 要 到 
这 里 来 了 吗 ? 

“会 来 的 。” 华 金 ， 马 坎 比 拉 的 儿子 说 ,“ 披 得 劳 和 幸存 的 战士 
们 已 经 到 贝 罗 山 去 了 。” 

如 果 另 一 支 敌人 向 此 地 开 来 ， 天 主 卫 队 也 许 应 该 回 卡 奴 杜 其 
去 抵御 看 来 是 不 可 避免 的 对 “ 劝 世 者 ”的 进攻 。 华 金马 坎 比 拉 
会 采取 什么 行动 呢 ? 年 轻 人 不 晓得 。 若 安 . 格 兰 德 决定 去 和 老人 
谈 谈 。 

夜 深 了 ， 满 天 星斗 。 吟 啥 手下 人 原 地 别 动 ， 这 从 前 的 奴隶 就 
和 马 坎 比 拉 的 引子 一 起 悄悄 地 下 了 遍地 碎 石 的 山 岗 。 倒 均 的 是 星 
光 如 此 明亮 ， 他 能 看 清 那些 被 开 胜 破 肚 并 被 老 应 吸食 的 马匹 和 那 
个 老 太 太 的 尸体 。 昨 天 全 天 和 昨 晚 的 部 分 时 间 他 都 在 看 着 那些 军 
官 的 坐骑 ， 它 们 是 枪战 的 第 一 批 牺牲 品 。 他 确信 自己 也 杀 死 了 好 
几 匹 那样 的 畜生 。 那些 马 非 杀 不 可 ,因为 它们 打扰 了 上 帝 、“ 劝 世 
者 ”好 耶稣 和 贝 罗 山 ， 那 是 他 平生 所 做 的 最 有 价值 的 事 。 今 后 只 
要 是 需要 ， 他 就 这 样 干 。 然 而 他 心里 却 在 抗议 ， 看 到 那些 畜生 诅 
鸣 着 倒 下 ， 看 着 它们 一 连 几 小 时 的 挣扎 ， 看 着 它们 的 五 脏 六 腑 在 
地 上 流 涪 ， 一 向 腐 提 毒化 着 空气 ， 他 感到 难过 。 他 知道 内 次 从 何 
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而 来 ， 他 感到 自己 在 造 蔓 ， 当 他 向 敌 军 官 的 坐骑 射击 时 ， 就 充满 
了 这 种 感情 。 这 是 对 庄园 里 精心 爱护 马匹 的 回忆 ， 那 位 主人 阿达 
尔 托 。 德 。 古称 西 奥 把 对 马 的 崇拜 强加 给 家 属 、 职 员 和 奴隶 。 当 
若 安 。 格 兰 德 和 小 马 坎 比 拉 躲 躲闪 办 地 穿 过 羊 肠 小 道 时 ， 一 看 到 
那些 畜生 的 尸体 的 零落 的 影子 ， 他 不 禁 自问 ， 上 帝 为 什么 让 他 罪 
恶 的 过 去 的 某 些 事情 ， 诸 如 对 大 海 的 怀念 ， 对 马匹 的 热爱 ， 如 此 
强烈 地 保留 在 头脑 里 呢 。 

这 时 , 他 看 到 了 那个 老 太 太 的 尸体 ,感到 胸中 的 血 往 上 撞 , 他 
只 看 了 一 秒 钟 的 上 时间， 只 见 她 的 脸 上 泛 着 月 光 ， 悉 目 癌 睁 ， 撤 头 
散发 ， 仅 有 的 两 颗 牙 齿 损 出 嘴 层 ， 前 额 和 周 间 充满 舟 气 。 他 不 知 
老 妇 人 的 姓名 ， 但 对 她 很 熟悉 。 她 迁居 由 罗 山 已 经 很 入 了 ， 和 她 
一 起 来 的 有 儿子 、 女 儿 、 孙 子 、 侄 儿 、 侄 女 以 及 她 收容 的 孩子 们 ， 
一 大 家 子 人 就 住 在 “至 心 街 ”的 一 座 小 小 的 土屋 里 。 那 是 第 一 度 
被 “ 砍 头 队 ” 的 大 炮 达 平 的 房屋 。 当 时 老 太 太 正在 进行 宗教 游行 ， 
回去 时 她 的 家 已 经 变 成 一 维 瓦砾 ， 下 面 埋 着 她 的 三 个 女儿 和 所 有 
的 孙子 、 孙 女 ， 十 几 个 孩子 一 个 压 着 一 个 地 躺 在 两 个 负 床 和 地 面 
上 。 三 天 前 ， 当 天 主 卫队 到 达 那 里 时 ， 她 就 和 他 们 一 起 进 了 和 公 布 
拉 纳 斯 的 战壕 ， 等 候 政府 军 。 她 曾 和 其 他 妇女 一起， 为 义 民 们 送 
水 烧 饭 ， 但 是 当 枪 战 开 始 时 ， 若 安 ， 格 兰 德 和 手下 的 人 们 就 看 见 
她 突然 在 硝烟 中 ， 踏 着 碎 石 ， 硫 磋 绊 绊 地 下 去 了， 一直 走 到 小 路 
上 ， 不 慌 不 忙 、 大 摇 大 摆 地 在 政府 军 的 伤 兵 中 逛 来 逛 去 ， 用 一 把 
小 小 的 上 首 将 他 们 杀 死 。 只 见 她 在 罕 军 装 的 尸体 上 执着 ， 在 被 子 
弹 击 中 之 前 ， 她 剥 光 了 几 具 尸体 ， 并 将 其 生殖 器 割 下 来 赛 进 他 们 
的 嘴 里 。 在 战斗 中 ， 若 安 . 格 兰 德 一 边 看 着 政府 车 的 士兵 和 骑手 
冲 过 来 ， 看 着 他 们 死 掉 、 射 击 、 互 相 碰 撞 、 距 踏 伤 兵 和 死尸 ， 躲 
避 枪 弹 和 沿 着 唯一 通行 的 道路 一 一 法 维 拉 帆 一 一 逃窜 ， 一 边 不 住 
地 回头 看 着 那 具 刚刚 留 在 后 面 的 老 太 太 的 尸体 。 

到 了 一 个 长 满 了 法 维 拉 树 、 仙 人 掌 和 一 棵 标 茵 布 窒 罗 树 的 泥 
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塘 附 近 ， 年 轻 的 马 坎 比 拉 把 一 个 木 哨 放 进 嘴 里 ， 吹 出 了 一 个 类 似 


婴 正 叫 的 声音 。 另 一 个 相同 的 声音 回答 了 人 他。 小伙子 拉 着 着 安 的 
有 赂 膊 ， 把 他 领 过 了 没 膝 的 泥 塘 ， 顺 刻 之 后 ， 那 从 前 的 奴隶 就 拿 着 
一 个 皮 褒 在 喝 甜 水 了 ， 他 和 华 金 ， 马 坎 比 拉 一 起 ， 蹲 在 一 村 树 枝 
下 ， 周 围 内 烁 着 许多 双眼 睛 。 

老人 焦躁 不 安 ， 但 是 当 发 现 他 的 焦躁 完全 是 由 于 看 到 了 奢 门 
又 宽 又 长 ,明亮 闪光 , 在 胡 埃 特 路 上 由 四 十 头 牛 拉 着 的 大 炮 时 , 者 
安 . 格 兰 德 感到 吃惊 “倘若 “杀人 魔王 ”一 开火 ， 好 耶稣 至 党 的 
塔 顶 和 墙壁 都 得 被 炸 塌 ， 贝 罗 山 就 完了 .” 他 忧心 仲 刷 、 含 糊 其 词 
地 说 。 若 安 。 格 兰 德 全 神 贯 注 地 听 他 讲 。 华 金马 坎 比 拉 使 他 肃 
然 起 敬 ， 他 身上 有 一 种 令 人 敬佩 的 长 者 风度 。 他 年 事 已 高 ， 股 曲 
的 白 发 垂 到 肩头 ， 苍 白 的 小 胡子 映 着 购 黑 的 脸 膛 ， 长 着 一 个 葡萄 
藤 状 的 鼻子 。-- 双 周围 布 满 了 皱纹 的 眼睛 洋溢 着 无 限 的 活力 。 在 
科 罗 罗 波 和 特 拉 波 波 之 间 , 他 曾 是 一 大 片 木 茵 和 玉米 地 的 主人 , 那 
个 地 区 正巧 也 叫 马 坎 比 拉 。 他 和 十 一 个 儿子 一 起 耕种 那些 土地 ,和 
邻居 为 地 界 打 过 官司 。 一 天 ， 他 抛弃 了 一 切 ， 拉 家 带 口 ， 迁 到 了 
卡 奴 杜 斯， 在 公墓 对 面 占 了 六 间 房 屋 。 贝 罗 出 所 有 的 居民 对 老人 
都 有 点 望 而 生 旦 ， 因 为 他 的 候 强 是 有 名 的 。 

华 金 。 马 坎 比 拉 不 止 一 次 派 人 去 问 车 安 。 阿 巴 德 ， 鉴 于 当时 
的 情况 ， 是 继续 留守 公布 拉 纳 斯 呢 ， 还 是 撤退 到 卡 奴 杜 斯 ， 但 尚 
无 回音 。 他 怎么 想 呢 ? 若 安 . 格 兰 德 吃力 地 播 播 头 : 他 不 知 所 兵 ， 
一 方面 ， 如 果 敌 人 从 北面 进攻 ， 人 迫在眉睫 的 是 赶 回 贝 罗 出 去 保护 
“ 功 世 者 ”。 另 一 方面 ， 若 安 。 阿 巴 德 不 是 说 过 无 论 如 何 要 保护 住 
后 方 吗 ? 

“可 是 ， 用 什么 呢 ?” 马 坎 比 拉 叫 道 ,“ 用 两 只 手 唉 ?” 

“是 的 ,” 若 安 。 格 兰 德 顺便 答 话 ， 谦 蕉 地 说 ,“ 既 然 没 有 别 的 
家 伙 。” 

他 们 一 致 决定 ， 在 得 到 街道 司令 的 命令 之 前 ， 先 采 在 例 布 拉 
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纳 斯 。 分 手 时 ,他们 不 约 而 同 地 说 了 声 “ 赞 美好 耶稣 “ 劝 世 者 ’”。 
当 若 安 ， 格 兰 德 单独 再 次 走 过 泥 塘 时 ， 又 听 到 了 类 似 赠 政 叫 声 的 
哨 音 ， 指 示 义 民 们 放 他 过 去 。 他 在 泥 棠 中 摇 播 拖网 地 走 着 ， 党 得 
脸 上 、 有 骆 膊 和 胸部 都 有 蚊子 叮 着 ， 同 时 尽力 想象 着 那 使 马 坎 比 拉 
如 此 担心 的 “杀人 魔王 ”。 那 一 定 是 个 杀伤 力 极 强 、 震 耳 欲 侈 的 庞 
然 大 物 ， 是 个 喷 吐 火焰 的 钢铁 巨 龙 ， 以 致 将 勇猛 无 长 的 老人 都 吓 
住 了 。 这 些 妖魔 鬼怪 的 确 法 力 无 边 ， 强 大 无 比 ， 它 可 以 派 但 数目 
越 来 越 多 、 武 器 越 来 越 好 的 敌人 来 攻打 卡 奴 杜 斯 。 上 帝 对 天 主教 
徒 信仰 的 考验 到 什么 时 候 算 完 呢 ? 他 们 受 的 苦难 还 少 吗 ? 他 们 不 
是 挨 够 了 俄 ， 死 够 了 人 ， 道 够 了 罪 吗 ? 不 ,还 不 够 。“ 劝 世 者 ”说 
过 : 惩罚 和 我 们 的 罪孽 是 相等 的 。 由 于 他 的 罪孽 比 别人 的 严重 , 无 
疑 他 要 偿还 得 更 多 。 不 过 知道 自己 是 在 慈善 事业 的 一 边 ， 是 和 圣 
豪 尔 赫 一 起 战斗 ， 而 不 是 与 恶 龙 为 伍 ， 总 是 个 很 大 的 安慰 。 

他 回 到 战壕 时 ， 天 快 亮 了 7， 除 去 岩石 间 隐 项 着 的 哨兵 们 ， 其 
他 人 还 都 分 散在 山坡 上 睡 着 。 若 安 . 格 兰 德 瑟 缩 着 身躯 ， 感 到 又 
困 又 乏 ， 一 阵 马 蹄 声 使 他 一 跃 而 起 。 烟 尘 中 有 十 来 个 骑兵 向 他 驱 
来 。 是 敌人 的 侦察 兵 或 保护 轿 重 的 先头 部 队 吗 ? 在 十 分 微弱 的 展 
眶 中， 弓箭、 投 枪 、 石 块 、 梭 标 像 雨 点 一 样 从 山坡 上 向 敌人 护 路 
队 投 去 ， 马 坎 比 拉 所 在 的 泥 塘 那 边 也 响起 了 枪 声 。 骑 兵 们 掉 转 马 
头 ， 退 回 法 维 拉 山 去 了 。 现 在 没 错 了 ， 他 相信 运输 队 的 援兵 随时 
可 能 出 现 ， 而 且 人 数 会 很 多 ， 是 他 们 这 些 只 剩 下 弩 弓 、 刺 刀 、 大 
刀 的 人 所 阻挡 不 住 的 。 他 祈求 上 帝 保 佑 若 安 . 阿 巴 德 有 时 间 完 成 
他 的 计划 。 

一 小 时 以 后 ， 敌 人 援兵 来 了 。 那 时 天 主 卫 队 已 经 用 骤 马 和 人 
的 户 体 以 及 斜坡 上 滚 下 来 的 石 块 . 杂 木 和 仙人 掌 将 山口 堵 死 了 , 敌 
人 不 得 不 派 两 个 连 的 工兵 在 前 面 开路 。 这 对 他 们 可 不 容易 ， 因 为 
不 仅 华 金 . 马 坎 比 拉 用 他 最 后 的 弹药 向 他 们 开火 并 逼 他 们 两 次 退 
却 ， 而 且 当 那些 工兵 要 在 障碍 物 上 爆破 时 ， 若 安 , 格 兰 德 和 手下 
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的 一 百 多 人 也 息 到 他 们 身边 ， 同 他 们 展开 了 肉搏 战 。 在 其 他 士兵 
到 来 之 前 ， 他 们 已 给 政府 军 造成 了 一 些 伤亡 ， 缴 获 了 一 些 枪 校 和 
珍贵 的 子弹 。 当 若 安 , 格 兰 德 一 声 哨 响 ， 然 后 又 喊叫 着 命令 撤退 
时 ， 有 好 几 个 甲 黄 案 人 已 在 山口 阵亡 ， 或 在 那里 挣扎 。 这 位 从 前 
的 奴隶 已 经 回 到 上 面 了 ， 大 石 块 挡住 了 敌人 的 弹 雨 ， 他 有 时 间 证 
实 自己 没有 受伤 。 他 浑身 是 血 , 不错 ， 不 过 是 旁人 的 自 ， 他 用 细 
纱布 将 血 擦 去 。 打 了 三 天 都 没 擦 破 一 点 皮 ， 是 神灵 保佑 吧 ? 他 跌 
在 地 上 ， 雯 着 粗 气 ， 看见 山口 终于 被 打开 了 ， 政 府 军 四 人 一 伍 疝 
兰 安 , 阿 巴 德 的 所 在 地 进发 。 数 以 十 计 、 数 以 百 计 地 过 去 。 赛 无 
疑问 ， 他 们 是 保护 轻重 去 了 .因为 不 管 天 主 卫队 和 马 坎 比 拉 怎 样 
挑 内 ,他 们 都 不 息 上 山坡 或 陷 进 泥 塘 。 他 们 只 是 派 小 股 的 射手 , 在 
两 小 散 开 ， 一 条 腿 跪 在 地 上 打 枪 。 若 安 。 格 兰 德 不 再 迟疑 。 他 对 
街道 司令 已 是 爱 莫 能 助 了 。 当 确信 撤退 的 命令 已 经 传达 到 了 所 有 
的 人 ， 他 就 从 巨石 和 小 出 包 之 间 ， 连 蹦 带 跳 ， 从 战壕 到 战壕 ， 从 
山头 背面 下 去 ， 看 看 烧 饭 的 妇女 们 是 不 是 已 经 撤退 。 她 们 已 不 在 
那里 了 。 于 是 便 起 程 回 贝 罗 出 。 

他 们 沿 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 一 条 电 妖 的 支流 运 回 ， 只 有 在 涨 
水 时 那 河床 才 被 沥 没 。 在 充满 卵石 的 脏 脏 的 河道 里 ， 者 安 党 得 早 
晨 的 气温 升 高 了 。 他 走 在 后 面 ， 察 看 着 死尸 ， 想 象 着 “ 功 世 者 `、 
贝 阿迪 托 和 圣母 得 知 那些 兄弟 将 在 恶劣 的 气候 中 腐烂 时 会 感到 痛 
苦 。 想 到 那些 年 轻 人 ， 就 使 他 难过 。 他 们 中 的 许多 人 都 跟 他 学 过 
射击 ， 可 现在 他 们 没 得 到 安 再 和 祈祷 ， 就 变 成 了 元 这 的 食物 ， 可 
是 他 们 的 遗体 又 如 何 运 得 回去 呢 ? 

一 路 上 都 听 得 见 从 法 维 拉 山 的 方向 传 来 的 枪 声 。 一 位 甲 贡 案 
人 说 ,在 那 条 战线 上 阻击 狗 子 军 的 帕 杰 乌 、 马 内 瓜 德 拉 多 和 增 
拉 梅 拉 怎 么 会 放 那 么 多 枪 呢 ? 这 是 很 奇怪 的 。 若 安 ， 格 兰 德 提 酝 
他 说 ， 大 部 分 弹药 都 分 给 了 在 贝 罗 山 和 法 维 拉 山 之 间 的 战壕 里 的 
人 了 。 甚 至 连 铁匠 都 带 着 铁 砧 和 风 箱 搬 到 那里 去 ， 在 战士 们 身边 
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继续 铸造 铅 弹 。 然 而 刚刚 一 望 见 片 片 硝烟 下 的 卡 奴 杜 斯 一 一 太阳 
升 高 了 ， 圣 党 的 塔楼 和 新 粉刷 的 房屋 反 着 光一 一 若 安 。 格 兰 德 就 
预感 到 了 新 的 喜讯 。 他 有 蚜 着 眼睛 ， 注 视 着 ， 估 摸 着 ， 比 较 着 。 真 
的 , 从 好 耶稣 的 圣 堂 , 从 圣安东尼奥 教 党 , 从 公墓 的 围墙 后 面 ， 就 
像 从 瓦 沙 一 巴里 斯 河 及 维 拉 庄园 的 悬崖 峭壁 上 一 样 ， 人 们 都 在 不 
停 地 射击 。 哪 里 来 的 这 么 多 弹药 呢 ? 几 分 钟 后 ， 一 个 小 鬼 给 他 们 
带 来 了 行 安 . 阿 巴 德 的 消息 。 

“这 么 说 他 回 到 卡 奴 杜 斯 了 ?” 从 前 的 奴隶 叫 了 起 来 。 

“ 带 回来 一 百 多 头 牛 ， 还 有 好 多 校 枪 。” 小 孩儿 兴 冲 冲 地 说 ， 
“还 有 子弹 箱 、 手 榴弹 箱 和 大 火药 桶 。 都 是 从 狗 子 军 那里 抢 来 的 ， 
现在 整个 员 罗 出 都 在 中 和 肉 哆 。” 

者 安 " 格 兰 德 抑制 着 激动 ， 将 一 只 脏 脏 的 大 手 放 在 小 孩儿 的 
脑袋 上 。 和 若 安 。 阿 巴 德 吟 只 天 主 卫 队 去 维 拉 庄 园 增援 凰 杰 乌 ， 让 
那 从 前 的 奴隶 到 比 拉 诺 瓦 家 里 和 他 碰头 。 若 安 。 格 兰 德 将 他 的 人 
送 到 去 维 拉 庄 园 的 路 上 , 叫 他 们 沿 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 峭壁 走 , 那 
里 是 可 以 避 开 敌人 从 法 维 拉 山 射 来 的 枪弹 的 死角 ,利用 坎坷 不 平 、 
弯 弯 曲 曲 的 地 形 可 以 通过 那 一 公里 崎 虚 隐蔽 .坑坑洼洼 的 山路 , 那 
里 是 贝 罗 山 的 第 一 道 防线 , 离 政 府 军 还 不 到 五 十 米 , 从 一 回来 , 卡 
波 克 洛 人 帕 杰 乌 就 负责 那 条 战线 。 

到 达 贝 罗 山 时 ， 狂 风 大 作 ， 地 暗 天 和 钥 ， 若 安 。 格 兰 德 几 乎 什 
么 也 看 不 清 。 枪 声 很 激烈 ， 在 爆炸 声 中 还 摊 杂 着 瓦 片 被 打 碎 、 墙 
壁 被 夫 塌 以 及 洋 铁 桶 滚动 时 发 出 的 阴阳 怪 气 的 响声 。 小 鬼 拉 着 他 
的 手 ， 他 知道 从 哪里 走 枪 弹 打 不 着 。 在 这 两 天 的 枪 炮 达 击 中 ， 人 
们 找到 了 安全 地 带 ， 只 有 从 某 几 条 街 的 某 个 角度 走动 ， 才 能 躲避 
机 关 枪 的 扫射 。 若 安 ， 阿 巴 德 带 回 来 的 牛 都 在 “至 灵 ” 街 懂 宰 ， 那 
里 的 圈 栏 变 成 了 懂 场 ， 老 幼 妇 笑 都 排 着 长 队 ， 等 候 着 领取 自己 的 
一 份 ， 那 时 ， 大 广场 像 个 军营 一 样 ， 堆 着 大 批 装着 步枪 的 箱子 和 
大 大 小 小 的 铁 桶 ， 中 间 有 一 大 群情 绪 激 昂 的 甲 贡 索 人 。 将 办 重 拉 
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回来 的 台 子 ， 带 着 醒目 的 部 队 番号 和 一 些 鞠 打 的 血 痕 ， 听 到 麦 鸣 
高 就 惊 叫 起 来 。 若 安 … 格 兰 德 看 多 一 群 瘦 狗 正在 密密麻麻 的 苍蝇 
包围 下 吞噬 着 一 头 死 曼 子 。 他 认 出 了 了 采 在 高 地 上 的 安东尼 奥 和 哑 
诺 里 奥 . 比 拉 诡 所 ;他 们 连 喊 带 叫 ， 比 手 划 脚 ， 分配 着 那些 弹药 
箱子 ， 年 轻 的 甲 贡 索 人 贴 着 北边 的 住宅 ， 跑 步 运送 着 箱子 ， 每 次 
两 箱 ， 他 们 当中 有 的 就 和 这 个 不 许 他 走 近 比 拉 诺 瓦 兄 弟 的 小 鬼 一 
样 小 ， 小 家 伙 吓 晓 他 ， 说 要 把 他 送 到 庄园 的 老 房 子 去 ， 街 道 司 令 
在 那里 等 着 他 呢 。 让 卡 奴 杜 期 的 儿童 当 通 信和 其 一 一 大 人 管 他 们 叫 
小 鬼 一 一 这 是 帕 杰 马 的 主意 。 就 是 在 这 个 仓库 里 ， 当 他 提出 这 个 
主意 时 ， 阁 安 。 阿 巴 德 说 这 是 在 冒险 ， 孩 子 们 不 负责 任 ， 会 记 错 
事情 , 但 是 帕 杰 乌 坚持 目 己 的 意见 , 反驳 说 : 根据 他 自己 的 经 验 ， 
孩子 们 动作 敏捷 ,说 到 做 到 , 而且 也 窖 得 出 去 “由 杰 乌 是 有 道理 
的 .” 看 着 那 只 一 直 将 自己 拉 到 若 安 . 阿 巴 德 面 前 才 松 开 的 小 手 ， 
车 安 ， 格 兰 德 想 。 当 时 街道 司令 正 靠 在 柜台 上 ， 边 喝 边 咽 ， 听 着 
彼得 劳 在 讲话 ， 有 十 几 个 申 贡 索 人 围 在 他 的 左右 。 若 安 。 阿 巴 德 
一 看 见 格 兰 德 就 示意 他 过 去 ， 用 力 握 住 他 的 手 。 者 安 ， 格 宇 德 想 
告诉 他 自己 想到 的 一 切 ， 向 他 表示 感谢 ， 祝 贺 他 缴获 了 那么 多 武 
器 、 弹 药 和 食物 ， 但 是 像 往 常 一 样 ， 似 乎 什么 东西 抑制 了 他 ,使 
他 胆 愤 和 郑 愧 : 只 有 “ 劝 世 者 ”能 冲破 那 从 他 懂事 以 来 就 一 直 限 
止 着 他 向 人 们 倾吐 囊 肠 的 障碍 。 他 向 其 他 人 点 点 头 ， 或 拍 拍 他 们 
的 和 肩膀， 表示 问候 。 他 突然 感到 疲 乱 不 堪 ， 就 足 在 了 地 上 。 阿 顺 
松 。 萨 德 林 哈 把 满 满 的 一 碗 肉 和 炒面 及 一 缸 水 放 在 他 手 上 。 他 一 
时 忘掉 了 战争 和 自己 是 何许 人 ， 幸福 地 又 吃 又 喝 。 吃 完 时 ， 他 看 
出 车 安 ， 阿 巴 德 、 彼得 劳 和 其 他 人 都 默 不 作 声 , 等 待 着 自己 讲话 。 
他 感到 茫然 不 知 所 措 ， 知 吞吐 吐 地 请 求 大 家 原谅 。 

格 兰 德 向 大 家 讲述 在 翁 布 拉 纳 斯 发 生 的 事情 ， 这 时 一 声 难 以 
形容 的 友 鸭 将 他 从 原 地 抛 起 来 并 在 原 地 摇晃 善 。 几 秒 钟 之 后 ， 大 
家 部 呆 若 木 鸡 ， 缩 作 一 团 、 双手 播 着 脑袋 ， 觉得 仓库 的 石头 、 层 
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顶 都 在 阁 动 ”似乎 一 切 都 要 被 不 停 的 颜 动 震 得 粉碎 一 样 。 

“你 们 瞧 瞧 ,看 到 了 吗 ?” 华 金 ， 马 坎 比 拉 老 汉 叫 哮 着 进来 , 他 
已 是 浑身 泥土 ,面目全非 了 .“ 你 看 到 “杀人 魔王 ”的 厉害 了 吧 ， 
若 安 。 阿 巴 德 ?” 阿 巴 德 没 有 回 管 , 而 是 命令 那个 给 着 安 ， 格 兰 德 
当 向 导 、 被 爆炸 的 气 浪 抛 到 彼得 劳 的 怀 中 又 惊 倒 万 状 地 挣 出 来 的 
小 鬼 ， 去 看 看 好 耶稣 的 圣 堂 是 否 因 炮 击 而 受到 了 损坏 ， 然 后 示意 
马 坎 比 拉 坐 下 来 吃 点 东西 。 然 而 老人 却 如 痢 如 狂 ， 一 边 嘲 着 安 东 
尼 妈 。 萨 德 林 哈 递 给 他 的 那 块 肉 ， 一 边 继续 以 仇恨 和 灵 惯 的 口吻 
谈论 着 “杀人 魔王 ”。 若 安 ， 格 兰 德 听 他 含 含 糊糊 地 说 :“ 我 们 要 
不 想 点 办 法 ， 就 将 被 它 鞠 送 了 。” 

忽然 ， 在 恬静 的 梦 中 ， 若 安 . 格 兰 德 看 到 一 群 健美 的 惠 红 马 
在 沙滩 上 驰 驻 ， 践 路 善 喷 吐 白 沫 的 海浪 。 一 股 甘 芍 林 的 清香 ， 像 
新 酿 成 的 蜂蜜 ， 又 像 散发 芳香 的 蘑 渣 。 然 而 看 到 那些 出 色 的 畜生 
在 清凉 的 海浪 中 高 兴 地 嘱 喝 的 幸福 转眼 即 逝 ， 突 然 间 从 海底 外 出 
来 了 那 长 长 的 “杀人 魔王 ”, 像 在 莫 坎 波 的 坎 东 布 莱 斯 人 中 间 被 奥 
克 索 西 用 金光 炊 眼 的 宝剑 斩 掉 的 恶 龙 一 样 喷 吐 着 火焰 。 似 乎 有 人 
大 喝 一 声 :“ 魔 鬼 必 胜 !” 他 被 惊醒 了 。 

在 摇 蝶 不 定 的 油灯 下 ， 透 过 布 满眼 罗 的 眼 窗 ， 他 看 见 三 个 人 
在 吃饭 : 和 华 金 神父 一 起 来 页 罗 山 的 女人 、“ 靖 子 ” 和 “矮子 ” 夜 
幕 降临 了 ， 他 睡 了 很 长 时 间 ， 周 围 没有 其 他 的 人 。 一 种 内 次 使 他 
完全 清醒 了 .。“ 发 生 了 什么 事 ?” 他 叫 道 ， 站 了 起 来 。 “圈子 ” 手 里 
的 那 块 肉 落 在 地 上 ， 只 见 他 在 地 上 摸 荐 。 

“我 叫 他 们 让 你 睡 好 。” 他 听见 若 安 。 阿 巴 德 的 声音 ， 在 辕 上 暗 
中 闪 出 他 健壮 的 身影 。“ 赞 美 慈 翡 的 耶稣 劝 世 者 *。” 背 日 的 奴隶 
小 声 说 ， 并 开始 道歉 。 但 是 街道 司令 打 断 了 他 :“ 若 安 . 格 兰 德 ， 
你 需要 睡觉 ， 活 人 谁 也 不 能 不 睡觉 ”他 坐 在 一 只 木 桶 上 ， 紧 到 着 
油灯 。 若 安 . 格 兰 德 见 他 面容 惟 凡 ， 腿 窝 深 陷 ， 脑 门 上 镶嵌 闭 哲 
头 纹 。“ 可 在 我 梦 见 马 群 时 ， 你 在 作战 、 奔 跑 、 帮 助 别 人 呀 。 他 
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想 。 他 感到 如 此 怖 愧 ， 几 乎 都 没 发 现 小 矮子 将 一 个 小 水 桶 递 给 他 
们 。 知 安 " 阿 巴 德 喝 过 后 ， 递 给 了 他 ， 

“ 劝 世 者 ”在 圣 堂 安然 无 盖 , 政府 军 没 离开 法 维 拉 山 , 不 时 地 
发 生 枪 战 . 若 安 . 阿 巴 德 的 脸 上 第 章 着 不 安 。“ 怎么 了 ， 藻 安 ?我 
能 干 点 什么 呢 ?” 街 道 司令 亲切 地 看 着 他 ， 虽 然 他 们 说 话 不 多 , 但 
那 昔 日 的 奴隶 知道 , 自 朝圣 以 来 , 那个 从 前 的 强盗 就 很 器 重 他 ; 在 
许多 场合 ， 他 都 使 自己 感到 了 这 一 点 。 

“ 华 金 ， 马 坎 比 拉 和 他 的 儿子 们 要 到 法 维 拉 山 去 了 ， 要 取消 
‘杀人 魔王 ;的 发 言 权 。” 他 说 。 三 个 坐 在 地 上 的 人 都 不 吃 了 ，“ 睛 
子 ” 伸 长 了 膀子， 将 右 眼 贴 在 那 块 镜片 上 ， 这 镜片 都 成 了 一 块 琉 
璃 的 七 巧 板 了 。“ 他 们 很 难 上 去 。 不 过 只 要 他 们 到 达 那 里 , 就 能 报 
销 它 。 这 倒 容 易 : 把 引信 给 它 搞 坏 ， 或 者 将 炮 膛 给 它 炸 掉 。” 

“我 能 跟 他 们 一 起 去 吗 ?” 若 安 . 格 兰 德 打 断 了 他 的 话 。 我 给 
它 放 上 炸药 ， 炸 掉 它 。 

“你 可 以 帮助 马 坎 比 拉 父 子 上 去 .” 若 安 。 阿 巴 德 说 。 你 别 跟 
他 们 一 起 去 干 ， 若 安 。 格 兰 德 。 帮 他 们 上 去 就 行 了 。 这 是 他 的 计 
划 ， 他 的 决策 。 好 ， 唱 们 走 吧 。 

他 们 要 走时 ,“ 矮 子 ” 拉 住 若 安 。 阿 巴 德 并 用 甜蜜 的 语调 献 媚 
地 说 :“ 若 安 . 阿 已 德 ,你 什么 时 候 想 听 , 我 就 给 你 讲 魔鬼 罗伯特 
的 惊险 故事 。” 那 从 前 的 大 盗 推 开 了 他 ， 没 有 回答 。 

外 面 ， 夜 深 了 ， 乌 云 密 布 ， 连 一 颗 星 星 都 没有 。 听 不 见 枪 声 ， 
大 广场 上 看 不 见 人 影 ， 住 宅 里 面 也 没有 灯光 。 天 刚 一 擦 黑 ， 那 些 
牛 就 被 从 莫 坎 波 后 面 拉 走 了 。 圣 灵 街 上 充满 了 一 股 腐肉 的 恶臭 和 
血腥 气味 。 若 安 . 格 兰 德 听 着 马 坎 比 拉 父 子 讲 着 他 们 的 计划 ， 感 
到 在 狗 群 撕 哨 着 的 尸体 上 有 无 数 只 苍蝇 的 眼睛 在 闪 动 。 他 们 走 上 
大 广场 ， 一 直到 教堂 前 的 开阔 地 ， 那 里 成 了 要 塞 ， 四 面 筑 起 了 两 
道 甚至 三 道 用 砖 石 、 森 箱 、 木 桶 、 房 门 、 铁 铅 、 木 棍 和 翻 倒 的 车 
辆 又 成 的 围墙 ， 武 装 的 人 们 聚集 在 墙 后 。 他 们 稽 在 地 上 休息 ,在 
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小 小 的 火 盆 , 避 围 聊 天 ;在 一 个 拐角 处 ， 一 群 人 还 在 一 个 吉它 的 伴 
奏 下 唱 着 歌 。“ 在 拯救 灵魂 或 为 了 求 得 永生 而 捐躯 的 肾 要 关头 ， 怎 
么 连 坚持 不 睡觉 这 样 的 区 区 小 事 都 做 不 到 呢 ?” 格 兰 德 一 面 寻 思 ， 
一 面 感到 十 分 内 次 。 

在 圣 党 门口， 前 面 是 一 堵 用 土 袋 和 木 箱 筑 起 的 高 墙 ， 他 们 一 
边 等 候 马 坎 比 拉 父子 , 一 边 和 天 主 卫队 的 成 员 交 谈 。 老 马 坎 比 拉 ， 
他 的 十 一 个 儿子 和 儿媳 ， 都 在 “ 劝 世 者 ”那里 。 着 安 。 格 兰 德 心 
里 在 挑选 哪 几 个 小 伙 子 将 陪 老 人 一 起 去 ， 他 想 老 人 一 定 很 襄 欢 听 
“ 劝 世 者 ”对 他 们 全 家 说 , 他 们 是 为 了 慈悲 的 耶稣 去 献身 的 。 当 他 
们 出 来 时 ， 老人 的 眼睛 焕发 着 光彩 。“ 虎 诚 的 小 信徒 ”安东尼 奥 和 
玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 一 直 把 他 们 送 到 高 墙 边 并 祝福 了 他 们 。 马 坎 比 
拉 众 位 兄弟 拥抱 了 他 们 的 妻子 ， 女 人 们 拉 住 他 们 器 了 起 来 。 但 是 
华 金马 坎 比 拉 说 出 发 时 间 已 到 ， 从 而 结束 了 那个 场面 。 女 人 们 
和 上 贝 阿 迪 托 一 起 到 慈悲 耶稣 的 圣 党 去 祈祷 。 

在 去 维 拉 庄 园 战壕 的 路 上 ， 他 们 拿 了 着 安 。 阿 巴 德 命令 预备 
好 的 器 械 : 梯子 、 扁 担 、 炸 药 包 、 和 低头 、 锤 子 。 在 老人 和 护 子 们 
悄悄 地 分 着 工具 时 ， 若 安 ，。 阿 巴 德 向 他 们 解释 说 ， 在 他 们 向 “ 杀 
人 魔王 ” 乌 粤 前 进 时 ， 天 主 卫 队 将 发 起 伴 攻 以 吸引 狗 子 军 的 注意 
力 。“ 我 们 看 看 小 鬼 们 提供 的 位 置 是 不 是 准确 。” 他 说 。 

不 错 ， 他 们 提供 的 位 置 是 准确 的 。 帕 杰 马 在 维 拉 庄 园 迎 接 他 
们 时 , 证 实 了 这 一 点 。“ 杀 人 魔王 ”就 在 马里 奥 山 后 面 的 第 一 个 制 
高 点 上 ， 和 敌人 第 一 纵队 的 其 它 大 炮 在 一 处 。 敌 人 将 这 些 大 雹 排 
成 一 行 ， 周 围 有 装 满 石 头 的 麻袋 和 木 桶 保护 着 。 有 两 个 小 鬼 爬 到 
了 那里 ， 而 且 数 清楚 了 ， 在 无 人 地 带 和 死亡 射手 的 防线 后 面 ， 在 
法 维 拉 山 的 几乎 是 笔直 的 山坡 上 ， 有 敌人 的 三 个 哨所 。 

若 安 . 格 兰 德 让 若 安 . 阿 巴 德 、 马 坎 比 拉 父 子 同 帕 杰 乌 在 一 
起 ,自己 汶 进 了 沿 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河岸 边 挖 成 的 错综复杂 的 坑道 。 
就 是 从 这 些 坑 道里 ， 甲 贡 索 人 对 政府 军 发 起 了 最 猛烈 的 攻击 。 这 
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些 政府 军官 兵 还 没 登 上 山顶 ， 没 看 到 卡 奴 杜 斯 的 影子 ， 就 急忙 沿 
着 山坡 向 坐落 在 出 脚下 的 城市 逃 去 ,可 怕 的 射击 使 他 们 立刻 停 住 ， 
使 他 们 一 退 再 退 ， 互 相 拥挤 ， 互 相 践 路 ， 乱 成 一 团 ， 使 他 们 发 现 
自己 既 不 能 进 ， 又 不 能 退 ， 也 不 能 从 侧翼 逃 去 ， 唯 一 可 行 的 是 趴 
在 地 上 并 筑 起 防御 工事 。 

若 安 . 格 兰 德 在 睡 着 的 甲 贡 索 人 中 间 行 走 ;每 走 一 段 距 离 ,就 
有 一 个 哨兵 下 来 和 他 说 话 。 这 位 苷 日 的 奴隶 吹 醒 了 四 十 个 天 主 卫 
队 队 员 ， 向 他 们 说 明 将 要 做 什么 。 当 知道 在 这 条 战壕 里 几乎 没有 
伤亡 时 ， 他 一 点 也 不 惊奇 ;， 若 安 . 阿 巴 德 早 已 预见 到 对 于 保护 义 
民 来 说 ， 那 里 的 地 形 比 任何 地 方 都 优越 。 

在 他 和 由 十 个 小 伙 子 一 起 回 到 维 拉 庄园 时 ， 若 安 . 阿 巴 德 与 
华 金 。 马 坎 比 拉 正 在 进行 讨论 。 街 道 司令 想 让 马 坎 比 拉 父 子 换 上 
官 军 的 制服 ， 说 这 样 他 们 到 达 大 炮 跟 前 的 可 能 性 更 大 。 华 金马 
坎 比 拉 拒 不 接受 。 火 留 三 丈 。 

“我 不 愿 下 地 狱 !” 他 叫 道 。 

“你 不 会 下 地 狱 的 。 这 是 为 了 让 你 们 父子 活着 回来 。” 

“我 和 我 儿子 的 性 命 是 我 们 自己 的 事 .” 老 人 哆 喀 道 。 

“ 那 就 有 照 你 说 的 办 了 吧 。” 若 安 ， 阿 巴 德 让 步 了 ,，“ 那 么 , 愿 至 父 
与 你 们 同 在 。” 

“赞美 “ 劝 世 者 ”好 耶稣 .” 老 人 告辞 说 。 

他 们 进入 无 人 地 带 时 ， 月 亮 出 来 了 。 若 安 '. 格 兰 德 从 政 齿 缝 
里 诅 忠 着 并 听 到 部 下 的 窃窃 私语 。 那 是 一 轮 金 黄色 的 巨大 的 加 月 ， 
它 那 柔和 的 光亮 驱 走 了 黑暗 ; 月 光 下 ， 只 见 一 片 没 有 灌木 迹 盖 的 
土地 ， 一 直 延 伸 到 法 维 拉 由 黑暗 的 阴影 里 才 消失 。 柏 杰 乌 护送 他 
们 到 山脚 下 。 若 安 ，。 格 兰 德 一 直 都 在 想 着 癌 一 个 问题 ， 当 大 家 部 
不 能 入 睡 的 时 候 ， 他 怎么 会 睡 着 了 呢 ? 他 偷 看 着 帕 杰 乌 的 脸 。 他 
有 三 四 天 没 睡觉 了 吧 ? 他 从 圣 多 山 就 开始 骚扰 狗 子 军 。 在 安西 科 
和 翁 布 拉 纳 斯 阻击 他 们 :， 回 到 了 卡 奴 柱 斯 之 后 ， 又 从 这 里 驱赶 他 
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们 ， 两 天 来 夜以继日 ， 而 现在 他 清醒 、 镇 静 、 沉 着 ， 和 两 个 小 鬼 
一 起 为 他 们 充当 向 导 。 到 了 山坡 ,两 个 小 鬼 接 替 他 。” 他 没 睡 过 取 ?” 
若 安 . 格 兰 德 想 。 他 想 :“ 魔 鬼 叫 我 睡 着 的 .” 他 又 惊 又 怕 ， 虽 已 
时 隔 多 年 ， 而 且 “ 功 世 者 ”使 他 的 生活 得 到 了 宁静 ， 一 个 疑虑 还 
无 时 无 刻 地 折磨 着 他 。 他 怀疑 很 久 以 前 的 那个 中 午 钻 进 他 体内 并 
使 他 杀 死 了 阿 袋 林 哈 . 德 。 古称 西 奥 的 魔鬼 ， 依 然 隐藏 在 他 灵魂 
的 深 处 ， 等 待 适当 的 时 机 加 害 于 他 。 

突然 ， 眼 前 的 山地 陡峭 起 来 ， 直 上 直下 。 若 安 寻 思 着 马 坎 比 
拉 老人 能 不 能 攀登 上 去 。 相 杰 乌 将 死去 的 敌人 散 兵 指 给 他 们 ， 死 
尸 在 月 光 下 依稀 可 见 。 那 是 许 许多 多 的 政府 军士 兵 ， 他 们 是 先头 “ 
部 队 ， 在 同一 个 高 度 上 ， 被 甲 贡 案 人 的 枪弹 扫 倒 。 异 上 暗 之 中 ， 若 
安 . 格 兰 德 看 见 他 们 皮带 上 的 钮 扣 和 帽 上 的 帽 徽 在 闪光 。 帕 杰 乌 
用 头 部 做 了 一 个 难以 觉察 的 动作 告别 了 众人 ， 两 个 小 鬼 就 开始 顺 
着 山坡 往 上 疏 。 若 安 . 格 兰 德 和 华 金马 坎 比 拉 也 跟 在 他 们 后 面 
疏 ， 再 往 后 便 是 天 主 卫 队 。 他 们 有 疏 山 是 那样 轻巧 ， 就 连 若 安 自己 
都 感觉 不 到 。 他 们 发 出 的 响 动 ， 碰 得 滚动 起 来 的 卵石 ， 就 像 是 轻 
风 的 杰作 。 在 他 们 的 背后 ， 在 贝 罗 山 ， 听 得 见 一 种 不 间断 的 隐隐 
约 约 的 人 声 。 是 人 们 在 广场 上 祈祷 吗 ? 是 每 天 晚上 卡 奴 杜 斯 在 埋 
鞭 白 天 的 阵亡 者 时 唱 的 赞美 诗 吗 ? 前 面 ， 他 已 经 发 现 了 人 影 和 光 
线 ， 听 到 了 声音 ， 全 身 的 肌肉 顿时 紧张 起 来 ， 担 心 不 知 会 发 生 什 
么 事情 ， 

两 个 小 鬼 叫 他 们 停 下 来 。 他 们 接近 了 一 个 哨 卡 ， 四 个 土 兵 站 
在 那里 ， 后 面 有 许多 人 ， 一 个 火 堆 的 光 焰 映 在 他 们 的 脸 上 。 马 坎 
比 拉 老 人 抱 到 他 旁边 。 车 安 ， 格 兰 德 听见 他 吃力 地 晓 气 声 :“ 你 一 
听见 哨 响 ， 就 向 他 们 开火 .” 他 答应 道 ;“ 愿 慈悲 的 耶稣 帮助 你 们 ， 
堂 。 华 金 。” 只 见 马 坎 比 拉 父 子 十 二 人 消失 在 阴影 中 了 。 他 们 了 趴 在 
地 上 ， 身 上 带 着 锤子 、 梯 子 和 和 从 头 ， 一 个 小 鬼 给 他 们 带路 。 另 一 
个 小 鬼 留 下 来 和 若 安 的 人 在 一 起 。 
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格 宇 德 在 人 群 中 紧张 地 等 候 着 哨 音 ， 那 就 说 明 马 坎 比 拉 父 子 
已 到 “杀人 魔王 ”面前 。 等 了 好 久 ， 那 苷 日 的 奴隶 似乎 觉得 永远 
也 不 会 听 到 那 哨 音 了 .突然 一 声 长 长 的 吼叫 压倒 了 其 他 一 切 声音 ， 
他 和 手下 的 人 一 齐 向 哨兵 射击 。 四 周 都 响起 了 雷鸣 般 的 枪 声 。 一 
阵 大 乱 之 后 ， 士 兵 们 熄灭 了 火 堆 。 敌 人 从 上 面 打 枪 ， 但 是 不 知道 
甲 贡 索 人 在 哪里 ， 所 以 那些 子弹 没有 射 向 他 们 。 

若 安 . 格 兰 德 命令 手下 人 前 进 ， 片 刻 之 后 ， 就 向 敌人 的 营地 
射击 并 投掷 炸药 包 。 在 黑暗 中 ， 那 里 的 跑步 志 、 呐 喊 声 、 命 令 声 
混成 一 片 。 子 弹 一 打 光 ， 知 安 就 隐蔽 起 来 听 着 。 上 面 ， 在 马里 负 
出 那 边 ， 好 像 也 有 枪 声 。 是 马 坎 比 拉 父子 跟 秋 人 的 炮兵 打 起 来 了 
吗 ? 不 管 怎样 ， 没 必要 继续 果 在 那里 了 ; 他 的 同伴 的 子弹 也 打 光 
了 。 他 用 哨 音 下 达 了 撤退 的 命令 。 

到 了 半山 腰 ， 一 个 小 鬼 奔 跑 着 人 扎 上 了 他 们 。 敌 安 . 格 兰 德 将 
一 只 手 放 在 他 莲 乱 的 头 上 。 

“把 他 们 带 到 “杀人 魔王 ”那里 了 吗 ?” 他 问 。 

“ 带 到 了 .” 小 撤回 答 说 。 

背后 枪 声 大 作 ， 好 像 整 个 法 维 拉 山 都 已 进入 了 战争 状态 。 小 
鬼 一 句 话 也 不 再 多 说 , 若 安 。 格 兰 德 又 一 次 想到 了 腹地 的 怪 现 象 ; 
人 们 更 喜欢 沉默 ， 而 不 愿 说 话 。 

“ 马 坎 比 拉 父 子 怎么 样 了 ?” 他 终于 问 道 。 

“被 杀 死 了 。” 小 鬼 低 声 说 。 

“ “全 被 杀 死 了 ?” 
“我 想 是 的 。” 
他 们 已 经 到 了 无 人 地 带 ， 正 走 在 通 向 战壕 的 途中 。 


当 彼 得 劳 的 部 下 撤退 时 ,“ 矮 子 ”发 现 近 视 记 者 正 衔 在 科 罗 罗 
波 的 一 个 山沟 里 暗器 。“ 矮 子 ” 就 拉 着 他 的 手 , 领 着 他 走 在 全 速 棵 
向 贝 罗 山 的 甲 贡 索 人 中 间 ， 那 些 人 确信 ， 一 旦 特 拉 波 波 的 障碍 被 
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打通 ， 敌 军 第 二 纵队 就 会 攻 城 。 第 二 天 清早 ， 在 穿 过 羊 栏 前 面 的 
战壕 时 , 他 们 在 人 群 中 碰见 了 胡 莱 玛 : 她 走 在 萨 德 林 哈 姐妹 中 间 ， 
吃喝 着 一 头 驮 着 秒 篮 的 毛驴 。 三 个 人 互相 拥抱 ， 心 潮 澎 洲 ，“ 矮 
子 ” 感 觉 到 ， 在 胡 莱 玛 拥 抱 他 时 ， 嘴 唇 吻 在 了 他 的 面 舌 上 。 那 天 
夜里 ， 他 们 躺 在 仓库 里 的 木 桶 和 木 箱 后 面 ， 听 着 不 停 地 射 向 卡 奴 
杜 斯 的 枪 声 。“ 矮 子 ” 告 诉 他 们 ， 从 他 记事 时 起 , 这 是 头 一 次 有 人 
吻 他 。 

那 隆 隆 的 炮 声 、 密 集 的 弹 雨 、 浓 烟 翻滚 并 给 钟楼 造成 破坏 的 
爆炸 ， 已 经 持续 多 少 天 了 ? 三 天 ， 四 天 ， 五 天 ? 他 们 在 仓库 中 足 
来 跤 去 ， 看 着 比 拉 诺 瓦 兄弟 和 其 他 人 夜以继日 地 出 出 进 进 ， 昕 着 
他 们 在 讨论 , 在 下 命令 , 可 是 却 什么 也 听 不 明白 。 一 天 下 午 ，“ 矮 
子 ” 在 往 小 口袋 和 牛角 思 装 猪 枪 和 火 检 的 弹药 时 ， 听 一 个 甲 贡 索 
人 指 着 炸药 对 安东尼 奥 ，。 比 拉 诺 瓦 说 :“ 但 愿 你 这 墙 墙壁 结实 , 安 
东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 。 否则 , 一 颗 子 弹 就 能 把 它 点 着 , 将 全 区 报销 。” 
他 没 把 这 话 告诉 他 的 伙伴 。 为 什么 要 让 近视 眼 更 加 害怕 呢 ? 他们 
在 这 里 的 共同 遭遇 使 “矮子 ”对 两 个 伙伴 产生 了 感情 ， 就 是 对 马 
戏班 子 里 的 人 也 没有 这 样 好 过 。 

在 帮 炸 期 间 ， 他 两 次 去 找 吃 的 东西 。 他 紧 贴 着 墙 警 ， 人 们 都 
躲 在 那里 悄悄 地 走 着 , 他 挨家 挨户 地 乞讨 ; 风 吹 得 他 两 眼 模糊 , 枪 
声 吓 得 他 惊慌 失措 。 在 “圣母 教堂 ” 街 上 ， 他 亲眼 看 见 了 一 个 孩 
子 是 怎样 死 的 。 小 孩 跑 着 出 来 ， 追 一 只 扑 扇 着 翅膀 的 母 鸡 ， 没 跑 
几 步 ， 突 然 瞪 着 眼睛 向 上 一 跳 ， 似 乎 毛发 都 竖 起 来 了 ，、 当 即 倒 地 
身 死 ， 原 来 子弹 打 中 了 他 的 腹部 。“ 矮 子 ” 将 尸体 送 进 一 户 人 家 ， 
他 看 见 小 孩 是 从 那里 出 来 的 。 屋 里 空 无 一 人 ， 他 只 好 将 孩子 放 在 
一 个 吊 床 上 .“ 矮 子 ” 也 没 能 抓 住 那 只 母 鸡 。 但 由 于 若 安 。 阿 巴 德 
给 贝 罗 山 带 来 了 牛肉 ， 虽 然 前 途 未 下 和 死人 甚 多 ， 当 他 们 能 吃 到 
食物 时 ， 三 个 人 的 情绪 还 是 好 多 了 。 

夜幕 降临 ， 枪 声 停 下 来 了 ， 玛 特 里 兹 广场 上 的 祷告 声 也 停止 
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了 。 他 们 三 人 没有 入 睡 ， 躺 在 仓库 的 地 板 上 交谈 着 。 突 然 ， 一 个 
悄悄 的 人 影 ， 手 提 一 茧 泥 制 的 小 灯 ， 站 在 门口 “矮子 ” 认 出 了 帕 
杰 乌 的 伤疤 和 他 那 敏 锐 的 小 眼睛 ， 他 户 上 打 着 猎枪 ， 腰 间 插 着 大 
刀 和 砍刀 ， 子 弹 钱 交叉 在 衬衣 上 ， 

“我 真心 实意 地 ,” 他 低 声 说 ，“ 希 望 您 做 我 的 妻子 。” 

“矮子 ”觉得 近视 眼 叹 息 了 一 声 。 他 觉得 那个 如 此 候 强 、 阴 郁 
和 冰冷 的 人 会 说 出 这 类 的 情话 ， 真 是 妙 极 了 。 他 看 出 在 那 张 被 伤 
冶 弄 得 变 了 形 的 脸 的 后 面 ， 降 藏 着 强烈 的 渴 姥 之 情 。 那 时 已 听 不 
到 枪 声 、 犬 跨 声 和 祈祷 声 ; 只 听 得 见 一 只 金龟 子 碰撞 墙壁 的 声音 。 
“做 子 ”的 心 侠 怪 地 跳 着 ; 并 非 因为 丽 惧 ,而 是 由 于 一 种 甜 密 的 激 
傅 , 因为 他 看 到 在 油灯 下 , 那 张 被 刀 辟 过 的 脸庞 在 注视 着 胡 莱 玛 ， 
期 待 着 她 的 回答 。 他 感到 近视 眼 在 可 怕 地 喘息 着 。 胡 莱 玛 一 言 不 
发 。 帕 杰 乌 又 一 字 一 板 地 重新 开口 了 。 他 从 前 没有 像 教会 、 上 帝 
和 “ 功 世 者 ”指示 的 那样 结 过 婚 。 他 的 眼睛 一 刻 也 不 离开 胡 莱 玛 ， 
用 也 不 一 下 。“ 矮 子 ” 心 想 , 对 那么 可 怕 的 人 产生 怜 侦 之 情 真是 
傻瓜 。 然 而 在 那 时 节 ， 帕 杰 乌 显得 特别 孤独 。 他 曾 有 过 短暂 的 没 
有 留 下 痕迹 的 爱情 , 但 不 曾 有 妻 室 儿女 。 他 的 生活 不 允许 那样 。 他 
总 是 到 处 奔波 、 逃 命 、 搏 斗 。 因 此 当 “ 劝 世 者 ”说 由 于 人 们 一 味 
地 索取 ,疲劳 的 大 地 已 经 枯竭 ， 总 有 一 天 会 要 求 休 息 的 时 候 ， 他 
对 此 非常 理解 。 对 于 他 来 说 ， 贝 罗 山 就 是 他 向 往 的 地 方 ， 就 像 大 
地 所 要 求 的 宁静 一 样 。 他 的 生活 是 缺乏 爱情 ， 但 是 现在 ……“ 矮 
子 ” 看 到 他 在 咽 唾沫 并 想到 萨 德 林 哈 姐妹 已 经 醒 了 ， 正 在 暗 处 听 
帕 杰 乌 讲话 呢 。 夜 里 常常 想到 的 事情 使 他 不 安 ， 他 的 心 由 于 缺乏 
爱情 而 干枯 了 吗 ? 帕 杰 乌 结 结巴 巴 地 说 完了 , “矮子 ” 心 想 :“ 对 
他 来 说 ， 我 和 “大 近视 ， 都 不 存在 .” 帕 杰 乌 的 心 并 没有 干枯 :; 他 
在 灌木 从 中 一 看 见 胡 莱 玛 就 明白 了 。 他 的 伤疤 有 点 异常 ， 当 小 小 
的 灯火 摇 电 不 定时 ， 他 的 脸 部 更 难看 了 。 “他 的 手 在 发 拌 .”“ 狠 
子 ” 吃 了 一 惊 。 那 一 天 ， 帕 杰 乌 的 心 ， 他 的 感情 ， 他 的 灵魂 都 说 
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话 了 。 有 了 胡 莱 玛 ， 他 才 发 现 自己 的 感情 没有 枯竭 。 他 感到 了 自 
己 的 验 、 自 己 的 身体 ， 自 已 的 声音 就 在 这 里 。 他 粗鲁 地 坑 敲 自己 
的 脑袋 , 拍 拍 自己 的 胸 哺 ， 小 油灯 也 随 着 上 下 跳动 。 他 又 沉默 了 ， 
静 候 着 回答 ,金龟 子 的 喻 喻 声 和 与 墙壁 碰撞 的 声音 又 响起 来 了 。 胡 
莱 玛 还 是 一 言 不 发 。“ 矮 子 ” 斜 视 着 她 ;她 旁若无人 ， 采 取 守 势 ， 
抗拒 着 那 卡 波 克 洛 人 的 视线 ， 表 情 十 分 严肃 

“现在 我 们 暂时 先 不 结婚 。 眼 下 有 别 的 事情 要 于。.” 帕 杰 乌 补 
充 说 ， 似 乎 在 表示 邯 意 。“ 等 狗 子 军 撤 退 了 再 办 。” 

“矮子 ”又 昕 到 了 “大 近视 ”的 叹息 。 这 一 回 帕 杰 乌 还 是 全 神 
人 贯 注 地 盯 着 胡 药 玛 ， 对 她 旁边 的 伙伴 视 若 无 睹 。 但 是 还 有 一 件 事 
情 …… 这 些 天 , 当 他 跟踪 那些 不 敬 上 帝 之 徒 , 当 他 向 他 们 射击 时 ， 
他 想 了 许多 。 这 是 一 件 使 他 心花怒放 的 事情 。 他 不 做 声 了 ， 羞 愧 
了 ， 经 过 斗争 之 后 才 说 了 出 来 : 胡 莱 玛 能 不 能 把 饭 和 水 给 他 送 到 
维 拉 庄园 去 ? 这 是 令 人 羡慕 的 事情 ,“ 矮 子 ” 自 己 也 想 做 。 她 会 那 
样 做 吗 ? 

“会 ， 会 ， 她 会 做 的 ， 会 给 您 送 去 的 。”“ 矮 子 ” 听 “大 近视 ” 
茫然 失措 地 说 ,“ 她 会 做 的 ， 会 做 的 。? 

但 是 就 连 这 一 次 ， 那 卡 波 克 洛 人 也 没 看 “大 近视 ”一 眼 。 

“他 是 您 的 什么 人 呢 ?” 只 昕 帕 杰 乌 问 道 。 这 一 次 他 的 声音 斩 
钙 截 铁 ， 像 一 把 钢 刀 一 样 .“ 不 是 您 的 丈夫 ， 对 蚂 ??” 

“不 是 .。” 胡 莱 玛 语气 异常 柔和 ，“ 他 …… 就 像 是 我 的 儿子 。” 

夜里 一 片 枪 声 。 炮 火 一 阵 接着 一 阵 ， 非 常 猛烈 。 呐 喊 声 ， 跑 
步 声 ， 接 着 又 是 一 声 谍 响 。 

“我 很 高 兴 能 到 您 这 里 来 , 跟 您 讲话 .” 帕 杰 乌 说 ,“ 现 在 我 得 
走 了 。 赞 美好 耶稣 !1” 

需 刻 间 ， 库 房 又 被 黑暗 淹没 了 ， 金 龟 子 的 声音 已 经 消失 ， 听 
到 的 只 是 无 体 无 止 、 名 远 忽 近 的 子弹 的 呼啸 声 。 比 拉 诺 瓦 兄弟 果 
在 战壕 里 ， 只 有 和 若 安 . 阿 巴 德 开会 时 ， 他 们 才 出 来 ， 萨 德 林 哈 
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姐妹 一 天 中 的 大 部 分 时 间 都 采 在 救护 站 或 去 给 战士 们 送 饭 .。“ 矮 
子 人 “大 近视 ”和 胡 莱 玛 是 仅 有 的 三 个 不 去 那里 的 人 。 仓 库 里 又 
堆 满 了 和 若 安 。 阿 巴 德 从 敌人 的 运输 队 缴获 来 的 武器 弹药 ， 一 座 诊 
石 影壁 保护 着 仓库 的 门面 。 

“你 为 什么 不 回答 他 呢 ?”“ 矮 子 ” 昕 “大 近视 ”不 安 地 说 ， 
“他 对 你 说 那些 话 时 , 非常 紧张 ， 是 很 为 难 的 。 你 为 什么 不 回答 他 
呢 ? 你 没 看 到 在 那 种 情况 下 ， 爱 会 变 成 恨 ， 他 会 打 你 、 杀 你 ， 而 
且 也 不 会 放 过 我 们 吗 ?” 

他 不 咏 气 了 , 一 连 打 了 一 个 、 两 个 、 十 来 个 喷 咱 。 打 完了 , 枪 
声 也 停止 了 ， 夜 游 的 金龟 子 又 在 他 们 的 头 上 盘旋 了 。 

“我 不 愿意 做 帕 杰 乌 的 妻子 .” 胡 莱 玛 好 像 不 是 对 他 们 讲话 似 
的 。“ 他 要 下 我 , 我 就 自杀 。 就 像 一 个 卡 龙 毕 的 女人 自杀 那样 ,用 
一 根 奖 克 一 契 克 树 的 尖 刺 。 我 水 还 不 会 做 他 的 妻子 。 

“大 近视 ”又 打 了 一 捉 喷 咱 ， 而 “矮子 ”心中 不 安 ; 衣 莱 玛 要 
是 死 了 ， 他 可 怎么 办 呢 ? 

“咱们 应 该 不 失 时 机 地 逃 出 去 。” 他 听见 近视 眼 在 叹息 .“ 否 则 
就 再 也 离 不 开 这 里 了 。 咱 们 将 可 怕 地 死 掉 。” 

“ 帕 杰 乌 说 官 军 会 退 走 的 .”“ 矮 子 ” 低 声 说 。“ 他 讲话 时 信心 
十 足 。 他 了 解 情况 ， 他 在 战斗 ， 能 够 看 出 战争 发 展 的 趋势 。” 

要 是 往常 ,记者 会 反驳 他 ; 他 也 和 那 乐 天 派 一 样 发 狗 了 吗 ? 他 
也 相信 他 们 会 打败 巴西 政府 军 吗 ? 也 像 他 们 一 样 ， 相 信和 堂 塞 巴 斯 
蒂 安 国王 会 和 他 们 共同 战斗 妈 ? 然而 现在 他 沉默 不 语 。“ 矮 子 ” 则 
不 像 记 者 那样 满 有 把 握 地 认为 政府 军 是 不 可 战胜 的 。 难 道 他 们 进 
了 卡 奴 杜 斯 吗 ? 若 安 。 阿 巴 德 不 是 缴获 了 他 们 的 武 筑 和 和 牛 群 吗 ? 听 
说 政府 军 在 法 维 拉 山 像 苍 晶 一 样 死去 , 他 们 四 面 受 敌 , 粮草 已 断 ， 
在 消耗 最 后 的 弹药 。 

然而 ， 从 前 四 处 周游 的 生涯 使 得 “矮子 ”在 屋 里 坐 不 住 , 在 
以 后 的 日 子 里 ， 尽 管 有 中 弹 的 危险 ， 他 还 是 到 街 上 去 ， 并 渐 浙 看 
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出 了 卡 奴 村 斯 没有 取胜 的 迹象 。 他 常常 在 街 上 碰 到 一 具 尸 体 或 一 
个 伤员 ， 要 是 枪 声 紧 急 ， 就 得 等 几 小 时 以 后 才能 把 他 们 送 到 救护 
站 去 ， 眼下 所 有 的 救护 站 都 搬 到 莫 坎 波 附 近 的 圣 伊 内 斯 大 街 上 去 
了 。 除 了 帮助 护士 们 运送 伤员 外 ,“ 矮 子 ” 是 不 到 那里 去 的 。 因 为 
那里 堆放 着 日 天 阵亡 者 的 尸体 。 只 有 到 夜里 才能 掩埋 一 一 墓地 在 
火线 上 一 一 而 且 除 去 救护 站 里 伤员 的 哭 叫 和 那些 年 迈 的 老人 的 俊 
状 叫 人 目 不 恕 睹 以 外 ， 瘟 疫 也 是 非常 可 怕 的 ， 那 些 老 人 已 残废 无 
用 ， 他 们 专 管 驱赶 雹 万 和 野 狗 ， 不 让 它们 去 吞噬 已 经 布 满 了 苍蝇 
的 尸体 。 每 天 晚上 ， 好 耶稣 圣 共 的 钟 声 一 啊 ， 磊 礼 准时 举行 。 在 
安 匡 之 前 ， 先 举行 访 铸 和 布道 。 不 过 现在 是 摸黑 举行 ， 不 像 从 前 
那样 点 着 火花 办 烁 的 蜡 娄 了 。 胡 莱 玛 和 “近视 眼 ” 也 常 和 “ 矮 
子 ” 一 起 去 昕 布道 。 不同 的 是 ,“ 劝 世 者 ”的 布道 演说 一 结束 ， 他 
们 马上 就 回 库 房 ， 而 “矮子 ” 却 要 跟随 人 们 到 墓地 去 。 安 蔡 仪 式 
以 及 亲属 们 要 在 死者 身上 放 一 块 木头 进行 掩埋 的 奇特 做 法 使 他 入 
了 迷 。 因 为 大 家 都 在 打仗 ， 不 能 做 棺材 了 ， 所 以 都 是 将 尸体 惠 在 
吊 床 里 掩埋 ， 有 时 是 两 三 具 尸 体 惠 在 一 起 合 莫 。 亲 威 们 往 吊 床 里 
放 一 块 木板 、 一 截 树 枝 或 随便 一 个 木 制品 ， 以 便 向 上 帝 表明 他 们 
的 心愿 他 们 本 想 用 棺 樟 进 行 体面 的 莫 礼 ， 只 是 恶劣 的 环境 不 许 
可 。 

有 一 次 亲 输 回来 ,“ 矮 子 ” 在 库房 里 看 到 胡 莱 玛 、“ 大 近视 ”和 
华 金 神父 在 一 起 。 自 从 神父 回来 ， 他 们 已 有 好 几 个 月 没 单独 和 他 
在 一 起 了 。 他 们 时 常 看 见 他 在 好 耶稣 圣 堂 的 钟楼 上 ， 站 在 “ 功 世 
者 ”的 右边 ， 在 宗教 游行 时 ， 为 玛 特 里 兹 广场 上 合 颂 玫瑰 经 的 人 
群 祈 祷 ， 做 弥 撤 ， 天 主 卫 队 护 卫 着 他 。 在 厚礼 中 ， 他 用 拉丁 文 颂 
便 亡 经 。 他 们 听 说 华 金 神父 没有 锯 面 是 因为 到 腹地 的 各 个 角落 周 
游 去 了 。 去 为 甲 贡 索 人 办 事 并 寻求 援助 。 自 从 重新 开战 以 来 ， 华 
金 神父 经 常 在 衡 上 ， 特 别 是 在 圣 伊 内 斯 街 上 出 现 ， 到 救护 站 去 昕 
危 在 旦 方 的 伤 病员 们 性 悔 并 为 他 们 行 涂 油 礼 。 尽管“ 矮子 ” 几 次 


528 马里 宽 . 巴尔 加 斯 " 略 萨 全 集 


与 神父 相遇 ， 却 从 未 跟 他 说 话 ， 可 是 这 一 次 当 “ 矮 子 ” 走 进 库房 
时 ， 神 父 向 他 伸 出 手 并 寒 院 了 几 句 。 神 父 坐 在 一 个 挤 奶 用 的 小 板 
全 上 ， 胡 莱 玛 和 “近视 眼 ” 盘 着 腿 坐 在 他 面前 的 地 上 。 

“任何 事情 都 不 容易 ,就 连 这 件 世界 上 看 来 最 容易 的 事情 也 不 
容易 。” 华 金 神父 气 馒 地 对 硼 莱 玛 说 ,四 方 的 嘴 层 发 出 喷 喷 的 声音 。 

“我 原 以 为 这 会 使 你 很 幸福 ,以 为 这 一 回 人 们 会 把 我 当做 报喜 
的 人 来 接待 .” 他 停 了 一 下 ， 用 舌头 配 了 夸 嘴 层 。” 我 一 向 是 带 着 
圣 像 到 人 家 里 ， 为 死者 眠 目 ， 看 着 人 们 受罪 。 

“矮子 ” 想 ， 几 个 月 来 , 神父 已 经 变 成 个 小 老头 了 。 头 发 几乎 
已 经 脱光 ， 在 耳 洒 上 面 ， 在 敌 曲 的 白色 昔 毛 之 间 ， 他 的 头 部 已 被 
晒 黑 并 布 满 了 斑点 。 他 已 经 着 到 了 极点 ; 已 经 磨损 了 的 蓝 色 长 袍 
敞开 着 ， 使 胸部 的 骨骼 突现 出 来 ; 脸 上 又 黄 又 瘦 ， 尽 是 日 胡子 茬 
儿 。 在 他 的 面部 ， 除 了 饥 狐 和 衰老 ， 还 有 着 无 限 的 疲倦 。 

“我 不 会 跟 他 结婚 ， 神 父 。” 胡 莱 玛 说 ,“ 他 要 是 逼 我 ， 我 就 目 
杀 。” 

她 镇 静 地 说 着 , 像 那天 晚上 和 他 们 讲话 时 一 样 ,，“ 矮 子 ”知道 
贡 贝 的 神父 一 定 听 她 说 过 同样 的 话 了 ， 因 为 他 一 点 都 不 吃 馈 。 

“他 不 会 逼迫 你 的 .” 神 父 低 声 说 ,“ 他 压根 儿 就 没 想到 你 会 拒 
绝 他 。 他 像 所 有 的 人 一 样 ， 知 道 任 何 一 位 卡 奴 杜 斯 的 妇女 ， 痢 会 
因为 能 叫 帕 杰 乌 看 中 并 和 他 组 成 一 个 家 庭 而 感到 幸福 。 孩 子 ， 你 
知道 帕 杰 乌 是 什么 人 ， 对 吧 ? 你 肯定 听 人 家 讲 过 他 的 事情 。 

神父 望 着 地 面 ， 显 出 一 副 内 次 的 神态 。 一 只 小 蝇 蛤 在 他 的 滨 
鞋 中 间 扑 着 ， 他 的 又 黄 又 瘦 的 脚趾 露 在 外 面 ， 黑 色 的 指甲 长 得 老 
长 。 他 没有 躁 它 ,让 它 扑 远 了 ,消失 在 一 捆 捆 操 在 一 起 的 步枪 中 。 
随后 ， 他 又 没 精 打 采 地 补充 说 :“ 那 些 暴行 、 凶 杀 、 偷 盗 、 抢 掠 、 
报复 ， 那 些 无 缘 无 故 的 野蛮 行为 ， 像 割 耳 条 、 齐 鼻子 ， 那 疯狂 的 
魔鬼 生涯 ， 都 是 事实 ， 都 名 副 其 实 。 然 而 在 这 里 ， 帕 杰 乌 也 像 兰 
安 . 阿 巴 德 、 塔 拉 梅 拉 、 彼 得 劳 和 其 他 人 一 样 ……: 劝 世 者 ” 创 
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造 了 奇迹 ， 把 狼 变 成 了 羊 ， 并 使 它们 归 了 图。 而 正 是 因为 把 这 些 
狼 变 成 了 羊 ， 使 这 些 只 知道 爸 和 体 、 仇 恨 、 饥 俄 、 罪 行 和 抢 动 的 人 
改变 了 生活 方式 ， 使 这 块 土地 上 的 野 亦 变 成 了 高 尚 ， 政 府 才 一 再 
派兵 来 消灭 他 们 。 这 样 的 不 公正 居然 能 够 得 途 ， 巴 西 和 世界 是 多 
么 混浊 啊 ! 不 正 是 为 此 人 们 才 认 为 “ 劝 世 者 ”有 理 ， 才 相信 巴西 
是 被 恶魔 控制 ， 才 相信 共和 国 是 敌 基督 的 吗 ?” 

神父 不 局 不 忙 地 说 着 ， 也 不 提高 嗓门 儿 ， 既 没有 生 ， 也 没 
有 伤心 ， 只 是 有 些 肖 丧 ，。 

“不 是 固执 ,也 不 是 我 恨 他 。”“ 矮 子 ” 听 胡 莱 玛 以 她 那 坚定 的 
语气 说 。“ 如 果 不 是 帕 杰 马 ,是 别人 , 我 同样 也 不 接受 。 我 不 想 再 
结 了 ， 神 父 。” 

“好 吧 ， 我 懂 了 .” 贡 上 贝 的 神父 叹 了 口气 。 “我 们 会 处 理 好 的 。 
既然 不 愿意 ， 就 看 跟 他 成 亲 ， 可 也 不 必 自 杀 。 在 外 罗 山 ， 都 是 由 
我 为 人 们 举行 婚礼 ， 这 里 没有 法 律 程序 .” 他 似 笑 非 笑 ， 眼 中 内 着 
狗 点 的 光芒 。“ 不 过 我 们 不 能 一 下 子 和 他 讲 明 。 不 要 伤害 他 。 像 帕 
杰 乌 这 样 的 人 有 个 很 厉害 的 毛病 ， 就 是 过 于 人 敏感。 还 有 一 点 使 人 
吃惊 的 , 就 是 过 分 自尊 。 这 是 个 碰 不 得 的 创伤 。 他 们 一 无 所 有 ， 但 
是 自尊 心 很 强 。 这 是 他 们 的 财富 。 好 吧 ， 我 们 先 跟 他 说 ， 你 刚刚 
丧偶 ， 目 前 不 能 再 订婚 。 我 们 让 他 等 着 。 不 过 有 件 事情 ， 对 他 是 
至 关 重 要 的 ， 就 是 你 给 他 把 饭 送 到 维 拉 庄 园 去 。 他 跟 我 说 过 这 件 
事 ， 他 需要 一 个 女人 关心 他 。 这 不 过 分 。 让 他 高 兴 一 下 吧 。 至 于 
另外 那 件 事 。 咱 们 让 他 慢 慢 地 凉 下 来 。 

上 午 是 平静 的 ， 现 在 又 开始 听 到 稀 朴 、 隐 约 的 枪 声 了 。 

“你 激 起 了 一 种 热情 ,” 华 金 神父 补充 说 ,“ 一 种 强烈 的 热情 。 
昨 晚 帕 杰 乌 到 圣 堂 来 了 ， 请 求 “ 劝 世 者 ”人 允许 他 和 你 成 亲 。 他 说 
他 接受 你 这 两 位 朋友 ， 既 然 他 们 和 你 是 一 家 人 ， 说 把 他 们 也 带 去 


她 猛 地 坐 了 起 来 。 近 视 眼 被 一 连 串 的 喷 咱 震 得 浑身 发 而 
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“矮子 ” 却 笑 了 起 来 ,津津 乐 道 地 想 着 当 帕 杰 乌 的 于 儿子 : 那 就 水 
远 不 愁 吃喝 了 。 

“不 管 怎样 ， 我 是 不 会 跟 他 结婚 的 。” 胡 莱 玛 毫 不 动情 地 重复 
说 ， 然 后 她 垂下 了 头 ， 补 充 道 ,“ 不 过 ， 如 果 您 认为 应 当 ， 我 可 以 
给 他 去 送 饭 。” 

华 金 神父 点 点 头 ， 并 转 过 身 去 ， 这 时 近视 眼 一 跃 而 起 ， 抓 住 
了 他 的 胜 膊 。“ 矮 子 ” 一 看 他 那 着 急 的 样子 , 就 猜 到 了 他 要 说 什么 。 

“您 帮 帮 我 吧 。” 他 环顾 左右 ， 低 声 说 道 ,“ 为 了 您 的 信仰 ， 帮 
帮忙 吧 ， 神 父 。 我 和 这 里 发 生 的 事情 训 不 相干 。 我 是 由 于 偶然 的 
原因 才 到 卡 奴 杜 斯 的 ， 您 知道 我 既 不 是 士兵 也 不 是 间谍 ， 我 什么 
也 不 是 。 我 求 求 您 ， 帮 和 帮 我 。” 

贡 贝 的 神父 同情 地 看 着 他 、。 

“离开 这 里 吗 ?” 他 喃 喃 地 说 。 

“是 ,是 的 .” 近 视 记 者 点 头 称 是 , 结 结巴 巴 地 说 ,“ 他 们 不 让 


“您 应 该 逃 出 去 。” 华 金 神父 叹 口 气 说 ,“ 那 时 还 是 可 能 的 ， 那 
时 并 非 到 处 都 有 兵 。” : 

“您 没 看 到 我 的 处 境 吗 ?” 近 视 记者 指 着 发 红 的 、 突 出 的 、 含 
泪 的 ,回避 他 人 视线 的 眼睛 , 唉 声 叹气 地 说 “您 没 看 到 没有 了 眼镜， 
我 就 是 睛 子 吗 ? 我 能 一 个 人 跌 跌 撞 地 逃 出 腹地 吗 ?” 他 的 声音 变 成 
了 人 尖 叫 ,.“ 我 不 愿意 像 一 只 老鼠 那样 死 掉 。" 

贡 贝 的 神父 攻 了 几 下 眼 ,， 而 “矮子 ” 束 像 每 一 次 “近视 眼 " 预 
言 大 家 都 会 暴 死 时 那样 ， 感 到 背 上 出 了 冷汗 。 

“我 也 不 愿意 像 老鼠 一 样 死 掉 .” 神 父 一 字 一 板 地 说 ， 做 了 个 
鬼脸 .“ 我 和 这 场 战 争 也 不 相干 ， 可 是 ……” 他 播 着 头 ， 就 像 在 驱 
赶 着 什 么 形象 似 的 “尽管 我 愿意 帮助 您 ， 可 是 做 不 到 。 只 有 武 闭 
小 组 才能 离开 卡 奴 杜 斯 去 作战 。 难道 您 跟 他 们 一 起 去 吗 ?” 他 做 出 
一 副 苦 相 。“ 如 果 您 相信 上 上帝 ， 就 求 上 帝 保 佑 吧 。 现在 只 有 他 能 措 
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救 我 们 。 而 如 果 您 不 相信 上 帝 ， 我 的 朋友 ， 丽 怕 就 没有 谁 能 帮助 
您 了 。” 

华 金 神 父 拖 着 双 脚 ， 弯 腰 驴 背 ， 伤 心地 走 卫 。 他 们 没有 时 间 
评论 他 的 光临 ， 因 为 那 时 比 拉 诺 巨 兄弟 到 产房 里 来 了 。 他 们 后 面 
跟着 几 个 人 ,从 他 们 的 谈话 中 ,“ 矮 子 ” 昕 出 了 甲 贡 案 人 正在 维 拉 
庄园 的 西 面 ， 沿 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 弯 道 在 卉 波 莱 里 诺 对 面 修筑 
一 条 新 的 战壕 ， 因 为 一 部 分 官 军 已 经 放弃 了 法 维 拉 山 ， 六 康 巴 钢 
四 迁 回 , 很 可 能 在 那里 构 贷 工事 。 比 拉 诺 瓦 兄弟 拿 了 武器 出 去 了 。 
“矮子 ” 和 胡 莱 玛 再 三 安 昧 近视 记者 ， 和 华 金 神 父 的 谈话 使 他 非常 
苦恼 ， 眼 泪 顺 着 他 的 面 正 流 消 ， 牙 齿 也 在 打 战 。 

就 在 那天 下 午 ,“ 矮 子 ” 陪 着 胡 莱 玛 到 维 拉 庄 园 给 帕 杰 鸟 送 饭 
去 了 。 她 要 求 近 视 记 者 也 陪 她 去 ， 但 是 对 卡 波 克 洛 人 的 愁 惧 和 穿 
过 整个 卡 奴 杜 斯 的 危险 使 他 拒绝 了 。 甲 贡 索 人 的 饭菜 都 是 在 圣 西 
皮 里 亚 诺 小 替 里 做 的 ， 若 安 ' 阿 巴 德 抢 回 来 的 牛 还 剩 下 一 些 ， 也 
在 那里 饲养 着 。 人 们 排 着 长 队 ， 一 直 排 到 卡 堵 利 娜 那里 ， 街 道 局 
令 瘦 骨 瞳 刚 的 妻子 和 其 他 的 妇女 一 道 ， 在 那里 分 发 肉 块 和 炒面 以 
及 小 鬼 们 在 圣 彼 得 的 池塘 里 灌 满 水 的 皮 赛 。 卡 塔 利 娜 给 他 们 一 个 
装着 食物 的 篮子 ， 他 们 两 人 就 汇合 到 开 往 前 沿 的 队伍 里 去 了 。 他 
们 要 穿 过 圣 克 里 斯 宾 小 巷 ， 沿 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 峭壁 论 着 腰 或 
多 向 前 进 ， 那 起 伏 不 平 的 地 形 就 是 他 们 抵御 枪 绊 的 盾牌 。 一 到 河 
边 ， 妇 女 们 就 不 能 成 群 结伙 地 走 了 ， 而 是 要 一 个 个 单独 行进 ， 拐 
弯 抹 角 地 向 前 跑 ， 或 者 还 有 更 谨慎 的 ， 干 脆 在 地 上 爬行 。 在 巧 骨 
和 战壕 之 间 有 三 百 米 的 距离 ,，“ 矮 子 ”一 边 紧 贴 着 胡 莱 玛 跑 着 , 一 
边 看 到 自己 右边 的 好 耶稣 圣 堂 的 钟楼 上 站 满 了 射手 ， 而 在 他 左边 
的 法 维 拉 山 头 上 上， 肯定 有 成 干 上 万 枝 步枪 在 瞄准 他 们 。 他 省 流 满 
面 地 来 到 战壕 边 上 , 帕 杰 乌 用 双 辟 将 他 抱 下 了 坑道 .“ 矮 子 ” 看 清 
了 他 那 被 砍 伤 过 的 脸庞 。 

看 来 帕 杰 乌 对 于 见 到 他 们 并 不 感到 意外 。 他 帮助 胡 莱 玛 ， 把 
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她 像 一 根 羽 毛 一 样 举 起 来 ， 向 她 点 头 致意 。 他 没有 笑容 ， 表 人 情 自 
然 ， 仿 佛 她 已 经 来 过 了 好 多 天 一 样 。 柏 杰 马 接 过 篮子 ， 叫 他 们 往 
旁边 靠 一 佑 ,免得 妨碍 妇女 们 的 行动 。“ 敌 子 ” 在 甲 贡 案 人 中 国 向 
前 走 着 ; 这 些 人 在 蹲 着 吃饭 ， 和 和 刚 到 达 的 妇女 们 交谈 着 ,或 通过 
鹤 管 子 、 空 树干 监视 敌情 ， 这 样 他 们 既 可 以 射击 敌人 而 又 不 暴露 
自己 。 坑 道 终 于 变 成 了 一 个 半圆 形 的 空地 .那里 人 不 大 拥挤 了 . 贴 
杰 马 坐 在 一 个 角落 里 ， 他 示意 胡 莱 玛 坐 到 他 身 汉 去 ， 并 向 不 知 坊 
不 该 上 前 的 “ 狠 子 ” 指 指 盛 饭 的 篮子 。 于 是 他 就 坐 在 帕 杰 蕊 和 衣 
莱 玛 旁边 ， 和 他 们 共同 分 享 水 和 食物 。 

有 好 大 一 会 儿 ， 那 卡 波 克 洛 人 没 说 话 。 他 边 卫 边 喝 ， 连 看 也 
不 看 身 旁 的 两 个 人 。 胡 莱 玛 也 不 看 他 ,“ 矮 子 ” 心 想 , 拒绝 这 样 -- 
个 能 为 她 解决 一 切 间 题 的 人 做 丈夫 真是 傻瓜 。 他 长 得 壬 ， 可 这 又 
有 什么 关系 呢 ? 他 不 时 端详 着 帕 杰 马 。 他 沉着 冷静 地 嚼 着 饭 ， 一 
副 无 动 于 囊 的 表情 ， 他 已 经 将 步枪 靠 在 坑 辟 上 ， 可 身上 还 带 着 大 
刀 、 砍 刀 和 一 排 排 子 弹 。 他 居然 会 用 颤 拌 和 绝望 的 声音 向 蝴 莱 玛 
求爱 , 简直 令 人 难以 置信 。 那 时 没有 交战 ， 只 有 零星 的 枪 声 ,“ 矮 
子 ” 的 耳 秋 对 此 已 经 习惯 了 。 他 不 习惯 的 是 大 炮 的 麦 鸣 。 那 炮 声 
带 着 疾风 呼啸 而 过 ， 接 着 便 是 房 倒 屋 反 、 天 前 地 有 裂 、 婴 儿 可 怕 的 
峰 声 ， 常 常 还 有 血肉 横 飞 的 尸体 。 每 当 大 炮 一 响 ， 他 是 第 一 个 帆 
在 地 上 的 人 。 他 紧 闭 双眼 ， 一 动不动 ， 直 时 冷汗 ， 要 是 胡 莱 玛 和 
“近视 眼 ” 在 身边 ， 就 抓 住 他 们 ， 拼 命 地 祈祷 。 

为 了 打破 冷场 ,“ 矮 子 ” 居 生 生地 问 :“ 华 金 ， 马 坎 比 拉 父 子 
在 被 打 死 之 前 ， 真 的 将 “杀人 魔王 ”干掉 了 吗 ?” 帕 杰 乌 回答 说 : 
没有 。 可 是 没 过 几 天 ,“ 杀 人 魔王 ”就 把 三 四 个 开炮 的 共 济 会 员 给 
炸 死 了 。 这 也 许 是 上 帝 对 先烈 们 的 奖赏 。 卡 波 克 洛 人 避免 看 胡 莱 
玛 ， 她 好 像 没 昕 他 讲话 ， 帕 杰 乌 总 是 面向 “矮子 ”， 补 充 说 法 维 拉 
山上 的 敌人 每 况 愈 下 ,饥饿 和 疾病 置 他 们 于 死地 ， 对 天 主教 徒 给 
他 们 造成 的 伤亡 一 筹 莫 展 。 到 了 夜间 ， 甚 至 从 这 里 都 能 听 到 他 们 
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叫苦 连天 、 痛 器 流 涕 的 声音 。 这 就 是 说 ,他 们 很 快 就 会 撤 走 了 吗 ? 

帕 杰 乌 做 了 一 个 不 置 可 否 的 表情 。 

“问题 在 后 面 ,” 他 用 下 巴 指 指南 面 ， 喃 喃 地 说 ,“ 从 盖 伊 马达 
斯 和 和 圣 多 山 又 来 了 更 多 的 和 政 人 、 更 多 的 枪 枝 和 和 大炮、 更 多 的 牛 羊 
和 粮食 ， 又 来 了 一 支 运 输 队 ， 带 来 了 增援 物资 和 食品 。 而 我 们 已 
是 弹 尽 粮 绝 了 。?” 

在 他 那 苍 白 而 发 黄 的 脸 上 ， 那 块 伤疤 轻 轻 地 抽动 了 一 下 。 

“这 一 回 ， 我 要 去 阻击 他 们 。” 他 说 ， 转 向 了 胡 莱 玛 。“ 乱 子 ” 
突然 觉得 自己 被 推 开 了 好 几 里 远 。 “遗憾 的 是 偏偏 在 这 个 时 候 , 我 
不 得 不 出 发 了 。” 

胡 莱 玛 的 脸 上 挂 着 温顺 而 心 不 在 艳 的 表情 ， 以 此 来 抵御 苛 日 
大 盗 的 目光 ， 并 且 一 言 不 发 。 

“我 不 知 在 外 面 要 呆 多 久 。 我 们 将 从 胡 埃 特 问 他 们 进攻 。 至 少 
要 三 四 天 。” 

胡 莱 玛 张 了 张嘴 ,可 是 什么 也 没 说 。 自 从 到 这 里 以 后 ， 她 就 
没 说 话 。 

这 时 战壕 里 一 阵 戏 动 , 先是 一 阵 哺 杂 的 喧 声 , 然后 “矮子 ”看 
到 双 动 传 到 了 这 里 。 帕 杰 乌 站 起 身 ， 抄 起 了 步枪 。 好 几 个 甲 贡 案 
人 上 毫 无 秩序 地 从 坐 着 和 蹲 着 的 人 们 中 间 冲 到 他 们 这 里 。 他 们 围 住 
帕 杰 乌 ， 看 了 他 一 会 儿 ， 谁 也 不 说 话 。 一 个 颈 后 长 着 个 多 毛 黑 姜 
的 老人 终于 开口 了 。 

“他 们 杀 死 了 塔 拉 梅 拉 。” 他 说 ,“ 吃 饭 时 ,一 颗 子 弹 打 中 了 他 
的 耳 朱 。” 他 吐 了 口 唾 溧 ， 看 着 地 面 ， 嘟 喀 说 :“ 帕 杰 乌 ， 你 的 运 
气 已 经 完了 。” 


“ 伤 兵 在 死亡 之 前 伤口 就 会 溃烂 的 ”年 轻 的 特 奥 托 尼 奥 . 莱 
亚 尔 . 卡 瓦尔 甘 迪 高 声 说 道 ， 他 心里 想 着 ， 以 为 没 说 出 声 来 。 不 
过 他 并 不 担心 伤员 们 听见 。 尽 管 设 在 法 维 拉 山 和 马里 奥 山 顶峰 之 
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间 的 止 槽 里 的 第 一 纵队 的 野战 医院 对 战火 的 防御 是 很 好 的 ， 但 由 
于 半 拱 形 的 山峰 引起 的 回音 ， 枪 声 ， 特 别 是 炮 声 在 这 下 面 却 更 加 
厉害 并 且 响 个 不 停 ， 因 此 对 伤员 有 个 要 求 : 要 想 让 别人 听见 自己 
的 话 ， 非 喊叫 不 可 。 根 本 不 会 有 人 听 到 他 的 话 。 

死 前 就 会 澳 烂 的 想法 折磨 着 特 奥 托 尼 奥 。 由 于 对 共和 制 的 狂 
热 信仰 ， 他 自愿 应 征 保 国 ， 开 赴 卡 奴 杜 斯 ， 当 时 他 是 圣保罗 医学 
院 应 届 毕 业 班 的 大 学 生 ， 可 想 而 知 ， 他 是 见 过 伤员 、 病 危 者 和 和 死 
尸 的 。 然 而 解剖 学 的 课程 ， 系 里 阶梯 教室 里 的 尸体 解 训 ,外 科 实 
习 时 医院 里 的 患者 , 怎 能 和 法 维 拉 山 这 耗子 洞 里 的 惨状 相 比 呢 ? 在 
这 里 ， 伤 口感 染 的 速度 令 人 惊奇 ， 在 短 短 的 几 小 时 内 就 会 看 到 伤 
口 恶化 和 蛆 的 蠕动 ， 质 刻 间 便 会 化 腑 。 

“这 对 你 的 职业 有 用 。” 父 亲 在 圣保罗 车 站 与 他 告别 时 ， 对 他 
说 “你 会 获得 紧急 救护 的 实习 机 会 。 然而 更 确切 地 说 , 他 获得 的 
是 木工 的 实习 机 会 。 三 个 星期 以 来 ， 他 学 到 的 只 是 :伤员 更 多 的 
是 死 于 感染 ， 只 要 及 时 进行 截肢 和 烧灼 ， 手 壁 和 腿 一 一 截断 的 及 
体 一 一 中 弹 的 人 最 有 可 能 得 救 。 只 有 在 头 三 天 ， 能 用 气 仿 麻醉 剂 
进行 人 道 的 截肢 手术 ; 在 那 几 天 ， 特 奥 托 尼 奥 将 脓 包 划 破 ， 把 一 
个 棉 球 酶 满 麻醉 药水 ， 并 用 它 堵 住 伤员 的 鼻孔 ， 外 科 主 任 阿 尔 弗 
莱 多 。 做 马 大 夫 便 气喘 吁 吁 地 锯 断 琉 体 。 握 仿 用 孝 了 ， 就 用 一 杯 
烧酒 来 麻醉 ， 现 在 烧酒 也 用 完了 ， 手 术 就 在 寒冷 中 进行 ， 希 望 串 
者 能 很 快 失去 知觉 ， 以 免 外 科大 夫 手 术 时 被 哀 叫 声 分 神 。 现 在 是 
由 特 奥 托尼 身 。 莱 亚 尔 。 卡 瓦尔 甘 迪 饥 断 感染 者 的 脚 、 腿 、 手 和 
胜 膊 了 , 在 伤员 失去 知觉 之 前 , 由 两 名 护士 按 着 他 。 截 股 以 后 , 也 
是 他 在 残 肢 上 点 燃 一 点 火药 或 用 滚 热 的 脂肪 进行 烧灼 ， 就 像 阿 尔 
弗 莱 多 。 伽 马 主任 在 那 次 思春 的 举动 之 前 教 给 他 的 那样 。 

的 确 , 那 是 一 次 遇 剧 的 举动 , 因为 伽 马 主任 知道 炮兵 有 余 , 而 
医生 是 奇 缺 的 ， 特 别 是 像 他 那样 在 战地 急救 方面 窗 有 经 验 的 医生 
更 是 稀少 。 他 曾 在 巴拉圭 森林 中 学 习 过 ， 也 是 在 大 学 学 习 时 作为 
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志愿 人 员 到 那里 去 的 ， 就 像 现在 年 轻 的 特 奥 托尼 奥 来 到 卡 奴 杜 斯 
一 样 , 但 是 在 那 场 与 巴拉圭 的 战争 中 ,阿尔 弗 莱 多 ， 件 马 大 夫 , 据 
他 自己 承 记 ， 不 幸 染 上 了 “打炮 的 瘾 头 ”。 七 天 前 ,“ 炮 姜 ” 结 果 
了 他 的 性 命 ， 将 救护 二 百 多 名 伤 病员 和 生命 垂危 者 的 党 重任 务 推 
到 他 年 轻 助手 的 肩 上 ， 那 些 患者 挤 在 野战 医院 的 岩石 上 ， 半 裸 着 
身体 ， 传 播 着 瘟疫 ， 被 蛆虫 噶 咬 ， 只 有 极 少数 人 有 被 子 盖 。 第 一 
纵队 的 救护 队 分 为 五 组 ， 阿 尔 弗 菜 多 “。 糊 马 主任 和 特 奥 托尼 奥 了 就 
是 其 中 的 一 组 ， 他 们 负责 医院 北部 的 区 域 。 

“ 炮 净 ”使 阿尔 弗 莱 多 。 侣 马 医 生 不 能 聚精会神 地 救护 伤员 。 
他 突然 停止 了 治疗 ， 急 不 可 本 地 卜 上 了 马里 奥 山 项， 人 们 好 不 容 
易 将 第 一 纵队 的 火炮 全 部 抑 到 了 那里 ,炮兵 允许 他 放 克 虏 人 折 大 炮 ， 
其 至 让 他 放 “ 杀 人 魔王 ”。 特 奥 托 尼 奥 记得 他 预言 说 :“ 一 个 外 科 
医生 将 炸 掉 卡 奴 杜 斯 的 钟楼 !?” 主 治 和 军医 带 着 新 的 光彩 回 到 了 四 模 
地 带 。 他 是 个 健壮 、 红 润 、 坊 我 、 快 活 的 人 ， 从 见 到 特 奥 托尼 员 
到 军营 来 的 那天 起 ， 对 他 就 很 亲热 。 他 那 热情 洋溢 的 为 人 人、 快活 
的 性 格 、 冒 险 的 生涯 以 及 富有 传奇 色彩 的 轶 事 对 这 位 大 学 生 都 有 
极 大 的 魅力 。 在 来 卡 奴 杜 斯 的 路 上 ， 使 他 想象 着 他 也 像 自 己 所 尝 
拜 的 偶像 一 样 ， 一 毕业 就 过 上 了 军旅 生活 。 当 他 们 团 在 艾 尔 瓦 多 
做 短暂 停留 时 ， 估 马 医生 带领 特 员 托尼 员 去 参观 了 巴 伊 亚 州 医学 
院 ， 它 坐落 在 巴西 利 卡 大 教堂 广场 ， 在 那 座 有 蓝 色 的 拱 形 大 窗户 
的 黄色 建筑 物 对 面 。 在 弗 兰 波 树 、 椰 子 树 和 艺 麻 的 下 面 ， 医 生 和 
大 学 生 在 铺 着 黑白 石 块 的 地 面 上 的 小 商 亭 中 间 喝 着 果子 露 酒 ， 周 
围 都 是 卖 便宜 货 和 小 吃 的 商贩 。 他 们 欣喜 若 狂 ， 在 黑白 混血 的 效 
就 叫 他 的 弟子 吞 下 一 剂 呕吐 药水 ， 按 着 他 的 说 法 ， 是 “为 了 避免 
染 上 非洲 梅毒 ”。 

特 奥 托尼 奥 一 边 擦 汗 ， 一 边 给 一 个 烧 得 说 胡 话 的 麻子 跑 着 右 
宁 水 。 这 边 有 一 个 士兵 ， 肘 部 的 骨头 裸露 在 外 面 ， 那 边 有 一 个 腹 
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部 中 了 枪弹 ， 由 于 肌肉 缺乏 控制 力 ， 烘 便 都 出 来 了 。 臭 味 和 远 处 
烧 焦 了 的 尸体 的 糊 味 混在 一 起 。 在 野战 医院 的 急救 站 里 只 剩 下 奎 
末 和 和 茜 酸 了 .。 三 矿 甲 烷 和 三 氯 甲烷 都 用 光 了 , 由 于 缺乏 消毒 剂 , 医 
生 们 已 经 在 用 镁 的 亚 硝酸 盐 和 氧化 亚 冬 。 现 在 这 两 种 东西 也 用 光 
了 。 特 奥 托 尼 奥 就 用 水 和 苯 酸 的 溶液 为 伤员 洗 伤 口 。 他 蹲 着 洗 , 用 
双手 从 盆 里 倒 出 溶液 。 他 要 另 一 些 人 吞 下 半 杯 奎 守 水 。 由 于 对 症 
疾 有 所 预见 ， 他 们 带 来 了 大 量 的 奎 宁 。 代 马 医生 说 这 是 “巴拉圭 
战争 的 并 发 症 ”, 曾 在 那里 给 部 队 造 成 大 量 死 亡 , 然而 症 疾 在 这 里 
干燥 的 气候 中 是 不 存在 的 ， 这 里 只 有 在 极为 少见 的 水 塘 周 围 才 有 
蚊子 滋生 。 特 奥 托 尼 负 知道 奎 宁 对 伤员 们 一 点 用 处 也 没有 ， 不 过 
至 少 可 以 给 他 们 一 种 可 以 痊 傅 的 幻想 。 正 是 出 事 的 那天 ， 由 于 没 
有 别 的 药物 ， 傣 马 医 生 开始 发 奎 于 。 

他 琢磨 着 那 事故 为 什么 发 生 , 为 什么 会 发 生 。 他 当时 不 在 场 ， 
别人 告诉 了 他 。 从 此 ， 那 件 事 就 和 那些 腐烂 的 尸体 一 起 ， 成 了 打 
扰 他 极 难 入 睡 的 几 小 时 睡眠 的 恶 梦 之 一 。 他 梦 见 快活 的 精力 充沛 
的 外 科 主 任 在 点 燃 三 十 四 英寸 的 克 虏 人 火炮 ， 由 于 匆忙 ， 雹 栓 没 
有 关 好 。 雷 管 爆炸 时 ， 炮 弹 从 半 开 着 的 炮 栓 射 向 一 个 弹药 桶 。 他 
听 炮 兵 说 ， 他 们 看 到 伽 马 医 生 被 抛 出 去 好 几米 高 ， 落 在 二 十 步 远 
的 地 方 ， 变 成 了 一 团 模糊 的 血肉 。 同 他 一 道 丧命 的 有 擂 迪 龙 。 科 
里 奥 拉 诺 ， 德 ， 阿 塞 维 多 上 尉 、 阿 尔 费 雷 斯 ， 何 塞 " 阿 。 德 ， 阿 
马 拉 尔 上 尉 和 三 个 士兵 ， 另 外 还 有 五 人 被 烧伤 。 特 奥 托 尼 奥 到 达 
马里 奥 山 顶 时 ， 尸 体 正在 火化 ， 这 是 按照 保健 站 的 意见 办 的 ， 因 
为 要 将 死者 全 部 掩埋 是 极 难 的 : 这 里 全 是 裸露 的 岩石 ， 控 一 个 坟 
坑 要 耗费 巨大 的 精力 ， 詹 和 镑 人 刨 在 石头 上 ， 只 是 冒 出 火星 。 茜 尸 
的 命令 在 奥斯卡 将 军 和 第 一 纵队 的 神父 之 间 引 起 了 激烈 的 争论 ， 
卡 普 契 诺 神 父 里 萨 尔 多 把 葵 尸 叫做 “ 共 济 会 的 那 恶 。 

年 轻 的 特 奥 托尼 奥 认 真 保存 着 一 件 佑 马 医生 的 遗物 ,一 条 和 森 
霍 尔 . 德 。 邦 伊 的 神奇 的 腰带 ， 是 那天 下 午 在 巴 伊 亚 的 巴西 利 卡 
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大 教堂 广场 上 走钢丝 的 杂技 演员 卖 给 他 们 的 。 如 果 能 回 到 圣保罗 ， 
他 将 把 它 送 给 长 官 的 遗 妃 。 但 是 特 奥 托尼 奥 怀 疑 还 能 不 能 再 看 见 
自己 出 生 、 学 习 并 为 了 一 个 浪漫 主义 的 理想 一 一 为 祖国 和 文明 服 
务 一 一 而 从 那里 入 伍 的 城市 。 

近 几 个 月 来 一些 看 来 是 牢固 的 信仰 被 彻底 地 动 播 了。 比如 
说 ， 他 的 爱国 主义 的 思想 一 一 他 从 前 以 为 这 是 在 来 自 巴 西 各 个 角 
落 的 所 有 人 的 血液 中 激荡 着 的 感情 ， 他 们 是 为 了 保卫 共和 国 和 反 
对 蒙昧 主义 、 叛 变 阴谋 及 野蛮 暴行 而 来 的 。 第 一 次 失望 是 在 盖 伊 
马达 斯 产生 的 ， 在 两 个 月 漫长 的 等 候 中 ， 在 那个 变 成 了 第 一 纵队 
司令 部 的 腹地 村 镇 的 混乱 中 ， 他 和 阿尔 弗 莱 多 ，。 供 马 主任 以 及 另 
一 些 外 科 医 生 一 起 在 保健 站 工作 ， 在 那里 他 就 发 现 许多 人 都 借口 
身体 不 好 而 逃避 作战 。 他 看 到 他 们 为 了 说 明 自 己 不 能 参战 ， 便 假 
装 生 病 ， 模 拟 症状 ， 像 高 超 的 演员 那样 背诵 病情 。 那 位 医生 莱 炮 
手 教 他 怎样 拆 穿 那些 人 制造 发 烧 \ 呕 吐 和 腹泻 的 不 高 明 的 手段 ,这 
些 人 并 非 都 是 列兵 ， 即 没 文化 的 人 ， 其 中 也 包括 军官 ， 这 使 特 奥 
托尼 奥 感 到 震惊 。 

爱国 主义 并 不 像 他 想象 的 那样 广泛 。 这 是 他 采 在 那 老鼠 洞 里 
三 个 星期 以 来 已 经 形成 的 一 个 想法 。 并 非 涪 人 们 不 在 打仗 ， 他 们 
打 了 ， 而 且 还 在 打 。 他 看 到 了 人 们 在 安西 科 是 多 么 勇猛 地 抵抗 了 
神出鬼没 的 性 惯 的 敌人 的 攻击 ， 这 些 敌人 不 面对面 地 作战 ， 不 承 
认 战 争 的 规矩 和 打 法 ， 他 们 埋伏 起 来 ， 从 侧面 进攻 ， 隐 蔽 起 来 身 
击 ， 等 政府 军 还 击 时 却 无 影 无 踪 了 。 三 个 星期 以 来 ， 尽 管 远 征 后 
伤亡 了 四 分 之 一 ， 尽 管 食物 匮乏 ， 尽 管 大 家 对 新 的 增援 部 队 已 不 
抱 希 望 ， 可 是 人 们 还 在 坚持 战斗 。 

但 是 爱国 主义 和 那 脏 脏 交 易 岂 能 相 容 并 包 呢 ?在 保卫 最 崇 遍 
的 事业 一 一 祖国 和 文明 一 一 的 人 们 中 间 ， 竟 允许 那些 肪 脏 交 易 存 
在 ， 还 算 什么 对 巴西 的 爱 呢 ? 这 是 使 特 奥 托尼 奥 失 去 道德 信念 的 
另 一 种 现实 : 即 在 物资 缺乏 的 情况 下 ， 人 们 讨价还价 、 投 机 外 富 
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的 手段 。 起 初 ， 只 是 倒卖 烟草 ， 越 卖 越 贵 。 就 在 那天 上 午 ， 他 看 
到 有 人 从 一 个 骑兵 大 尉 手 里 只 买 了 一 小 把 烟草 就 付 了 一 万 二 千 珊 
斯 …… 一 万 二 干 瑞 斯 ! 这 是 城市 里 一 盒 精 细 烟 草 的 价钱 的 十 倍 。 后 
来 ， 所 有 的 物价 都 直线 上 涨 ， 一 切 都 成 了 高 价 拍卖 的 对 象 。 因 为 
伙食 极 差 一 一 军官 吃 无 盐 的 青玉 米 ， 土 兵 吃 马 料 -一 -人 们 用 昂贵 
的 价钱 购买 食品 : 三 四 万 买 一 只 小 羊 腿 ， 五 干 买 一 个 玉米 ， 两 万 
买 一 块 点 心 ， 五 干 买 一 杯 炒 面 ， 一 千 至 两 干 买 一 条 茵 布 塞 罗 树 根 
或 一 个 可 以 榨 出 汁 来 的 卵 形 仙 人 掌 。“ 射 手 ” 牌 香烟 每 包 卖 到 一 干 
瑞 斯 ， 一 杯 咖啡 要 五 干 瑞 斯 。 更 糟糕 的 是 他 本 人 也 卷 到 那 投机 倒 
把 的 勾当 中 去 了 。 他 也 由 于 饥饿 和 烟 闻 的 驱使 ， 花 光 了 他 所 有 的 
积 著 ， 用 五 千 瑞 斯 买 了 一 勺 盐 ， 只 有 现在 他 才 发 现 这 东西 竟 是 如 
此 的 不 可 缺少 。 当 他 知道 那些 产品 的 绝 大 部 分 是 用 非法 手段 弄 来 
的 ， 是 从 纵队 储藏 室 里 偷 来 或 是 从 窃贼 那里 偷 来 的 时 候 ， 真 使 他 


在 这 种 人 情况 下 ， 在 每 一 秒 钟 都 有 生命 危险 的 时 候 ， 在 这 真理 
应 该 使 他 们 更 加 纯洁 和 高 尚 的 时 候 ， 居 然 会 那么 贪得无厌 和 爱 财 
如 命 ， 这 难道 不 令 人 吃惊 吗 ? 特 负 托尼 奥 想 :“ 退 求 私 利和 贪 禁 的 
行为 在 死亡 面前 愈演愈烈 ， 这 绝 不 是 精神 高 尚 ， 而 是 下 流 无 耻 。 
在 这 几 个 星期 中 ， 作 为 人 的 道德 观念 被 粗暴 地 珀 污 J。 

不 知 是 谁 在 他 脚下 器 了 起 来 ， 打 断 了 他 的 思路 。 此 人 与 众 不 
同 ， 不 是 鸣 咽 ， 而 是 饮 泣 ， 仿佛 害羞 似 的 。 这 个 人 跪 在 他 身 旁 ， 是 
一 个 老兵 ， 他 刺 痒 得 实在 受 不 了 了。 

“我 掩 过 了 ， 医 生 .” 他 哺 畏 地 说 ,“ 要 感染 就 感 丈 ， 爱 怎么 样 
就 怎么 样 吧 。” 

此 人 是 那些 食 人 生 和 看 的 鬼 名 堂 的 牺牲 品 中 的 一 个 ， 它 使 得 一 
大 批 政 府 军士 兵 的 皮肤 被 咬 烂 了 。 起 初 好 像 是 一 种 自然 现象 ， 命 
该 如 此 ， 当 晚上 天 气 凉 囊 的 时 候 ， 那 些 叫 做 “ 卡 卡 莱 ” 的 蚂蚁 就 
从 藏身 的 地 方 出 来 ， 在 熟睡 的 人 们 身上 施 虑 ， 把 人 们 的 皮肤 叮 得 
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火烧 火 烷 的 ， 全 是 红斑 。 但 是 后 来 人 们 发 现 原 来 是 甲 贡 案 人 将 一 
些 泥 球 状 的 蚁 窝 一 直 带 到 政府 军 的 兵营 ， 然 后 将 泥 球 摔 开 ， 让 那 
些 贪 吃 的 蚁 群 在 休息 的 士兵 身上 制造 灾难 …… 那 些 食 人 生 盔 派 年 
纪 很 小 的 孩子 息 着 去 放 蚁 穴 ! 有 个 这 样 的 孩子 被 担 住 了 ; 人 们 告 
诉 年 轻 的 特 奥 托尼 奥 ， 那 个 甲 贡 索 人 在 将 他 俘获 的 人 的 臂膀 中 间 
像 野 兽 一 样 挣扎 ， 用 最 和 豚 脏 的 流氓 语言 辱骂 他 们 …… 

当 擦 起 老兵 的 衬衫 检查 他 的 胸部 时 ， 特 奥 托 尼 奥 看 到 昨天 的 
片 片 青 痕 ， 现 在 已 经 变 成 了 带 有 继续 恶化 的 脓 包 的 一 片 红斑 。 那 
些 脓 包 真 的 越 来 越 多 ， 使 可 怜 的 士兵 感到 刺 痒 钻 心 。 特 奥 托 尼 奥 
已 经 学 会 了 装 假 ， 学 会 了 撤 谎 ， 学 会 了 微笑 。 他 保证 说 ， 月 包 会 
好 的 ， 但 尽量 别 摄 。 他 叫 患者 喝 了 半 标 奎 宁 水 ， 向 他 担保 说 ， 这 
种 药水 会 使 刺 痒 减轻 。 

他 继续 巡视 ， 想 象 着 那些 孩子 们 ， 缺 德 鬼 们 派 他 们 座 更 半夜 
去 施放 蚊 穴 。 野 蛮 、 粗 鲁 、 不 文明 ， 只 有 不 通 人 性 的 人 才 会 这 样 
教唆 天 真 无 下 的 孩子 。 不 过 年 轻 医 生 对 卡 奴 杜 斯 的 看 法 也 发 生 了 
变化。 难道 他 们 真 的 要 复辟 帝 制 吗 ? 他 们 真 的 与 白金 汉 官 S 和 主 
张 实行 奴隶 制 的 人 合谋 吗 ? 难道 那些 野 褒 人 真 的 成 了 顽固 的 大 不 
列 颠 的 工具 了 吗 ? 尽管 他 听 到 他 们 高 贼 “打倒 共 和 国 ” 的 口号 , 特 
奥 托 尼 奥 对 此 已 不 那么 确信 无 疑 了 。 他 对 这 一 切 都 糊涂 了 。 他 原 
以 为 在 这 里 会 发 现 英国 军官 指导 甲 贡 索 人 ， 教 他 们 使 用 现代 化 武 
器 ， 而 且 人 们 会 发 现 这 些 武器 是 从 巴 伊 亚 州 沿海 走私 来 的 。 然 而 
在 假装 去 治疗 伤员 的 过 程 中 他 发 现 ， 有 被 蚂蚁 咬 伤 的 ， 还 有 被 投 
枪 、 毒 入 和 原始 弹弓 打出 的 尖 石 刺 伤 的 ! 因此 ， 那 种 所 谓 受 到 英 
国 军 官 增援 的 帝国 军队 的 说 法 如 今 弄 得 他 莫名其妙 了 。 我 们 面前 
只 有 轧 赛 的 野人 。” 他 想 ,“ 然 而 我 们 却 在 打败 仗 ; 这 次 在 山里 中 
埋伏 时 ， 要 不 是 第 二 纵队 前 来 增援 ,我们 可 能 早 就 完蛋 了 .。” 怎 么 


中 ”英国 王宫 。 从 一 八 三 七 年 起 ， 英 国 历代 君主 都 住 在 这 里 。 
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理解 如 此 荒唐 的 事情 呢 ? 

“是 特 奥 托尼 奥 吗 ?” 一 个 声音 使 他 停止 了 思索 。 这 是 一 名 上 
尉 ,从 军服 的 绒 穗 上 还 能 看 出 他 的 军阶 和 服役 地 点 : 陆军 第 九 营 ， 
萨 尔 杞 多 。 从 第 一 纵队 到 达 法 维 拉 的 那天 起 ， 他 就 住 进 了 野战 医 
院 ; 那 时 他 是 第 一 旅 先头 部 队 的 一 员 。 在 法 维 拉 山 ， 华 金 ， 坚 努 
埃 尔 ， 德 ， 梅 德 罗 上 校 辕 赛 地 派 他 们 从 法 维 拉 通 向 卡 奴 杜 斯 的 斜 
坡 上 往 下 冲 。 甲 贡 索 人 从 看 不 见 的 战壕 里 给 他 们 造成 的 伤亡 是 非 
常 可 怕 的 ;在 半山 坡 上 还 可 以 看 到 冲 在 第 一 线 的 士兵 化 做 了 石雕 ， 
进攻 就 是 在 那里 被 扼 制 的 。 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 上 尉 脸 部 被 炸 伤 ， 举 
起 的 双手 被 炸 掉 并 且 双 目 先 明 。 由 于 是 第 一 天 ， 阿 尔 弗 全 多 伽 
马 医 生还 能 用 吗啡 给 他 进行 麻醉 ， 锯 掉 残 受 并 给 他 面部 的 演 伤 消 
了 毒 . 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 上 尉 幸 运 的 是 得 到 了 纱布 的 保护 ， 防 止 了 
尘土 和 小 虫 的 感染 。 他 是 一 个 模范 伤员 ， 特 奥 托 尼 奥 从 没 昕 到 他 
淆 注 和 埋怨 过 。 每天， 当 问 他 感觉 如 何 时 ， 总 是 昕 他 回答 :“ 好 。” 
当 问 他 还 需要 什么 时 ， 他 只 说 ;:“ 什 么 也 不 要 。” 夜 里 ， 特 奥 托 尼 
奥 经 常 身 在 他 身 旁 的 碎 石 地 上 上， 一边 和 他 聊天 ， 一 边 望 着 卡 奴 杜 
斯 天 空中 总 是 稠密 繁多 的 星星 。 由 此 ， 他 知道 皮 雷 斯 * 费 雷 拉 上 
尉 是 这 场 战 争 中 的 老手 了 ， 他 是 为 数 不 多 的 经 历 了 共和 国 疝 甲 贡 
索 人 发 动 的 四 次 远征 的 幸存 者 之 一 ; 他 知道 对 这 位 不 和 位 的 上 尉 来 
说 ， 眼 下 的 悲剧 是 一 系列 耻辱 和 失败 的 终结 。 于 是 他 明日 了 上 上尉 
痛苦 的 原因 ， 明 白 了 他 为 什么 能 以 禁欲 主义 的 毅力 来 处 受 使 其 他 
人 的 精神 和 尊严 崩溃 的 苦难 。 对 他 来 说 ， 最 大 的 创伤 不 是 肉体 上 
的 。 

“是 特 奥 托尼 奥 吗 ?” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 重 复 说 。 绷 带 遮 住 了 他 
的 半 个 脸 ， 但 是 疫 遮 住 嘴 和 下 巴 ， 

“是 我 .” 医 科大 学 生 说 着 ， 在 他 的 身 旁 坐 下 。 他 用 药 箱 和 皮 
口袋 示意 两 个 护士 去 休息 一 会 儿 。 两 个 护士 走 开 了 几 步 束 躺 在 酬 
石 地 上 了 .“ 我 来 陪 你 一 会 此 。 你 需要 什么 吗 ?” 
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“有 人 昕 咱们 讲话 吗 ?” 缠 着 绷带 的 人 低 声 问 ,“ 这 是 秘密 ， 特 
奥 托尼 奥 。” 

此 时 此 刻 ， 在 山 的 另 一 侧 响起 了 钟 声 。 年 轻 的 特 奥 托尼 奥 看 
着 天 空 ， 是 的 ， 天 黑 了 ， 是 卡 奴 杜 斯 敲 钟 和 祈祷 的 时 候 了 。 每 天 
都 出 奇 地 准时 ， 从 无 差错 ， 要 是 没有 枪 炮 缀 鸣 ， 项 闫 间 和 狂热 的 万 
福 玛 丽 亚 的 祈祷 声 就 会 传 到 法 维 拉 山 和 马里 器 山 的 兵营 。 这 时 在 
对 战 医院 虹 ， 和 摆 着 一 种 令 人 肃然 起 敬 的 安宁 ; 一 听见 钟 声 ， 许 
多 伤 病员 就 画 十 $:， 路 展 售 动 ， 和 他 们 的 敌人 同时 祈祷 。 就 连 特 
奥 托 尼 奥 ， 尽 管 他 是 个 心 灰 意 悚 的 天 主教 徒 ， 但 每 天 下 午 一 听 到 
这 祈祷 的 钟 声 ， 也 不 禁 产 生 一 种 奇怪 的 难以 言 表 的 感 党 ， 如 果 这 
不 是 信仰 ， 也 是 对 信仰 的 怀念 。 

“这 就 是 说 ， 殴 钟 人 还 活着 。” 他 喃 喃 自 语 道 ， 没 有 回答 皮 雷 
斯 。 费 雷 拉 上 尉 .“ 还 没 能 叫 他 倒 下 来 。” 

阿尔 弗 莱 多 。 伽 马 主任 常 跟 他 谈 起 戎 钟 人 。 有 两 次 他 看 见 项 
钟 人 距 上 圣 堂 塔 顶 的 钟楼 ， 另 一 次 ， 是 在 祈祷 厅 的 小 钟楼 。 他 说 
那 是 一 个 毫 不 起 眼 、 沉 默 骞 言 的 老头 儿 ， 他 摇摆 着 钟 锤 ， 对 政府 
军用 以 回答 钟 声 的 枪击 置之不理 。 人 项 马 医 生 说 ， 户 倒 那 挑 昱 性 的 
钟楼 ， 使 那 令 人 恼怒 的 老头 儿 不 再 做 声 ， 是 马里 奥 山 顶 所 有 的 炮 
手 梦 迹 以 求 的 愿望 , 一 到 祈祷 时 间 , 大 家 都 将 步枪 时 准 硕 钟 人 。 还 
没有 把 他 打 死 吗 ? 还 是 又 换 了 新 的 敲 钟 人 呢 ? 

“我 对 你 要 求 的 , 不 是 绝望 的 结果 ,” 皮 雷 斯 ， 费 雷 拉 上 尉 说 ， 
“不 是 什么 失去 了 理智 的 人 的 要 求 。” 

他 的 声音 平静 而 又 坚定 。 他 躺 在 铺 在 碎 石 地 上 的 被 子 上 面 一 
动不动 ， 脑 袋 枕 在 用 干草 做 的 枕头 上 ， 庄 着 纱布 的 残 肢 放 在 肚子 
上 ， 

“你 不 要 失望 ,” 特 奥 托 尼 奥 说 ,“ 你 将 是 第 一 批 撤 出 去 的 人 。 
援军 -- 到 、 运 输 队 一 回来 ， 马 上 会 用 救护 车 把 你 送 到 圣 多 山 ， 送 
到 盖 供 马达 斯 , 送 到 你 的 家 。 揣 斯 卡 将 军 来 救护 站 时 已 经 答应 了 。 
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你 别 灰 心 ， 曼 努 埃 尔 ， 达 ，。 西 尔 瓦 。” 

“我 对 你 说 ， 是 因为 在 世界 上 我 最 尊敬 你 .” 他 温和 而 坚定 地 
说 ,“ 为 了 上 帝 ， 为 了 你 的 父亲 ， 为 了 你 的 使 命 ， 我 才 要 求 你 的 。 
为 了 那 位 你 为 她 赋 诗 的 未 婚 夫 我 才 要 求 你 的 ， 特 奥 托 尼 奥 。” 

“你 要 怎么 样 呢 ， 奋 努 埃 尔 。 达 “' 西 尔 瓦 ?” 年 轻 的 圣保罗 人 
喃 喃 地 说 ， 目 光 离 开 了 伤员 ， 心 情 诅 丧 ， 他 完全 清楚 要 听 到 什么 
了 。 

“在 太阳 穴 上 给 我 一 枪 。” 那 温和 而 坚定 的 声音 又 说 ,“ 我 从 灵 
魂 深 处 请 求 你 这 样 做 。” 

这 显然 不 是 第 一 个 要 求 他 这 样 做 的 人 ， 而 且 他 知道 也 不 会 是 
最 后 一 个 ， 然 而 他 却 是 第 一 个 如 此 安 祥 地 、 训 不 做 作 地 求 他 这 样 
做 的 人 。 

“ 我 没有 手 , 我 自己 没 法 做 。” 缠 纱布 的 人 解释 说 “你 替 我 来 
一 下 了 肥 。” 

“勇敢 一 点 ， 曼 努 埃 尔 ， 达 ， 西 尔 瓦 。” 特 奥 托 尼 奥 说 ， 他 发 
现 由 于 激动 , 自己 的 声音 反倒 局 促 不 安 了 ,” 你 别 要 求 我 做 违背 原 
则 、 违 背 职责 的 事情 。 

“那么 就 让 你 的 助手 来 干 吧 。” 皮 震 斯 、 费 雷 拉 上 和 尉 说 ,“ 把 我 
的 皮包 送 给 他 。 大 概 有 五 万 瑞 斯 ， 还 有 我 的 皮 靴 ， 还 没 穿 破 呢 。 

“死亡 会 比 你 想象 的 十 。” 特 奥 托 尼 奥 说 ,“ 你 会 被 撤 走 ,会 糙 
分 ， 会 恢复 对 生活 的 热 受 的 。” 

“没有 眼睛 和 双手 吗 ?” 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 温和 地 反问 道 。 特 奥 
托尼 身 有 点 羞愧 。 上 尉 半 张 着 嘴 说 :“ 那 还 不 是 最 糟 的 ， 特 揣 托 尼 
奥 。 最 糟糕 的 是 蔡 蝇 。 我 一 向 恨 它 们 ， 对 它们 一 向 特别 恶心 。 现 
在 ， 我 对 它们 无 可 奈何 。 它 们 在 我 的 脸 上 肘 ， 往 我 的 嘴 里 锁 ， 它 
们 钻 进 纱布 ， 一 直 了 息 到 伤口 上 。” 

他 沉默 了 。 特 奥 托 尼 奥 见 他 用 舌头 酚 了 和 酚 嘴 层 。 听 这 位 模范 
伤员 如 此 一 说 ， 他 非常 感动 ， 因 为 上 尉 在 口 汐 时 ， 连 水 袋 都 不 向 
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护士 们 要 。 

“在 菲 徒 和 我 之 间 ， 已 经 产生 了 个 人 纠葛 。” 皮 雷 斯 。 费 雷 拉 
说 ,“ 我 不 愿 叫 他 们 的 如 意 算盘 得 退 。 特 奥 托 尼 奥 ,我 不 允许 他 们 
让 我 变 成 这 个 样子 。 我 不 能 当 一 个 无 用 的 怪物。 从 乌 亚 乌 亚 时 起 ， 
我 就 知道 有 什么 悲 徐 的 东西 挡住 了 我 的 去 路 。 一 种 诅 兆 ， 一 种 妖 
术 。” 

“你 到 水 吗 ?” 特 奥 托 尼 奥 轻声 说 。 

“没有 双手 又 没有 双眼 ， 要 日 杀 是 很 难 的 .” 皮 和 雷 斯 - 费 雷 拉 
继续 说 ,，“ 我 想 往 岩石 上 撞 。 不 行 。 在 地 上 栈 也 不 行 ， 因 为 没有 能 
知 得 下 去 的 石头 和 ……” 

“ 别 说 了 ， 曼 努 埃 尔 。 达 ， 西 尔 瓦 ,'” 特 奥 托 尼 奥 将 手 放 在 他 
的 肩 上 ， 然 而 安慰 一 个 似乎 是 世间 最 平静 的 人 使 他 觉得 虚伪 ， 这 
个 人 说 话 不 懂 不 忙 ， 声 音 也 不 升 高 ， 说 自己 的 事 就 像 在 说 旁人 一 
样 。 

“你 能 帮 我 的 丛 吗 ? 我 以 我 们 之 间 的 友谊 的 名 义 请 求 你 ,在 这 
里 产生 的 友谊 是 神圣 的 。 你 帮 我 的 位 吗 ?” 

“好 取 。” 特 奥 托 尼 奥 低 声 说 ,“ 我 帮 你 的 忙 ， 曼 努 埃 尔 ， 达 。 
西 尔 瓦 。” 
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“ ( 功 世 者 ;的 脑袋 呢 ?” 德 。 卡 纳 布 拉 沃 男 嚼 一 再 追问 。 他 
站 在 面向 果园 的 窗 前 ， 他 借口 越 来 越 头 热 ， 说 是 要 开 窗 ， 才 走 到 
窗 前 的 ， 然 而 实际 上 是 要 找 那 条 变色 龙 ， 它 的 失踪 使 男 盘 头 头 不 
乐 。 男 组 的 目光 扫 视 着 果园 的 各 个 方向 ， 仔 细 寻 找 。 变 色 龙 又 一 
次 无 影 无 踪 了 ， 好像 在 跟 他 玩 点 一 样 。“ ' 劝 世 者 ， 被 斩首 的 消息 
在 伦敦 《时 代 报 》 上 也 登 出 来 了 。 我 在 那里 看 到 了 。” 

“是 碎 己 万 段 .” 近 视 记者 纠正 他 。 

男 需 回 到 他 的 扶手 椅 上 ， 心 中 感到 痛苦 ， 但 是 对 来 客 所 说 之 
事 又 发 生 了 兴趣 。“ 劝 世 者 ”是 个 色情 受 虐 狂 吗 ? 这 些 事 勾 起 男 需 
的 回忆 ， 又 据 开 了 他 的 创伤 ， 然 而 他 愿意 听 。 

“您 单独 见 过 “ 功 世 者 ， 吗 ?” 男 盘问 道 ， 寻 找 着 记者 的 眼睛 ， 
“对 于 他 是 什么 类 型 的 人 ， 您 有 定 见 吗 ?” 

最 后 一 座 三 堡 失陷 后 仅仅 两 天 ， 他 们 就 找到 了 他 的 坟墓 。 他 
们 终于 使 贝 阿 迪 托 指 出 了 安 莫 他 的 地 方 。 酷刑 之 下 , 诸 事 皆 明 。 不 
过 不 是 一 般 的 刑法 。 贝 阿迪 托 是 个 天 生 的 殉道 者 ， 光 是 脚 路、 火 
烤 、 阁 割 ， 或 者 割断 舌头 、 砸 睹 眼睛 等 暴行 , 他 是 不 会 开口 的 。 因 
为 有 时 他 们 放 走 的 甲 贡 索 人 战俘, 就 没有 了 了 眼睛、 舌头 、 生殖器， 
他 们 以 为 这 种 残暴 行为 可 以 摧毁 继续 抵抗 的 人 的 斗志 ， 然而， 其 
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结果 适得其反 。 对 于 贝 阿迪 托 ， 他 们 找到 了 他 唯一 不 能 忍受 的 刑 
法 : 狗 群 围攻 。 

“我 以 为 我 认识 所 有 的 惯 菲 头目.” 男 医 说 ,“ 帆 杰 乌 、 兰 安 ， 
阿 巴 德 、 符 安 。 格 兰 德 、 塔 拉 梅 拉 、 人 彼得 劳 、 马 坎 比 拉 ， 可 这 个 
贝 阿迪 托 是 谁 呢 ?” 

狗 群 的 故事 可 以 独立 成 章 。 那 么 多 的 人 内 ， 那 么 多 尸体 的 链 
宴 ， 长 达 数 月 之 久 的 围 国 ， 使 它们 变 得 像 狼 和 笑 狗 一 样 凶 恶 。 一 
群 群 吃 人 和 肉 的 恶 狗 进 了 卡 奴 杜 斯 ， 它 们 肯定 会 到 围困 者 的 营地 去 
寻找 人 的 食物 。 

“ 那 一 群 群 恶 狗 不 正 应 了 《新 约 》 地 狱 里 的 恶人 的 所 作 所 为 和 
那些 预言 的 实现 吗 ?” 近 视 记 者 播 着 肚子 ， 含 糊 其 词 地 说 。 "大概 
有 人 告诉 了 他 们 ， 贝 阿迪 托 特别 怕 恶 狗 ， 更 确切 地 说 , 是 怕 亚 魔 ， 
狗 是 恶 的 象征 。 他 们 把 他 放 到 一 群 疯 狗 面 前 ， 无 疑 ， 他 们 说 要 让 
亚 狗 将 他 撕 成 碎 块 ， 带 到 地 狱 里 去 ， 在 这 种 威胁 下 ， 忠 阿迪 托 把 
他 们 领 到 了 埋葬“ 劝 世 者 ”的 地 方 。 

男 嚼 忘掉 了 变色 龙 和 夫人 埃 斯 特 拉 。 在 他 的 头脑 中 ， 一 群 群 
吃 哮 着 的 疯狂 的 恶 狗 在 成 堆 的 尸体 里 搜寻 ， 它 们 用 路 拱 着 生 了 姐 
的 腹部 ， 叭 着 瘦 瘦 的 软骨 ， 在 狂 喘 声 中 互相 争夺 着 胸骨 、 软 上 骨 和 
头颅 ,越过 开 了 膛 的 尸体 , 另 一 群 恶 狗 冲 进 了 豪 无 戒备 的 村 庄 , 扑 
向 牧牛 人 、 牧 羊 人 和 洗衣 妇 ， 寻 更 新 鲜 的 肉 和 骨头 。 

他 可 能 想到 ,“ 劝 世 者 ”会 埋 夺 在 圣 所 里 面 。 能 埋 在 别 的 什么 
地 方 呢 ? 他 们 在 贝 阿迪 托 指点 的 地 方 挖掘， 在 三 米 的 地 方 一 一 这 
是 深度 一 一 碰 到 了 他 ， 穿 闭 蓝 色 的 长 袍 ， 生 牛皮 的 凉鞋 ， 右 在 一 
领 席 子 里 。 他 的 头发 长 得 很 长 ， 呈 波浪 形 ， 掘 尸 记 录 是 这 样 说 明 
的 。 所 有 的 军官 都 在 那里 ， 首 先是 阿 琴 。 奥 斯 卡 将 军 ， 他 命令 第 
一 纵队 的 艺术 摄影 师 弗 拉 维 奥 ， 德 ， 巴 罗斯 先生 为 尸体 操 照 。 整 
个 行动 进行 了 半 个 小 时 ， 尽 管 有 瘟疫 流行 ， 谁 也 没有 中 途 离开 。 

“人 们 可 以 想象 , 当 看 到 共和 国 的 各 人、 粉碎 三 次 军事 远征 的 
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剑 子 手 、 国家 治安 的 破坏 者 、 英 国 和 和 白金汉宫 的 同谋 者 的 尸体 时 ， 
”那些 将 军 和 上 校 们 会 有 怎样 的 感受 呢 ?” 

“我 早 就 认识 他 .” 男 项 喃 吐 地 说 , 而 他 的 交谈 者 却 保持 沉默 ， 
饱含 泪水 的 眼睛 射出 询问 的 目光 。“ 不 过 他 对 于 我 , 有 点 像 你 在 卡 
奴 杜 斯 眼镜 破 了 以 后 发 生 的 情况 相似 。 我 辩 不 出 他 ， 他 在 我 面前 
消失 了 。 这 是 十 五 或 二 十 年 前 的 事情 了 。 他 曾 和 一 小 批 退 随 者 到 
过 卡 龙 毕 ， 似 乎 我 们 曾 给 他 们 饭 吃 并 给 他 们 一 些 旧 衣 党 ， 因 为 他 
们 打扫 墓地 和 小 教堂 。 他 们 身上 的 破 衣 烂 衫 比 他 们 本 人 给 我 的 印 
象 更 深 。 从 卡 龙 毕 路 过 的 善 男 信 女 太 多 了 .。 在 那么 多 的 人 当中 ,我 
怎 能 猜测 出 他 就 是 那个 重要 人 物 呢 ? 怎么 能 知道 他 就 是 那 超 群 之 
人 了 呢 ? 怎么 能 想到 ， 就 是 他 吸引 了 成 千 上 万 的 腹地 人 呢 ? 

“《 圣 经 》 里 的 国土 上 同样 充满 了 许多 受到 上 帝 局 示 的 人 和 异 
教徒 .” 近 视 记 者 说 “所 以 才 有 那么 多 人 竞 把 自己 同 基督 混 为 一 
谈 。 他 们 不 了 解 基督 ， 也 感觉 不 到 耶稣 ……” 

“您 说 话 当真 ?” 男 姻 探 了 探头 ,“ 您 相信 劝 世 者 ”真是 上 帝 
派 遗 来 的 吗 ?” 

近视 记者 却 继续 用 柔和 的 声音 讲 自己 的 故事 。 

他 们 在 “ 劝 世 者 ”的 尸体 面前 打开 一 个 记录 敌 ， 尸 体 已 经 腐 
烂 不 堪 , 人 们 不 得 不 用 双手 或 手帕 揪 住 鼻子 , 因为 他 们 感到 恶心 。 
四 位 外 科 医 生 给 他 检查 ， 量 出 他 的 身长 是 一 米 七 八 ， 牙 齿 全 没有 
腿 上 有 块 瘀 斑 ， 是 一 块 碎 弹 片 或 石头 擦 伤 造 成 的 。 短暂 的 秘密 磋 
商 之 后 ， 决 定 砍 下 他 的 头颅 ， 好 对 他 的 大 脑 进行 科学 研究 。 他 们 
将 他 的 头 送 到 巴 伊 亚 医 学 院 , 让 尼 那 。 罗 德里 格 斯 医生 进行 检查 ，。 
但 是 在 锯 下 头颅 之 前 ， 他 们 先 处 决 了 贝 阿 迪 托 。 他 们 就 是 在 圣 所 
里 干 的 ， 艺 术 摄 影 师 弗 拉 维 奥 。 德 ， 巴 罗斯 拍照 ， 然 后 就 把 他 
推 下 坑 穴 ,“ 劝 世 者 ”的 无 头 忆 也 扔 在 那里 。 对 于 贝 阿迪 托 来 说 ， 
同 自己 如 此 敬仰 和 如 此 效忠 的 人 埋 在 一 起 ， 无 疑 是 件 美 事 。 然 而 
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在 最 后 的 时 刻 , 他 有 点 害怕 : 他 知道 了 自己 要 像 畜 生 一 样 被 埋葬 。 
没有 任何 仪式 ， 没 有 祈祷 ， 没 有 棺木 ， 而 这 正 是 那里 的 人 们 所 关 
心 的 事情 。 

又 一 阵 喷 咱 的 袭击 打 断 了 近视 记者 的 叙述 ， 然 而 恢复 镇 静 后 
他 更 加 激动 地 讲 开 了 。 有 时 舌头 都 绕 住 了 。 他 的 双眼 在 镜片 后 面 
昼 轴 地 乱 转 。 | 

四 位 医生 之 间 交 换 了 一 下 意见 ， 看 看 由 谁 动手 。 掌 蚀 的 是 战 
区 医疗 保健 主任 米兰 达 。 库 里 奥 大 尉 , 其 他 几 个 医生 把 住 尸 体 .他 
们 想 把 那 颗 头 漫 在 一 个 酒精 容器 里 ， 可 是 由 于 残存 的 皮肉 开始 脱 
落 ， 就 把 它 放 在 一 个 石灰 口袋 里 了 。 就 这 样 运 到 了 萨尔瓦多 。 运 
送 头颅 的 美 差 就 交 给 了 平 托 . 索 萨 上 尉 ， 陆 军 第 三 营 的 英雄 ， 那 
些 在 初次 交战 中 就 被 帕 杰 乌 重创 的 部 队 里 届 指 可 数 的 幸存 的 军官 
之 一 。 平 托 . 索 萨 上 尉 把 它 交 给 了 医学 院 ; 尼 那 ， 罗 德里 格 斯 医 
生 领 导 科学 家 小 组 ， 对 它 进行 了 观察 、 测 量 和 称 量 。 在 阶梯 教室 
检查 期 间 ， 消 息 灵通 人 士 没有 对 外 界 走 露 风声 。 官 方 公报 简单 得 
令 人 生气 ， 而 看 来 要 对 此 事 负责 的 恰恰 正 是 尼 那 。 罗 德里 格 斯 大 
夫 本 人 。 正 是 他 起 草 了 使 导论 不 满 的 那儿 行 字 ， 干 巴巴 地 说 ， 在 
“ 功 世 者 ”安东尼 奥 的 头颅 中 ， 科 学 化 验 未 见 任何 异常 结构 。 

“这 一 切 使 我 想起 了 加 利 雷 奥 .加尔 。” 男 器 说 ， 并 向 果园 投 
去 期 望 的 目光 。“ 他 对 头颅 形状 也 狂热 地 相信 ， 认为 它 能 说 明 性 格 
特征 。” 

但 是 尼 那 * 罗 德 里 格 斯 在 萨尔瓦多 的 同事 并 不 同意 他 的 结 
论 。 例 如 ， 霍 诺 拉 托 .内 波 称 塞 诺 . 德 * 阿尔 布尔 克 尔 克 就 准备 
了 一 篇 与 科学 小 组 的 报告 截然 不 同 的 论文 ， 他 认为 那里 头颅 是 典 
型 的 圆 脑袋 ， 按 照 瑞典 自然 科学 家 需 特 秋 斯 的 分 类 ， 属 于 智力 贫 
乏 和 心理 候 强 〈 比 如， 狂热 ， 的 类 型 。 另 一 方面 ， 那 头颅 的 弯曲 
程度 正好 符合 贝 内 迪克 特 学 者 指出 的 癫 痢 患 者 的 特征 ， 按 照 科学 
家 萨 姆 特 的 描写 ， 他 们 手 不 离 弥 撤 经 典 ， 口 不 离 上 帝 名 字 ， 可 心 
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上 却 打 着 罪恶 和 菲 性 的 烙印 。 

“您 发 党 了 吗 ?” 近 视 记 者 说 ， 好 像 刚 刚 费 了 很 大 的 力气 似 的 
吸 了 一 口气 。“ 卡 奴 杜 斯 不 是 一 个 故事 ， 而 是 一 棵 故事 之 树 。” 

“您 不 舒服 吗 ?” 男 荔 训 无 热情 地 说 ,“ 我 看 出 谈论 这 些 事情 对 
您 同样 不 好 。 您 会 晤 过 所 有 那些 医生 码 ?” 
得 要 死 . 医生 检查 过 后 , 发 生 了 一 个 问题 。 那些 骨头 怎么 办 呢 ? 有 
人 建议 将 锅 骨 头 作为 历史 奇 物 送 到 国家 博物 馆 去 。 这 遭 到 一 致 反 
对 。 谁 反对 呢 ? 共 济 会 员 反 对 。 他 们 说 ， 有 诺 索 ， 塞 诺尔 。 德 ， 
骨 菲 姆 就 够 了 ， 东 正教 占 一 个 圣 位 就 够 了 。 那 颗 放 在 玻璃 窗 里 展 
出 的 鱼 仍 会 使 国家 博物 馆 变 成 第 二 座 愤 菲 姆 的 教堂 ， 变 成 异 教 人 能 
的 圣 所 。 军 方 同 意 这 种 观点 : 不 能 让 那 嵩 仍 留 下 后患 ， 变 成 未 来 
动乱 的 胚胎 。 要 让 它 绝迹 ， 但 是 用 什么 办 法 ， 用 什么 办 法 呢 ? 

“显然 ， 不 能 埋 掉 .” 男 户 哺 喃 目 语 ， 

的 确 ， 因 为 狂热 的 人 民 迟 早 会 发 现 埋葬 他 的 地 方 。 有 什么 地 
方 能 比 海底 更 可 靠 和 更 四 远 呢 ? 僻 骨 钙 放 进 一 个 装 满 石 头 的 口袋 ， 
在 夜间 颖 好 ， 由 一 个 军官 用 小 艇 运 到 大 西洋 里 一 个 距 富 埃 尔 特 。 
圣 … 马尔 塞 罗 和 伊 塔 柏 里 卡 岛 等 距离 的 地 方 , 扔 到 海底 的 淤泥 里 ， 
为 石 珊瑚 做 底座 去 了 。 负责 这 项 秘密 行动 的 军官 正 是 平 托 ， 索 萤 
土 尉 ， 故 事 到 此 结束 。 

近视 记者 流出 那么 多 的 汗水 , 脸色 又 如 此 苍白 ,以致 男 三 想 : 
“他 要 昏倒 了 .。” 这 个 本 偶 对 “ 劝 世 者 ” 怀 有 什么 样 的 感情 呢 ? 是 
尊敬 呢 ， 是 着 了 迷 呢 ， 还 是 简单 的 多 事 者 的 好 奇 呢 ? 他 真 的 以 为 
他 是 上 天 的 使 者 吗 ? 他 为 什么 和 卡 奴 杜 斯 一 起 受苦 受难 呢 ? 为 什 
么 不 像 大 家 那样 ， 力 图 忘却 呢 ? 

“您 说 加 利 雷 奥 。 加尔 吗 ?” 只 听 他 说 道 。 

“是 的 。” 男 壁 看 着 他 狂热 的 眼睛 和 光 光 的 脑 慌 ， 昕 着 他 隐 星 
的 演说 ， 附 和 道 ,“ 那 段 历 史 ， 加 尔 大 概 懂得 。 他 相信 人 们 的 秘密 
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存在 于 头骨 之 中 。 他 最 后 到 达 卡 奴 杜 斯 了 吗 ? 如 果 到 了 那里 ， 一 
旦 知道 那 并 不 是 他 梦 朵 以 求 的 革命 ， 对 于 他 将 是 可 怕 的 。 

“不 是 ,然而 又 是 。” 近 视 记者 说 。“ 屠 是 蒙昧 主义 的 王国 ， 又 
是 极 不 寻常 的 自由 、 博 爱 的 世界 。 加 尔 也 许 不 会 感到 那么 失望 。” 

“您 知道 他 结果 怎样 了 吗 ?” 

“他 死 在 离 卡 奴 杜 斯 不 远 的 一 个 地 方 了 。 ”记者 说 。“ 在 这 一 切 
之 前 ， 我 常见 他 。 在 下 城区 一 个 叫 “ 强 者 ” 的 酒吧 间 里 。 他 口 若 
全 河 ， 绘 声 绘 色 ， 疯 疯 首 癫 ， 摄 着 脑袋 预言 着 动乱 。 我 认为 他 是 
个 骗子 。 谁 也 没 预料 到 他 变 成 了 一 个 悲剧 人 物 。” 

“我 有 一 份 他 的 手稿 .” 男 赚 说 ,“ 是 他 在 卡 龙 毕 , 在 我 的 家 里 
写 的 一 份 回 忆 录 ,或 是 一 份 遗嘱 吧 , 我 应 把 它们 交 给 他 的 同伙 。 但 
是 我 无 法 办 到 。 并 不 是 因为 我 不 尽心 ,为 了 此 事 我 还 去 了 趟 里 昂 。?” 

男 荔 为 什么 要 从 伦敦 去 里 晶 亲 自 将 加 尔 的 文稿 交 给 《反叛 的 
火花 》 的 编辑 们 呢 ? 无 论 如 何 , 不 是 出 于 对 那 位 颅 相 学 家 的 感情 ; 
他 对 于 加 和 尔 的 感情 只 是 好 奇 和 对 这 个 人 类 的 奇怪 变种 抱 着 研究 的 
兴趣 。 他 不 辞 劳苦 地 到 里 昂 去 是 为 了 看 看 那 位 革命 家 的 伙伴 们 的 
面容 和 听 听 他 们 的 声音 ， 看 看 他 们 是 否 同 他 一 样 ， 是 否 相 信和 谈 
论 同样 的 事情 。 然 而 那 是 一 次 徒劳 的 旅行 。 男 萎 所 打听 到 的 一 切 
只 是 : 不 定期 出 版 的 《反叛 的 火花 》 早 就 停刊 了 ， 它 是 由 一 家 小 
厂 印 刷 的 , 厂 主 在 三 四 年 前 已 被 送 进 了 监狱 , 罪名 是 伪造 纸币 。 如 
果 他 在 欧洲 的 生活 也 是 写 些 文章 寄 给 并 不 存在 的 幽灵 ， 然 后 在 没 
有 任何 人 知晓 的 情况 下 就 悄悄 死去 的 话 ， 那 二 加 尔 的 俞 运 岂 不 是 
完全 相似 。 

“狂人 的 历史 。” 男 狠 含 糊 地 说 道 。” ' 劝 世 者 ”、 莫 莱 拉 ，。 西 
塞 、 加 尔 。 卡 奴 杜 斯 使 半 个 世界 发 了 疯 ， 我 想 也 使 您 发 了 疯 。” 

然而 有 个 想法 堵 住 了 他 的 嘴 ;:“ 不 ， 他 们 在 这 以 前 早 就 疯 了 。 
卡 奴 杜 斯 只 是 使 埃 斯 特 拉 发 了 疯 .” 男 嚼 竭力 不 让 眼泪 流出 来 。 他 
不 记得 儿 时 以 及 青年 时 代 的 啼 典 ， 然 而 自从 发 生 了 男 绥 夫人 的 不 
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幸 ，、 他 在 办 公 室 里 ， 在 不 眼 之 夜 ， 却 册 过 许多 次 。 

“与 其 说 是 狂人 的 历史 ， 不 如 说 是 一 部 误解 者 的 历史 。” 近 视 
记者 又 纠正 他 说 .“ 我 想 知道 一 件 事情 ， 男 盘 。 我 请 求 您 对 我 说 实 
话 。” 

“自从 我 脱离 政界 以 来 ， 我 几乎 总 是 说 实话 .” 男 甸 低 声 说 ， 
“您 想 知道 什么 呢 ?” 

“在 “ 劝 世 者 ， 和 帝制 派 之 间 是 否 真有 联系 ?” 近 视 记者 提问 
道 ， 同 时 窥视 着 他 的 反应 “我 并 不 是 指 那 一 小 批 怀念 帝国 的 人 ， 
他 们 像 享 梯 尔 。 德 ， 卡 斯 特 罗 那 样 ,天 真 地 宣布 自己 是 帝制 派 ,而 
是 指 像 您 这 样 主 张 自 治 的 人 。 诚 心 诚意 的 帝制 派 ， 却 掩盖 着 真 面 
目 。 他 们 真 和 “ 劝 世 者 ”有 联系 吗 ? 他们 仿 动 讨 他 吗 ?” 

男 荔 以 嘲笑 的 神态 听 他 讲 完 ， 笑 了 起 来。 

“您 在 卡 奴 杜 斯 的 那 几 个 月 , 没 对 此 志 行 调 得 吗 " 在 甲 贡 索 人 
当中 ， 和 您 见 过 巴 伊 亚 、 保 利 斯 塔 纳 和 卡 里 约 加 斯 的 政治 家 吗 ?” 

“我 说 过 了 ， 我 在 那里 没 见 过 什么 大 事情 。” 记 者 回答 说 , “但 
是 我 知道 您 曾经 从 卡 龙 毕 送 过 玉米 、 食 糖 和 羊 群 .” 

“那么 你 大 概 也 知道 这 不 是 我 自愿 干 的 ,是 不 得 已 而 为 之 ,” 男 
嚼 说 .“ 为 了 他 们 不 将 我 们 的 庄园 烧 掉 ， 那 个 地 区 所 有 的 庄园 主 ， 
都 不 得 不 这 样 做 ， 那 不 是 在 腹地 对 付 土匪 的 办 法 吗 ? 如 果 不 能 将 
他 们 杀 掉 ， 就 只 有 花 钱 雇用 他 们 。 如 果 我 对 他 们 稍 有 影响 .他 们 
也 不 会 将 卡 龙 毕 摧毁 ， 我 的 妻子 也 不 会 失去 健康 。 狂 热 分 子 们 了 婚 
不 是 帝制 派 也 不 知道 帝国 为 何 物 。 您 连 这 都 不 懂 ， 真 使 人 难以 相 
信 ， 尽管 oases 于 

这 一 回 近 视 记者 也 不 让 他 讲 下 去 了 ; 

“他 们 不 懂 , 但 他 们 确 是 帝制 派 , 尽管 他 们 的 行为 是 任何 帝制 
分 子 也 不 理解 的 .” 他 姬 着 眼睛 很 快 地 说 ,“ 他 们 知道 君主 专制 废 
除了 奴隶 制 。 人 功 世 者 ”赞誉 伊莎贝尔 公主 给 奴隶 们 以 自由 。 他 们 
似乎 确信 帝制 是 由 于 废除 了 奴隶 制 才 震 台 的 。 在 卡 奴 杜 斯 ， 所 有 
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的 人 都 相信 共和 国 是 主张 奴隶 制 的 ， 它 要 复辟 奴隶 制 。” 

“您 想 , 我 和 我 的 朋友 们 会 给 “ 功 世 者 灌输 类 似 的 事情 吗 ?” 
男 恬 叉 微 笑 了 ,“ 倘 车 有 人 向 我 们 提出 这 样 的 建议 , 我 们 会 认为 他 
是 个 日 痴 。” / 

“然而 ,这 可 以 说 明 许多 事情 ,。” 记 者 提高 了 嗓门 儿 。“ 比 如 他 
们 对 人 听 普 查 的 仇视 。 我 曾 绞 尽 脑 讲 ， 力 图 弄 清 此 事 ， 现 在 明白 
了 。 种 族 、 肤 色 、 人 宗教。 共和 国 为 什么 要 调查 人 们 的 种 族 和 肤色 
呢 ? 还 不 是 为 了 将 黑人 再 变 成 奴隶 吗 ? 调查 宗教 还 不 是 为 了 先 查 
请 信徒 然后 进行 懂 杀 吗 ?” 

“这 就 是 卡 奴 杜 斯 的 误解 吗 ?” 男 需 说 。 

“这 是 其 中 之 一 ”近视 记者 喘 了 口气 。 我 知道 甲 贡 案 人 不 曾 
被 任何 政客 这 样 欺骗 过 ， 但 是 我 想 听 您 谈 谈 。” z 

“可 是 您 已 经 昕 到 了 。” 男 如 说 。 如 果 他 的 朋友 们 能 提前 知道 
这 件 美 事 ， 他 们 会 说 什么 呢 ? 距 地 的 男女 贱民 武装 起 义 ， 口 不 离 
堂 娜 ， 伊莎贝尔 公主 的 名 字 ， 向 共和 国 发 起 进攻 ! 不 ， 这 太 离 奇 
了 ， 任 何 一 个 巴西 的 君主 专制 主义 者 ， 就 连 做 梦 也 不 会 想到 。 


若 安 . 阿 巴 德 的 信使 在 胡 埃 特 的 郊外 追 上 了 安东尼 奥 。 比 拉 
诺 瓦 ， 这 位 从 前 的 商贩 正和 十 四 个 甲 贡 索 人 一 起 埋伏 在 那里 ， 罕 
伺 着 运送 牛 羊 的 车 队 。 情 况 是 那么 严重 ， 安 东 尼 奥 决 定 返 回 卡 奴 
杜 斯 , 不 再 完成 他 到 这 里 来 的 使 命 : 搞 饭 吃 。 自 从 敌人 到 达 以 来 ， 
这 项 工作 他 已 经 干 了 三 回 ， 都 取得 了 成 功 : 头 一 回 获得 了 二 十 五 
头 牛 和 几 十 头 山 羊 ; 第 二 回 是 八 头 牛 ; 第 三 回 是 十 几 头 ， 还 有 一 
大 车 面粉 、 咖 啡 、 糖 和 盐 。 他 坚持 要 领导 这 项 为 甲 贡 索 人 提供 口 
粮 的 奔波 劳碌 的 工作 ， 理 由 是 若 安 。 阿 巴 德 、 帕 杰 乌 、 彼 得 劳 和 
若 安 - 格 兰 德 在 贝 罗 山 都 是 不 可 缺少 的 人 物 。 三 个 星期 以 来 ， 他 
一 直 在 截击 敌人 从 盖 伊 马达 斯 和 圣 多 山 出 发 、 沿 罗 萨 里 奥 路 线 为 
法 维 拉 山 运送 食品 的 运输 队 。 
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相对 来 说 ， 这 是 一 件 容 易 的 事 倩 ， 这 位 从 前 的 商人 ， 以 他 的 
有 条 不 紊 、 深 谋 远 虑 和 组 织 才 能 ， 做 得 人 尽善尽美， 达到 了 登 峰 造 
极 的 科学 程度 。 成 功 特别 要 归于 他 所 收 到 的 情报 ， 归 于 政府 军 的 
向 导 和 脚 夫 的 合作 ， 他 们 大 多 是 甲 贡 索 人 ， 是 从 杜 卡 诺 到 依 达 比 
古 鲁 沿途 各 地 雇 来 或 抓 来 的 壮丁 。 他 们 使 他 随时 掌握 运输 队 的 动 
向 并 帮助 他 决定 进行 玖 击 的 地 点 ， 那 是 整个 行动 的 高 潮 。 在 适当 
的 地 点 一 一 一 般 是 凿 谷 或 密林 的 次 处， 总 是 在 夜里 一 一 安东尼 中 
和 他 的 部 下 突然 冲 进 瘟 群 ,用 长 匀 枪 发 出 一 声 巨 响 , 点 燃 炸药 包 ， 
接着 哨 音 大 作 ， 使 牲 冀 受惊 ， 在 卡 汀 珈 中 狂奔 乱 跑 。 这 时 安 东 电 
奥 和 手下 的 人 吸引 敌 军 ， 向 他 们 射击 ， 向 导 和 脚 夫 们 就 尽力 将 牧 
口 抢 过 来 并 把 它们 从 安全 的 捷径 一 一 从 卡 龙 毕 方面 来 的 最 近 义 最 
可 靠 的 路 线 ， 政 府 军 对 此 还 不 知道 一 一 赶 到 卡 奴 杜 斯 。 安 东 尼 奥 
和 其 他 人 然后 去 追赶 他 们 。 

要 不 是 传 来 了 狗 子 军 随时 可 能 进犯 卡 奴 杜 斯 的 消息 ， 他 们 早 
就 那样 干 了 。 安 东 尼 奥 和 十 四 名 同伴 咬 紧 牙关 ， 紧 皱眉 头 ， 加 快 
了 步伐 ， 一 个 坚定 的 信念 激励 着 他 们 : 当 敌 人 发 动 进攻 时 ， 他 们 
要 和 其 他 人 一 起 在 贝 罗 山 ， 在 “ 劝 世 者 ”的 周围 。 街 所 司令 怎么 
会 知道 敌人 的 进攻 计划 呢 ? 那 位 信使 ， 走 在 比 拉 诺 瓦 身 旁 的 一 位 
老 向 导 对 他 说 ， 是 两 个 穿着 政府 军 军装 在 法 维 拉 到 处 游荡 的 甲 页 
索 人 送 来 的 消息 。 他 讲 这 件 事 时 很 自然 ， 似 乎 好 耶稣 的 孩子 们 化 
装 成 魔鬼 并 在 他 们 中 间 活 动 是 很 正常 的 。 

“他 们 习以为常 了 ， 已 经 不 在 意 了 ,” 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 心 
起. 可 是 若 安 . 阿 巴 德 第 一 次 想 说 服 甲 贡 雪 人 穿 政 府 军 的 军装 时 ， 
差点 没 发 生 一 场 暴乱 。 安 东 尼 奥 本 人 对 此 建议 就 一 点 兴致 都 没有 。 
将 那 象征 着 世界 上 的 罪恶 、 无 情 和 可 恨 的 东西 穿 在 身上 使 他 从 心 
底 里 厌烦 , 他 深 知 卡 奴 杜 斯 人 是 决 不 肯 披 着 狗 皮 去 死 的 .“ 然 而 我 
们 错 了 ,” 他 想 ,“ 像 往常 一 样 ,还 是 苦 安 ， 阿 巴 德 有 理 。” 因 为 那 
些 将 蚂蚁 、 眼 镜 蛇 和 蝎子 撤 到 敌 营 并 往 敌 军 的 水 吉 中 投 毒 的 高 沿 
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的 “小 鬼 ” 们 搞 来 的 情报 ， 从 来 没有 真正 的 敌人 ， 特 别 是 从 敌 军 
中 退役 和 开小差 的 人 的 情报 那么 准确 。 是 帕 杰 马 解决 了 问题 ,在 
一 阵 争 论 过 后 , 他 穿着 班长 的 军服 , 来 到 了 比 加 里 奥 牧 场 的 战壕 ， 
声称 要 通过 敌人 前 沿 。 大 家 知道 他 不 是 粗心 大 意 的 人 。 若 安 . 阿 
巴 德 问 甲 贡 索 人 ， 为 了 给 他 们 树立 榜样 和 打消 他 们 对 一 些 带 钮 扣 
的 破 布 的 您 惧 , 是 不 是 让 由 杰 马 去 牺牲 ,他 们 就 舒服 了 。 于 是 ， 从 
前 曾 是 强盗 的 卡 波 克 洛 人 的 好 几 名 部 下 便 自 愿 穿 上 了 军装。 从 那 
天 起 ， 和 街道 司令 就 能 毫 不 费力 地 让 甲 贡 索 人 打 进 敌人 内 部 了 。 

几 个 小 时 之 后 ， 他 们 停 下 来 休息 和 吃饭 。 天 开始 黑 了 ， 阴 沉 
的 夜幕 下 面 ， 康 巴 奥 和 时 起 时 伏 的 卡 纳 布 拉 活 山 轮 廓 分 明 。 甲 贡 
索 人 盘 着 腿 坐 成 一 圈 ， 打 开 带 皮 和 贸 的 口袋 ， 掏 出 一 把 生 橡 子 球 和 
干 肉 ， 默 默 地 吃 着 。 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 觉得 双 腿 劳 辕 、 抽 盘 和 
发 胀 。 他 老 了 吗 ? 这 是 他 近 几 个 月 的 感 党 。 或 许 是 紧张 ， 是 战争 
所 引起 的 狂热 活动 造成 的 吧 ? 体重 减轻 了 那么 多 ， 他 都 在 皮带 上 
又 钻 了 好 几 个 眼 儿 了 ， 他 的 两 件 衬衫 罕 在 喘 上 也 来 回 选 荡 ， 部 成 
袍 子 了 ， 安 东 尼 娅 ， 萨 德 林 哈 只 好 给 他 改过 了 。 但 是 ， 贝 罗 山 的 
男男女女 不 都 是 如 此 吗 ? 身材 风格 的 奇 安 ， 格 兰 德 和 彼得 劳 不 也 
都 消瘦 了 吗 ? 奥 诺 里 奥 不 是 已 经 驼背 并 添 了 白 发 吗 ? 大安 ， 阿 巴 
德 和 帕 杰 乌 不 是 也 更 老 了 叹 ? 

靠近 北方 响起 了 一 声 大 炮 的 麦 鸣 。 稍 停 片 刻 之 后 ， 一 连 又 是 
几 炮 。 安 东 尼 奥 和 甲 贡 索 人 一 牙 而 起 ， 甩 开 大 步 重 新 赶路 

走 了 天 个 小 时 ， 炮 声 几乎 未 断 ， 天 亮 时 分 ， 他 们 通过 塔 波 林 
哈 ， 靠 近 了 卡 奴 杜 斯 。 在 水 塘 处 ， 那 里 开始 有 房屋 了 ， 有 一 个 信 
使 在 等 候 把 他 们 带 到 者 安 * 阿 巴 德 那里 。 他 们 在 维 拉 庄 园 的 战壕 
里 找到 了 他 ， 现 在 有 双 倍 的 人 赶 来 增援 ， 大 家 都 手 扳 枪 机 ， 居 高 
临 下 , 在 晨曦 当中 ,在 法 维 拉 山 坡 上 等 着 看 敌 军 溃散 。 “赞美 “ 劝 
世 者 ”好 耶稣 ,” 安 东 尼 奥 哺 喃 地 说 ,和 阁 安 ， 阿 巴 德 并 不 回答 ,而 
是 问 他 沿途 是 否 看 见 了 政府 军士 兵 。 没有 , 连 一 个 巡逻 队 也 没有 。 
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“我 们 不 知 他 们 从 哪里 进攻 。” 者 安 '“ 阿 巴 德 次 道 ， 那 背 日 的 
商人 看 出 了 他 极 大 的 不 安 .。“ 我 什么 都 知道 ， 束 是 不 知道 这 个 天 
键 .” 

街道 司令 估计 敌人 会 从 这 最 短 的 路 途 进 攻 ， 所 以 他 率领 三 百 
甲 贡 索 人 来 增援 由 杰 乌 ， 这 条 一 公里 长 的 弯曲 的 战壕 ， 从 马里 奥 
山 直 到 培 波 林 哈 。 

若 安 ' 阿 巴 德 告诉 他 说 ， 人 彼得 劳 守护 贝 罗 山 的 东方 、 畜 栏 和 
播种 地 区 ， 以 及 有 虹 姓 小 路 通 回 特 拉 波 波 、 马 坎 比 拉 、 科 罗 罗 流 
和 盖 莱 莫 波 等 地 的 山头 。 知 安 。 格 兰 德 的 天 主 卫 队 所 守卫 的 卡 奴 
杜 斯 ， 在 街坊 和 十 字 路 口 修了 新 的 工事 ， 教 尝 和 和 圣 所 的 四 周 得 到 
了 加 强 ， 那 里 将 是 敌 军 集 中 攻击 的 重点 ， 也 是 炮弹 又 击 的 中 心 。 

不 管 安东尼 奥 多 人 么 想 提 提问 题 ， 但 他 知道 没有 时 间 了 ， 他 该 
做 什么 呢 ? 若 安 ， 阿 巴 德 告诉 他 ， 马 里 奥 高 地 和 盖 莱 英 波 出 口 以 
东 的 与 瓦 沙 一 巴里 斯 河 峡谷 的 平行 地 段 , 由 他 和 奥 诺 里 奥 负 责 。 街 
道 司令 没有 再 加 解释 ， 要 求 他 如 果 在 行动 中 发 现 了 官 军 ， 要 立即 
报告 ， 因 为 及 时 地 发 现 他 们 从 哪里 进攻 是 非常 重要 的 。 安 东 尼 奥 
和 十 四 名 部 下 跑 着 走 了 。 

疲倦 像 巫 术 一 样 烟消云散 了 。 这 大 概 是 圣灵 显 圣 的 又 一 个 先 
兆 . 在 安东尼 奥 身 上 的 又 一 个 非凡 的 表现 。 如 果 不 是 由 于 圣 父 、 三 
灵 或 者 好 耶稣 ， 又 如 何 解释 呢 ? 自从 知道 了 敌人 进攻 的 消息 ， 他 
一 直 在 奔走 。 刚才 穿 过 西 坡 洼地 时 , 他 两 腿 发 软 , 心跳 得 厉害 , 他 
担心 自己 会 和 昏倒 ,而 此 时 此 刻 , 在 黎明 之 前 他 又 在 这 高 低 不 平 、 石 
头 遍 布 的 地 方 奔跑 了 ， 政 军 发 射 的 炮弹 照 亮 并 响 彻 夜空 。 他 感到 
休息 过 来 了 ， 精 力 充沛 ， 有 使 不 完 的 劲头 ， 而 且 他 知道 跑 在 身 旁 
的 十 四 个 人 都 是 这 样 。 当 环境 需要 的 时 候 ， 除 了 上 帝 还 有 谁 能 使 
他 们 产生 这 种 变化 ,返老还童 呢 ? 他 已 不 是 初次 这 样 了 。 近 几 个 
星期 ， 已 有 好 几 次 ， 每 当 他 感到 要 垮 下 去 的 时 候 ， 就 突然 感到 好 
像 有 一 股 新 的 力量 将 他 举 起 来 ， 使 他 焕发 了 青春 ， 将 生 全 之 风 注 
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进 了 他 的 体内 。 

在 他 们 时 跑 时 走 地 赶 到 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 战壕 里 的 半 小 时 
中 ， 安 东 尼 奥 ， 上 比 拉 诺 瓦 看 到 了 卡 奴 杜 斯 的 火焰 。 他 想 的 不 是 大 
火 会 不 会 烧 到 他 的 家 ， 而 是 他 出 的 使 大 火 不 能 莹 延 的 主意 是 不 是 
灵验 。 为 了 灭火 ， 在 街道 埠 口 设置 了 几 百 个 盛 着 砂子 的 大 桶 和 箱 
子 。 留守 城池 的 人 都 知道 ， 一 听 到 爆炸 声 ， 应 立刻 跑 出 去 用 沙土 
灭火 。 安 东 尼 奥 在 每 一 个 居民 区 亲自 组 织 了 妇女 、 儿 童 和 老人 来 
承担 这 项 任务 。 

在 战壕 里 ， 他 碰 到 了 自己 的 弟弟 奥 庄 里 奥 ， 也 见 到 了 自己 的 
妻子 和 弟 媳 。 萨 德 林 哈 姐妹 和 其 他 妇女 们 搬 到 一 间 棚 子 里 去 了 ,有 周 
围 全 是 饮食 、 药 品 和 纱布 .“ 欢 迎 你 , 老兄 ,” 奥 诺 里 奥 拥抱 他 。 安 
东 尼 和 和 他 呆 了 一 会 儿 ， 一 边 津 津 有 味 地 吃 着 萨 德 林 哈 姐妹 给 刚 
来 的 人 做 的 锅巴 。 刚 吃 罢 简便 的 小 吃 ， 这 位 从 前 的 商人 就 把 他 的 
十 四 个 人 安置 在 周围 ， 功 他 们 睡 一 会 儿 ， 他 便 和 奥 诺 里 奥 观 察 地 
形 去 了 。 

他 们 是 最 不 善战 的 战士 ， 若 安 。 阿 巴 德 为 什么 把 这 段 边界 交 
给 他 们 守卫 呢 ? 肯 定 是 因为 这 里 离 法 维 拉 最 还 ， 天 人 不 会 从 这 里 
进攻 。 要 是 他 们 从 出 坡 上 下 来 攻打 维 拉 庄 园 ， 路 程 就 要 远 上 三 四 
倍 ;， 而 且 在 到 达 河 边 之 前 ， 要 通过 一 段 险峻 陡峭 、 研 束 从 生 的 地 
方 ， 这 会 使 敌人 崩 省 瓦解 。 异 教徒 们 不 会 这 样 作战 的 ， 他 们 总 是 
组 成 方 阵 ， 集 团 冲 锋 ， 正 好 给 隐藏 在 战壕 里 的 甲 贡 索 人 当 轰 子 。 

“这 些 战 壕 是 我 们 挖 的 。” 奥 诺 里 奥 说 ,“ 您 还 记得 吗 , 老兄 ? 

“我 当然 记得 啦 。 至 今 还 没 派 上 用 场 呢 。 

这 里 崎 岷 蚁 星 , 在 河流 和 墓地 之 间 , 没有 树木 也 没有 研 束 , 正 
是 他 们 领导 了 散布 在 这 个 地 区 的 小 组 修了 两 三 个 射手 合用 的 坑 
穴 。 乌 亚 乌 亚 战斗 以 后 ， 他 们 在 一 年 前 就 挖 了 第 一 批 掩体 。 政 府 
军 每 一 次 围 某 之 后 ， 他 们 就 挖 一 批 新 的 坑 穴 ， 最 近 他 们 又 控 了 搞 
道 ， 将 坑 穴 连接 起 来 ， 这 样 人 们 就 可 以 从 一 个 坑 穴 息 到 田 一 个 坑 
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从 而 不 被 敌人 发 现 。 的 确 原 封 未 动 : 在 这 一 带 ， 连 一 次 仗 都 没 打 
过 。 

一 道 镶 着 黄 边 的 蔚蓝 色 的 光亮 从 地 平 线 上 扩展 开 来 。 啊 起 了 
雄 鸡 格格 的 啼 声 。“ 炮 击 过 去 了 ,” 奥 诺 里 身边 想 边 说 道 。 安 东 尼 
奥 接 着 说 :“ 这 就 是 说 ， 他 们 上 路 了 ， 老 第 .” 坑 穴 分 布 在 半 公 里 
宽 窗 、 几 百 米 纵深 的 地 带 ， 每 隔 十 五 到 二 十 步 远 一 个 。 役 进 掩 体 
拉 诺 瓦 兄弟 说 话 时 ， 后 者 才能 望 见 他 们 ， 许 多 人 都 有 金属 管 、 直 
径 很 粗 的 竹竿 和 掏 空 了 的 树干 ,不 用 探头 就 能 观察 外 面 的 情况 ,大 
部 分 人 都 在 睡觉 或 打上 吨 ， 曼 利 彻 枪 、 毛 瑟 枪 、 火 久 以 及 子弹 袋 和 
装 火药 的 牛角 都 放 在 手边 . 奥 诺 里 奥 沿 瓦 沙 一 巴里 斯 河 放 了 岗 哨 ; 
有 几 个 下 了 峭 岸 ,侦察 了 河床 一 一 那里 完全 是 干 泗 了 一 一 和 对 恒 ， 
没有 遇 到 巡逻 队 。 

他 们 谈 着 话 ， 向 隐蔽 处 走 回去 。 长 时 间 的 胡 击 以 后 只 有 
鸡 鸭 的 寂静 倒 反 和 常 了 。 安 东 
看 来 有 五 百 多 人 完整 无 损 地 到 达 了 法 维 拉 ， 他 就 感到 对 卡 奴 
杜 斯 的 进犯 是 不 可 避免 的 了 ， 虽 然 帕 杰 马 排 命 在 卡尔 德 朗 一 带 驿 
扰 他 们 ， 也 只 是 抢 了 一 些 牛 而 已 。 奥 诺 里 奥 询 问 敌 军 是 不 是 真 的 
在 胡 埃 特 和 罗 萨 里 奥 留 下 了 部 队 ， 从 前 他 们 是 很 乐意 从 那里 通过 
的 。 是 的 ， 真是 这 样 。 

安东尼 奥 解 开 了 腰带 , 用 一 只 赂 膊 当 作 枕头 ,用 草帽 盖 住 脸 ， 
在 他 们 弟兄 二 人 合用 的 战壕 里 缩 成 一 团 。 由 于 一 动不动 ， 他 的 身 
体 很 放松 ,但 是 他 的 听觉 依 然 保 持 着 警惕 ， 竭 力 想 在 这 刚 开始 的 
一 天 听 出 官 军 的 动静 。 需 刻 间 他 就 将 他 们 忘 在 一 边 了 ， 在 他 的 脑 
海中 浮现 了 各 种 各 样 的 、 虚 无 绿 继 的 形象 ， 然 后 他 突然 将 注意 力 
集中 在 紧 靠 着 他 身躯 的 那个 人 身上 。 他 比 自 己 小 两 岁 ， 浅 色 的 办 
发 ， 文静， 谨慎 ， 奥 诺 里 奥 不 仅 是 他 的 兄弟 和 连 襟 , 还 是 他 的 战 
友 、 伙 伴 和 最 可 信 的 知己 。 他 们 从 来 没有 分 开 过 ， 从 来 没有 认真 


世界 末日 之 战 557 


地 争吵 过 。 奥 庶 里 奥 之 所 以 来 到 贝 罗 山 ， 是否 也 像 他 一 样 ， 出 于 
对 “ 劝 世 者 ”以 及 他 所 代表 的 一 切 一 一 宗教 、 真 理 、 正 义 和 对 灵 
魂 的 择 救 一 的 拥护 呢 ， 还 是 单纯 地 出 于 对 他 的 兄长 的 忠诚 ? 他 
在 卡 奴 杜 斯 果 的 这 些 年 , 从 没有 过 这 个 念头 。 当 天 使 抚摩 了 他 , 他 
抛弃 了 自己 的 事业 而 为 卡 奴 杜 斯 的 人 们 奔忙 的 时 候 ， 他 觉得 自己 
的 弟弟 和 弟 嫩 ， 像 自己 的 妻子 一 样 ， 愉 快 地 接受 这 生活 的 变化 是 
很 自然 的 。 就 像 每 一 次 当 不 幸 使 他 们 确定 新 的 方向 时 ， 他 们 所 做 
的 那样 。 事 情 正 是 如 此 ， 奥 诺 里 奥 和 阿 顺 松 毫 无 怨言 地 服从 了 他 
的 意志 。 还 是 在 英 莱 拉 ， 西 塞 进攻 卡 奴 杜 斯 的 时 候 ， 在 那 度 日 如 
年 的 日 子 里 , 当 他 在 街道 上 战斗 时 , 那 念 头 第 一 次 开始 折磨 他 ; 奥 
庄 里 奥 也 许 不 是 为 了 自己 所 信 仙 的 东西 ， 只 是 为 了 尊敬 自己 的 兄 
长 而 准备 战 死 在 那里 。 当 他 想 跟 弟 弟 谈 及 这 个 话题 时 ， 奥 诺 里 奥 
嘲笑 说 :“ 你 以 为 我 只 是 为 了 在 你 身边 而 挤 命 吗 ? 你 变 得 多 爱 虚荣 
啊 , 老兄 !“ 但 是 那些 玩笑 非但 没有 解除 , 反倒 更 加 重 了 他 的 疑问 。 
他 曾 和 “ 劝 世 者 ”说 过 ;“ 由 于 个 人 主义 ,在 我 安排 奥 诺 里 奥 和 他 
全 家 的 生活 时 ， 从 没 打听 过 他 们 的 要 求 ， 好 像 他 们 是 家 具 或 山羊 
一 样 .”“ 功 世 者 ”找到 了 一 个 安抚 这 伤 痛 的 办 法 :“ 如 果 是 这 样 ， 
是 你 帮助 他 们 做 了 能 够 升天 堂 的 好 事 。” 

他 觉得 有 人 摇 见 他 ， 然 而 没 立刻 睁 眼 。 阳 光 在 天 空 办 浪 ， 奥 
诺 里 奥 正 把 一 个 手指 放 在 嘴唇 上 叫 他 保持 安静 

“老兄 , 敌人 来 了 。” 他 用 沙哑 的 声音 叶 哺 地 说 ，“ 轮 到 我 们 接 
待 他 们 了 。” 

“不 胜 荣幸 ， 老 弟 ,” 他 用 柔和 的 声音 回答 道 。 

他 跪 在 战壕 里 。 展 光 中 ， 从 瓦 沙 一 巴里 斯 河 陡峭 的 对 岸 ， 一 
片 蓝 色 、 铅 灰色 、 红 色 的 军装 的 海洋 ， 带 着 钮 扣 、 剑 和 刺刀 的 闪 
光 ， 向 他 们 涌 来 。 鼓 号 齐 鸭 ， 那 是 他 的 耳 条 在 片刻 之 前 就 已 听 到 
的 。“ 好 像 直 奔 我 们 而 来 ,” 他 想 。 天 空 睛 朗 ， 尽 管 相隔 较 远 ， 他 
仍 能 看 清 敌 军 ， 他 们 分 成 三 队 铺 开 ， 其 中 有 一 队 ， 即 中 间 的 那 队 
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好 像 是 列 着 阵势 直接 向 这 些 战壕 扑 来 。 嘴 上 有 什么 黏 的 东西 使 他 
说 不 出 话 来 。 奥 诺 里 奥 告 诉 人 他， 已 经 派 了 两 名 “小 鬼 ” 到 维 拉 庄 
园 和 特 拉 波 波山 口 去 通知 阁 安 。 阿 巴 德 和 彼得 劳 了 : 敌人 从 这 边 
来 了 。 

“我 们 要 项 住 他 们 。” 只 昕 他 说 道 ,“ 顶 住 他 们 ,直到 着 安 ， 阿 
巴 德 和 彼得 劳 退 守 忠 罗 山 为 止 。” 

“只 要 他 们 不 同时 进攻 法 维 拉 。” 旬 诺 里 奥 哪 咏 说 。 

安东尼 奥 不 相信 会 那样 。 在 前 面 ， 从 干 润 的 河流 的 峭 岸 上 下 
来 了 好 几 和 干 士兵 ， 有 三 和 干 多 ， 也 许 有 四 二， 大 概 是 狗 子 兵 的 全 部 
项 用 的 力量 。 甲 贡 索 人 通过 “小 鬼 ” 和 侦探 们 知道 ， 在 法 维 拉 山 
和 马里 奥 峰 之 间 的 山沟 医院 里 ， 有 将 近 一 二 个 伤 病员 。 一 部 分 政 
军 留 在 那里 保护 医院 、 大 炮 和 装备 。 这 支部 队 一 定 是 来 讨伐 的 全 
部 敌 军 。 他 对 奥 诺 里 奥 说 着 ， 却 没有 看 他 ,眼睛 有 盯 在 峭 岸 上 ， 同 
时 用 手指 检验 一 下 左轮 手枪 是 否 上 满 了 子弹 .虽然 有 一 枝 卡宾 枪 ， 
可 他 还 是 喜欢 用 这 枝 左轮 , 从 一 到 卡 奴 杜 斯 , 他 就 用 它 进 行 战斗 。 
奥 诺 里 奥 却 不 同 , 他 把 步枪 支撑 在 壕 沿 上 ， 竖 起 标尺 ， 手 扣 扳 机 。 
在 坑道 里 ,所 有 其 他 的 甲 贡 索 人 大 概 都 是 这 样 ， 他 们 牢记 着 命令 ; 
敌人 不 到 跟前 , 不 许 开 枪 , 以 节省 弹药 和 更 好 地 进行 突然 袭击 。 这 
是 对 他 们 唯一 的 有 利 条 件 ， 是 唯一 能 减轻 与 敌人 在 数量 和 装备 上 
相差 巧 殊 的 有 利 条 件 。 

一 个 小 孩 肘 到 了 战壕 里 ， 给 他 们 送 来 了 一 度 春 热 咖 啡 和 一 些 
玉米 饼 , 安 东 尼 奥 认 出 了 他 那 双 活泼 迷人 的 眼睛 和 弯曲 的 身体 .他 
叫 塞 巴 斯 蒂 安 ， 干 起 这 些 活 颇 为 老练 。 他 曾 给 帕 杰 马 和 若 安 ， 格 
兰 德 当 过 通讯 兵 。 安 东 尼 奥 一 边 喝 着 咖啡 一 一 这 饮料 使 他 恢复 了 
体力 一 一 一 边 看 着 小 孩 带 着 皮 口 袋 和 褚 补 ， 像 蜥 蝎 一 样 默默 地 飞 
快 地 有 息 着 ， 消 失 了 。 : 

“他 们 要 是 一 块 来 ,密密麻麻 的 一 团 ,” 他 想 。“ 在 那 没 树 木 、 
没 荆棘 、 连 岩石 也 没有 的 地 方 ， 近 近 地 用 冰雹 似 的 枪弹 把 他 们 十 


世界 末日 之 战 559 


掉 多 容易 呀 。” 洼 地 对 他 们 起 不 了 什么 作用 , 因为 甲 贡 索 人 的 战壕 
在 高 岗 上 ， 从 那里 能 控制 那 块 地 方 。 但 是 他 们 没 一 起 来 。 中 间 的 
一 队 走 得 更 快 ， 像 船 头 一 样 ， 首 先 过 了 河道 ， 向 峭 岸上 疏 。 一 些 
蓝 色 的 人 影 儿 ， 长 裤 上 带 着 红线 和 闪光 的 点 子 ， 在 离 安东尼 奥 不 
到 二 百 步 的 地 方 冒 了 出 来 。 这 是 一 连 侦察 兵 ， 一 百 多 人 ， 都 是 步 
” 行 ， 三 人 一 伍 ， 分 成 两 路 ,大摇大摆 地 迅速 地 前 进 着 。 他 看 见 他 
_ 们 伸 荐 脖子 ， 注 视 着 贝 罗 山 教堂 的 塔 顶 ， 丝 毫 没 有 察觉 到 陵 在 地 
上 向 他 们 瞄准 的 射手 们 。 

“还 等 什么 呢 , 老兄 ?” 奥 诺 里 奥 说 ,“ 等 他 们 看 见 我 们 吗 ?” 安 
东 尼 奥 开 了 枪 ，, 去 时 间 , 像 许多 回声 一 样 ,在 他 的 周围 枪 声 大 作 ， 
将 鼓 号 声 全 压 下 去 了 。 硝 烟 加 上 和 尘埃 使 侦察 兵 们 茫然 失措 。 安 东 
尼 奥 不 爸 不 位 地 射出 每 一 颗 子 弹 ， 闭 着 一 只 眼 瞄 准 着 掉头 逃跑 的 
士兵 。 他 看 到 另 一 些 人 过 了 峭 岸 ， 从 三 四 个 不 同 的 方向 靠近 了 他 
们 。 枪 声 停止 了 。 

“ 没 看 见 我 们 。” 弟 弟 对 哥哥 说 。 

“他 们 面 对 着 太阳 。” 他 回答 说 ,“ 一 小 时 以 后 , 他 们 就 什么 也 
看 不 见 了 。” 

两 个 人 都 上 了 子弹 。 枪 声 稀 稀 拉 拉 ， 是 甲 贡 索 人 想 结 果 那 些 
伤 兵 。 安 东 尼 奥 见 他 们 在 碎 石 上 仆 行 ， 想 到 达 峭 壁 。 峭 壁 上 ， 政 
府 军士 兵 的 头颅 、 腹 肚 和 艇 体 还 在 出 现 ， 在 坑坑洼洼 、 起 伏 不 平 
的 地 面 上 前 进 ， 队 列 在 崩溃 、 解 体 、 变 形 。 官 军 开始 射击 ， 但 是 
安东尼 奥 看 出 敌人 还 没 发 现 他 们 所 在 的 掩体 ， 站 在 甲 贡 案 人 的 头 
顶 上 朝 卡 奴 杜 斯 开 枪 ， 敌 人 以 为 挫伤 他 们 进攻 了 矛头 的 弹 雨 是 从 好 
耶稣 的 圣 堂上 射 过 来 的 。 枪 击 使 硝烟 变 浓 ， 棕 色 的 旋风 欧 时 间 谈 
住 了 敌人 ， 使 他 们 失去 了 踪影 。 他 们 躲 躲 藏 藏 ， 互 相 拥挤 ， 步 枪 
林立 ， 上 好 了 刺刀 ， 踏 着 鼓 号 的 节奏 和 “步兵 ! 冲 啊 !” 的 磊 声 前 


进 。 
安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 两 次 打 光 了 左轮 枪 膛 里 的 子弹 。 手 枪 又 
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热 得 汤 手 了 ， 于 是 把 它 装 入 枪 套 ， 又 开始 用 英制 卡宾 枪 了 。 他 瞄 
准 和 射 洁 ， 在 敌 群 中 ， 总 是 寻找 那些 从 马刀 、 诊 章 稳 或 从 举止 次 
态 上 能 看 出 是 指挥 官 的 人 。 突 然 间 ， 那 些 惊慌 失色 、 魂 不 附 体 的 
异 教徒 们 ， 一 个 、 两 个 、 十 个 地 倒 下 去 ， 全 不 知道 枪弹 是 从 哪里 
来 的 ， 他 产生 了 同情 心 。 那 就 要 踏 平 贝 罗 山 的 人 怎么 可 能 引起 他 
的 同情 呢 ? 的 确 ， 此 时 此 刻 ,， 当 他 看 着 他 们 倒 下 ， 听 着 他 们 吨 吟 ， 
瞄准 并 杀 死 他 们 时 ， 他 对 他 们 没有 仇恨 ， 他 预料 到 他 们 精神 上 的 - 
贫困 , 人 格 上 的 耻辱 , 知道 他 们 是 牺牲 品 , 是 思 赛 盲目 的 工具 , 是 
受 了 邓 恶 传 俩 的 此 贡 。 每 个 人 不 是 都 会 发 生 这 样 的 事 吗 ? 他 本 人 
车 不 是 碰 上 “ 功 世 者 ”， 天 使 不 是 也 不 会 来 抚摸 他 吗 ? 

“左边 ,老兄 。” 奥 诺 里 奥 用 肘 部 捅 他 一 下 。 安东尼 奥 看 见 : 拿 
着 长 矛 的 骑兵 ， 有 二 百名 左右 ， 也 许 更 多 。 他 们 从 左边 距 他 半 公 
里 的 地 方 穿 过 了 瓦 沙 一 巴里 斯 河谷 ， 在 狂乱 的 军 号 声 中 排 成 小 队 
准备 从 那 一 侧 进 攻 。 敌 人 处 于 防线 以 外 的 位 置 上 。 一 刹那 间 ， 比 
拉 诺 瓦 明白 了 要 发 生 的 事情 。 长 枪手 们 从 长 满 茂 草 的 山头 辟 杀 过 
来 ， 直 焉 墓地， 因为 在 那个 方向 没有 战壕 阻截 ， 他 们 上 需 刻 便 能 到 
达 贝 罗 山 ,一 看 到 畅通 无 阻 , 步兵 也 会 走 那 条 路 线 。 那样 一 来 , 无 
论 是 彼得 劳 、 若 安 . 格 兰 德 还 是 帕 杰 乌 ， 都 来 不 及 退守 城池 ， 去 
增援 隐蔽 在 教堂 和 圣 所 的 房 项 和 塔楼 工事 里 的 甲 贡 索 人 了 。 他 一 
时 不 知 该 怎么 办 ， 他 怒火 万 丈 ， 身 不 由 已 ， 抓 起 子弹 我 便 跳 出 坑 
穴 ， 向 奥 诺 里 奥 叫 道 :“ 要 把 他 们 拦住 ， 跟 我 来 ! 跟 我 来 !” 他 硒 
下 身子 ， 跑 起 来 ， 左 手 是 左轮 手枪 ， 右 手 是 卡宾 枪 ， 肩 上 是 子弹 
伐 , 那样 子 就 像 在 做 梦 ， 像 喝 醉 了 酒 似 的 。 那 时 , 对 死 的 悉 惧 一 一 
有 时 在 一 次 普通 的 谈话 中 会 使 他 浑身 冒 汗 或 血液 凝结 一 一 已 经 消 
失 ， 一 种 对 受伤 或 从 生 者 中 间 消 失 的 念头 的 成 视 支配 着 他 。 他 向 
骑手 们 直 奔 过 去 , 他 们 组 成 小 队 , 拐弯 抹 角 地 跑 着 。 烟尘 四 起 , 随 
着 地 势 的 起 伏 ， 他 时 而 看 得 见 时 而 看 不 见 敌 人 ， 想 法 、 回 忆 、 形 
象 , 在 他 头脑 的 锻 炉 里 进发 着 火花 。 他 知道 那些 骑手 是 高 乔 人 , 是 
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南方 长 枪 营 的 一 部 分 ， 他 曾 见 过 他 们 在 牛 群 后 面 转 修 。 他 寻思 那 
些 骑手 谁 也 不 可 能 践踏 卡 奴 杜 斯 ,因为 苦 安 . 格 兰 德 和 天 主 卫 队 ， 
莫 坎 波 的 黑人 或 卡 里 里 的 弓箭 手 们 ， 将 把 他 们 的 马匹 杀 死 ， 那 是 
多 好 的 轰 子 啊 。 他 想到 妻子 和 弟 娩 ， 她 们 大 概 和 旁 的 女人 一 起 回 
到 贝 罗 山 去 了 吧 。 在 那些 面庞 以 及 希望 和 幻影 当中 ， 出 现 了 阿 萨 
雷 ， 它 在 塞 亚 拉 的 边界 上 ， 自 从 他 为 了 躲避 瘟疫 逃 出 来 以 后 ， 就 
再 也 没 回 去 过 。 在 这 样 的 时 刻 , 当 他 感到 自己 触 到 了 一 种 界限 , 踩 
到 了 一 种 边缘 ， 再 往 前 去 就 只 剩 下 了 死亡 或 奇迹 的 时 候 ， 故 乡 就 
常常 浮现 在 他 的 脑海 中 。 

他 的 腿 再 也 迈 不 动 步 了 , 便 卧 倒 在 地 , 也 不 找 掩 蔽 的 地 方 , 就 
把 步枪 抵 住 肩 富 ， 开 始 射击 。 他 将 没有 时 间 装 填 子 弹 ， 所 以 每 一 
次 都 仔细 地 了 瞄准。 他 的 射程 只 能 达到 与 敌人 相距 的 一 半 距 离 。 这 
些 骑 兵 在 烟尘 中 从 他 面前 通过 , 于 是 他 想 ; 自己 是 横 穿 过 来 的 , 而 
且 还 一 面 跑 一 面 朝 他 们 开 枪 ， 他 们 怎么 会 看 不 见 自 己 呢 。 长 枪手 
们 谁 也 不 朝 这 里 看 ， 然 而 仿佛 他 的 想法 提醒 了 他 们 ， 走 在 前 头 的 
小 队 突 然 转向 了 左边 。 只 见 一 个 骑手 好 像 在 招 唤 他 ， 问 候 他 似 的 
用 佩 剑 画 了 一 个 图 , 一 班长 枪手 就 向 他 奔 来 。 步枪 没有 子弹 了 .。 他 
用 双手 拿 起 了 左轮 手枪 ， 肘 部 撑 在 地 面 上 ， 决 定 等 到 那些 马匹 到 
眼前 才 开 枪 。 由 于 狂怒 而 变 了 形 的 魔鬼 们 的 脸庞 就 在 那里 ， 还 有 
他 们 刺 瑟 时 的 凶狠， 那 拌 动 的 长 竿 ， 被 风 吹 鼓 了 的 灯 先 实 ， 就 在 
他 的 眼前 。 他 朝 那个 手持 马刀 的 人 射击 ， 一 枪 ， 两 枪 ， 三 枪 ， 都 
没 打 中 ， 他 想 无 论 如 何 也 无 法 使 他 避免 被 长 枪 刺 穿 、 被 马蹄 踏 碎 
了 ， 这 些 马蹄 现在 正 踏 在 碎 石上 。 但 是 发 生 了 什么 事情 ， 他 又 预 
感到 要 出 现 奇迹 了 。 他 身后 出 现 了 许多 人 影 ， 他 们 开 枪 射击 ， 挥 
舞 着 砍刀 、 大 刀 、 狠 头 、 稳 头 ， 一 齐 和 砍 向 那些 畜生 和 他 们 的 坐骑 ， 
在 飞快 的 旋风 中 向 敌人 刀 劈 状 制 ， 杀 将 过 来 。 甲 贡 索 人 拉 住 骑手 
的 长 蔬 和 大 腿 并 砍 断 他 们 的 幼 绳 ,只 见 他 们 连 人 带 马 在 地 上 翻滚 ; 
吼叫 起 、 马 嘱 声 、 刘 骂 声 和 枪 声 混成 一 片 。 在 他 未 站 起 身 投 入 战 
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斗 之 前 ， 至 少 有 两 名 长 枪手 从 他 头顶 越过 而 没有 踩 到 他 。 打 完了 
左轮 手枪 里 的 最 后 两 颗 子 弹 ， 他 拿 起 卡宾 枪 当 作 棍 棒 ， 问 离 上 自己 
最 近 的 在 地 上 扭 作 一 团 断 打 的 异 教徒 和 甲 贡 索 人 奔 去 。 他 对 着 一 
个 扑 在 义 民 身上 的 官 军士 兵 就 是 一 枪 托 ,把 他 打 得 失去 了 知觉 。 帮 
那个 义 民 站 起 来 ， 两 人 一 起 跑 过 去 支援 奥 诺 里 奥 。 一 个 骑兵 正 挺 
着 长 矛 追 他 。 一 见 他 们 向 他 扑 去 , 那 高 乔 人 就 催 动 坐骑 向 前 奔驰 ， 
在 通 向 贝 罗 山 的 方向 消失 了 。 有 好 大 一 会 儿 ， 安 东 尼 奥 在 旋风 中 
从 一 处 跑 到 另 一 处 ， 帮 助 倒 下 的 人 站 起 来 ， 给 他 的 左轮 手枪 装填 
了 子弹 又 打出 去 。 有 的 战友 受 了 重伤 ， 另 一 些 阵亡 ， 身 上 还 带 着 
刺 穿 自己 的 长 予 。 其 中 一 个 的 鲜血 直 从 马刀 砍 的 伤口 往外 涌 。 安 
东 尼 员 像 在 梦 中 一 样 。 用 枪 托 一 一 另 一 些 人 用 砍刀 一 一 将 落下 马 
来 的 高 乔 人 杀 死 。 当 敌人 全 被 消灭 、 混 乱 结束 时 ， 甲 贡 案 人 集合 
在 一 起 ， 安 东 尼 奥 告 诉 大 家 该 回 到 战壕 里 去 了 ， 但 是 话 刚 说 了 一 
半 ， 他 看 到 在 红色 烟尘 的 迷雾 中 ， 无 边 无 际 的 敌人 的 连队 正 从 他 
们 原来 埋伏 的 地 方 通过 。. 

比 拉 诺 瓦 身 边 只 有 五 十 人 。 其 他 人 呢 ? 能 走动 的 都 回 贝 罗 山 
去 了 ,“ 但 是 走 的 人 并 不 多 ,” 一 个 牙齿 掉 光 了 的 甲 贡 索 人 铁匠 索 
西 莫 哪 咏 着 。 看 到 这 老人 也 在 战斗 的 行列 中 , 安东尼 奥 吃 了 一 惊 ， 
以 他 的 高 龄 和 虚弱 ， 本 该 让 他 去 救火 或 往 卫 生 站 里 运送 伤员 。 现 
在 留 在 这 里 已 没有 意义 了 ;骑手 们 新 的 进攻 会 把 他 们 全 部 报销 的 。 

“咱们 去 帮助 若 安 . 格 兰 德 .” 他 对 大 家 说 。 

他 们 三 四 个 人 一 组 ， 手 扶 着 那些 病 了 的 人 ， 隐 珊 在 低洼 的 地 
方 ， 开 始 往 回 走 。 安 东 尼 奥 和 奥 诺 里 奥 、 索 西 莫 一 起 断后 。 英 非 
滚滚 的 烟尘 和 和 刺 目 的 阳光 ， 莫 非 敌人 急 不 可 耐 地 要 侵占 卡 奴 杜 斯 
的 样子 ， 都 说 明 无 论 是 左 侧 前 进 的 敌 军 还 是 在 右 侧 胱 望 的 骑手 都 
不 会 来 杀 死 他 们 吗 ? 因为 敌 军 肯定 看 见 了 他 们 、 就 像 他 们 看 见 了 
敌 军 一 样 。 他 向 秽 诺 里 奥 问 起 了 萨 德 林 哈 姐妹 的 情况 。 喘 诺 里 奥 
回答 说 ， 在 离开 战壕 之 前 ， 他 派 人 叫 妇 女 们 全 部 撤 走 了 。 他 们 要 
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走 到 住宅 区 还 有 一 千 多 步 的 距离 。 他 们 走 得 如 此 之 慢 ， 要 安然 无 
善 地 走 到 那里 是 很 困难 的 。 但 是 双 腿 的 颤 拌 、 血 脉 的 跳动 都 告诉 
他 ， 无 论 是 他 本 人 还 是 任何 一 个 幸存 者 都 不 能 走 得 更 快 了 。 年 远 
的 索 西 莫 播 播 狗 网 , 处 于 暂时 的 昏迷 状态 。 他 轻 轻 拍 了 老人 一 下 ， 
给 他 打气 ， 换 扶 着 他 行走 。 在 受到 天 使 的 抚摸 之 前 ， 这 老人 真 的 
差 一 点 没 在 纳 杜 沃 自焚 吗 ? 

“老兄 ， 你 看 烟火 匠 安 东 尼 奥 的 房子 那 边 。” 

一 阵 激烈 的 、 嘲 杂 的 枪 声 从 住宅 区 传 来 ， 这 片 住宅 坐落 在 古 
老 莫 地 的 前 面 ， 它 的 街 蔡 错综复杂 ，、 如 同 象 形 文字 一 样 ， 在 卡 奴 
杜 斯 ， 唯 有 这 里 的 街 埠 不 以 圣 徒 的 名 字 命名 ， 而 是 用 特 罗 维 罗 的 
故事 的 名 字 : 玛 格 罗娜 公主 、 魔 鬼 罗 伯 特 、 西 尔 巨 尼 娜 、 卡 尔 罗 
玛 格 诺 、 费 拉 布 拉 斯 ， 以 及 法 兰 西 贵族 等 等 。 新 来 的 朝圣 者 都 聚 
居 在 那里 。 是 他 们 在 那里 向 异 教徒 们 射击 吗 ? 屋顶 、 房 门 、 街 口 
都 向 官 军 时 着 怒火 。 突 然 ， 在 或 足 或 站 在 弯 腰 弓 背 的 甲 贡 索 人 的 
身影 中 ,安东尼奥 发 现 了 彼得 劳 那 无 法 混淆 的 身影 一 一 他 手持 滑 
采 枪 从 这 里 跳 到 那里 一 一 他 确信 ， 在 震 耳 的 枪 声 中 ， 自 己 能 听 出 
这 位 莫 拉 托 大 个 子 的 武器 的 秦 鸣 。 彼 得 劳 总 是 拒绝 用 能 够 连续 身 
击 的 卡宾 枪 或 毛 瑟 枪 来 更 换 他 当年 当 土 菲 时 使 用 的 那 杆 旧 枪 ， 尽 
管 这 些 新 枪 可 以 连 发 五 颗 子 弹 ， 装 填 又 很 迅速 ， 而 他 每 次 使 用 那 
滑 膛 枪 之 前 , 都 要 擦 枪 脱 、 装 火药 并 封口 , 子弹 也 是 荒唐 可 笑 的 : 
铁 块 、 矿 石 块 、 玻 璃 酒 、 铅 块 、 蜡 块 其 至 石 块 。 然 而 彼得 劳 对 此 
却 得 心 应 手 ， 快 得 简直 都 神 了 ， 如 同 射 击 时 出 奇 的 准确 一 样 。 

看 见 彼得 劳 使 他 高 兴 . 噬 然 披 得 劳 及 其 部 下 有 时 间 撤 回来 , 老 
安 ， 阿 巴 德 和 帕 杰 乌 也 不 会 例外 ,那么 员 罗 山 的 防御 就 很 坚固 了 。 
离 第 一 线 的 战壕 不 过 二 百 多 步 了 , 走 在 前 面 的 甲 贡 索 人 挥舞 双手 ， 
叫喊 着 表明 自己 的 身份 , 以 免 防御 者 向 他 们 射击 . 有 些 人 跑 着 ; 他 
与 奥 诺 里 奥 也 跑 了 起 来 ， 但 马上 又 停 住 了 ， 因 为 年 老 的 索 西 莫 追 
不 上 他 们 。 他 俩 架 着 老人 的 胎 彩 ， 拖 着 他 ， 弯 着 腰 ， 跌 跌 撞 撞 地 
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向 前 走 ， 他 们 祖 着 冰 管 似 的 弹 雨 ， 安 东 尼 奥 觉 得 这 是 向 他 们 三 人 
射 来 的 。 他 到 了 一 个 街 口 , 而 现在 是 一 堵 用 石头 、 沙 桶 、 木板 、 无 
片 、 砖 头 和 各 种 杂 物 堆 起 来 的 矮 墙 ， 他 从 上 面 望 见 一 队 密 集 的 身 
手 。 许 多 双手 向 他 们 伸 来 ， 帮 助 他 们 和 抱 上 去 。 安 东 尼 奥 觉 得 自己 
被 拉 起 来 ， 被 放 到 战壕 的 另 一 侧 。 他 坐 下 来 休息 。 有 人 递 给 他 一 
个 盛 满 了 水 的 皮 口 袋 ， 他 闭 着 眼睛 吸 晚 着 ， 当 液体 润 混 了 他 的 像 
鸥 鱼 皮 一 样 的 舌头 、 口 腔 和 咽喉 时 ， 他 感到 翡 喜 交集 。 喻 喻 作 响 
的 昕 觉 渐渐 恢复 了 ， 他 听 到 了 枪 声 、 对 “共和 国 ” 和 异 教 徒 的 响 
器 声 以 及 对 “ 劝 世 者 ”和 好 耶稣 的 欢呼 声 ， 但 是 在 一 阵 阵 的 呐 吴 
声 中 一 一 他 极度 的 疲劳 渐渐 减轻 了 ， 将 很 快 地 站 起 来 一 一 他 听 到 
了 甲 贡 索 人 不 会 喊 的 “共和 国 万 岁 !”“ 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 万 岁 ! 
“打倒 叛徒 1”“ 打 倒 英 国 佬 1” 难 道 敌 人 真 的 离 得 这 么 近 ， 连 他 们 
的 喊 声 都 能 听见 吗 ? 军 号 声 同 样 在 他 耳 打 里 秦 鸣 。 他 一 直 坐 在 那 
里 ， 往 自己 的 左轮 手枪 的 弹 仓 里 压 上 了 五 粒子 弹 。 给 卡宾 枪 压 子 
弹 时 ， 他 看 到 这 是 最 后 一 个 子弹 袋 了 。 他 一 用 力 ， 全 身 的 骨头 都 
疼 ， 借 助 咯 膊 时 和 膝盖 ， 他 站 起 来 谎 到 了 街 又 的 顶 上 。 人 们 给 他 
打开 了 一 个 着 口 。 在 不 到 二 十 米 的 地 方 ， 有 一 伙 敌 人 排 着 密集 的 
队 形 向 前 冲 来 。 他 没有 瞄准 ， 没 有 寻找 军官 ， 估 摸 着 差不多 就 将 
左轮 枪 的 子弹 全 射出 去 了 ， 然 后 又 射出 了 卡宾 枪 的 子弹 ， 枪 托 的 
每 一 次 后 坐 力 ， 都 使 他 的 肩 部 异常 疼痛 。 他 一 面 抓紧 给 左轮 枪 上 
子弹 ， 一 面 看 着 周围 。 敌 人 从 各 个 方向 发 起 了 进攻 ， 在 彼得 劳 那 
边 离 得 更 近 ， 有 的 刺刀 已 伸 到 了 街 又 的 边沿 ， 有 的 甲 贡 索 人 突然 
站 起 身 来 ， 拿 着 棍棒 和 铁器 ， 挤 命 地 打 。 他 没 看 见 彼得 劳 。 他 的 
右 侧 ， 在 烟尘 迷 温 中， 官兵 潮水 般 向 圣灵 、 圣 安娜 、 圣 约 瑟 、 圣 
托马斯 、 圣 丽 达 、 圣 华 金 街 冲 去 。 无 论 从 其 中 哪 一 条 街道 ， 他 们 
都 能 在 几 秒 钟 之 内 到 达 圣 彼得 罗 街 或 大 广场 , 即 贝 罗 山 的 心脏 ,并 
能 进攻 教堂 和 圣 所 。 有 人 用 力 拉 了 一 下 他 的 脚 。 一 个 小 伙 子 叫喊 
告诉 他 说 ， 街 道 司令 想 在 圣 彼 得 罗 街 见 他 。 小 伙 子 接替 了 他 在 
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街 垒 中 的 岗位 。 

当 他 一 泻 小 跑 上 了 圣 克 里 斯 宾 的 斜坡 时 ， 看 见 街道 两 边 的 妇 
女 们 正在 往 木 桶 和 木 箱 里 装 沙子 ， 然 后 打 在 肩 上 。 周 围 的 一 切 全 
是 灰 竺 ， 在 屋顶 倒 届 的 房子 ， 烟 般 火 术 、 百 孔 干 闪 的 墙壁 和 其 他 
土 骨 瓦解 、 东 倒 西 焉 的 建筑 物 之 间 ， 是 一 片 奔 跑 匆忙、 混乱 不 堪 
的 景象 。 疯 狂 的 运动 是 有 意义 的 ， 他 一 到 与 大 广场 平行 的 、 从 瓦 
沙 一 巴里 斯 河 到 墓地 将 贝 罗 山 一 分 为 二 的 圣 彼 得 罗 大 街 ， 就 发 现 
了 这 一 点 。 街 道 司 令 在 那里 ， 两 杆 卡宾 枪 交 叉 放 着 ， 在 所 有 向 着 
河流 的 街 口上 都 设 有 街 又 ， 封 锁 着 那个 地 方 。 若 安 。 阿 巴 德 向 他 
伸 出 了 手 并 直 开 了 当地 一 一 但 是 ， 安 东 尼 奥 想 ， 他 不 懂 不 忙 ， 保 
持 应 有 的 冷静 是 为 了 让 自己 准确 地 了 解 他 一 一 要 他 指挥 所 有 可 以 
调动 的 人 ， 负 责 封锁 那些 横 穿 圣 彼 得 罗 的 小 替 ，。 

“增援 下 面 的 战壕 不 是 更 好 吗 ?” 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 指 着 他 
来 的 方向 说 。 

“在 那里 我 们 坚持 不 了 多 和 久 ， 那 是 开阔 地 。” 街 道 司 令 说 ,“ 在 
这 里 他 们 将 作 茧 自 缚 , 受到 阻击 。 这 里 要 成 为 一 座 真正 的 城墙 ,又 
厚 又 高 。” 

“你 不 用 担心 ， 若 安 ， 阿 巴 德 。 好 吧 ， 我 负责 。” 但 是 当 对 方 
转 过 身 时 ， 他 又 问 道 ,“ 帕 杰 乌 呢 ?” 

“活着 。” 若 安 . 阿 巴 德 没有 转身 ,“ 在 维 拉 庄 园 . 

“在 守卫 水 塘 吧 。” 比 拉 诺 瓦 想 。 要 是 把 他 们 从 那里 调 出 来 , 义 
民 们 就 滴水 缘 无 了 。 除去 教堂 和 圣 所 之 外 , 为 了 继续 生存 下 去 , 最 
重要 的 就 是 水 塘 了 。 那 个 从 前 的 强盗 沿 着 通 向 河 边 的 斜坡 ， 消 失 
在 烟 生 中 了 。 安 东 尼 奥 转 过 身 来 ， 望 着 好 耶稣 圣 堂 的 钟楼 。 由 于 
非常 害怕 钟楼 已 不 复 存在 ， 所 以 从 回 到 贝 罗 山 以 后 ， 他 还 没 看 过 
那 钟楼 呢 。 它 们 还 在 那里 ， 虽 有 破损 ， 却 依然 说 峨 管 立 ， 它 们 的 
石头 结构 浑厚 ， 经 住 了 狗 子 军 枪弹 、 炮 弹 和 炸药 的 攻击 。 甲 贡 索 
人 从 钟楼 上 、 房 顶 上 、 看 台 上 不 停 地 射击 ， 另 一 些 人 , 或 路 或 坐 ， 
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也 从 圣安东尼奥 教堂 的 钟楼 和 屋顶 上 开火 。 在 从 圣 所 的 掩体 里 开 
火 的 天 主 卫 队 的 一 组 组 射手 中 间 ， 他 望 见 了 知 安 " 格 兰 德 。 那 一 
切 都 使 他 充满 了 信心 ， 改 惧 已 烟消云散 了 ， 当 他 听 者 安 ' 阿 巴 德 
说 官兵 不 可 避免 地 要 越过 下 面 的 战壕 ,在 那里 没 希望 阻击 敌人 时 ， 
他 直 从 脚底 板 往 上 骨 凉 气 。 比 拉 诺 瓦 没 再 了 驶 搁 时 间 ， 他 喊叫 着 命 
令 成 群 的 妇女 、 儿 童 和 老人 开始 推倒 圣 克 里 斯 宾 、 和 至 华 金 、 至 丽 
达 、 圣 托马斯 、 圣 灵 、 圣 安娜 、 圣 约 巧 等 街 口 的 所 有 房屋 ， 将 由 
罗 山 的 那 一 部 分 变 成 一 片 错综复杂 的 森林 .他 将 步枪 当 作 撞 锤 ,给 
他 们 做 了 示范 .。 修 战壕 、 筑 工事 , 是 建设 和 组 织 , 干 这 些 事情 , 安 
东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 可 比 打 仗 内 行 。 


由 于 所 有 的 枪 枝 和 弹药 都 被 运 走 了 ,库房 的 空地 扩大 了 三 倍 。 
巨大 的 空间 使 近视 记者 更 加 感到 无 所 依靠 。 炮击 使 人 们 失去 了 时 
间 概 念 。 他 和 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 及 利 易 。 德 . 纳 图 巴 一 起 关 在 库 
房 里 多 长 时 间 了 ? 他 听 到 了 利 昂 带 着 牙齿 格格 作 响 的 声音 朗读 那 
张 写 有 攻克 卡 奴 杜 斯 作战 部 署 的 纸 片 ， 那 声音 还 在 耳 际 蔡 绕 。 从 
那 时 起 ， 大 概 已 经 过 了 一 夜 ， 天 该 亮 了 。 过 去 的 时 间 不 可 能 少 于 
八 小 时 或 十 小 时 。 然 而 念 惧 使 每 一 秒 钟 都 延长 了 ， 使 每 一 分 钟 都 
停止 不 动 了 。 从 若 安 . 阿 巴 德 、 彼 得 劳 、 帕 杰 乌 、 奥 诺 里 奥 。 比 
拉 诺 巨 和 若 安 ， 格 兰 德 一 听 到 那 张 纸 上 称 做 “摧毁 性 炮击 ”的 头 
几 声 玄 击 就 跑 出 去 计算 起 ， 也 许 不 过 一 小 时 。 他 记 起 了 他 们 的 多 
匆 离 去 ， 记 起 了 他 们 的 争论 和 那 要 回 圣 所 的 女人 ， 他 们 是 怎样 强 
迫 她 果 在 那里 的 呀 。 : 

不 管 怎样 ， 这 毕竟 是 个 鼓舞 。 距 然 他 们 将 “ 劝 世 者 ”的 两 位 
心腹 留 在 这 里 ， 那 这 里 就 比 其 他 地 方 更 安全 可 靠 。 然 而 ， 此 时 此 
刻 ， 还 想 什么 “安全 地 点 ”， 这 岂 不 滑稽 吗 ? 这 并 不 是 有 目标 的 身 
击 ， 而 是 盲目 的 炮 乾 ， 是 为 了 放火 、 摧 毁 房屋 ， 使 街 上 遍布 尸体 
和 废 翅 ， 想 以 此 对 居民 进行 侗 吓 ， 使 他 们 在 政府 军 向 卡 奴 杜 斯 冲 
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锋 时 丧失 抵抗 的 意志 。 

“这 是 莫 莱 拉 ， 西 蹇 上 校 的 哲学 ,近视 记者 想 。 他们 可 真 寒 ， 
真 塞 ， 真 塞 。 他 们 不 懂 这 里 发 生 的 事情 的 含义 ， 他 们 不 想 想 这 里 
是 些 什么 样 的 人 。 对 黑暗 中 的 城镇 进行 无 休 无 止 的 炮 胡 ， 仅 仅 把 
他 这 个 “大 近视 ”给 吓 软 了 。 他 想 :“ 一 定 把 半 个 或 四 分 之 三 个 卡 
奴 杜 斯 给 报销 了 。” 然而 直到 现在 , 没有 任何 炮弹 击 中 仓库 。 有 十 
几 回 ,他 闭 上 眼睛 , 咬 紧 牙关 ， 心 想 :“ 这 一 次 ， 要 命中 了 ,这 一 
次 ， 要 命中 了 .” 当 瓦 片 、 白 铁皮 、 立 柱 震动 时 ， 当 尘土 飞扬 ,四 
周 的 一 切 都 好 像 在 解体 、 破 碎 、 骨 省 时 ， 他 的 身体 也 随 着 上 下 跳 
动 ， 然 而 仓库 依然 耸 立 ， 经 受 着 爆炸 的 剧烈 震动 。 

玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 和 利 昂 。 德 . 纳 图 巴 在 谈话 。 他 只 知道 他 
们 在 抱怨 , 听 不 清 他 们 在 讲 什么 。 那 声音 很 刺耳 。 炮击 一 开始 , 他 
们 就 黑 不 作 声 了 ， 有 时 他 想象 他 们 已 经 被 子弹 击 中 ， 而 自己 在 守 
护 着 他 们 的 尸体 。 炮 击 已 经 震 蓉 了 他 的 双 耳 ; 他 觉得 耳 杀 里 喻 哈 
作 响 ， 有 小 小 的 爆炸 声 。 胡 莱 玛 和 小 矮 个 子 呢 , 现在 又 在 哪里 呢 ? 
他 们 白白 地 跑 到 维 拉 庄 园 去 为 帕 杰 乌 送 饭 ,因为 他 来 库房 开会 了 ， 
他 们 会 碰 上 他 的 。 他 们 还 会 活着 吗 ? 想到 他 们 在 帕 杰 乌 的 战壕 里 ， 
在 炮击 中 赚 缩 着 身体 ,肯定 在 慷 记 着 他 , 正如 他 慷 记 着 他 们 一 样 。 
想到 这 里 ， 一 股 油 潘 的 暖流 、 一 股 充满 激情 和 痛苦 的 热流 传 遍 了 
他 的 全 身 。 他 们 是 他 的 一 部 分 ， 他 也 是 他 们 的 一 部 分 。 他 怎么 会 
对 那 与 自己 毫 无 共同 之 处 ,而 且 在 社会 出 身 、 所 受 教育 . 感情、 经 
验 和 文化 方面 极 不 相同 的 人 们 感到 如 此 深 订 的 眷恋 和 强烈 的 感情 
呢 ? 几 个 月 甘苦 与 共 的 生活 使 他 们 建立 起 一 种 关系 ， 即 终日 时 守 
在 一 起 。 而 这 是 他 们 做 梦 也 没 想 到 的 ， 非 自愿 的 ， 也 不 知 怎么 就 
被 那 奇 异 的 和 梦幻 般 的 因缘 ， 被 偶然 的 、 意 外 和 巧合 的 锁链 ， 或 
罩 历史 的 必然 性 ， 把 他 们 一 起 抛 进 了 非 同 寻常 的 事件 ， 抛 向 了 涉 
临 死亡 的 生活 。 正 是 这 些 因素 把 他 们 紧密 地 联结 在 一 起 的 。 他 想 : 
“我 再 也 不 与 他 们 分 开 了 。 以 后 我 要 和 他 们 一 起 去 给 帕 杰 乌 送 饭 ， 
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和 他 们 一 起 去 …*…” 

然而 “大 近视 ” 有 一 种 荒唐 滑稽 的 感觉 。 从 今夜 的 情形 看 ,以 
后 还 能 按照 往日 的 常规 生活 吗 ? 即 使 能 平安 地 躲 过 炮击 这 一 关 ,对 
利 郧 . 纳 图 巴 所 宣读 的 敌 方 作战 部 署 的 第 二 部 分 还 能 幸免 吗 ? 他 
对 感到 成 群 结 队 、 成 千 上 万 的 敌 军 , 会 端 着 刺刀 从 山头 上 冲 下 来 ， 
会 从 各 街 口 冲 进 卡 奴 杜 斯 。 他 突然 感到 ， 一 个 冰凉 的 铁器 会 顶 到 
他 干 瘦 的 湖 背 上 。 那 时 他 要 高 声 说 明 他 是 谁 ， 他 们 可 能 不 听 ， 屠 
他 就 要 大 声 颈 道 “我 是 你 们 的 人 , 一 个 文明 的 人 , 一 个 知识 分 子 ， 
一 个 记者 .” 他 们 可 能 既 不 相信 也 不 明白 他 的 话 , 他 于 是 就 要 高 叫 
道 ,“ 我 与 这 些 疯子 、 这 些 野人 毫 不 相干 .” 但 是 可 能 没 用 。 他 们 
不 会 容 他 开口 ， 让 他 作为 甲 贡 索 人 ， 死 在 甲 贡 索 人 的 无 名 尸骨 堆 
中 ， 这 不 是 荒唐 到 了 极点 吗 ? 不 是 天 下 头号 套 才 的 明证 吗 ? 他 竟 
力 思念 著 胡 莱 玛 和 “矮子 ”, 急切 地 盼望 他 们 来 到 自己 身 旁 , 他 要 
跟 他 们 说 话 ， 也 听 他 们 讲话 。 仿 佛 双 耳 的 听力 又 恢复 了 ， 他 十 分 
清楚 地 听 到 了 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 在 说 :有 的 过 失 是 无 法 抵偿 的 ,有 
的 罪 擎 是 不 能 教 免 的 。 在 她 那 知 罪 、 顺从、 苍老 和 痛苦 的 声音 中 ， 
似乎 有 一 种 由 于 年 深 日 久 而 养 成 的 忍耐 力 。 

“在 这 场 大 火 中 ,有 个 位 置 是 留 给 我 的 .” 只 听 她 重复 说 ,“ 我 
不 会 糊涂 的 ， 孩 子 。” 

“没有 天 主 不 能 侯 想 的 罪行 ” 利 昂 ，* 德 ， 纳 图 巴 迅速 地 回答 ， 
“圣母 已 经 为 你 求情 ， 天 主 已 经 饶恕 了 你 。 别 难过 ， 玛 丽 亚 ， 

他 的 声音 尔 销 有 力 、 自 信 而 且 流畅 , 富有 发 自 肺腑 的 音乐 感 。 
记者 想 ， 这 个 标准 的 有 节奏 感 的 声音 使 人 联想 到 ， 他 一 定 是 个 正 
直 、 坚 定 、 果 敢 的 人 ， 可 自己 却 从 没有 和 他 谈 过 话 。 

“他 是 那么 小 , 毫 无 自卫 的 能 力 ,十 分 娇嫩 ， 像 个 刚刚 出 生 的 
小 羊羔 。” 那 女人 背诵 道 ,“ 他 母亲 没有 奶 ， 而 且 心 地 很 坏 ， 是 个 
把 灵魂 出 卖 给 魔鬼 的 人 。 可 是 ， 我 借口 不 忍 看 着 他 受罪 ， 把 一 个 
毛线 团 放 进 他 的 嘴 里 。 这 不 同 于 其 他 的 罪 莫 ， 孩 子 。 这 是 一 个 不 
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可 饶 想 的 罪 昔 。 你 会 看 到 我 水 生 水 世 地 被 烈火 焚烧 。” 

“你 不 相信 “ 劝 世 者 ” 吗 ?” 卡 奴 杜 斯 的 书记 员 安 慰 她 ,，“ 他 没 
跟 上 帝 说 吗 ? 他 没 说 过 ……?” 

爆炸 声 淹没 了 他 的 话 。 近 视 记者 挺 直 了 身体 , 他 闭 上 眼睛 , 尽 
管 浑身 在 颤 拌 ， 却 仍然 听 着 那 女 人 讲话 ， 并 将 他 所 昕 到 的 话 与 一 
个 区 远 的 记忆 联系 起 来 ， 随 着 她 的 祈求 的 话语 ， 那 个 埋藏 在 他 脑 
海 深 处 的 记忆 又 浮 了 出 来 。 是 她 吗 ? 他 又 听 到 了 二 十 年 前 曾经 在 
法 庭 前 听 到 过 的 声音 : 温柔 、 痛 苦 、 自 然 、 客 观 。 

“您 是 萨 尔 天 多 那个 杀害 婴儿 的 女人 吧 ?” 近 视 记 者 问 道 。 

近视 记者 对 自己 说 出 的 话 刚刚 感到 有 些 后 怕 , 只 听 两 声 巨 啊 ， 
仓库 可 怖 地 叫 了 起 来 , 仿佛 马上 就 要 倒塌 似 的 。 一 股 强风 袭 来 , 似 
平 全 都 集中 在 他 的 鼻子 上 了 。 他 开始 打 喷 吐 ， 越 打 越 大 ， 越 来 越 
凶猛 、 有 力 、 快 速 ， 迫 使 他 弯 腰 蹲 在 地 上 。 由 于 缺乏 空气 ， 他 的 
胸部 都 快要 裂 开 了 ， 他 一 面 打 喷 吐 ， 一 面 用 双手 手 胸 ， 同 时 像 在 
梦 中 一 样 ， 从 蓝 色 的 钾 孙 中， 隐隐 约 约 地 看 到 天 的 确 亮 了 。 太 阳 
穴 崩 得 快 裂 开 了 ， 他 想到 这 回 是 要 完了 ， 要 阁 死 了 ， 打 着 喷 喧 数 
死 ， 真 是 一 个 去 世 的 轧 压 方式， 但 他 认为 这 总 比 死 于 政府 军 的 刀 
下 要 好 。 他 仰卧 在 地 上 上， 一直 打 着 喷 喧 。 一 秒 钟 之 后 ， 他 的 头 已 
经 在 一 个 温暖 的 、 女 性 的 、 爱 抚 的 、 保 护 者 的 怀抱 里 。 那 女人 把 
他 放 在 自己 的 膝盖 上 ， 给 他 擦 干 前 额 ， 像 母亲 哄 儿子 睡觉 那样 揪 
动 他 。 他 心中 甘 然 ， 十 分 感激 ， 喃 喃 地 说 :“ 世 人 之 母 。” 

一 连 串 的 喷 咱 ， 浑 身 疫 痛 ， 呼 吸 困 难以 及 体 弱 无 力 ， 反 而 使 
他 产生 了 摆脱 恐惧 的 能 力 。 他 党 得 炮击 与 已 无关， 对 死亡 的 念头 
也 无 动 于 衷 了 。 那 女人 的 双手 、 低 语 和 气息 ， 她 的 手指 对 他 的 头 
颅 、 前 额 、 眼 睛 的 抚摩 ， 使 他 完全 平静 下 来 ， 又 回 到 了 依稀 记得 
的 童年 .他 已 经 不 打 喷 喧 了 ,但 鼻孔 发 痒 一 一 两 处 开口 的 澳 疡 一 一 
这 表明 它们 随时 有 可 能 卷土重来 。 在 那 深 沉 的 陶醉 中 ， 他 想起 了 
往事 ， 想 起 了 过 去 犯 病 时 ， 也 曾 有 过 死亡 临近 的 念头 ， 想 起 了 巴 
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伊 亚 那些 放荡 不 租 的 夜晚 ， 那 些 突如其来 的 喷 咕 。 仿 佛 有 意 在 提 
醒 他 似 的 常常 中 断 那 消磨 时 光 的 夜生活 ， 因 为 他 打 喷 咱 总 是 引起 
朋友 们 ， 就 是 那些 诗人 、 记 者 、 流 浪 汉 、 演 员 等 等 夜 游 神 们 的 哄 
堂 大 笑 。 他 想起 了 自己 怎样 开始 吸 乙醚 ， 因 为 在 那些 使 他 精 疲 力 
竭 、 自 斯 形 秽 和 神经 紧张 的 打击 之 后 ， 乙 醚 给 他 带 来 了 安静 ， 后 
来 鸦片 又 怎样 以 暂时 的 充满 幻觉 的 安息 将 他 从 喷 吐 中 解救 出 来 。 
那个 女人 一 一 他 年 轻 时 ， 开 始 在 一 家 报社 工作 的 时 候 ， 她 杀 死 了 
自己 的 主子 , 如 今 她 是 卡 奴 杜 斯 的 神职 人 员 一 一 的 柔情 、 细 语 、 安 
慰 和 气味 , 好 似 鸦 片 和 乙醚 一 样 , 是 一 种 温柔 的 、 催 眠 的 东西 , 是 
一 种 令 人 心旷神怡 的 陶醉 。 他 自问 在 儿 时 那 不 相 识 的 母亲 可 曾 这 
样 抚摩 过 自己 ， 可 曾 使 他 对 世上 的 危险 处 之 泰然 和 无 动 于 衷 。 他 
”的 脑海 中 又 浮现 了 斩 德 圭 斯 . 萨 菜 西亚 诸 斯 学 佼 一 排 排 的 教室 和 
院落 ， 由 于 他 的 喷 史 ， 他 在 那里 ， 无 疑 和 “和 狂 子 ”及 在 场 的 肝 八 
怪 书记 官 一 样 , 也 是 他 人 的 笑料 和 牺牲 品 , 是 冷嘲热讽 的 对 象 。 由 
于 喷 听 的 折磨 和 视力 的 低下 ， 他 被 排除 在 体育 、 剧 烈 的 游戏 和 远 
足 旅行 之 外 ， 被 当 作 残废 看 待 。 因 此 他 变 得 居 避 起 来 ， 由 于 那 控 
制 不 住 的 鼻子 ， 他 不 得 不 使 用 像 床单 那样 大 的 手帕 ， 同 样 由 于 这 
个 毛病 和 迟钝 的 眼睛 ， 他 不 曾 有 过 女友 、 恋 人 和 妻子 。 由 于 总 是 
感觉 自己 过 着 滑稽 可 笑 的 生活 ， 使 他 不 敢 向 自己 爱 莫 的 姑娘 表白 
心中 的 爱情 ， 不 敢 把 自己 为 她 们 写 的 诗歌 寄 出 去 ， 后 来 只 好 胆 侠 
地 一 一 据 掉 。 由 于 那 鼻 子 和 近视 的 原因 ， 他 只 拥抱 过 巴 伊 亚 的 妓 
女 ， 只 知道 那 短暂 的 、 脏 脏 的 商品 式 的 爱情 ， 结 果 两 次 染 上 了 淋 
病 、 用 探 针 治 疗 疼 得 他 尖 声 怪 叫 ， 他 也 是 丑 八 怪 、 竣 子 、 残 废 和 
畸形 的 人 之 一 。 他 来 到 了 世界 上 的 竣 闪 者 、 不 幸 者 、 畸 形 者 和 受 
难 者 们 聚集 的 地 方 ， 这 不 是 偶然 的 ， 而 是 不 可 避免 的 ， 因 为 他 是 
他 们 中 间 的 一 个 。 

他 缩 成 一 团 ， 失 声 痛 器 ， 抓 住 “ 世 人 之 母 ”的 双手 ， 嘟 哪 曦 
呆 地 抱怨 自己 的 恶 运 和 不 幸 ， 一 边 流 着 注水 抽泣 障 锋 ， 一 边 急 切 
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地 倾诉 着 过 去 与 现在 的 痛苦 和 绝望 ， 倾 诉 着 青春 逝去 的 悲伤 ， 倾 
诉 着 体力 和 脑力 付 诸 东 流 的 哀 急 。 他 以 从 前 对 自己 也 不 曾 有 过 的 
推 心 置 腹 向 瓜 德 拉 多 讲述 着 。 他 还 告诉 她 , 因为 没有 享受 过 爱情 ， 
没有 成 为 自己 淘 幕 的 剧 作 家 和 诗人 ， 现 在 ， 又 知道 自己 将 要 以 有 
生 以 来 最 肌 春 的 方式 离开 人 间 ， 这 是 多 么 痛苦 各 可悲。 只 听 他 气 
嘴 吁 吁 地 说 ;“ 不 公道 ， 不 公道 ， 太 不 公道 了 。” 他 发 现 她 在 吻 着 
自己 , 吻 自 己 的 前 额 、 面 类、 眼皮 ,同时 细 声 细 气 地 讲 着 温柔 、 甜 
蜜 、 不 连贯 的 话语 ， 就 像 人 们 为 了 用 声音 使 初生 的 婴儿 快活 和 者 
福 而 对 他 们 讲 的 话 一 样 。 他 真 的 感到 一 种 极 大 的 宽慰 ， 一 种 对 这 
些 具 有 魅力 的 字眼 儿 的 美妙 的 感激 之 情 :“ 宝 贝 儿 , 宝贝 儿 , 孩子 ， 
小 铝 子 ， 小 羊羔 sosese » 

但 是 他 突然 又 被 抛 回 了 现实 ， 抛 回 残 酷 的 战争 当中 。 一 声 掀 
去 房 顶 的 雷鸣 般 的 爆炸 声 使 他 一 下 子 看 到 了 天 空 、 闪 烁 的 太阳 , 云 
彩 和 了 晴朗 的 早晨 。 木 片 、 砖 块 、 碎 瓦 、 伦 的 钢 航 四 处 纷飞 ， 近 视 
记者 觉得 浑身 上 下 、 脸 上 、 手 上 都 被 卵石 、 土 块 和 石头 击 中 。 然 
而 元 论 是 他 ,还 是 瓜 德 拉 多 或 利 昂 ， 德 . 纳 图 巴 都 没有 被 压 伤 。 他 
们 站 立 着 , 紧 靠 着 , 拥抱 着 , 而 他 竭力 在 口袋 里 找 他 的 破 镜片 , 他 
以 为 压 碎 了 ， 今 后 连 那 点 方便 也 没有 了 。 然 而 镜片 还 在 ， 依 然 如 
故 ， 他 一 直 抓 着 圣 诗 班 的 指挥 和 利 晶 。 德 . 纳 图 巴 ， 从 他 们 受到 
伤害 的 形象 上 ， 他 渐渐 觉察 到 率 击 的 灾难 。 除 了 房 顶 以 外 ， 正 面 
的 一 堵 墙 壁 也 倒塌 了 ， 只 剩 下 他 们 所 占据 的 角落 ， 库 房 变 成 了 一 
堆 瓦砾 。 从 倒塌 的 围墙 上 面 ， 他 看 到 了 其 他 的 瓦砾 、 硝 烟 和 奔跑 
的 人 影 。 
”这 时 , 那里 挤 满 了 武装 的 人 , 他 们 戴 着 袖 标 和 蓝 色 的 头巾, 其 
中 他 隐约 看 出 若 安 ， 格 兰 德 的 半 赤 裸 的 结实 的 形象 。 记 者 的 瞳孔 
紧 贴 着 镜片 ， 当 他 看 到 若 安 . 格 兰 德 拥 抱 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 利 
晶 . 德 . 纳 图 巴 时 , 近视 记者 发 拌 了 : 他 们 要 把 他 们 癸 接 走 了 ,他 
将 被 抛弃 在 这 个 废 厂 上 。 他 抓 住 那 位 女人 和 纳 图 巴 ,他 训 无 羞耻 、 
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毫 无 顾 鼠 地 淆 泣 着 祈求 他 们 不 要 撤 下 他 。 当 大 黑 个 儿 若 安 * 格 兰 
德 命令 撤离 时 ,“ 世 人 之 母 ” 便 拉 着 他 的 手 ， 把 他 拖 在 后 面 。 

杂乱 无 章 ， 烟 雾 弥 漫 ， 声 音 嗜 杂 ， 堆 堆 瓦 砾 ， 他 在 一 片 混乱 
中 小 跑 。 他 已 经 不 器 了 , 他 的 感觉 全 都 集中 在 那 危险 的 任务 上 : 租 
如 障碍 物 ， 以 免 碰 撞 、 渔 滑 、 跌 倒 和 放 开 那 女人 。 从 大 广场 到 教 
堂 , 他 走 过 几 十 次 了 , 可 是 他 却 什么 也 认 不 出 了 ; 断 壁 、 坑 穴 、 石 
块 ， 这 里 那里 的 杂 物 ,来 来 往往 的 人 们 ， 他 们 好 像 在 射击 、 奔 跑 、 
怒吼 。 他 听 到 的 不 是 炮击 ， 而 是 枪 声 和 婴儿 的 暗 册 。 他 不 知 在 何 
时 何 处 放 开 了 那个 女人 ， 但 他 突然 发 现 自己 已 不 再 抓 着 她 ， 而 是 
抓 着 另 一 位 体态 不 同 的 小 跑 着 的 和 自己 一 样 气喘 吁 吁 的 人 一 一 利 
晶 。 德 ， 纳 图 巴 。 他 们 被 人 们 甩 在 后 面 。 他 用 力 抓 住 利 兄 。 德 
纳 图 巴 , 一 点 也 不 能 放松 , 要 是 放 开 , 就 全 完了 。 当 他 在 跑 着 、 跳 
着 、 躲 办 着 的 时 候 ， 只 听 得 利 昂 求 他 别 再 跑 了 。 求 他 可 怜 一 下 这 
个 生活 不 能 自理 的 人 。 

近视 记者 突然 被 什么 东西 绊 倒 了 ， 他 以 为 是 断 墙 ， 其 实 是 人 
群 。 他 感到 自己 被 截 住 、 被 推 开 ， 这 时 他 听 到 那 位 女人 要 人 们 放 
他 进去 ， 人 墙 打开 了 ， 他 觉察 到 周围 有 木 桶 、 沙 袋 以 及 正在 射击 
和 高 声 说话 的 人 们 。 他 从 一 个 大 木 桩 做 成 的 小 门 进去 ， 走 到 “ 世 
人 之 母 ” 和 利 郧 。 德 。 纳 图 巴 所 在 的 一 块 萌 凉 的 地 方 。 瓜 德 拉 多 
摸 着 他 的 脸 ， 对 他 说 :“ 就 果 在 这 里 ， 别 怕 ， 祈 祷 吧 。” 他 随后 看 
到 她 和 利 晶 . 德 . 纳 图 巴 在 第 二 道 小 门 那里 消失 了 ，。 

他 瘫 倒 在 地 上 。 他 感到 精疲力竭 ， 又 饥 又 淘 又 困 ， 急 于 忘掉 
那 场 恶 梦 。 他 猜想 :“ 我 是 在 圣 所 。” 他 又 想 :“ “ 劝 世 者 ”就 在 这 
里 ,” 他 对 自己 能 来 到 这 里 感到 吃 售 他 想 自己 是 享受 特权 的 人 ， 
能 这 么 近 地 看 到 和 听 到 席卷 巴西 的 风暴 的 中 心 ， 能 够 看 到 那 位 在 
全 国 最 出 名 的 最 被 仇视 的 人 物 并 上 昕 他 讲话 。 这 对 他 又 有 什么 用 呢 ? 
难道 他 能 有 机 会 向 外 界 报道 吗 ? 他 询 力 想 听 到 圣 所 里 在 说 什么 , 然 
而 外 部 的 嘲 杂 声 使 他 什么 也 昕 不 见 。 从 芦苇 中 透 进来 的 阳光 是 明 
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亮 的 、 强 烈 的 ， 温 度 很 高 。 政 府 军 大 概 到 了 这 里 ， 大 街 上 在 进行 
战斗 。 尽 管 如 此 , 在 这 阴暗 孤单 的 堡垒 中 , 却 笼 音 着 深沉 的 寂静 。 

门框 咏 地 响 了 一 下 ,他 隐约 看 见 一 个 戴 着 头巾 的 女人 的 身影 。 
她 在 记者 的 手 上 放 了 一 碗 饭 和 一 个 成 着 液体 的 铅 头 盒 ; 他 一 喝 ,发 
现 是 牛奶 。 

“ “世人 之 母 ， 在 为 您 祈祷 ,” 只 听见 她 说 道 , “赞美 “ 劝 世 
者 :好 耶稣 .” 

“赞美 ,” 他 说 ， 没 有 停止 咀嚼 和 吞咽 。 在 卡 奴 杜 斯 ， 他 一 吃 
东西 下 颌 就 疼 ， 好 像 由 于 缺乏 实践 而 变 得 僵硬 了 似 的 : 这 是 一 种 
喜人 的 痛苦 ， 因 为 身体 感到 舒服 。 刚 一 吃 完 ， 他 就 侧身 身 在 了 地 
上 ， 枕 着 用 膊 睡 着 了 。 吃 和 有 睡 ， 这 是 现在 唯一 可 能 有 的 幸福 。 检 
弹 忽 近 忽 远 ， 好 像 在 他 的 周围 飞舞 ， 再 有 就 是 急促 的 奔跑 。 英 莱 
拉 ， 西 寨 上 校 瘦小 、 紧 张 、 苦 行 僧 式 的 脸庞 就 在 这 里 ， 就 像 他 多 
次 骑 着 马 走 在 记者 的 身边 ,或 像 斧 后 的 晚上 在 军营 里 谈话 时 一 样 。 
他 毫 不 迟疑 地 听 出 了 上 校 的 声音 ， 他 那 杀 销 有 力 的 语调 ;为 了 使 
共和 国 减少 牺 竹 ， 总 攻 前 要 进行 炮击 ， 一 个 肤 包 要 立即 毫 不 留情 
地 挤 破 ， 否 则 炎症 就 会 使 整个 肌体 溃烂 。 同 时 他 知道 射击 会 使 伤 
亡 增多 ， 破 坏 加 重 ， 想 到 为 了 不 践踏 他 ， 武 装 的 人 们 会 不 会 从 他 
身上 越过 ， 会 不 会 带 来 他 情愿 弄 不 懂 的 战争 消息 ， 因 为 那 全 是 坏 
消息 。 

当 证 实 那 哗 只 的 叫 声 是 一 只 释 着 自己 的 手 的 白色 羊羔 发 出 
的 ， 他 确信 已 不 是 在 做 梦 了 。 他 抚摸 着 毛 芽 茜 的 羊 头 ， 那 动物 任 
他 去 摸 ， 不 惊 不 怕 。 在 他 身 旁 ， 有 两 个 人 在 欠 闪 私 语 。 他 把 眼镜 
贴 到 面前 ， 睡 觉 时 他 一 直 就 拿 在 手 里 。 在 播映 的 光线 中 ， 他 辨认 
出 华 金 神父 和 一 位 赤脚 的 、 穿 着 白色 长 袍 、 戴 着 蓝 色 头 由 的 妇女 
的 身影 。 贡 中 的 神父 的 两 腿 中 间 有 一 杆 步 枪 ， 脖子 上 挎 着 一 条 子 
弹 袋 。 从 他 能 感觉 到 的 一 切 看 来 , 这 是 一 副 经 过 战斗 的 人 的 模样 ， 
稀 琉 的 头发 莲 乱 不 堪 , 并 被 泥 垢 粘 得 又 挺 又 硬 , 长 袍 成 了 破 布 条 ， 
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系 凉鞋 的 已 不 是 牛皮 鞋 带 儿 , 而 是 一 条 小 绳 。 他 显得 筋疲力尽 , 正 
谈 着 一 个 叫 小 华 金 的 人 。 

“他 和 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 一 道 弄 吃 的 去 了 .” 只 听 他 有 气 无 
力 地 说 道 , “我 知道 有 若 安 。 阿 巴 德 在 ， 全 组 都 会 平安 地 回来 的 ， 
他 们 都 到 瓦 沙 一 巴里 斯 战壕 去 了 。” 他 喇 住 并 干咳 了 一 声 ，“ 就 是 
打 埋 伏 的 战壕 。” 

“ 那 小 华 金 呢 ?” 女 人 重复 问 道 。 

她 是 亚 历 杭 德 里 娜 ， 科 雷 娅 ， 对 于 她 ， 有 那么 多 的 传说 ; 说 
她 能 发 现 地 下 淡水 , 说 她 是 华 金 神父 的 情妇 。 他 看 不 清 她 的 面孔 。 
她 和 神父 坐 在 地 上 。 圣 所 里 面 的 门 开 着 ， 里 面 似 乎 没有 人 ， 

“他 没 回 来 。? 神父 低 声 说 ,“ 安 东 尼 奥 回 来 了 , 奥 诺 里 奥 和 许 
多 在 瓦 沙 一 巴里 斯 的 人 都 回来 了 。 小 华 金 没有 回来 。 谁 也 没 告诉 
我 ， 谁 也 没 看 见 他 。” z 

“至 少 ,我 想 能 掩埋 他 。” 女 人 说 ,“ 别 叫 他 像 没 主 的 畜生 一 样 
死 在 野地 里 。” 

“也 许 他 没有 死 .” 贡 贝 的 神父 哺 喃 地 说 ,“ 既 然 比 拉 诺 瓦 兄弟 
和 其 他 人 能 回来 ， 小 华 金 怎 么 就 不 能 呢 ? 也 许 他 在 塔 顶 上 呢 ， 或 
者 在 圣 彼 得 罗 的 街 垒 里 , 要 不 就 和 他 哥哥 在 一 起 , 在 维 拉 庄 园 。 政 
府 军 还 没 能 攻克 那些 战壕 。” 

近视 记者 觉得 很 高 兴 ， 并 想 向 他 打听 胡 莱 玛 和 “矮子 ”的 下 
落 ， 然 而 他 制止 了 自己 :他 感到 自己 不 该 破坏 这 亲热 的 场景 。 神 
父 和 修女 谈话 的 语气 完全 是 听 天 由 偷 ， 非 常 自 然 的 。 羊 莱 儿 嘲 着 
他 的 手 ， 他 欠 身 坐 了 起 来 ， 然 而 华 金 神父 和 那 女 人 对 于 他 醒 着 和 
听 着 他 们 的 谈话 ， 并 不 在 意 。 

“如 果 小 华 金 死 了 ， 最 好 阿 塔 纳西 奥 也 死 ,” 女人 说 ,“ 在 阴间 
他 们 好 搭 个 伴 儿 。” 

他 听 到 很 近 的 地 方 在 敲 钟 ， 听 到 无 数 的 喉 呢 在 合唱 万 福 玛丽 
亚 。 战 斗 几 平 进行 了 一 整 天 ， 钟 声 、 祈 祷 声 和 枪 声 混成 一 片 ， 从 
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未 间断 , 有 一 些 爆 炸 声 就 在 他 头顶 上 。 此 时 人 们 重视 死 更 其 于 生 。 
他 们 已 经 在 比 无 依 无 靠 更 加 无 依 无 靠 中 生活 过 了 ， 而 此 时 此 刻 全 
部 的 奢望 只 是 个 好 的 埋 昔 。 怎 样 埋 莫 他 们 呢 ? 也 许 一 个 人 如 果 生 
活 得 像 他 此 时 此 刻 那样 ， 死 亡 就 是 补偿 的 唯一 希望 ， 就 像 “ 功 世 
者 ”所 说 ， 是 一 种 “欢乐 ”"。 贡 由 的 神父 看 着 他 : 

“孩子 们 不 得 不 去 杀人 和 被 人 杀害 ， 两 者 同样 是 可 翡 的 .” 他 
听 到 神父 说 ,“ 阿 塔 纳西 奥 十 四 岁 ， 小 华 金 还 不 满 十 三 。 他 们 杀人 
和 被 杀 ， 已 有 一 年 的 时 间 了 ， 不 是 可 慕 的 吗 ?? 

“是 的 .” 近 视 记 者 春 吞 吐 吐 地 说 ,“ 可 斐 ， 可 悲 。 我 睡 着 了 。 
战争 怎么 样 了 ， 神 父 ?” 

“敌人 在 圣 彼 得 罗 被 挡住 了 。” 贡 贝 的 神父 说 ,“ 今 天 上 午 在 安 
东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 修 的 那个 街 垒 那里 。” 

“就 是 说 在 此 地 ， 在 城 里 ?” 近视 记者 问 。 

“ 离 这 里 三 十 步 。” 

圣 彼 得 罗 ， 那 条 从 河流 到 医 地 将 卡 奴 杜 斯 分 开 的 街道 ， 它 与 
大 广场 平行 ， 是 为 数 极 少 的 与 它 的 名 字 相 称 的 街道 ， 离 这 里 只 有 
三 十 步 ， 而 政府 军 就 在 那里 。 他 感到 寒冷 。 祈 祷 声 时 大 时 小 ， 时 
隐 时 现 ， 近 视 记者 以 为 停顿 时 ， 又 听 到 外 面 “ 劝 世 者 ”的 沙哑 的 
声音 或 者 贝 阿 迪 托 短笛 般 的 声音 。 而 妇女 、 伤 员 、 老 人 、 碗 奉 一 
息 者 和 在 射击 的 甲 贡 索 人 合唱 的 万 福 玛丽 亚 在 回答 着 他 们 。 政 府 
军 的 士兵 们 对 那 祈祷 将 作 何 感 想 呢 ? 

“一 个 神父 不 得 不 拿 起 步枪 也 是 可 翡 的 。” 华 金 神父 说 , 一面 
癌 着 武器 ， 他 像 甲 贡 索 人 那样 ， 将 步枪 放 在 膝盖 上 .“ 从 前 我 不 会 
放 枪 。 马 丁 内 斯 神父 也 没 放 过 枪 ， 连 杀 死 一 只 小 鹿 都 不 会 。 

这 是 近视 记者 曾经 见 过 的 在 莫 莱 拉 “。 西 塞 上 校 面前 吓 得 要 
死 、 岂 问 啼 啼 的 老头 儿 吗 ? 

“马丁 内 斯 神父 ?” 他 问 。 

他 看 出 了 华 金 神父 的 犹疑 不 决 。 那 么 ， 在 卡 奴 杜 斯 还 有 别 的 
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神父 。 他 想象 着 他 们 在 装填 弹药 、 了 瞄准 射击 。 难 道教 会 不 是 站 在 
共和 国 一 边 吗 ?“ 劝 世 者 ”不 是 被 大 主教 革除 了 教 籍 吗 ? 不 是 在 各 
个 教区 都 宣读 了 对 卡 奴 杜 斯 狂热 的 异 教徒 的 语 责 了 吗 ? 怎么 会 有 
神父 为 “ 劝 世 者 ”去 豚 杀 呢 ? 

“听见 他 们 说 的 了 吗 ? 你 听 : 狂热 分 子 ! 塞 巴 斯 蒂 安 分 子 ! 吃 
人 的 野兽 ! 英国 佬 ! 杀人 犯 ! 是 谁 跑 到 这 里 来 杀害 儿童 和 妇女 、 砍 
掉 人 们 的 脑袋 呢 ? 是 谁 逼 得 十 三 四 岁 的 孩子 变 成 了 好 战 分 子 呢 ? 您 
好 生生 的 在 这 里 活着 ， 不 是 吗 ?” 

他 吓 得 浑身 哆 咏 。 华 金 神父 会 把 他 交 给 甲 贡 索 人 叫 他 们 出 气 
的 。 

“因为 您 是 和 “ 砍 头 队 ， 一 起 来 的 ， 不 是 吗 ?” 神 父 补充 说 ， 
“然而 他 们 却 给 您 吃 的 、 住 的 和 热情 的 款待 。 政府 军 会 这 样 对 待 彼 
得 劳 、 帕 杰 乌 和 若 安 。 阿 巴 德 中 的 任何 一 个 人 吗 ?? 

记者 用 梗塞 的 声音 ， 香 吞吐 吐 地 说 

“是 , 是 ,您 说 得 对 。 对 人 们 给 我 这 么 大 的 帮助 ,我 非常 感激 。 
华 金 神 父 ， 我 发 拆 ， 我 发 督 . 

“他 们 成 十 威 百 地 死去 。” 贡 贝 的 神父 指 着 街道 说 ，“ 为 什么 ? 
为 了 信仰 上 帝 ， 为 了 使 他 们 的 行为 符合 上 帝 的 法 律 。 这 是 又 一 次 
对 无 率 者 进行 懂 杀 。” 

神父 会 痛哭 流 滋 、 又 踢 又 闭 、 绝 望 得 在 地 上 打滚 吗 ? 然而 近 
视 记者 却 看 到 他 很 安详 , 竭力 抑制 自己 , 低 着 头 , 昕 着 枪 炮 声 、 祈 
社 声 和 教堂 的 钟 声 。 他 相信 还 听见 了 军 号 声 。 他 还 没有 打消 恺 惧 ， 
快 生生 地 向 神父 问 起 了 胡 莱 玛 和 “矮子 ”。 神 父 摇 摇 头 , 作为 对 他 
的 回答 。 这 时 ， 他 听 到 身 旁 响起 了 一 个 声 若 洪 钟 的 男 中 音 : 

“他 们 在 圣 彼 得 罗 ， 帮 助 修 街 鑫 呢 。” 

在 圣 所 的 小 门 旁 边 ， 破 碎 的 眼镜 模 模糊 糊 地 给 他 勾画 出 了 利 
昂 . 德 ， 纳 图 巴 的 形象 ， 不 知 是 坐 着 还 是 跪 着 ， 反 正 是 缩 在 沾 满 
灰尘 的 长 袍 里 ， 瞪 着 大 而 明亮 的 眼睛 看 着 他 。 他 在 这 里 是 呆 了 半 
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天 呢 , 还 是 刚刚 露面 呢 ? 那个 怪人 , 半 人 半 兽 , 使 他 茫然 无 措 , 以 
致 连 一 句 感激 的 话 都 没 对 他 说 。 尽 管 从 木 桩 的 缝隙 中 透 进 一 道 微 
弱 的 光线 ， 照 在 卡 奴 杜 斯 的 书记 官 的 浓密 蓬 乱 的 其 发 上 ， 他 还 是 
儿 乎 看 不 清 利 昂 。 德 ， 纳 图 巴 ， 因 为 阳光 已 经 上 暗 下 来 了 。 

““ 劝 世 者 ”说 的 话 我 全 记录 。” 只 听 他 用 悦耳 动听 、 节 奏 鲜 
明 的 声音 说 。 他 尽量 客气 地 走向 记者 , “他 的 思想 ， 他 的 劝告 ， 
的 祈祷 ， 他 的 预言 ， 他 的 梦想 。 这 是 为 了 后 人 ， 好 给 《 芋 经 》 再 
滩 一 部 福 首 。” 

“是 的 .” 近 视 记 者 精神 钳 愧 ， 喃 喃 地 说 。 

“但 是 在 贝 罗 山 已 没有 纸 墨 , 最 后 一 枝 笔 也 折 汤 了 。 现在 已 经 
不 能 使 他 的 话 流芳 百 世 了 .” 利 郧 。 德 ， 纳 图 巴 接着 说 ,全 不 苦恼 。 
这 种 心安 理 得 的 表情 ,是 近视 记者 在 此 地 人 的 身上 曾经 见 过 的 ,他 
们 就 是 这 样 处 人 世 ， 似 乎 不 幸 就 像 下 雨 、 黄 昏 、 涨 潮 等 自然 现象 一 
样 ， 要 反抗 它们 是 大 春 的 。 

“ 利 昂 ， 德 ， 纳 图 巴 是 个 极 聪明 的 人 。" 贡 上 贝 的 神父 吐 叶 地 说 ， 
“上 帝 把 从 他 的 腿 上 ，、 背 上 和 肩 上 去 掉 的 东西 都 补 在 他 的 智慧 上 
了 。 是 不 是 呀 ， 利 印 ?… 

“对 。” 卡 奴 杜 斯 的 书记 员 点 头 称 是 ， 而 近视 记者 一 一 利 昂 的 
那 双 大 眼睛 一 刻 也 没有 离开 他 一 一 确信 这 是 真 的 .。“《 弥 撤 》 缩 写 
本 和 《圣母 社 词 》 我 该 了 许多 遍 ，、 还 有 从 前 人 们 作为 礼物 带 给 我 
的 一 切 杂 志和 书籍 ,我 都 读 了 许多 遍 。 这 位 先生 也 读 过 许多 书 凤 ?” 

近视 记者 感到 特别 别 招 ， 真 想 跑 出 去 ， 离 开 这 里 ， 尺 管 会 碰 
上 枪弹 。 z 
“我 读 过 几 年 书 。” 他 不 好 意思 地 回答 。 心 想 :“ 可 是 一 点 用 处 
也 没有 。” 这 是 近 几 个 月 来 他 所 发 现 的 一 件 事 : 文化 、 知识 、 说 言 、 
绊脚石 、 遮 眼 音 。 念 了 那么 多 书 ， 对 于 帮助 他 逃走 、 摆 脱 这 个 陷 
阱 却 毫 无 用 处 。 

“我 知道 什么 是 电 .” 利 晶 . 德 ， 纳 图 巴 骄 做 地 说 “如果 这 位 
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先生 想 学 ， 我 可 以 教 他 。 而 这 位 先生 ， 同 样 ， 可 以 教 给 我 我 所 不 
懂 的 事情 。 我 知道 什么 是 原理 或 阿 基 米 德 定律 ; 木乃伊 是 如 何 形 
成 的 ; 天 体 之 间 的 距离 。” 

但 是 在 不 同 的 方向 同时 发 生 了 一 阵 强 烈 的 枪 炮 声 ， 而 近视 记 
者 发 现 多 亏 了 枪 炮 ， 才 使 得 那个 人 默 不 作 声 了 ， 他 的 声音 、 他 的 
接近 、 他 的 存在 ， 真 叫 人 反感 。 为 什么 有 人 只 是 想 说 话 ， 想 表白 
一 下 自己 的 品德 、 人 情操 以 赢得 他 的 同情 , 因而 使 他 那么 不 愉快 呢 ? 
“因为 我 像 他 ,” 他 想 ,“ 估 为 我 和 他 在 同一 条 锁链 上 , 而 他 是 其 中 
最 薄弱 的 一 环 。 

贡 上 贝 的 神父 跑 回 外 面 的 小 门 ， 打 开 它 ， 进 来 了 一 道 傍晚 的 光 
线 ， 照 出 了 利 昂 。 德 ， 纳 图 巴 的 另 一 些 特 征 : 深 色 的 皮肤 ， 瘦 前 
的 脸形 ， 下 巴 闫 儿 上 一 缮 胡须 ， 岛 铁 般 坚强 的 眼睛 。 然 而 他 的 体 
形 不 堪 入 目 : 那 张 脸 陷 在 两 个 皮包 崩 的 膝盖 里 ， 脑 后 的 纶 背 ， 像 
脊背 上 背 着 一 个 包 窗 ， 手 和 脚 又 瘦 又 长 ， 就 像 暑 蛛 的 脚 一 样 。 一 
个 人 的 骨 咯 怎么 会 折 麦 得 那么 畸形 呢 ? 那 将 深 、 肋 上 骨 和 人骨 网 被 扭 
得 多 么 离奇 呀 ! 华 金 神父 喊叫 着 和 外 面 的 人 说 话 : 敌人 又 发 起 一 
次 进攻 ， 有 个 地 方 要 求 增援 。 神 父 回 到 房间 ， 记 者 隐约 看 到 他 拿 
起 了 步枪 。 

“他 们 从 圣 西 皮 里 亚 诺 和 圣 克 里 斯 宾 进 攻 街 垒 .” 他 听见 神父 
在 喘气 。“ 到 基督 圣 堂 去 吧 ， 你 会 受到 更 好 的 保护 。 再 见 ， 再 见 ， 
愿 圣母 揉 救 我 们 。” 

神父 跑 出 去 了 ， 近 视 记者 看 见 修女 抓 住 小 羊 头 ， 它 吓 得 咋 只 
叫 。 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 问 利 晶 ， 德 ， 纳 图 巴 是 不 是 愿意 跟 她 
一 起 走 , 那 悦耳 的 声音 回答 说 他 要 留 在 圣 堂 。 而 他 ? 他 自己 呢 ? 和 
那 怪 物 一 起 留 下 吗 ? 跟 那 女人 跑 出 去 吗 ? 可 是 她 已 经 走 了 ， 小 木 
房 里 又 笼罩 着 一 片 黑暗 ， 热 得 人 透 不 过 气 来 。 枪 声 越 来 越 紧 。 他 
想象 着 政府 军 通过 了 沙 石 筑 成 的 街 垒 ， 践 踏 着 尸体 ， 像 洪水 一 样 
向 他 所 在 的 地 方 迫 近 。 
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“我 不 要 死 .” 他 一 字 一 板 地 说 ， 感 到 连 避 也 册 不 出 来 了 。 

“如 果 先 生 愿 意 ， 我 们 立 个 协定 .” 利 晶 。 德 . 纳 图 巴 胸 有 成 
竹 地 说 , “我 们 和 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 订 了 协定 , 可 是 她 没 时 间 回 来 
了 。 您 愿意 我 们 订 个 协定 吗 ?” 

近视 记者 哆 嗪 得 张 不 开 嘴 。 在 密集 的 枪 声 中 ， 他 听见 钟 声 与 
万 福 玛 丽 亚 的 悠扬 的 赞美 声 ， 就 像 一 种 缓慢 的 、 时 隐 时 现 的 乐曲 
一 样 。 

“为 了 不 被 铁器 打 死 ,” 利 晶 ， 德 . 纳 图 巴 向 他 解释 说 ,“ 铁 器 
捅 进 喉 吡 , 就 像 宰 牲口 放血 一 样 将 人 杀 死 , 对 尊严 是 极 大 的 污 怀 。 
这 会 折磨 人 的 灵魂 。 先 生 您 愿意 我 们 订 个 协定 吗 ?” 

利 昂 等 了 一 会 儿 ， 由 于 没有 回答 ,他 便 明 确 地 说 ;“ 一 旦 感觉 

到 他 们 到 了 圣 所 的 门口 并 肯定 要 进来 ， 咱 们 互相 杀 死 。 每 人 都 堵 
住 对 方 的 嘴 和 鼻子 ， 直 到 肺 炸 了 为 止 。 要 不 然 就 用 手 的 死 或 用 凉 
鞋 带 将 对 方 勒 死 。 我 们 订 这 个 协定 吗 ?” 
”” 枪 声 打 断 了 利 晶 ， 德 。 纳 图 巴 的 话 。 近 视 记 者 的 脑袋 像 开 了 
锅 似 的 。 闪现 出 来 的 一 切 念头 , 无 论 是 牙 盾 的 、 威 胁 的 、 瘘 惨 的 ， 
都 更 加 剧 了 他 的 苦恼 。 他 们 在 沉默 中 ， 听 着 枪 声 、 奔 跑 声 和 嘲 杂 
声 。 光 线 迅速 地 暗 了 下 来 ， 他 已 看 不 清 书 记 员 的 面容 ， 只 能 勉强 
看 出 他 膀胱 的 轮廓 。 他 不 能 订 那 个 协议 ， 他 办 不 到 。 一 听 到 政府 
军 到 了 , 他 就 会 叫 起 来 , 说 他 是 甲 贡 索 人 的 俘虏 ; 就 会 喊 救命 、 帮 
忙 、 共 和 国 万 岁 、 弗 洛 里 亚 诺 元 帅 万 岁 ， 就 会 扑 向 那 手 足 不 分 的 
怪物 ， 按 住 他 并 把 他 献 给 政府 军 以 证 明 他 不 是 甲 贡 索 人 。 

“我 不 明白 , 不 明白 你 们 是 怎么 回 事 ?” 只 听 记 者 抱 着 头 说 道 ， 
“你 呆 在 这 里 二 什么, 在 他 们 包围 之 前 ， 你们 为 什么 不 逃跑 ? 在 一 
个 老鼠 洞 里 等 着 他 们 来 杀 你 们 ， 真 是 发 疯 了 。?” 

“ 没 处 逃 ” 利 晶 。 德 . 纳 图 巴 说 ,“ 从 前 我 逃 过 ,所 以 我 才 到 
.了 这 里 。 这 里 就 是 藏身 的 地 方 。 没 别 的 地 方 了 ， 现 在 连 贝 罗 山 他 
们 也 来 了 。” 
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枪 声 压倒 了 利 昂 的 声音 。 天 几乎 全 黑 了 ， 而 对 于 近视 记者 来 
说 ， 似 乎 夜晚 来 得 更 快 。 他 情愿 一 死 ， 也 不 愿 再 过 一 个 像 前 一 天 
那样 的 夜晚 。 他 产生 一 种 生物 惯 有 的 、 痛 苦 的 急迫 感 ， 要 条 在 他 
那 两 个 伙伴 身边 。 他 很 不 理智 地 决心 去 寻找 他 们 ; 他 一 面 确 夸 绊 
绊 地 向 门口 走 去 ， 一面 喊 道 : 

“我 找 我 的 朋友 去 了 ， 我 要 和 我 的 朋友 们 死 在 一 块 。” 

他 推 开 小 门 ， 一 阵 凉 风 迎 面 扑 来 ， 他 赁 着 直觉 意识 到 ， 在 弥 
漫 的 硝烟 中 ， 一 群 模 模 糊糊 的 人 影 正 卧 倒 在 街 全 后面， 保卫 着 又 
所 。 

“我 可 以 出 去 吗 ? 我 可 以 出 去 吗 ?” 他 乞求 这:“ 我 要 去 找 我 的 
朋友 。” 

“可 以 ,” 有 个 人 说 ,，“ 现 在 枪 声 停 了 。” 

他 扶 着 墙壁 ， 刚 刚 走 了 几 步 ， 就 突然 被 什么 软 软 的 东西 绊 倒 
贴 在 他 的 怀 里 。 尽 管 她 没 开口 ， 光 赁 气味 ， 赁 她 那 喜 出 望 外 的 劲 
头 ， 他 就 知道 那 女 人 是 谁 。 他 一 拥抱 那个 同样 拼命 拥抱 目 己 的 女 
人 ， 恐惧 就 变 成 了 兴奋 。 他 们 的 嘴唇 紧 紧 地 贴 在 一 起 ,不 分 开 , 他 
们 互相 亲吻 着 。“ 我 爱 你 ,” 他 含 含糊 糊 地 说 ,“ 我 爱 你 ， 爱 你 。 对 
死 ， 我 已 经 不 在 乎 了 。” 他 又 问 起 了 “矮子 ”的 下 落 . 一 面 还 反复 
说 他 爱 她 。 

“我 们 找 了 你 一 整 天 ,”“ 矮 子 ” 抱 着 他 的 双 腿 说 ,“ 整 整 一 天 。 
你 还 活着 ， 这 多 么 让 人 高 兴 啊 !1” 

“我 对 于 死 ， 也 不 在 乎 了 .” 胡 莱 玛 说 。 两 个 人 的 双 层 还 在 一 
起 亲吻 着 。 


“这 是 烟火 匠 的 家 。” 阿 瑟 。 奥斯卡 将 军 突然 叫 道 。 正 在 同 他 
报告 进攻 中 (按照 将 军 的 命令 ， 进 攻 暂 停 了 ) 伤亡 情况 的 军官 们 
迷惑 不 解 地 望 着 他 。 将 军 指 着 一 些 做 了 一 半 的 大 爆竹 ， 它 们 是 用 
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竹 桶 和 木 块 做 的 ， 架 在 龙 于 宇 上 , 分 散在 住宅 的 四 周 ,“ 就 是 给 你 
们 准备 烟火 的 那个 人 。” 

在 政府 军 经 过 几乎 十 二 个 小 时 才 攻 克 的 那 八 个 街区 中 一 一 如 
果 那 无 法 辨认 的 一 扒 扒 瓦砾 还 可 以 叫做 街区 的 话 一 一 这 座 被 木 栓 
隔 开 的 单间 茅屋 是 唯一 还 差不多 可 以 算 站 着 的 ， 因 此 被 选 定做 了 
司令 部 。 围 在 远征 军 司 令 官 周围 的 传令 兵 和 军官 们 不 明白 他 为 什 
么 在 这 时 候 ， 在 做 艰巨 的 一 天 的 总 结 时 谈论 烟火 。 他 们 不 知道 烟 
火 是 奥斯卡 将 军 的 一 仿 秘 密 的 弱 点， 是 他 童年 的 人 怪 韵 顽症 。 在 征 
阿 马 依 时 ， 他 不 放 过 任何 一 次 爱国 庆祝 活动 ， 让 人 们 在 司令 部 的 
院子 里 燃放 烟火 。 在 来 这 里 的 一 个 半月 当中 , 他 曾 从 法 维 拉 山 顶 ， 
羡慕 地 欣赏 一 些 夜 晚 的 宗教 仪式 ， 欣 赏 卡 奴 杜 斯 天 空 瀑布 般 的 光 
焰 。 准 备 这 样 的 烟火 的 人 是 个 能 工 巧 匠 ， 在 巴西 的 任何 一 个 城市 
他 都 会 赢得 舒适 的 生活 。 和 烟火 区 在 今天 的 战斗 中 死 了 吗 ? 他 这 样 
想 , 同时 倾听 着 在 那 间 小 屋 里 出 出 进 进 或 呆 在 那里 的 上 校 、 人 少校 、 
上 尉 们 报告 的 数字 ， 小 屋 已 经 被 阴影 弥漫 了 。 他 们 点 燃 了 一 一 油 
灯 。 一些 士兵 在 面 对 敌 人 的 墙壁 前 面 堆积 着 沙袋 。 

将 军 计算 完了 。 

“ 比 预想 的 还 坏 ， 先 生 们 。” 他 对 那 肩 形 的 人 影 说 。 他 胸中 压 
抑 , 感到 军官 们 在 期 待 着 .“ 一 干 零 二 十 七 人 阵亡 ! 部 队 的 三 分 之 
一 ! 死 了 二 十 三 名 军官 ， 其 中 包括 卡 洛斯 ， 泰 尔 和 塞 拉 ' 马丁 内 
斯 两 位 上 校 。 看 到 了 吗 ?” 

无 人 回答 ， 然 而 将 军 知道 大 家 完全 明白 像 这 样 的 阵亡 人 数 就 
等 于 一 场 失败 。 他 看 到 了 部 下 的 肖 素 、 愤 和 怒 和 惊讶 ;有些 人 的 眼 
有 睛 炮 灼 闪光 。 

“继续 进攻 可 能 意味 着 覆灭 。 现 在 你 们 明白 了 吗 ?” 

当 奥 斯 卡 将 军 由 于 对 甲 贡 索 人 的 抵抗 感到 震惊 并 估计 到 救国 
军 的 伤亡 已 极为 惨重 ， 以 及 泰 尔 和 马丁 内 斯 上 校 的 死亡 对 他 的 打 
击 而 命令 部 队 只 是 坚守 已 经 取得 的 阵地 时 ， 这 些 平 家 中 的 许多 人 
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感到 愤怒 ， 因 而 他 甚至 担心 有 人 会 不 服从 命令 。 连 他 的 副官 、 陆 
军 第 三 营 的 平 托 。 索 萨 上 尉 都 抗议 说 ;“ 可 是 胜利 已 唾 手 可 得 了 ， 
阁下 1” 并 非 如 此 。 三 分 之 一 的 战斗 减员 , 这 是 极 高 的 灾难 性 的 比 
例 ， 尽 管 攻克 了 八 个 街区 并 给 狂热 分 子 造成 了 损失 。 

他 忘掉 了 “烟火 于”, 开始 和 他 的 参谋 部 一 起 工作 . 他 叫 军官 、 
副官 或 攻击 部 队 的 代表 们 退去 ,再 次 向 他 们 重申 了 坚守 已 克 阵 地 ， 
不 能 后 退 一 步 和 贷 起 与 敌对 峙 的 街 又 ， 那 阻挡 他 们 的 街 又 是 几 小 
时 以 前 ， 当 人 们 看 到 城池 不 会 失陷 而 建造 起 来 的 。 他 决定 让 守护 
法 维 拉 伤员 的 第 七 旅 来 增援 “黑色 战线 ", 这 是 军事 行动 中 的 新 战 
线 ， 它 已 嵌入 那 暴 乱 城 市 的 心脏。 在 油灯 的 圆锥 形 的 光 焰 下 ， 他 
俯视 参谋 部 绘图 员 符 奥 托尼 奥 。 科 里 奥 拉 诺 上 尉 绘 制 的 地 图 ， 通 
过 战报 和 他 自己 的 观察 了 解 形势 . 卡 奴 杜 斯 的 五 分 之 一 已 被 攻克 ， 
这 是 从 一 直 在 甲 贡 案 人 手中 的 维 拉 庄 园 的 战壕 到 被 占领 的 墓地 的 
一 个 三 角 地 带 ， 基 地 上 的 受 国力 量 距 圣 安东尼 奥 教堂 已 不 到 八 二 
步 了 。 

“战线 不 过 一 千 五 百 米 长 。" 青 马良 斯 上 尉 豪 不 掩饰 他 的 失望 ， 
“可 我 们 并 没有 把 他 们 包围 住 。 连 四 分 之 一 都 没 围 住 。 他 们 能 够 出 
来 进去 ， 接 受 装备 。” 

“没有 增援 , 我 们 不 能 延伸 战线 .” 卡 雷诺 少校 抱怨 说 , “阁下 ， 
为 什么 把 咱们 扔 下 不 管 ?” 

烛 斯 卡 将 军 答 符 肩膀 。 从 谊 到 伏击 那天 起 , 一 到 卡 奴 杜 斯 ,一 
看 到 部 下 遭受 的 伤亡 ， 他 就 发 出 了 全 面 告 急 的 呼吁 ， 甚 至 还 夸大 
了 形势 和 局 势 的 严重 性 。 上 级 为 什么 不 派兵 增援 呢 ? 

“如 果 我 们 不 是 三 千 人 , 而 是 五 千 人 , 卡 奴 杜 斯 旱 在 我 们 手 里 
了 。” 一 个 军官 高 声 自 语 道 。 

将 军 使 他 们 改变 了 话题 ， 通 知 他 们 说 ， 他 要 去 视察 前 线 和 那 
天 上 午 刚刚 建立 的 救护 医院 ， 它 靠近 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 峭壁 ， 甲 
贡 索 人 一 从 那里 撤 出 ， 医 院 就 设置 起 来 了 。 离 开 “ 烟 火 东 ”的 家 
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之 前 ， 他 喝 了 一 杯 别 啡 ， 听 着 狂热 分 子 们 的 钟 声 和 万 福 玛丽 亚 的 
合唱 ， 那 种 和 声 近 得 使 他 难以 相信 。 

五 十 三 岁 的 奥斯卡 ， 是 个 精力 充沛 的 人 ， 很 少 感到 疲劳 。 从 
清晨 五 点 钟 ， 部 队 放 弃 法 维 拉 山 时 起 ， 他 就 通过 自己 的 望远镜 注 
视 着 进攻 的 每 个 细节 。 他 跟 在 先锋 营 的 后 面 走 着 ， 废 窗 忘 食 ， 喝 
几 口 军用 水 迹 中 的 水 就 心满意足 了 。 天 过 午时 ， 一 颗 流 弹 打 伤 了 
他 身边 的 一 个 士兵 。 他 走出 了 茅屋 。 夜 莫 降 临 了 ， 一 颗 星 星 也 没 
有 。 祈 祷 的 声音 淹没 了 一 切 ， 像 鬼使神差 一 样 ， 止 住 了 最 后 的 枪 
声 。 尽 管 他 下 达 了 不 许 在 战壕 里 点 燃 火 堆 的 指示 ， 然 而 在 他 那 由 
四 名 军官 护卫 的 、 缓 慢 而 错综复杂 的 巡视 中 ， 在 那 晓 媳 舟 馆 、 如 
同 象形 文字 一 样 弯 弯 曲 曲 的 由 部 队 用 瓦砾 、 粘 土 、 石 头 、 钠 头 盒 
和 一 切 能 用 的 东西 和 器 具 筑 起 来 的 街 全 的 许多 地 点 一 一 那里 的 士 
兵 们 背 靠 砖 堆 坐 成 一 条 线 ， 互 相 挤 在 一 起 睡 着 ， 有 的 人 还 起 劲 地 
唱 着 ， 或 者 把 头 伸 到 墙 上 对 那些 躲 在 自己 的 硒 堡 后 面 的 菲 徒 进行 
谍 驾 ， 他们 之 间 一 些 地 方才 相距 五 米 ， 另 一 些 地 方 五 十 米 ， 有 的 
地 方 简直 能 互相 碰 着 ， 他 们 大 概 在 听 着 吧 一 一 奥斯卡 将 军 还 是 看 
到 了 火 盆 ,一群 群 的 士兵 在 那里 用 残 匡 剩 饭 烧 汤 、 热 一 块 块 的 威 
肉 或 让 伤 兵 们 取暖 ， 他 们 人 烧 得 浑身 发 拌 ， 由 于 他 们 不 幸 的 状况 而 
没 能 被 送 到 救护 医院 。 

他 与 营 连 的 军官 们 交谈 。 他 们 精疲力竭 ， 在 所 有 人 身上 , 他 
都 发 现 了 同样 的 苦恼 ， 还 夹杂 着 惊 情 ; 他 本 人 对 这 场 令 人 诅 史 的 
战争 的 许多 不 可 思议 的 事情 也 感到 惊奇 。 当 他 向 一 名 旗手 祝贺 他 
在 进攻 中 的 英雄 举动 时 , 又 重复 了 他 多 次 说 过 的 话 :“ 我 是 在 恶 时 
展 里 接受 此 任 的 。” 

当 他 在 盖 伊 马达 斯 与 缺乏 运输 条 件 、 拉 车 牲畜 、 运 粮 车 辆 等 
鬼 问 题 纠缠 时 ， 后 来 又 在 那里 耽搁 了 枯燥 得 要 命 的 三 个 月 里 ， 奥 
斯 卡 将 军 就 曾 听 说 在 军 方 和 共和 国政 府 将 远征 军 的 指挥 权 授 子 他 
之 前 ， 已 有 三 位 在 役 将 军 拒绝 接受 此 任 。 如 今 他 明白 了 他 们 为 什 
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么 让 他 来 做 此 事 ， 他 曾 天 真 地 以 为 这 是 一 件 美 差 ， 是 一 件 使 他 完 


美 地 结束 瑚 号 生涯 的 礼物 。 他 一 边 和 官兵 们 握手 、 与 他 们 交换 感 
想 ， 仗 色 使 他 看 不 见 他 们 的 面孔 ， 一 边 想 他 是 多 么 轧 写 ， 竞 相信 
上 司 将 他 从 彼 阿 马 依 军事 长 官 的 职位 上 一 一 他 去 那里 服役 ， 十 分 
安静 地 度 过 了 近 二 十 年 一 一 调 出 是 要 奖赏 他 ， 让 他 在 退役 前 去 领 
导 一 次 光 这 的 军事 行动 : 镇 压 巴 伊 亚 州 内 地 的 复辟 独裁 暴乱 。 不 ， 
这 并 非 是 对 多 次 不 给 他 晋 阶 的 补 途 ， 也 不 是 对 他 的 功劳 的 最 终 承 
认 一 一 像 这 次 宣布 新 的 职务 时 他 向 自己 的 妻子 所 说 的 那样 一 一 而 


是 因为 部 队 的 其 他 军官 不 愿 陷 进 类 似 的 泥潭 珀 污 自 己 ， 才 把 这 个 


职务 授 子 他 的 。 一 种 希腊 式 的 礼物 。 当然 是 那 三 个 军官 做 得 对 ! 难 
道 作 为 一 个 职业 军人 ， 他 是 被 培养 来 对 付 这 样 一 场 荡 雇 绝伦 、 粗 
暴 无 礼 、 不 讲 任何 真正 的 作战 规则 和 章法 的 战争 的 吗 ? 

城墙 的 一 端 ， 士 兵 在 屠宰 一 头 牛 。 奥 斯 卡 将 军 坐 到 一 图 军官 
当中 来 吃 几 口 牛 肉 ， 和 他 们 谈 着 卡 奴 杜 斯 的 钟 声 和 刚刚 停止 的 祈 
祷 。 那 是 这 场 战 争 中 的 奇闻 轶 事 ， 那 祈祷 、 那 些 宗教 游行 、 那 钟 
声 、 菲 徒 们 浴 自 奋战 所 捍卫 的 那些 教堂 ,他 又 一 次 感到 不 自在 ,不 
管 怎样 ， 那 些 随 落 的 食 人 生 盔 也 是 巴西 人 ， 就 是 说 ， 在 实质 上 和 
他 们 差不多 是 一 样 的 ， 这 使 他 不 舒服 ; 但 尤其 使 他 一 一 一 个 虔诚 
的 教徒 ， 严 格 地 遵守 宗教 法 规 ， 自 己 怀疑 不 能 晋升 的 原因 之 一 就 
是 他 奖 固 地 拒绝 成 为 共 济 会 员 一 一 厌恶 的 是 那些 土匪 撒谎 说 他 们 
是 天 主教 徒 。 那些 对 信仰 的 表示 一 一 祈 社 、 宗 教 交行 相对 好 耶稣 
的 欢呼 一 一 使 他 迷惑 和 痛 葵 ， 尽 管 里 萨 尔 多 神父 在 部 队 所 有 的 弥 
撒 中 ， 都 声色 俱 厉 地 斥责 那些 无 耻 之 逢 ， 说 他 们 在 信仰 上 是 假冒 
伪善， 是 狂热 分 子 和 变 污 神灵 的 人 。 尽 管 如 此 ， 奥 斯 卡 将 军 在 政 
人 面前 依然 不 能 摆脱 不 自在 的 心境 ， 他 们 使 得 这 战争 与 自己 期 待 
的 是 如 此 的 不 同 ， 他 们 把 它 变 成 了 一 种 宗教 战争 。 然 而 使 他 感到 
茵 然 并 不 意味 着 他 放弃 了 对 那个 不 同 寻 常 、 无 法 预料 的 对 手 的 仇 
视 ， 而 且 他 们 使 他 丢 了 脸 ， 没 有 像 他 接受 使 命 时 所 坚信 的 那样 一 
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触 即 溃 。 

在 夜里 ， 当 他 穿 过 通 向 瓦 沙 一 巴里 斯 救护 医院 的 空地 去 视察 
街 合 归来 时 ， 对 敌人 就 更 加 仇恨 。 归 途中 ， 他 们 看 到 了 那些 七 十 
五 毫米 的 克 虏 伯 大 炮 ， 它 们 参与 了 整个 进攻 ， 不 停 地 向 那 座 钟楼 
帮 击 ， 敌 人 正 是 从 那里 给 部 队 造 成 了 巨大 的 损失 。 奥 斯 卡 将 军 和 
炮兵 们 谈 了 一 会 儿 ， 尽 管 已 是 深夜 ， 他 们 还 在 埋头 挖 工事 ， 加 固 
阵地 。 

视察 过 干 酒 河道 岸 边 上 的 救护 医院 之 后 ， 奥 斯 卡 将 军 感到 问 
得 嘴 不 过 气 来 ， 他 必须 抑制 自己 ， 使 医生 、 护 士 、 临 危 病 人 看 不 
出 来 。 他 暗暗 庆幸 这 发 生 在 昏暗 当中 ， 因 为 提 灯 和 筹 火 仅 仅 照 亮 
他 身边 发 生 的 种 种 场面 的 一 小 部 分 。 伤 员 们 比 在 法 维 拉 时 更 加 没 
有 保护 ， 他 们 像 刚 运 到 时 那样 ， 一 群 群 地 躺 在 泥土 和 碎 石 上 。 医 
生 们 向 将 军 解 释 说 ,最 糟糕 的 是 整个 下 午 和 晚上 的 一 部 分 时 间 , 大 
风 常 把 红色 的 烟尘 刊 进 那些 散 开 的 伤口 ， 没 有 东西 进行 包扎 ,不 
能 消毒 也 不 能 甸 合 。 哀 奶 、 吓 吟 、 避 泣 和 由 于 发 烧 而 说 胡 话 的 声 
音 到 处 可 逆 。 奥 气 壤 天 ， 哈 得 那个 陪同 他 的 科 里 轴 拉 诺 上 尉 突然 
得 了 胃 疾 牵 。 将 军 听 他 一 面 打 吗 , 一 面 表示 歉意 。 每 走 一 段 路 , 他 
就 停 下 来 对 伤员 们 说 些 热 情 关 怀 的 话 ， 拍 拍 这 个 的 户头， 握 握 那 
个 伤员 的 手 。 他 夸奖 他 们 的 勇敢 ， 以 共和 国 的 名 义 感谢 他 们 做 出 
的 牺牲。 但 是 当 他 们 走 到 卡 洛 斯 。 泰 尔 和 塞 拉 。 马丁 内 斯 两 位 上 
校 的 尸体 面前 停 下 脚步 时 ， 将 军 沉默 不 语 了 ， 因 为 他 们 将 在 明天 
埋 匡 。 前 者 是 在 开始 渡河 进攻 时 ， 胸 部 中 了 一 枪 而 丧命 的 ;后 者 
是 在 傍晚 时 ， 身 先 士卒 ， 攻 打 甲 贡 索 人 的 掩体 ， 在 一 ' 场 肉搏 战 中 
阵亡 的 。 人 们 告诉 他 ， 这 位 上 校 浑身 全 是 七 首 、 牙 头 、 砍 刀 的 伤 
口 ， 他 的 生殖 器 、 耳 打 和 鼻子 都 被 制 掉 了 。 每 当 这 样 的 时 刻 ， 听 
说 一 位 出 色 、 勇 敢 的 军人 受到 那 种 凌辱 时 ， 奥 斯 卡 将 军 就 想 对 所 
有 被 俘 的 塞 巴 斯 蒂 安 分 子 说 ,采取 灭绝 政策 的 正确 性 有 两 层 意思 : 
一 方面 他 们 是 强盗 ， 而 不 是 士兵 ， 要 是 后 者 ， 他 能 使 他 们 尊重 荣 
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誉 ; 另 一 方面 , 口粮 不 足 也 使 他 别 无 选择 ,因为 要 是 让 他 们 饿 死 ， 
那 将 是 更 残 醋 的 ， 而 要 是 剥夺 爱国 者 的 口粮 来 供养 魔鬼 ， 那 将 是 
荒唐 的 ， 他 们 会 重演 在 那 位 上 校 身 上 所 犯 下 的 罪行 。 

当 巡 视 结 束 时 ， 他 在 一 个 可 怜 的 士兵 面前 停 下 ， 两 位 护士 按 
着 这 个 伤 兵 ， 在 给 他 截 去 一 只 脚 。 外 科 医 生 蹲 在 那里 拉锯 ， 将 军 
听见 他 要 求 给 他 擦 去 眼睛 上 的 汗水 .可 无 论 如 何 还 是 看 不 大 清楚 ， 
因为 又 起 风 了 ， 筹 火 被 吹 得 摇 忠 不定 。 医 生 站 起 身 时 ， 将 军 才 认 
出 那 是 年 轻 的 圣保罗 人 特 奥 托尼 奥 。 菜 亚 尔 。 卡 瓦尔 甘 迪 。 他 们 
互相 打 了 招呼 。 当 奥斯卡 将 军 返 回 时 ， 那 大 学 生 饱 经 忧患 的 瘦削 
面孔 一 直 跟 随 着 他 ， 年 轻 的 圣保罗 人 的 忘我 精神 是 受到 他 的 同事 
和 患者 赞扬 的 。 几 天 前 , 这 个 他 还 不 认识 的 青年 跑 来 自首 说 :“ 我 
杀 死 了 我 最 好 的 朋友 , 我 愿 接受 处 罚 .” 他 的 副官 平 托 。 索 萨 上 尉 
也 参加 了 接见 ， 当 上 尉 听 罢 医 生出 于 怜 侦 在 朋友 的 太阳 穴 上 开 了 
一 枪 ， 并 且 知 道 了 那 军 官 的 姓名 时 ， 脸 都 变 青 了 。 那 场面 使 将 军 
颜 抖 起 来 。 特 奥 托 尼 奥 . 莱 亚 尔 。 卡 瓦尔 甘 迪 ， 用 沙哑 的 声音 说 
明了 皮 雷 斯 . 费 雷 拉 上 尉 的 傅 况 一 一 双 目 失明 ， 失 去 了 双手 ， 肉 
体 和 精神 都 被 烧毁 了 一 一 为 了 结束 痛苦 ， 他 乞求 医生 结束 他 的 生 
命 ， 以 及 医生 做 完 此 事后 所 感到 的 内 次 。 奥 斯 卡 将 军 命令 他 要 绝 
对 保密 并 继续 工作 ， 就 像 没 发 生 任何 事情 一 样 ， 等 军事 行动 结束 
以 后 ， 再 决定 如 何 处 理 此 案 。 

将 军 回 到 “烟火 区 ”的 家 ， 已 经 躺 在 吊 床 上 了 。 他 收 到 了 刚 
从 法 维 拉 回 来 的 平 托 。 索 萨 上 尉 的 报告 。 第 七 旅 一 早 就 前 来 增援 
“黑色 战线 ”。 z 

奥斯卡 将 军 睡 了 五 个 小 时 ， 第 二 天 早晨 ， 他 喝 着 咖啡 ， 吃 了 
一 把 玉米 面 饼干 , 这 是 他 贮藏 室 中 的 珍宝 , 他 感到 解除 了 疲劳 , 精 
力 充 沛 。 整 个 前 线 笼 音 着 奇怪 的 寂静 。 第 七 旅 的 各 车 就 要 开 到 了 ， 
为 了 掩护 他 们 通过 开阔 地 ， 将 军 命 令 克 虏 伯 大 炮 友 击 钟 楼 。 从 开 
头 的 几 天 ， 他 就 要 求 上 级 在 派 遗 增 援 部 队 的 同时 ， 给 他 们 配备 莫 
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内 达 德 里 奥 工 厂 生产 的 七 十 毫米 钢 弹 头 特制 零 弹 ， 用 以 在 九 月 六 
日 这 天 打 穿 敌 煲 的 外 壳 。 为 什么 上 级 不 理 瞩 他 呢 ? 他 向 上 级 说 明 
了 榴 堆 弹 和 汽油 弹 都 无 法 挫 毁 那些 用 顽 石 建造 的 塔 顶 。 他 们 为 什 
么 装 侈 作 哑 呢 ? 

这 一 天 平静 地 过 去 了 ， 只 有 稀 玖 的 枪 声 ， 奥 斯 卡 将 军 整 天 忙 
于 将 第 七 旅 的 生力军 布置 在 “黑色 战线 ”上 。 在 一 次 参谋 部 联席 
会 议 上 ， 他 坚决 主张 援军 如 不 来 ， 决 不 发 动 新 的 攻击 。 他 将 坚持 
一 场 阵 地 战 ， 主 张 从 右翼 一 一 从 表面 上 看 ， 那 里 是 卡 奴 杜 斯 的 最 
薄弱 的 环节 一 一 发 动 局 部 进攻 ,稳扎稳打 ， 而 不 暴露 全 军 。 他 还 
决定 ， 向 圣 多 山 派出 一 支部 队 ， 将 凡是 能 忍受 旅途 劳顿 的 伤员 都 
送 到 那里 去 。 

中 午 ， 当 人 们 正在 将 卡 洛斯 。 泰 尔 和 塞 拉 “。 马 丁 内 斯 上 校 安 
莫 在 河 边 同 一 个 墓穴 中 并 立 上 两 个 木 制 的 小 十 字 架 时 ， 有 人 给 将 
军 带 来 了 一 个 坏 消 息 ; 刚才 当 内 利 上 校 在 “黑色 战线 ”的 一 个 十 
字 路 口 大 便 时 ， 辟 部 被 一 颗 流 弹 打 伤 了 。 

那天 夜里 ， 一 阵 激 烈 的 枪 声 将 奥斯卡 惊醒 。 甲 贡 索 人 攻打 开 
阐 地 上 的 两 门 七 十 五 密 米 的 克 房 伯 大 炮 ， 步 兵 三 十 二 党 飞 奔 前 往 
增援 炮兵 。 在 黑暗 当中 ， 甲 贡 索 人 从 哨兵 的 眼皮 底下 越过 了 “ 黑 
色 战 线 ”。 战 斗 十 分 激烈 , 持续 两 小 时 ,伤亡 很 大 : 七 名 士兵 死亡 ， 
十 五 名 负伤 ， 其 中 有 一 名 少尉 。 然 而 义 民 中 有 五 十 人 死亡 ， 十 七 
人 被 分 。 将 军 决定 去 看 望 他 们 。 

黎明 时 分 ， 一 道 彩 虹 装 点 着 山 弯 。 风 是 那么 刺骨 ， 以 致 将 军 
快 步 巡 视 开 阐 地 时 穿 上 了 披风 。 幸 好 大 炮 完好 无 损 。 然 而 战斗 的 
残酷 和 伤亡 的 战友 使 炮兵 和 步兵 们 怒不可遏 ， 所 以 奥斯卡 将 军 看 
到 俘虏 们 都 被 打 得 半死 。 俘 虏 都 很 年 轻 ， 有 的 还 是 孩子 ， 其 中 还 
有 两 名 妇女 ， 个 个 瘦 得 皮包 着 骨头 。 奥 斯 卡 将 军 证 实 了 众 俘虏 的 
供 词 ， 菲 徒 中 口粮 奇 缺 。 人 们 告诉 他 是 妇女 和 儿童 在 射击 ， 因 为 
男人 们 忙 着 用 矛头 、 大 锤 、 木 棒 、 镭 头 去 毁 掉 大 炮 ， 或 用 沙子 填 
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塞 炮 胜 。 好 兆头 : 这 是 他 们 第 二 次 图 谋 此 事 了 ， 大 炮 成 了 他 们 的 
心病 。 妇 女 们 和 小 孩 一 样 ， 穿 着 蓝 布 的 破 衣裳 。 在 场 的 军官 们 对 
这 极端 的 野蛮 感到 厌恶 ， 他 们 认为 派 小 孩子 和 妇女 来 是 人 间 卑 吕 
之 最 ， 是 对 战争 道德 和 军事 艺术 的 嘲 并 。 离 开 时 ， 奥 斯 卡 将 军 听 
说 俘虏 们 在 得 知 将 被 处 决 时 ， 都 高 呼 “ 好 耶稣 万 岁 ”。 是 的 ,三 位 
不 肯 来 作战 的 将 军 早 知道 会 做 些 什么 ， 他 们 预料 到 与 妇女 和 儿童 
打 侈 并 且 因为 他 们 杀人 还 得 把 他 们 条 掉 ， 他们 高 呼 “ 耶 稣 万 岁 ” 而 
死 ， 这 一 切 对 任何 一 个 士兵 都 不 是 开心 的 事情 。 他 口中 苦 汲 ， 好 
像 别 过 烟草 一 样 。 

那天 “黑色 战线 ”上 无 战事 。 因 此 ， 远 征 军 司令 想 ， 援 军 到 
来 之 前 会 按照 这 样 的 常规 度 日 : 零落 的 枪 声 从 两 个 互相 桃 瞪 、 阴 
沉 忧 郁 、 犬 牙 交 错 的 街 垒 飞 来 飞 去 ; 争 相 辱骂 的 话 会 越过 掩体 飞 
向 对 方 , 尽管 对 方 看 不 见面 孔 ; 此 外 还 有 对 教堂 和 圣 所 的 炮击 , 现 
在 又 击 的 时 间 之 所 以 很 短 ， 是 因为 弹药 不 多 了 。 实 际 上 什么 了 吃 的 
都 没有 了 ;在 法 维 拉 山 后 面 搭 起 的 图 栏 里 几乎 连 十 头 牛 都 不 到 了 ， 
还 有 几 口 袋 嘱 啡 和 粮食 。 部 队 的 食物 已 相当 少 了 ， 标 准 缩减 了 一 
半 。 
然而 那天 下 午 奥斯卡 将 军 得 到 了 一 个 奇怪 的 消息 : 一 个 十 四 
口 的 甲 贡 索 人 之 家 来 法 维 拉 山 军营 自动 投诚 。 自 开战 以 来 ， 这 是 
第 一 次 发 生 这 种 事情 。 这 个 消息 使 将 军 极为 振奋 。 精 神 骨 省 和 饥 
饿 正在 瓦解 那些 食 人 生 鼻 。 他 亲自 在 法 维 拉 审 问 甲 贡 索 人 。 他 们 
是 三 个 破产 的 老人 ， 一 对 成 年 夫妇 和 肚子 肿胀 的 瘦弱 的 孩子 。 他 
们 是 依 布 埃 拉 的 人 ， 按 照 他 们 的 说 法 一 一 他 们 在 回答 向 题 时 ， 害 
怕 得 上 牙 打下 牙 一 一 他 们 来 卡 奴 杜 斯 才 一 个 半月 ， 他 们 和 逃 到 这 里 
来 ， 不 是 出 于 对 “ 劝 世 者 ”的 崇拜 ， 而 是 由 于 知道 大 盏 压境 时 所 
感到 的 恐惧 。 出 逃 时 ， 他 们 让 匪徒 们 相信 他 们 是 去 通 往 科 罗 罗 波 
的 路 口上 挖 战 壕 的 ， 直 到 前 一 天 晚上 他 们 一 直 在 干 这 个 ， 他 们 利 
用 了 彼得 劳 的 疏忽 ， 逃 出 来 了 。 他 们 费 了 一 天 的 时 间 才 到 了 法 维 
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拉 。 他 们 .奥斯卡 将 军 介绍 了 那 洞 穴 中 的 全 部 情况 ， 疝 他 描述 了 
一 幅 那 里 发 生 的 事情 的 佬 人 惨 画 面 ， 比 将 军 所 预想 的 一 一 饥 俄 、 到 
处 可 见 的 伤亡 、 普 遍 的 登 惧 一 一 还 要 坏 ， 他 们 保证 说 ， 要 不 是 像 
知 安 ' 格 兰 德 、 若 安 ' 阿 巴 德 、 帕 杰 乌 和 彼得 劳 等 有 暴徒 发 拆 对 开 
小 差 的 人 要 诛 灭 九族 ， 人 们 旱 就 投降 了 。 然 而 将 盏 对 他 们 所 说 的 
并 不 全 信 : 显而易见 的 是 他 们 极端 愁 惧 ， 为 了 引起 他 的 同情 是 什 
么 谋 话 都 说 得 出 来 的 。 他 下 令 将 他 们 天 在 性 口 圈 里 。 按 照 这 些 人 
的 榜样 前 来 投降 的 任何 人 都 可 留 得 活命 .他 的 军官 们 也 乐观 起 来 ; 
有 些 人 预言 在 援军 到 来 之 前 ， 润 穴 就 会 从 内 部 瓦解 。 

但 是 第 二 天 部 队 却 遭 到 了 严重 的 挫折 。 从 至 多 山 来 的 一 百 五 
十 头 牛 最 愚 讲 地 落 到 了 甲 贡 案 人 手 里 。 由 于 过 分 遂 慎 ， 也 为 了 不 
成 为 在 腹地 招募 来 的 向 导 的 牺 和 性 品 一 一 这 些 人 几乎 总 是 在 敌人 伏 
击 时 充当 帮凶 一 一 保护 牛 群 的 长 枪手 连队 干脆 按 部 队 工程 师 们 给 
制 的 地 图 行军 。 好 运气 没有 伴随 着 他 们 。 他 们 没有 走 通 向 法 维 拉 
的 罗 萨 里 奥 和 翁 布 拉 纳 斯 ， 而 是 误 入 了 康 巴 奥 和 培 波 莱 里 诺 ， 走 
着 走 着 突然 陷 进 了 甲 贡 索 人 的 战壕 ,长 枪手 们 进行 了 卓绝 的 战斗 ， 
才 免 于 被 歼 ， 然 而 牛 却 全 于 了， 狂热 分 子 们 用 皮革 急忙 把 它们 赶 
到 卡 奴 杜 斯 去 了 。 从 法 维 拉 ， 奥 斯 卡 将 军用 望远镜 看 到 了 这 一 不 
寻常 的 场面 : 在 叛逆 者 响亮 的 祝贺 声 中 ， 那 小 股 队 伍 奔 跑 着 进入 
了 卡 奴 杜 斯 ， 人 声 四 起 ， 人 尘土 飞扬 。 盛 怒 之 下 ， 他 一 反常 态 ， 妆 
众 斥 责 了 丢失 牛 群 的 部 队 的 军官 们 。 此 次 失败 是 他 一 生 中 的 耻辱 ! 
为 了 繁 罚 甲 贡 索 人 一 他们 侥幸 获得 了 和 白 送 给 他 们 的 一 百 五 十 头 
牛 一 一 今天 的 射击 是 加 倍 的 激烈 。 

由 于 食品 问题 出 现 了 危机 ， 奥 斯 卡 将 军 和 他 的 参谋 部 决定 派 
遗 高 乔 长 枪手 一 一 他 们 作为 出 色 的 牧牛 人 ， 其 声誉 向 来 是 不 可 否 
认 的 一 一 和 步兵 第 二 十 七 营 “ 随 便 从 什么 地 方 和 以 什么 方式 ”去 
搞 吃 的 东西 ,因为 饥 俄 在 部 队 中 已 造成 了 肉体 和 精神 上 的 损害 。 傍 
晚 ,长 枪手 们 赶 着 三 十 头 牛 回来 ,将军 也 没 问 是 从 哪里 弄 来 的 , 就 
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命令 立刻 屠宰， 分 给 法 维 拉 山 和 “黑色 战线 ”。 将军 和 助手 们 还 下 
令 改善 两 个 军营 和 前 线 之 间 的 联络 ， 建 立 安 全 路 线 ， 设 立 哨 卡 和 
程 的 准备 ， 造 了 担架 、 拐 杖 ， 整 顿 了 医疗 队 并 拟订 了 和 转移 的 伤员 
名 单 。 

那天 晚上 奥斯卡 将 军 睡 在 法 维 拉 山 上 的 茅屋 里 ,第 二 天 早晨 ， 
当 他 吃 早 点 一 一 咖啡 加 玉米 面 饼 干 时 ,发 现下 雨 了 。 他 张 着 噶 , 观 
察 那 奇 迹 。 这 是 一 场 暴 雨 ， 伴 随 着 呼啸 的 大 风 ， 将 浑浊 的 雨丝 刊 
得 播 来 摆 去 。 他 出 去 淋 透 了 衣服 ， 欣 喜 若 狂 ， 看 到 整个 军营 都 久 
雨 在 泥 里 狂热 地 戏 水 。 这 是 好 几 个 月 来 第 ~ 次 下 十 ， 在 这 儿 膨 的 
钻 热 和 干 溜 之 后 ， 是 一 次 真正 的 福音 。 所 有 的 单位 都 把 容器 拿 出 
来 贮存 这 宝贵 的 甘露 。 他 想 通 过 望远镜 看 看 在 卡 奴 杜 斯 发 生 的 事 
情 ， 但 是 浓 云 密布 ， 连 那 钟楼 都 看 不 见 。 雨 没 下 多 久 ， 几 分 钟 之 
后 就 又 是 夹杂 着 尘土 的 黄 风 了 。 他 曾 想 过 多 次 ， 当 这 一 切 结束 的 
时 候 ， 他 永远 也 瑟 不 了 这 使 人 意志 消沉 、 头 深 脑 胀 的 无 休 无 止 的 
旱 风 。 当 他 脱 下 皮 鞭 ， 岂 传令 兵 去 捧 上 面 的 泥巴 时 ， 他 将 这 没有 
绿色 、 连 一 棵 花草 都 没有 的 壮 凉 景色 与 在 彼 阿 马 依 驻防 时 周围 茂 
盛 的 植物 进行 了 对 比 。 

“ 谁 说 我 不 会 怀念 我 的 花园 来 着 ?” 他 向 正在 筹划 当天 日 程 的 
平 托 ， 索 萨 上 尉 不 打 自 招 地 说 ,，“ 我 从 来 弄 不 懂 我 事 子 对 花 的 热 
情 ; 她 一 天 到 晚 地 剪 棱 和 浇 水 。 我 认为 那 是 一 种 恋 花 症 。 现 在 面 
对 着 这 种 荒凉 ， 我 懂 了 。” 

整个 上 午 的 其 余 时 间 ， 他 一 边 和 不 同 的 下 属 处 理 盏 务 ， 一 边 
不 时 地 又 想起 那 迷 人 眼睛 、 令 人 塞 息 的 风尘 。 这 种 折磨 连 在 茅屋 
中 也 不 能 幸免 。 他 想 ;“ 谁 要 是 不 吃 尘 土 加 烤肉 , 就 吃 烤肉 加 和 尘土， 
而 且 总 是 以 苍蝇 做 调料 。” 

傍晚 ， 一 阵 枪 声 使 他 从 那些 哲理 中 解脱 出 来 。 一 伙 甲 贡 过 人 
从 地 下 官 了 出 来 , 好 像 他 们 在 “黑色 战线 " 下 面 控 了 一 条 地 道 ， 突 
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然 扑 向 街 笃 的 交叉 路 口 ， 企 图 将 它 切 断 。 对 政府 军 来 说 ， 这 是 一 
场 突 然 袭 击 ， 他 们 放弃 了 阵地 ， 然 而 一 小 时 以 后 ， 甲 贡 索 人 被 打 
退 了 ， 齐 到 了 巨大 的 伤亡 。 奥 斯 卡 将 军 和 军官 们 得 出 了 结论 ， 交 
击 的 目的 是 要 保护 维 拉 庄园 的 战壕 。 因 此 ， 所 有 的 军官 都 建议 占 
领 那些 战壕 ， 这 将 导致 洞穴 中 的 敌人 更 快 地 投降 。 奥 斯 卡 将 军 将 
三 挺 机 关 枪 从 法 维 拉 移 到 了 “黑色 成 线 ”。 

那天 ， 高 乔 长 枪手 们 又 赶 着 三 十 头 牛 回 到 营房 。 部 队 美 餐 了 
一 顿 。 大 家 的 情绪 都 有 好 转 。 奥斯卡 将 军 视察 了 两 所 救护 医院 , 那 
里 正在 做 着 运送 伤员 起 程 的 最 后 准备 工作 。 为 了 避免 事先 就 出 现 
丢人 的 场面 ， 决 定 动身 时 才 公布 起 程 者 的 名 单 。 

那天 下 午 ， 炮 兵 们 兴高采烈 地 给 他 抬 来 满 满 四 箱 七 十 五 密 米 
克 虏 伯 炮 弹 ， 那 是 一 支 巡逻 队 在 路 上 发 现 的 。 这 些 炮弹 个 个 完好 
无 损 ， 奥 斯 卡 将 军 批准 了 法 维 拉 的 炮 队 负责 人 马 塞 多 。 索 阿 雷 斯 
上 尉 的 “烟火 ”计划 。 将 军 坐 在 炮 手 旁 边 ， 像 他 们 一 样 ， 用 棉花 
塞 住 耳 洒 ， 亲 临 射击 六 十 发 炮弹 的 现场 ， 每 一 发 都 射 问 了 叛逆 者 
的 阵地 中 心 。 在 爆炸 扬 起 的 烟尘 中 ， 他 人 迫不及待 地 观察 着 高 高 的 
庞然大物 ， 他 知道 里 面 充满 了 狂热 分 子 。 尽 管 它 表面 剥落 ， 弹 润 
累累 ,但 依然 在 顽抗 .圣安东尼奥 教堂 的 钟楼 像 过 滤器 一 样 了 , 比 
著名 的 比萨 斜 塔 的 倾斜 度 还 大 ， 它 怎么 竟然 不 倒塌 呢 ? 在 整个 友 
击 过 程 中 ， 他 焦急 地 等 待 着 那 座 钟楼 变 成 废墟 。 上 帝 应 该 送 给 他 
这 件 礼物 ， 给 他 的 精神 注射 一 点 激素 ， 然 而 钟楼 没有 倒 掉 。 

第 二 天 早上 ， 他 站 在 晨光 中 送别 伤员 。 有 六 十 名 军官 和 四 百 
八 十 名 士兵 远 行 ， 医 生 们 认为 他 们 都 能 够 到 达 圣 多 山 。 在 他 们 中 
间 ， 有 第 二 纵队 长 官 萨 瓦 赫 特 将 军 ， 腹 部 的 伤 使 他 刚 一 到 达 法 维 
拉 就 成 了 废物 。 看 到 他 走 了 ， 奥 斯 卡 将 军 感 到 欣 轩 ,尽管 他 们 的 
关系 密切 ， 但 他 在 那 位 将 军 面前 还 是 感到 不 自在 ， 因 为 要 是 没有 
他 的 援助 ， 他 确信 第 一 纵队 早 就 全 军 覆 没 了 ， 菲 徒 们 还 会 把 他 送 
往 那 种 属 场 。 他 们 的 战术 是 那么 巧妙 ， 虽 然 缺少 证 据 ， 但 是 类 斯 
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卡 将 军 还 是 这 样 想 : 甲 贡 索 人 可 能 有 帝国 军官 甚至 闫 国人 做 顾问 。 
尽管 这 种 可 能 性 在 平 官 会 议 中 并 没有 提起 过 。 

起 程 的 伤员 与 留守 者 的 告别 没有 像 他 担心 的 那样 ， 又 哭 又 羡 
地 丢 丑 ，, 而 是 非常 严肃 。 一些 人 在 默默 地 互相 拥抱 , 交换 地 址 , 活 
泣 的 人 都 竭力 装 作 没有 器 的 样子 。 他 曾 安 排 让 起 程 的 伤员 得 到 四 
天 的 口粮 ， 但 物资 缺乏 使 他 不 得 不 减 为 只 供给 一 天 。 高 乔 人 的 长 
枪 营 和 伤员 们 一 起 出 发 ， 沿 途 为 他 们 提供 给 养 ， 另 外 ， 步 兵 三 
三 党 护送 他 们 。 天 刚 破 晓 ， 将 盏 看 着 他 们 走 远 了 。 饥 铁 ， 穿 着 破 
破烂 党 的 军装 ， 一 副 寒 酸 相 ， 许 多 人 未 着 双 脚 ， 缓 缓 而 行 。 他 想 ， 
等 他 们 到 达 圣 多 山 时 一 一 没有 惨死 在 路 上 的 人 一 一 情况 会 更 糟 。 
那 时 上 级 也 许 会 了 解 形势 的 危急 并 派 援 军 来 。 

伤员 们 的 起 程 给 法 维 拉 军 营 和 “黑色 战线 ” 留 下 了 次 凉 和 伤 
感 的 气氛 。 部 队 的 斗志 由 于 食物 可 乏 而 低落 。 人 们 吃 捕获 的 眼镜 
蛇 和 狗 ， 甚 至 吞食 烧烤 的 蚂蚁 来 充饥 。 

战争 只 限于 街 垒 之 间 从 这 一 部 分 向 那 一 部 分 的 零星 射击 。 士 
兵 们 只 限于 从 各 自 的 阵地 上 互相 宪 测 ; 一 看 到 个 人 影 、 一 个 人 头 、 
一 只 手臂 ， 就 爆发 一 阵 枪击 ， 不 过 只 持续 几 秒 钟 的 时 间 ， 然 后 又 
是 令 人 麻木 、 使 人 昏 昏 欲 睡 的 疲 静 。 从 钟楼 和 圣 所 里 射出 来 的 冷 
枪 使 他 眼花 综 乱 ， 这 些 子弹 并 没有 明确 的 目标 ， 只 是 射 向 士兵 占 
据 的 住宅 和 废墟 ， 穿 透 木 柱 和 泥巴 薄 墙 ， 往 往 杀 伤 正在 睡觉 或 穿 
衣 的 士兵 。 

那天 晚上 ， 在 “烟火 攻 ” 的 家 里 ， 奥 斯 卡 将 军 和 平 托 。 索 萨 
上 尉 、 内 利 上 校 (他 已 伤 愈 ) 以 及 参谋 部 的 两 名 上 尉 在 玩 纸牌 。 在 
一 萤 铀 灯 下 ， 他 们 在 箱子 上 玩 。 不 料 他 们 掀起 了 一 场 关于 “ 功 世 
者 ”安东尼 奥 和 菲 徒 们 的 争论 。 一 个 来 自 里 约 热 内 户 的 军官 说 , 卡 
奴 杜 斯 事件 的 原因 在 于 人 种 的 混杂 ，、 黑 人 、 印 第 安 人 和 葡萄 牙 人 
的 逐渐 混血 使 种 族 退 化 以 致 智能 低下 ， 容 易 接受 迷信 和 思想 和 育 听 
盲 信 。 这 种 意见 遭 到 了 内 利 上 校 的 强烈 驶 斥 。 难 道 在 巴西 的 其 它 
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地 方 不 也 是 同样 的 混血 吗 ? 为 什么 就 没有 类 似 的 现象 呢 ? 他 同 莫 
莱 拉 。 西 塞 上 校 的 看 法 相同 , 他 非常 崇敬 上 校 , 简直 奉 若 神明 , 他 
也 认为 卡 奴 杜 斯 之 事 乃 是 共和 国 的 敌人 、 帝 国 的 复辟 者 、 老 牌 的 
奴隶 制 的 卫 道士 和 特权 享受 者 们 所 为 ， 他 们 煽动 和 嚼 惑 这 些 无 知 
的 可 怜 的 人 们 , 向 他 们 灌输 对 进步 的 仇恨 。“ 卡 奴 杜 斯 事件 的 原因 
不 在 于 种 族 而 在 于 无 知 。” 他 断言 说 。 

奥斯卡 将 军 兴 臻 勃勃 地 听 着 他 们 的 谈话 ， 当 人 们 问 他 的 意见 
时 ， 他 感到 荡然。 迟疑 片刻 后 ， 他 终于 说 道 ， 是 的 ， 民 众 的 愚昧 
使 得 贵族 们 能 够 煽动 起 那些 可 怜 虫 们 ， 让 他 们 奇 起 反对 威胁 他 们 
利益 的 东西 ， 因 为 共和 国保 障 人 人 平等 ， 这 和 贵族 制度 的 世袭 特 
权 是 不 相 容 的 。 然 而 ， 他 对 自己 的 话 从 心眼 儿 里 感到 怀疑 。 别 人 
都 走 了 ， 他 在 吊 床上 思考 起 来 。 如 何 解 释 卡 奴 杜 斯 的 事 呢 ? 是 卡 
波 克 洛 人 血液 里 的 毛病 吗 ? 是 没 文化 吗 ? 是 习惯 于 暴力 和 生来 就 
抵制 文明 的 人 们 的 野蛮 天 性 还 是 和 宗教 、 上 帝 有 什么 关系 ? 丝毫 
没有 答案 。 

第 二 天 他 正在 刊 脸 ， 既 没有 镜子 也 没有 肥皂 ， 用 的 是 一 把 理 
发 师 用 的 、 他 自己 在 石头 上 磨 的 折 刀 , 这 时 他 听 到 奔驰 的 马蹄 声 。 
他 命令 过 ， 在 法 维 拉 和 “黑色 战线 ” 间 来 往 要 步行 ， 因 为 骑手 是 
钟楼 上 敌人 极 易 射 中 的 靶子 ， 因 此 他 出 来 训斥 破坏 命令 的 人 。 他 
听见 一 片 热烈 的 欢呼 声 。 刚 刚 到 达 的 三 名 骑手 ， 平 安 无 事 地 通过 
了 开 阐 地 。 在 他 身 旁 下 马 的 上 尉 ， 将 鞋 后 跟 磋 得 直 响 ， 他 自我 介 
绍 是 季 拉 德 将 军 的 增援 旅 的 侦察 队 队 长 ， 援 军 先遣 队 两 三 个 小 时 
以 后 就 会 到 达 。 上 尉 还 补充 说 ， 季 拉 德 将 军 十 二 个 营 的 四 千 五 百 
名 官兵 已 迫不及待 地 等 候 他 的 命令 ， 准 备 打 垮 共和 国 的 敌人 。 他 
的 ， 也 是 巴西 的 卡 奴 杜 斯 亚 梦 终于 …… 终 于 要 结束 了 。 
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“ 胡 菜 玛 ?” 男 如 吃 惊 地 问 ,，“ 是 卡 龙 毕 的 胡 莱 玛 ?” 

“事情 发 生 在 可 怕 的 八 月 , ”近视 记 者 倪 开 话题 说 ,，“ 七 月 里 ， 
甲 贡 索 人 就 在 卡 奴 杜 斯 镇 上 挡住 了 政府 军 。 可 是 八 月 份 季 拉 德 旅 
开 到 了 。 又 来 了 五 千 名 士兵 ， 十 二 个 营 ， 几 千 件 武器 ， 几 十 门 大 
灼 ， 还 有 充足 的 食物 。 甲 贡 索 人 还 能 有 什么 指望 昵 ?? 

然而 男 荔 没有 听见 他 这 盔 话 ， 只 是 重复 说 ; 

“是 胡 莱 玛 ?” 男 怖 可 以 看 出 来 访 者 脸 上 的 高 兴 劲 儿 ， 可 以 看 
出 他 避免 回答 问题 时 表现 出 的 得 意 劲 儿 。 而 且 他 还 发 现 ， 这 股 高 
兴 劲 儿 和 得 意 劲 儿 是 由 于 他 提 到 了 那 女 人 的 名 字 ， 由 于 这 个 话题 
使 得 他 发 生 了 兴趣 ， 由 于 现在 轮 到 男 般 来 强迫 他 非 谈 起 那个 女人 
不 可 .“ 就 是 那个 盖 伊 马达 斯 的 向 导 重 非 诺 的 妻子 吗 ?” 

这 一 次 ， 近视 记者 还 是 没有 回答 他 的 问题 ， 

“另外 在 八 月 ,陆军 部 长 卡 洛斯 。 马 恰 多 。 比 登 柯 特 亲 自从 里 
约 来 部 署 战 役 .” 记 者 接着 说 ， 他 对 男 婴 的 急 不 可 待 感 到 高 兴 。 
“我 们 在 那里 不 知道 这 个 情况 ， 不 知道 比 登 柯 特 元 帅 亲 虱 至 多 山 ， 
组 织 运 输 、 给 养 、 医 院 。 我 们 当时 不 知道 志愿 兵 、 志 愿 大 夫 、 志 
愿 护 士 正 纷 纷 涌 到 盖 伊 马达 斯 和 圣 多 出 ， 也 不 知道 元 帅 亲 自 指挥 
季 拉 德 旅 。 这 一 切 ， 都 是 八 月 的 事 。 当 时 好 像 天 都 裂 开 了 ， 要 把 
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大 灾难 降 到 卡 奴 杜 斯 镇 。” 

“可 在 那 场 灾 难 中 ， 您 却 是 幸福 的 。” 男 珊 哺 喃 地 说 。 因 为 这 
正 是 近视 记者 说 过 的 话 。 “就 是 因为 那个 女人 吗 ?” 

“是 的 .” 男 曙 看 出 记者 的 幸福 已 不 再 是 秘密 ， 现 在 这 种 幸福 
的 心情 使 记者 难以 启齿 , 难以 流利 地 说 话 。“ 您 还 记 着 胡 莱 玛 , 这 
是 该 当 的 。 因 为 她 总 是 想 着 您 和 您 的 麦子 ， 总 是 对 你 们 怀 着 敬意 
和 感激 之 情 。” : 

如 此 说 来 ， 正 是 她 ， 那 个 在 卡 龙 毕 长 大 、 服 侍 埃 斯 特 拉 的 细 
高 个 儿 、 黄 皮肤 的 小 好 娘 ， 后 来 他 们 把 她 嫁 给 了 一 个 诚实 侦 强 的 
筷 工 ， 就 是 当时 的 鲁 非 诺 。 他 脑海 里 已 记 不 得 这 个 人 了 。 那 个 农 
村 的 野 丫头 ,那个 自从 离开 埃 斯 特 拉 的 房间 以 后 可 能 变 坏 的 粗 人 ， 
况 和 他 面前 这 个 人 的 命运 搅和 在 一 起 了。 鉴于 记者 确实 说 过 这 样 
一 些 不 可 理解 的 话 :“ 然 而 , 恰恰 在 世界 开始 般 溃 和 恶 惧 到 达 高 潮 
的 时 候 , 尽管 您 会 觉得 这 是 谎言 ， 我 却 开始 成 了 幸福 的 人 。” 那 种 
梦幻、 虚构 、 不 现实 的 感觉 便 叉 一 次 占据 了 男 姻 的 心 。 卡 奴 杜 斯 
就 经 常 使 他 陷入 这 样 的 状态 。 那 些 偶 遇 、 巧 合 和 接触 把 他 弄 得 焦 
躁 不 安 . 记者 知道 加 利 雷 奥 。 加 尔 强 奸 过 妆 莱 玛 吗 ? 他 没有 问 过 。 
想到 那个 光怪陆离 的 世界 ， 想 到 那个 秘密 的 地 域 ， 想 到 那个 随心 
所 谷地 使 这 些 人 与 那些 人 接近 、 朴 远 、 收 对 、 联 合 的 个 人 和 民族 
的 无 法 探索 的 历史 规律 ， 他 困惑 不 解 。 男 荔 心 里 想 ， 那 个 巴 伊 亚 
州 腹地 的 可 怜 姑 娘 ， 做 梦 也 不 会 想到 上 自己 竞 成 了 搅乱 他 人 生活 的 
工具 ， 而 这 些 人 又 是 如 此 地 不 同 ， 连 想 也 不 可 能 想到 自己 况 成 了 
如 此 不 同 的 人 们 的 如 此 坎坷 的 生活 变迁 的 工具 : 和 鲁 菲 诺 、 加 利 雷 
人身。 加尔 以 及 眼前 这 个 面 带 微笑 、 恰 快 地 回忆 着 她 的 稻草 人 。 他 
突然 产生 了 要 重新 看 到 胡 莱 玛 的 愿望 ; 看 看 那 位 姑娘 或 许 对 男 珊 
夫人 有 好 处 ， 从 前 夫人 是 那样 地 喜爱 她 。 男 姻 还 想起 了 蹇 巴 斯 蒂 
娜 正 是 为 此 才 对 胡 莱 玛 怀恨 在 心 ， 看 到 她 跟 那 向 导 到 盖 伐 马达 斯 
去 了 才 感 到 轻松 些 。 
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“ 真 的 ,我 没 料 到 在 此 时 此 刻 还 能 听 到 有 人 谈 起 爱情 和 幸福 。” 
男 荔 喃 喃 地 说 , 在 座位 上 晃动 了 一 下 ,“ 更 没 想到 与 胡 莱 玛 有 关 。?” 

记者 又 谈论 起 战争 来 了 。 

“ 称 之 为 季 拉 德 旅 不 是 吊 吊 公 事 吗 ? 因为 据 我 现在 所 知 , 季 拉 
德 将 军 从 来 就 没 到 过 卡 奴 杜 斯 。 还 有 一 件 更 怪 的 事 呢 。 战 争 中 最 
人 怪 的 事 : 八 月 份 ， 新 来 的 二 十 个 营 开 始 出 现在 卡 奴 杜 斯 ， 可 是 还 
有 信徒 匆匆 忙 忙 地 赶 到 那里 去 ， 因 为 他 们 知道 ， 现 在 新 的 军队 一 
到 , 包围 图 就 将 最 后 形成 ,那样 一 来 就 进 不 去 了 !” 男 桥 又 一 次 昕 
到 他 那 荒唐 的 、 奇 怪 的 、 做 作 的 哈哈 大 笑 ; 只 听 他 重复 说 ,“ 不 是 
说 出 不 来 了 , 请 听 明 白 , 而 是 进 不 去 了 。 这 才 是 他 们 的 问题 所 在 。 
他 们 不 怕 死 ， 但 是 要 死 在 里 面 。” 

“而 您 ， 是 幸福 的 ……” 男 狠 说 。 这 人 会 不 会 比 往常 更 显得 疯 
癫 ? 所 有 那些 谈话 会 不 会 是 一 连 串 的 谎言 ?“ 甲 贡 索 人 看 见 政府 军 
开 到 了 ， 看 见 他 们 在 各 个 山头 上 延伸 战线 ， 并 且 一 个 接 一 个 地 占 
领 了 当时 还 能 进出 的 通道 。 大 炮 开 始 每 天 二 十 四 小 时 从 东南 西北 
向 镇 上 帮 击 。 但 是 , 由 于 各 组 炮 群 相距 太 近 , 造成 了 互相 杀伤 , 因 
此 只 限于 麦 击 钟楼 ， 因 为 当时 它 还 没有 倒 夫 。” 

“ 胡 莱 玛 呢 ? 胡 莱 玛 呢 ?” 男 恬 叫 道 ,“ 卡 龙 毕 的 小 寻 娘 给 了 您 
幸福 ， 她 使 您 从 精神 上 变 成 了 义 民 吗 ?” 

在 厚 厚 的 镜片 后 面 ， 像 鱼 儿 在 鱼缸 里 那样 ， 那 对 近视 眼睛 不 
安 地 茎 动 了 几 下 。 天 色 已 晚 ， 男 狠 在 这 里 呆 了 好 几 个 钟头 了 ， 应 
该 起 身 去 问 问 埃 斯 特 拉 的 情况 。 自 从 那 出 悲剧 发 生 以 来 ， 他 还 从 
来 没 和 她 分 开 过 这 人 么 长 的 时 间 。 然 而 他 还 在 焦躁 不 安 地 等 待 着 什 
么 。 

“事情 可 以 这 样 解释 ， 就 是 我 当时 已 经 听天由命 了 。” 他 听 到 
记者 用 几乎 听 不 见 的 声音 说 道 。 

“是 对 死亡 吗 ?” 男 项 说 ， 他 知道 来 访 者 想 的 并 不 是 死 。 

“我 情愿 不 去 爱 任何 女人 ， 也 不 被 任何 女人 所 爱 .” 他 猜 到 记 
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者 是 这 样 说 的 , 困 为 他 把 声音 压 得 更 低 了 。 我 甘心 当 个 丑陋 的 人 ， 
层 导 的 人 ; 情愿 水 远 也 不 拥抱 不 花 钱 的 女人 。” 

男 曙 在 他 的 皮 椅 上 惊 条 了 。 像 闪电 一 样 ， 他 的 脑海 里 忽然 内 
过 一 个 念头 : 在 这 间 书 房 里 ， 披 露 过 那么 多 秘密 ， 策 划 过 那么 多 
阴谋 ， 可 从 没 听 过 有 人 向 他 坦白 如 此 意外 和 和 令 人 吃惊 的 事情 。 

“这 是 你 们 所 不 能 理解 的 事情 ”近视 记者 说 ， 仿 佛 是 在 责备 
他 .。“ 因 为 毫 无 疑问 ， 您 从 很 年 轻 的 时 候 起 ， 就 知道 什么 是 爱情 。 
该 有 许多 女人 爱 过 您 、 敬 过 您 、 委 身 于 您 。 您 肯定 能 在 众多 的 美 
貌 佳 人 当中 ， 挑 选 自己 的 配偶 ， 她 们 只 等 您 一 声 允诺 ， 便 会 投入 
您 的 怀抱 。 您 不 会 懂得 发 生 在 我 们 身上 的 事情 ， 我 们 不 像 您 那样 
引 人 注 目 ， 装 饰 华丽 ， 家 境 蒙 富 ， 深 得 宠幸 。 您 不 会 懂得 一 个 人 
知道 自己 使 女人 感到 厌恶 和 滑稽 可 笑 、 被 排除 在 爱情 和 欢乐 之 外 
是 什么 滋味 ， 于 是 只 好 去 嫖妓 女 。” 

“爱情 和 欢乐 ,” 男 开 心 烦 意 乱 地 想 : 在 生活 里 ， 这 是 两 个 令 
人 不 安 的 字眼 ， 两 颗 修 亮 即 逝 的 陨 星 。 他 觉得 ， 那 两 个 美丽 的 被 
遗忘 了 的 字眼 儿 出 现在 那个 令 人 发 笑 的 、 像 一 只 草 鉴 一 样 盘 荐 两 
条 腿 贱 缩 在 座位 上 的 人 的 口 里 ， 真 是 变 渎 神明。 一 个 腹地 的 野 了 
头 能 使 一 个 无 论 如 何 是 有 教养 的 人 谈论 爱情 和 欢乐 ， 总 非 滑 移 而 
又 荒唐 吗 ? 这 样 的 字眼 儿 难 道 不 会 让 人 联想 起 由 于 受 阅 读 、 旅 游 
和 教育 的 指引 而 想象 出 来 的 豪华 、 高 雅 、 情 感 、 高 贵 、 礼 仪 和 智 
达 吗 ? 那 不 是 与 卡 龙 毕 的 胡 莱 玛 不 相 容 的 语言 吗 ? 他 想到 了 男 恬 
夫人 ， 这 又 刺 伤 了 他 的 心 。 他 努力 回 到 记者 所 说 的 事情 上 来 ， 记 
者 又 一 次 突然 转 了 话题 ， 重 新 谈 起 了 战争 。 

“水 用 光 了 。” 记 者 总 像 是 在 和 他 吵架 。“ 卡 奴 杜 斯 喝 的 全 部 饮 
水 都 来 自 维 拉 庄 园 的 水 塘 , 就 是 靠近 瓦 沙 一 巴里 斯 河 的 一 些 水 井 ， 
人 们 在 那里 筑 起 了 战壕 并 用 拳头 和 牙齿 捍卫 它们 。 但 是 就 连 帕 杰 
乌 也 无 法 阻止 新 来 的 五 千 名 士兵 冲 向 那里 ， 于 是 ， 水 源 就 断 了 .。” 

帕 杰 乌 ? 男 员额 拌 一 下 。 那 张 极 像 印 第 安 人 的 面孔 就 在 那 
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里 ， 脸 色白 中 带 黄 ， 上 鼻子 那里 有 一 道 伤 疤 ， 他 站 在 那里 ， 语 气 平 
静 地 向 他 宣告 ， 要 以 上 帝 的 名 义 茜 毁 卡 龙华。 帕 杰 乌 ， 那 个 象征 
着 凶恶 和 冲 守 的 人 ， 使 埃 斯 特 拉 成 了 牺牲 品 。 

“是 的 ， 帕 杰 乌 .”“ 近 视 眼 ”说 。“ 我 当时 恨 他 。 我 怕 他 比 怕 
子弹 还 厉害 ， 因 为 那 时 他 爱 上 了 胡 莱 玛 ， 而且 只 要 动 一 个 指头 就 
能 将 她 从 我 的 手 里 抢 去 ， 并 且 岂 我 不 复 存在 。” 

记者 又 笑 了 ， 短 暂 的 一 笑 ， 人 兴 声 人 怪 气 ， 神 情 紧 张 ， 最 后 变 成 
几 声 带 着 啦 音 的 喷 咱 。 男 琅 对 这 句 话 漫 不 经 心 ， 他 也 仇恨 那个 狂 
热 的 暴徒 。 那 个 无 法 补偿 的 罪孽 的 能 事 者 怎么 样 了 呢 ? 他 感到 害 
怕 而 不 敢 发 问 , 他 害怕 听 到 说 那个 人 得 救 了 。 记者 重复 着 “水 ”这 
个 字眼 儿 , 他 费 了 很 大 的 力气 才 不 再 走神 , 终于 听 懂 了 他 的 话 。 是 
的 ， 瓦 沙 一 巴里 斯 河 边 的 水 井 。 那 些 与 河床 平行 的 水 井 是 什么 样 
的 ， 他 非常 清楚 ， 涨 水 的 时 候 ， 水 就 贮存 在 那 持 ， 在 巨 沙 一 巴里 
斯 河 干 润 的 漫长 的 日 月 ， 则 成 年 供 人 们 、 鸟 类 、 山 羊 、 奶 牛 饮用 。 
而 帕 杰 乌 呢 ? 帕 杰 马 呢 ? 在 战斗 中 死 掉 了 吗 ? 被 分 了 吗 ? 问题 都 
涌 到 了 嘴 边 ， 可 他 却 没有 提出 。 

“应 该 理解 那些 事情 .” 这 时 近视 记者 自信 地 、 用 力 地 、 愤 怒 
地 说 着 。.“ 当 然 , 我 几乎 没有 见 到 他 们 。 不 过 我 也 没 能 理解 他 们 。” 

“您 在 说 谁 呢 ?” 男 蜂 说 ,，“ 我 走神 了 ， 弄 糊涂 了 。” 

“妇女 和 小 鬼 们 。” 近 视 记 者 接着 说 ,“ 大 家 这 样 称呼 他 们 : 小 
鬼 。 政府 军 占 领 了 水 井 时 , 小 鬼 们 和 妇女 一 起 , 夜间 去 偷 几 桶 水 ， 
好 让 甲 贡 索 人 能 继续 战斗 。 他 们 ， 就 只 有 女人 和 孩子 们 去 偷 。 还 
有 ， 吃 的 就 是 那 脏 脏 的 所 谓 剩 饭 。 您 听 明 白 了 吗 ??” 

“我 该 表示 惊讶 妈 ?” 男 辟 说 ,， “我 该 表示 钦佩 吗 ?” 

“您 应 该 尽力 去 理解 .” 近 视 记 者 哺 喃 地 说 ,“ 是 谁 这 样 部 署 的 
呢 ? 是 ' 劝 世 者 ”? 是 若 安 。 阿 巴 德 还 是 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 ? 明 
知道 水 塘 那 里 有 大 兵 ， 等 着 向 他 们 瞄准 射击 ， 明 知道 去 了 十 个 只 
有 一 两 个 能 回来 ， 可 谁 决定 非得 妇女 儿童 们 疏 到 维 拉 庄园 去 偷 水 
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呢 ? 是 谁 决定 战士 们 不 必 做 这 种 低级 的 自杀 ， 而 规定 只 有 战 死 这 
种 高 级 形式 才 与 他 们 的 身份 相符 呢 ?” 男 曙 看 到 他 又 在 郁 忆 地 搜寻 
着 他 的 视线 。“ 我 怀疑 既 不 是 “ 劝 世 者 *， 也 不 是 首领 们 。 这 是 自 
发 的 、 不 约 而 同 的 无 名 者 们 的 决定 。 和 否则 ， 没 人 遵守 也 不 会 如 此 
自信 地 走向 刑场 。” : 

“真是 一 群 狂 热 分 子 .” 男 盘 说 ， 心 里 意识 到 自己 话 中 的 轻功 
口吻 。 “狂热 的 思想 推动 着 人 们 去 这 样 干 。 解释 英雄 主义 的 理由 并 
不 总 是 崇高 的 。 偏 见 、 心 胸 狭 窗 、 最 恩 春 的 思想 也 可 以 是 解释 的 
理由 。” 

近视 记者 盯 着 男 稻 ， 前 额 上 沁 出 汗水 ， 似 乎 在 寻找 一 个 强 有 
力 的 回答 。 男 茵 以 为 会 听 到 某 种 不 入 耳 的 话 ， 然 而 只 见 记者 点 头 
赞同 ， 仿 佛 要 甩 掉 他 的 优越 感 。 

“可 想 而 知 , 那 是 士兵 们 难得 的 体育 活动 , 烦闷 生活 中 的 一 种 
消遣 .” 他 说 ,“ 他 们 埋伏 在 维 拉 庄 园 ， 等 候 着 月 光 将 午 贸 着 前 来 
打 水 的 人 的 影子 暴露 出 来 。 我 们 听 着 枪 声 , 听 着 子弹 打 穿 钠 头 盒 、 
器 是 和 锅 的 响声 。 黎明 时 , 水 塘 里 塞 满 了 尸体 和 重伤 员 , 但 是 , 但 
是 we see 知 

“但 是 ， 您 对 此 一 点 也 没 看 见 。” 男 姻 打 断 了 他 的 话 。 记 者 说 
话 时 激动 的 神情 深 深 地 触怒 了 他 。 

“< 胡 莱 玛 和 ' 矮 子 ; 看 见 了 。” 近 视 记者 说 ,“ 我 听 得 见 他 们 的 
声音 。 我 听 得 见 妇 女 和 小 鬼 们 带 着 铁 盒 、 水 壹 、 坛 子 、 瓶 子 ， 动 
身 到 维 拉 庄 园 去 ， 他 们 和 自己 的 丈夫 或 父母 告别 ， 互 相 祝福 ， 约 
定 在 天 堂 见面 。 他 们 活着 回来 时 , 我 就 听 得 到 那里 发 生 的 事情 。 铁 
盒 、 水 桶 、 坛 子 里 的 水 不 是 给 半死 的 老人 和 渴 得 要 命 的 婴儿 们 喝 
的 。 他 们 到 战壕 去 ， 给 那些 还 能 拿 得 动 步枪 ， 还 能 坚持 几 小 时 或 
几 分 钟 战 斗 的 人 喝 。” 

“那么 您 呢 ?” 男 荔 说 。 近 视 记者 谈 到 义 民 时 那 副 既 崇敬 又 悉 
惧 的 神情 使 他 产生 的 不 快 越 来 越 大 ,“ 和 您 怎么 没有 渴 死 ? 您 不 是 战 
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士 ， 对 吗 ?” 

“这 我 也 想 过 。” 记 者 说 ,“ 在 这 段 经 历 中 ， 按 照 正 常 还 辑 ， 我 
在 那里 该 死 好 几 回 了 。” 

“爱情 是 不 能 解 渔 的 .” 男 稻 有 意 伤害 他 。 

“是 不 能 解渴 , ”对 方 附和 道 。“ 但 可 以 产生 忍耐 的 力量 。 不 过 ， 
我 们 也 喝 一 点 东西 ， 是 可 以 吸出 水 的 东西 。 各 种 鸟 的 血 ， 哪 怕 是 
元 区 的 血 。 我们 嚼 树叶 、 树 枝 、 树 根 , 喝 着 一 切 有 汁液 的 东西 , 当 
然 , 还 有 尿 .” 他 寻找 着 男 荔 的 目光 , 后 者 又 想 :“ 好 像 在 店 责 我 .” 
“您 不 知道 吧 ? 即便 是 一 个 不 需要 液体 的 人 ,也 撤 尿 。 这 是 那里 的 
”一 个 重要 发 现 。” 

“请 给 我 谈 谈 由 杰 马 ,” 男 屏 说 ,，“ 他 起 么 样 了 ?” 

近视 记者 吃惊 地 滑 到 地 上 。 在 谈话 过 程 中 ， 他 滑 到 地 上 好 几 
次 了 ， 男 稻 寻 思 这 姿势 的 变化 可 能 是 由 于 他 心中 的 不 安 或 肌肉 失 
去 了 控制 力 。 

“您 说 他 爱 上 了 胡 莱 玛 ?” 男 荔 固执 地 问 道 。 突 然 ， 他 有 个 荒 
唐 的 念头 : 他 原先 的 卡 龙 毕 的 侍女 可 能 是 腹地 里 唯一 的 女人 ， 是 
个 注定 不 幸 的 女性 ， 到 卡 奴 杜 斯 去 的 所 有 男人 迟早 会 院 入 她 无 意 
识 的 摆布 中 。“ 帕 杰 乌 为 什么 不 把 她 带 走 呢 ??” 

“也 许 是 由 于 战争 ”近视 记者 说 ,“ 帕 杰 乌 是 首领 中 的 一 位 。 
随 着 包围 圈 的 逐渐 缩小 ， 他 越 来 越 没 时 间 了 。 而 且 我 想 ， 可 能 兴 
致 也 就 更 少 了 。” 
z 他 如 此 壁 无 鼠 翌 地 大 笑 起 来 ， 男 曙 推 想 这 一 次 他 的 笑 声 不 会 

变 成 喷 咕 ， 而 要 变 成 哭泣 了 ， 但 是 二 者 都 没有 发 生 。 

“所 以 我 常常 希望 战争 持续 下 去 , 甚至 更 加 恶化 , 好 让 帕 杰 马 
不 得 空闲 ”他 吸 了 一 口气 “我 希望 战争 或 什么 东西 将 他 杀 掉 。” 
“他 后 来 怎样 了 ?” 男 示 依 然 不 放 过 ， 可 对 方 并 不 理 皮 。 

“可 是 , 即便 是 打仗 , 他 也 完全 能 将 她 带 走 并 且 让 她 做 上 自己 的 
老婆 呀 .” 记 者 望 着 地 面 ， 思 考 着 ， 想 象 着 ,“ 其 他 的 甲 贡 索 人 不 
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是 也 干 那 件 事 吗 ? 在 枪 炮 声 中 ， 在 夜里 或 白天 ， 不 是 也 昕 到 过 他 
们 在 吊 床 上 、 简 随 的 床上 或 地 上 玩 自己 的 女人 码 ?” 

男 医 感到 脸 发 伐 了 。 他 从 来 没有 容忍 过 那些 在 男人 中 司 宅 见 
惯 的 话题 ， 就 连 在 他 最 要 好 的 朋友 中 也 没有 过 。 谁 要 是 不 停 地 谈 
这 样 的 话题 ， 他 就 叫 他 住 口 。 

“所 以 打仗 不 是 原因 .” 记 者 转 过 脸 来 看 看 他 ， 好 像 想 起 男 珊 
还 在 那里 ,“ 帕 杰 马 成 了 圣 徒 ， 看 到 了 吗 ? 人 们 都 这 样 说: 他 变 成 
了 圣 徒 , 天 使 响 了 他 ,天 使 抚摩 了 他 ， 天 使 感召 了 他 。” 男 甸 儿 次 
表示 赞同 。 也 许 是 他 不 愿 强行 占有 她 。 这 是 又 一 种 解释。 无 疑 这 
更 加 令 人 难以 置信 , 但 也 许 是 这 样 。“ 他 希望 一 切 都 按照 上 帝 的 安 
排行 事 。 一 切 都 符合 教义 后 再 同 她 成 亲 。 我 昕 到 过 他 向 她 求婚 的 
事 。 大 概 是 这 样 吧 ?2? 

“他 后 来 怎么 样 了 ?” 男 荔 慢 慢 地 重复 说 ， 加 重 了 语气 。 

近视 记者 紧 紧 地 盯 着 他 。 男 稻 看 出 了 他 的 惊奇 。 

“他 烧 了 卡 龙 毕 。” 男 狠 缓 组 地 解释 说 ,“ 是 他 …… 死 了 吗 ? 怎 
么 死 的 ?” 

“我 想 他 是 死 了 。” 近 视 记者 答 道 ,“ 他 怎么 会 不 死 呢 ? 他 、 和 者 
安 。 阿 巴 德 、 若 安 . 格 兰 德 ， 他 们 这 些 人 怎么 会 不 死 呢 ?… 

“您 就 没有 死 ， 而 且 按 照 和 您 跟 我 说 的 ， 比 拉 诺 瓦 也 没 死 。 他 能 
逃跑 吗 ?” 

“他 们 不 愿意 逃跑 。” 记 者 难过 地 说 ,“ 他 们 愿意 进去 ， 留 下 来 
并 死 在 那里 。 比 拉 诺 瓦 的 情况 是 个 例外 。 他 也 不 愿意 离开 ， 尽 管 
人 家 曾 命 令 他 那样 做 。” z 

因为 记者 无 法 向 他 证 实 帕 杰 乌 是 否 已 经 死 了 ， 男 习 想 象 着 由 
杰 乌 会 重 操 旧 业 ， 又 自由 自在 地 领 着 一 伙 强 盗 ， 四 出 作 草 ， 在 塞 
亚 拉 、 上 贝尔 南 布 姜 ， 或 者 在 更 远 的 地 方 ， 为 他 那 无 休止 的 罪恶 历 
史 增 添 新 的 篇 章 。 
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“安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 ,”“ 劝 世 者 ” 低 声 说 。 圣 所 里 于 是 像 触 
了 电 一 样 。“ 他 说 话 了 , 说 话 了 。” 贝 阿迪 托 想 , 激动 得 毛骨悚然 。 
“赞美 圣 父 ， 狗 美好 耶稣 。” 他 和 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 、 利 郧 。 德 ， 
纳 图 巴 、 华 金 神父 以 及 圣 诗 班 的 信 女 们 一 起 涌 向 那 张 棍棒 支 起 来 
的 木 床 。 在 黄 锚 微弱 的 光线 下 , 大 家 的 眼睛 一 起 盯 着 那 张 阴沉 的 、 
拉 长 的 、 毫 无 表情 的 、 依 然 闭 着 眼睛 的 脸 。 的 确 不 是 幻觉 ， 他 是 
说 话 了 。 

贝 阿迪 托 看 到 那 瘦 得 连 嘴 层 都 没有 了 的 可 爱 的 嘴 张 开 了 ， 在 
重复 说 着 :“ 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 .” 大 家 明白 了 ， 一 齐 说 :“ 是 ， 
是 , 神父 .” 并 一 齐 涌 向 圣 堂 的 门口 , 叫 天 主 卫队 去 叫 安东尼 秽 。 
比 拉 诺 瓦 前 来 ,好几 个 人 在 工事 的 石 堆 和 土 绕 中 间 奔 跑 着 去 了 .这 
时 ， 枪 声 停 了 ， 贝 阿迪 托 回 到 了 “ 劝 世 者 ”的 床 头 : 他 又 沉默 了 ， 
安详 地 仰卧 着 ， 闭 着 双眼 ， 手 和 脚 都 饼 在 外 面 ， 骨 赂 在 深 紫 色 的 
长 袍 下 突出 来 , 一 道 深 深 的 皱纹 表明 了 他 可 怕 的 消瘦 程度 。“ 他 更 
像 幽灵 而 不 是 肉身 了 。” 贝 阿迪 托 想 。 圣 诗 班 的 队长 ， 因 昕 到 他 说 
话 而 受到 了 鼓舞 ， 给 他 端 来 了 一 点 牛奶 。 只 听 她 满怀 虑 诚 和 希望 
哺 哺 地 说 ; “神父 ， 你 想 喝 一 点 吗 ?” 在 这 些 日 子 里 ， 她 这 样 问 过 
他 许多 次 了 。 但 是 这 一 次 与 往常 不 同 ,“ 功 世 者 ”沉默 不 语 ， 瘦 骨 
贱 几 的 脑袋 括 了 播 以 示 不 要 ， 灰 色 的 长 发 乱 莲 莲 的 。 一 股 幸 福 的 
热血 温暖 着 贝 阿迪 托 的 心 。 他 活着 ， 会 活 下 去 的 。 因 为 在 这 些 日 
子 里 ， 尽 管 华 金 神父 定时 去 给 他 摸 脉搏 和 听 心 跳 并 告诉 他 们 他 还 
在 呼吸 ， 尽 管 他 身上 还 不 断 分 小 出 那 种 脓 液 ， 可 是 在 他 的 沉默 和 
毫 无 动静 面前 ， 贝 阿迪 托 难免 要 想 “ 劝 世 者 ”的 灵魂 早已 升天 了 。 

“一 只 手 从 地 上 拉 了 他 一 下 。 他 看 到 了 利 昂 。 德 。 纳 图 巴 那 闪 
亮 的 、 沁 望 的 大 眼睛 ， 透 过 一 众 茵 乱 的 头发 盯 着 他 。“ 他 会 活 下 去 
吗 ,， 贝 阿迪 托 ?” 贝 罗 山 的 书记 员 是 那样 心 焦 ， 贝 阿迪 托 几乎 想 器 
出 声 来 。 

“会 ,会 的 , 利 昂 , 为 了 我 们 , 他 会 活 下 去 , 会 活 很 长 时 间 的 。” 
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然而 他 知道 不 会 如 此 ， 在 他 的 心里 ， 有 什么 东西 对 他 说 ， 这 
已 经 是 那个 人 的 最 后 几 天 甚至 最 后 几 小 时 了 。 那 个 人 改变 了 他 的 
生活 ， 改 变 了 圣 党 里 所 有 人 的 生活 ， 也 改变 了 所 有 在 外 面 的 洞穴 
和 战壕 里 死去 、 挣 扎 和 战斗 着 的 人 们 的 生活 ， 目 前 整个 贝 罗 山 都 
变 成 了 战壕 和 洞穴 。 他 知道 末日 到 了 。 从 维 拉 庄 园 失 陷 、“ 劝 世 
者 ”在 圣 党 里 昏厥 时 起 ， 他 就 知道 了 。 贝 阿迪 托 会 解释 各 种 象征 ， 
别人 看 不 出 来 的 那些 巧合 、 意 外 、 偶 然 现 象 的 秘密 信息 乌 都 能 看 
破 ; 他 有 一 种 直观 能 力 , 使 他 在 赛 无 所 知 和 错综复杂 的 人 情况 下 , 能 
立刻 看 出 现象 后 面 的 深刻 变化 。 那 天 他 正在 圣安东尼奥 教堂 ， 开 
战 以 来 那里 已 变 成 了 救护 站 ， 他 正在 为 当地 的 伤员 、 病 号 、 产 妇 
和 孤儿 念 政 瑰 经 。 他 提高 嗓门 ， 好 让 流 着 脓 血 的 患者 和 半死 的 人 
能 在 枪 炮 秦 鸣 中 听 到 他 祈祷 的 “万 福 玛 丽 亚 ”和 “天 主 经 >?。 那 时 
他 看 到 一 个 小 披 和 亚 历 杭 德 里 娜 ， 科 雷 娅 同时 从 尸体 堆 跑 进来 。 
小 孩儿 首先 开口 : 

“ 狗 患 子 们 进 了 维 拉 庄 园 , 贝 阿 迪 托 , 若 安 。 阿 巴 德 说 要 在 殉 
道 者 大 街 街 角 筑 一 道 高 墙 ， 因 为 那些 不 信 神 的 家 伙 现 在 可 以 从 那 
里 随便 进来 。” 

小 鬼 还 没 转 过 身子 ， 那 个 从 前 会 “ 行 云 布 雨 ”的 女人 人， 声音 
比 脸 色 还 要 可 怕 ， 跑 进来 悄悄 对 着 贝 阿 过 托 的 耳 宁 ， 说 出 一 个 他 
已 预感 到 的 更 加 严重 的 消息 : ” . 功 世 者 ” 病 倒 了 。 

“就 像 那 天 早上 一 样 , ”一 一 已 经 有 十 来 天 了 吧 一 一 贝 阿 迪 托 
双 腿 发 拌 ， 口 干 舌 燥 ， 胸 部 发 网， 花 了 好 大 劲 才 使 双 脚 迈 动 ， 跟 
在 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 后 面 跑 , 他 跑 得 气喘 吁 吁 ; 来 到 圣 堂 时 ， 
“ 劝 世 者 ”已 被 抬 到 了 床上 , 睁 开 了 眼睛 ,安详 地 看 着 受惊 的 信 女 
们 和 利 晶 。 德 ， 纳 图 巴 。 原 来 事情 发 生 在 “ 劝 世 者 ”祷告 了 几 小 
时 之 后 ,， 当 他 像 往 常 那样 欠 起 身 时 , 双 辟 一 伸 , 便 突然 摔 倒 在 地 。 
信 女 们 、 利 晶 . 德 ， 纳 图 巴 、 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 看 到 他 把 一 个 腑 
盖 跪 到 地 上 时 是 那么 费力 ， 他 先 用 一 只 手 ， 然 后 又 用 另 一 只 手 帮 
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助 自己 ， 由 于 吃力 或 是 站 立时 的 疼痛 ， 他 脸色 苍白 。 突然 ， 他 又 
像 一 口袋 骨头 似 的 倒 在 地 上 。 那 时 候 一 已 经 有 十 来 天 了 
吧 ? -一 贝 阿迪 托 就 领悟 了 : 大 限 的 时 刻 到 了 。 

自己 为 什么 那样 自私 呢 ?“ 劝 世 者 ”安息 了 ， 要 去 接受 他 在 此 
地 的 所 作 所 为 的 报 偿 了 ， 自 己 怎么 反倒 不 高 兴 呢 ? 难道 不 该 唱 一 
曲 上 帝 的 赞歌 吗 ? 应 该 , 可 他 做 不 到 ,他 的 灵魂 受 了 刺激 。“ 我 们 
”成 了 孤儿 。” 他 又 这 样 想 。 那 时 ， 从 “ 劝 世 者 ” 身 下 的 木 床 发 出 的 
细微 声音 转移 了 他 的 注意 力 。 这 时 并 没有 传 来 圣 徒 身体 动弹 的 声 
音 ， 然 而 玛丽 亚 . 瓜 德 拉 多 和 信 女 们 已 经 跑 到 他 的 身边 ， 按 起 了 
神父 的 长 袍 ， 给 他 弄 干 净 ， 恭 顺 地 收拾 着 。 贝 阿迪 托 想 ， 那 不 是 
类 便 ， 因 为 类 便 是 脏 脏 的 ， 不 洁净 的 东西 ， 而 他 身上 的 任何 东西 
都 不 会 这 样 。 十 几 天 以 来 ， 他 不 停 地 排泄 出 来 的 那 稀 稀 的 液体 怎 
么 会 是 脏 脏 的 、 不 洁净 的 呢 ? 难道 这 几 天 “ 功 世 者 ” 吃 了 什么 吗 ? 
他 的 器 官 有 什么 不 洁净 的 东西 要 排泄 吗 ?“ 那 流出 来 的 是 他 的 精 
华 , 是 他 灵魂 的 一 部 分 , 是 他 留 给 我 们 的 东西 ”从 那 件 事 的 一 开 
头 , 他 就 有 这 样 的 感觉 。 在 那 突 发 的 、 柔和 的 、 长 长 的 声音 中 , 在 
那 伴 随 着 腹泻 的 无 休止 的 症状 中 有 点 神秘 的 、 神 圣 的 东西 。 他 猜 
到 了 :“ 那 是 恩赐 ， 不 是 烘 便 .” 他 非常 清楚 地 懂得 了 圣 父 ， 或 圣 
灵 ， 或 好 耶稣 ， 或 圣母 ， 或 者 就 是 “ 劝 世 者 ”本 人 想 叫 他 们 经 受 
的 考验 。 他 带 着 幸福 的 心情 向 前 一 步 , 将 手 从 信 女 们 中 间 伸 过 去 ， 
将 手指 头 在 腹泻 物 中 做 湿 , 一 面 唱 着 赞美 诗 , 一 面 送 到 口 边 :“ 圣 
父 ， 你 愿意 你 的 奴隶 这 样 接受 圣 餐 吗 ? 这 不 是 给 我 的 甘露 吗 ? 圣 
诗 班 的 所 有 信 女 也 都 像 他 那样 接受 了 圣 餐 。 

圣 父 为 什么 让 “ 劝 世 者 ”忍受 那 种 煎熬 呢 ? 尽管 从 他 的 身体 
”里 流出 来 的 是 神 赐 圣 物 ,为 什么 让 他 临终 前 不 停 地 排 泻 大 便 呢 ? 利 
昂 . 德 . 纳 图 巴 、 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 和 修女 们 不 明白 。 贝 阿迪 托 
给 他 们 解释 并 开导 他 们 ;“ 圣 父 不 愿意 他 落 到 狗 息 子 们 手 里 。 把 他 
带 走 ， 是 为 了 他 不 受 届 辱 。 但 是 天 主 也 不 大 我 们 以 为 他 脱离 了 痛 
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苦 和 迁 罚 。 因 此 苇 罪 之 前 ， 叫 他 受苦 。” 华 金 神父 说 他 开导 得 好 ; 
他 也 怕 “ 劝 世 者 ”之 死 会 引起 思想 混乱 ， 使 人 们 发 出 不 恭 的 抗议 
和 做 出 有 损 于 他 灵魂 的 反应 。 魔 鬼 在 暗中 窒 伺 着 ， 而 且 不 会 放 过 
任何 一 个 可 乘 之 机 的 。 

他 发 现 枪 声 又 响起 来 了 : 激烈 、 密 集 , 四 面 八方 响 成 一 片 。 这 
时 圣 堂 的 门 打开 了 。 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 站 在 那里 。 和 他 一 起 来 
的 有 若 安 . 阿 巴 德 、 帕 杰 乌 、 若 安 . 格 兰 德 , 一 个 个 精疲力竭 、 汗 
水 淋淋 ， 带 着 火药 气味 ,然而 却 精神 焕发 : 他 们 知道 “ 劝 世 者 ”说 
话 了 ， 他 活着 。 

“安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 来 了 , 主 啊 .” 利 昂 ， 德 ， 纳 图 巴 说 , 踏 
起 脚尖 ， 凑 到 “ 劝 世 者 ”面前 。 / 

贝 阿迪 托 屏 住 了 呼吸 。 挤 满 了 房间 的 男男女女 一 一 是 那样 拥 
挤 ， 一 抬 手 就 得 碰 上 周围 的 人 一 一 都 聚精会神 地 注视 着 那 张 无 层 
无 齿 的 嘴巴 和 那 张 像 死 人 般 的 脸 上 的 动静 。 他 要 说 话 吗 ? 要 说 话 
吗 ? 尽管 外 面 响 着 断断续续 的 枪 声 ， 贝 阿迪 托 又 一 次 听见 了 那 独 
特 的 细微 的 响声 。 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 和 信 女 们 都 停止 了 给 他 清理 。 
大 家 一 动不动 ， 俯 身 在 床 前 ， 等 待 着 。 圣 诗 班 的 首领 将 嘴 凑 到 他 
那 被 灰 发 盖 着 的 耳 边 ， 重 复 说 ， 

“安东尼 奥 . 比 拉 诺 瓦 来 了 ， 神 父 啊 。” 

他 的 眼皮 微微 一 动 , 噶 半 张 开 了 。 她 明白 他 在 为 说 话 而 挣扎 ， 
虚弱 和 痛苦 使 他 发 不 出 任何 声音 ， 因 而 在 请 求 上 帝 赐 对 他 那个 思 
惠 , 他 可 以 为 此 而 接受 任何 磨难 。 这 时 她 听 到 了 那 可 爱 的 声音 , 它 
是 那样 微弱 ， 所 有 的 头 都 凑 到 跟前 去 听 ， 

“你 在 这 儿 吗 ， 安 东 尼 奥 ? 你 听 得 见 我 的 话 吗 ?” 

前 商人 比 拉 诺 瓦 一 条 腿 跪 在 地 上 ， 兵 起 了 “ 功 世 者 ”的 一 只 
手 ， 虚 诚 地 吻 着 :“ 听 得 见 ， 听 得 见 ， 神 父 啊 .” 他 浑身 冒 汗 ， 头 
脑 发 胀 , 四 肢 额 拌 ,心胸 气 闽 。 比 拉 诺 瓦 感到 朋友 们 在 羡 莫 自己 。 
为 什么 偏偏 叫 他 呢 ? 为 什么 是 他 而 不 是 贝 阿迪 托 呢 ? 他 为 这 种 想 
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法 而 自 责 ， 并 担心 “ 劝 世 者 ” 叫 别人 出 去 而 和 他 单独 谈话 。 

“安东尼 奥 ， 你 以 见证 人 的 身份 去 周游 世界 吧 , 别 再 回 到 这 个 
包围 圈 里 来 了 。 我 和 羊 群 留 在 这 里 。 你 到 那里 去 吧 。 你 是 见 过 世 
面 的 人 , 走 吧 , 去 教 那 些 起 记 学 习 的 人 做 加 法 吧 ! 愿 圣 灵 引 导 你 ， 
天 主 保佑 你 。 

比 拉 诡 瓦 带 着 啼笑 第 非 的 表情 抽泣 起 来 这 是 他 的 遗嘱 。” 忠 
阿迪 托 想 。 他 十 分 清楚 此 时 此 刻 的 严峻 和 影响 。 他 所 看 到 和 听 到 
的 一 切 将 被 处 于 各 种 地 理 环 境 、 各 个 不 同 种 族 和 操 各 种 语言 的 人 
牢记 几 年 、 几 百年 ， 还 将 被 尚未 出 生 的 人 永远 牢记 。 比 拉 诺 瓦 一 
边 扒 命 易 着 那 皮包 骨头 的 指甲 和 长 长 的 黑手 掌 ， 一边 用 跌 哑 的 声 
音 请 求 “ 功 世 者 ”不 要 打发 他 离开 。 应 该 提醒 他 ， 此 时 此 刻 对 
“ 劝 世 者 ”的 愿望 是 不 能 讨论 的 。 贝 阿迪 托 走 上 前 去 , 将 一 只 手 放 
到 他 朋友 的 户 上 ， 亲 切 的 压力 就 足以 使 他 安静 了 。 比 拉 诺 瓦 用 器 
红 了 的 眼睛 看 着 他 ， 求 他 帮助 ， 求 他 说 情 。“ 劝 世 者 ”沉默 不 语 。 
还 能 听 到 他 的 声音 吗 ? 他 又 一 连 两 次 听 到 他 排泄 时 发 出 的 微弱 声 
音 。 他 想 过 许多 次 ,每 次 排泄 时 ,“ 劝 世 者 ”是 否 会 感到 绞 痛 、 刺 
痛 、 牵 动 内 脏 的 痉挛 ， 魔 犬 是 不 是 在 咬 他 的 肚子 ? 现在 他 知道 的 
确 如 此 。 他 在 放屁 时 ， 改 停 的 脸 上 微微 露出 的 倒 相 就 足以 向 他 表 
明 这 是 伴随 着 火烧 与 刀 绞 般 的 煎熬 而 发 生 的 。 

“将 你 的 全 家 带 走 ， 免 得 你 寂寞。”“ 功 世 者 ”声音 微弱 地 说 。 
“把 华 金 神父 带 来 的 朋友 们 也 带 走 。 让 他 们 各 目 努 力 逃 生 吧 ， 就 像 
你 一 样 ， 孩 子 。” 

尽管 贝 阿迪 托 着 迷 地 听 着 “ 劝 世 者 ”的 话 ， 他 还 是 察觉 到 了 
由 杰 马 脸 上 紧张 的 表情 ; 那 道 伤疤 好 像 肿胀 起 来 了 ， 裂 开 了 ， 嘴 
巴 颤 动 着 ， 要 问 什么 或 其 至 表示 异议 。 他 大 概 在 想 ， 他 要 娶 的 那 
个 女人 要 离开 贝 罗 出 了 。 妙 极 了 ， 页 阿迪 托 明白 为 什么 在 这 最 关 
键 的 时 刻 ，“ 功 世 者 ”想起 了 华 金 神父 保护 的 外 乡 人 。 为 了 拯救 一 
个 信徒 ! 为 了 将 帕 杰 乌 的 灵魂 从 那个 对 他 来 说 可 能 意味 着 院落 的 
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女人 手中 抒 救 出 来 ! 或 者 仅仅 是 要 对 卡 波 克 洛 人 进行 考验 ? 或 者 
是 想 让 他 以 苦难 来 赢得 宽恕 ? 帕 杰 乌 仍然 不 露 声 色 , 铁 青 着 脸 , 平 
静 、 安 详 、 毕 恭 毕 敬 ， 手 里 拿 着 牛皮 礼帽 ， 望 着 病床 。 

现在 贝 阿 迪 托 确信 那 张嘴 不 会 再 说 话 了 。“ 只 有 他 另 一 张口 说 
话 了 。” 他 想 。 十 来 天 以 来 ， 那 不 断水 泻 和 排 气 的 肠胃 又 意味 着 什 
么 呢 ? 想到 在 那些 响 屁 和 水 泻 中 有 给 他 的 信息 ， 而 他 可 能 误解 和 
没 听 到 ， 因 此 十 分 苦恼 。 他 知道 任何 事情 都 不 是 偶然 的 ， 偶 然 性 
是 不 存在 的 ， 一 切 都 有 深刻 的 含义 ， 都 有 根源 ， 其 结果 总 是 归 到 
上 帝 那里 ， 如 果 谁 能 达到 相当 圣洁 的 程度 ， 就 能 预见 上 帝 在 世上 
建立 起 来 的 神秘 的 秩序 。 

“ 功 世 者 ”又 沉默 了 ,好像 从 来 就 没 讲 过 话 。 华 金 神父 在 床 头 
的 一 角 ， 动 着 嘴唇 ， 默 默 地 祈祷 。 大 家 的 眼睛 都 办 着 光 。 谁 也 没 
动 一 动 ， 尽 管 大 家 都 意识 到 圣 徒 已 经 说 了 要 说 的 话 。 大 限 的 时 刻 
到 了 。 矶 阿迪 托 人 怀疑 从 白色 的 羊羔 被 一 颗 流 弹 打 死 时 起 一 一 那 是 
在 讲 道 以 后 ， 亚 历 杭 德里 娜 。 科 雷 娅 拉 着 小 羊羔 陪 “ 劝 世 者 ” 回 
圣 堂 时 发 生 的 一 一 那个 时 搬 就 临近 了 。 那 是 “ 劝 世 者 ”离开 圣 堂 
的 最 后 几 次 中 的 一 次 。“ 再 也 听 不 到 他 的 声音 , 他 已 经 在 橄榄 园 里 
了 .。” 那 时 每 天 下 午 ,“ 荔 世 者 ”以 超人 的 努力 ， 离 开 圣 堂 ， 私 上 
讲台 ， 去 祈 实 和 布道 ， 但 他 的 声音 只 是 一 种 窃窃 私语 ， 他 身边 的 
人 几乎 都 听 不 清楚 。 贝 阿迪 托 本 人 ，, 在 天 主 卫队 的 活动 墙壁 内 ,只 
听 到 零散 的 单词 。 当 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 问 他 要 不 要 把 那 只 由 于 他 
的 抚摸 而 变 得 神圣 的 小 动物 埋 在 圣 堂 里 时 ,“ 劝 世 者 ”回答 说 “不 
用 ”， 并 吟 哨 把 它 给 天 主 卫队 食用 。 

这 时 ,“ 劝 世 者 ”的 右手 动 了 , 他 在 寻找 什么 ? 他 的 骨节 突出 
的 手指 抬 了 起 来 ， 又 落 在 干草 垫子 上 ， 收 拢 起 来 又 伸 开 。 他 找 什 
么 呢 ? 他 要 什么 呢 ? 贝 阿迪 托 在 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 、 若 安 。 格 兰 
德 、 帕 杰 乌 和 信 女 们 的 眼睛 里 ， 看 到 了 像 自 己 一 样 的 焦灼 不 安 。 

“ 利 晶 ， 在 吗 ?” 
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贝 阿迪 托 感到 胸部 被 刺 了 一 刀 。 他 真 想 献 出 一 切 ， 以 便 让 
“ 功 世 者 ”呼唤 他 的 名 字 ， 让 “ 欢 世 者 ”的 手 也 伸 向 自己 。 利 昂 ， 
德 . 纳 图 巴 直立 起 来 ,将 他 披 头 散发 的 大 脑袋 向 那 只 手 凑 过 去 ,去 
易 它 , 但 是 那 只 手 没 给 他 时 间 , 因为 他 刚 一 感到 那 张 脸 人 靠近 了 , 就 
很 快 摸 过去， 将 手指 伸 进 浓密 的 散发 中 。 泪 水 模糊 了 贝 阿迪 托 的 
眼睛 ， 眼 前 发 生 的 一 切 都 变 得 膀胱 了 。 不 过 他 用 不 着 看 ， 就 知道 
“ 功 世 者 ”在 利 晶 * 德 . 纳 图 巴 的 脑 牧 上 给 他 报 痒 , 灭 鹿 ， 用 最 后 
的 力气 抚摩 他 ， 像 几 年 来 他 所 看 到 的 那样 。 

震撼 圣 堂 的 雷鸣 般 的 怒吼 使 得 贝 阿迪 托 闭 上 了 眼睛， 缩 成 一 
团 ， 在 雪 盘 似 的 石 块 面前 举 起 了 双手 。 在 一 片 黑 暗中 ， 他 听 到 了 
喊叫 声 和 跑 动 声 , 他 想 自 己 是 不 是 死 了 , 发 拌 的 是 不 是 他 的 灵魂 。 
终于 听 到 车 安 。 阿 巴 德 说 话 了 :“ 圣 安东尼 奥 教 堂 的 钟楼 倒 了 。” 他 
陷 开 双眼 。 圣 堂 里 充满 了 灰尘 ， 一 切 都 挪动 了 位 置 。 闪 开 了 一 条 
通 向 病床 的 通道 ， 人 们 知道 什么 在 等 着 他 们 。 在 灰 侍 中 ， 忠 阿迪 
托 看 见 那 安 详 的 手 放 在 利 昂 。 德 。 纳 图 巴 的 头 上 ， 后 者 依然 原 地 
未 动 地 跪 着 。 他 还 看 见 华 金 神 父 将 耳 采 贴 在 “ 劝 世 者 ”瘦削 的 胸 
膊 上 。 过 了 一 会 儿 ， 神 父 直 起 身 ， 脸 色 难 看 地 说 ， 

“他 将 灵魂 交 给 了 上 帝 了 。” 他 声音 很 轻 , 但 对 在 场 的 人 来 说 ， 
这 句 话 比 外 面 猛烈 的 枪 声 更 使 他 们 震惊 。 

没有 人 放声 大 哭 , 没有 人 胸 倒 在 地 。 大 家 都 变 成 了 泥塑 木雕 。 
他 们 互相 竹 避 着 目光 ， 似 乎 目光 相 巡 时 ， 会 彼此 看 到 污秽 ， 会 在 
这 最 终 的 时 刻 在 眼睛 里 留 下 深 深 的 耻辱 。 灰 尘 从 房 项 和 墙壁 上 洒 
下 来 ， 贝 阿迪 托 的 耳 条 像 是 旁人 的 一 样 ， 继 续 听 着 外 面 ， 远 处 和 
近 处 的 叫 声 、 嗣 声 、 奔 跑 声 、 陵 呀 声 、 呐 跨 声 以 及 战 扩 里 的 士兵 
们 为 欢呼 他 们 熄 击 了 那么 长 时 间 的 教堂 钟楼 的 倒 夫 而 发 出 的 怒 忠 
声 ， 战 壕 的 所 在 地 就 是 原先 的 圣 彼 得 和 圣 西 皮 里 亚 诺 的 街道 和 旧 
幕 地 。 贝 阿迪 托 的 头脑 像 是 别人 的 一 样 ， 想 象 着 和 钟楼 一 起 倒 下 
去 的 几 十 名 天 主 卫队 的 汉子 ， 和 几 十 名 伤员 、 病 号 、 残 废 、 产 妇 、 
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初生 的 婴儿 和 百 岁 的 老人 。 此 时 此 刻 ， 他 们 将 在 奢 坏 、 石 头 和 房 
梁 下 面 被 压 扁 、 压 雏 、 压 伤 而 死去 ， 要 么 得 到 了 拯救 ， 光 荣 的 狐 
体 登 上 了 殉道 者 通 向 圣 父 的 宝座 ， 要 人 么 在 废 址 里 ， 在 可 怕 的 痛苦 
中 挣扎 。 然而, 实际 上 贝 阿迪 托 既 没 昕 也 没 想 ; 世界 已 空洞 无 物 ， 
他 已 经 没有 肉体 ， 没 有 骨骼 ， 成 了 一 根 在 深渊 的 洲 涡 中 漂浮 的 无 
人 关心 的 羽毛 。 他 看 到 一 一 就 像 是 用 别人 的 眼睛 看 到 了 一 样 一 一 
华 金 神父 从 利 昂 ，。 德 ， 纳 图 巴 的 头发 中 拿 下 “ 劝 世 者 ”的 手 ,将 
它 和 另 一 只 手 放 在 遗体 两 人 出。 于 是 ， 忠 阿迪 托 开始 用 低沉 、 浑 厚 
的 语调 说 话 了 ， 他 用 这 种 语调 在 教堂 和 宗教 典礼 中 唱 过 圣 歌 。 

“我 们 把 他 送 到 他 吟 哇 修 建 的 圣 党 里 , 为 他 守 灵 三 层 夜 , 好 让 
大 家 都 瞻仰 他 。 我 们 安 音 他 的 莫 仪 要 经 过 贝 罗 山 的 所 有 住宅 和 街 
道 ， 好 让 他 的 身体 再 最 后 一 次 从 城市 中 清除 魔鬼 的 污 移 。 我 们 要 
把 他 安全 在 好 那 稣 圣 堂 的 祭坛 之 下 ， 要 将 他 亲手 在 沙漠 中 制 的 十 
字 架 立 在 他 的 坟 基 上 。” 

他 处 诚 地 画 十 字 , 大 家 也 都 到 十 字 , 目 不 转 彤 地 注视 闭 病 床 。 
贝 阿 岂 托 听 到 的 第 一 阵 抽 泣 是 利 兄 ， 德 ， 纳 图 巴 的 ; 他 那 畸 形 的 
不 谐 调 的 小 小 的 身躯 由 于 痛苦 而 整个 儿 抽 搞 起 来 。 贝 阿迪 托 跪 下 
了 ， 类 家 也 都 跨 下 了 ;这 时 又 昕 到 了 其 他 的 抽泣 声 。 但 这 是 华 金 
神父 在 用 拉丁 文 祈祷 ， 这 声音 响 彻 了 整个 圣 堂 ， 在 好 长 一 段 时 间 
里 ,将 外 面 的 声音 淹没 了 。 他 一 面 祈祷 ， 一 面 两 只 手 一 起 ， 馒 慢 
地 活动 ， 使 自己 的 听觉 、 视 觉 、 身 躯 和 那 似乎 已 经 失去 了 的 世 丛 
生活 恢复 正常 。 贝 阿迪 托 ， 自 从 小 时 候 听 莫 拉 埃 斯 神父 说 因为 他 
是 私生子 而 不 能 成 为 教士 以 来 ， 从 来 没 感到 像 现在 这 样 绝望 过 。 
“ 父 啊 ， 你 为 什么 在 这 个 时 候 抛 弃 我 们 呢 ?”“ 没 有 你 ,我们 可 怎么 
办 呢 ?” 他 想起 了 圣 徒 在 本 巴尔 给 他 系 在 腰 上 的 铁丝 ,他 还 带 着 呢 ， 
已 经 生 锈 和 变形 了 ， 和 他 的 肉 长 在 一 起 了 ， 都 说 现在 这 是 宝贵 的 
圣 物 了 , 就 像 圣 徒 在 所 到 之 处 曾 触 摸 过 、 穿 过 或 说 过 的 东西 一 样 。 

“不 能 那样 做 ， 贝 阿迪 托 。” 若 安 。 阿 巴 德 坚定 地 说 。 
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街道 司令 跪 在 他 身 旁 ， 眼 睛 肿 了 ， 声 音 也 变 了 ， 但 是 在 话 中 
有 一 种 果敢 的 自信 : 

“我 们 不 能 将 他 运 到 好 耶稣 的 圣 堂 ， 也 不 能 像 你 说 的 那样 安 
莫 。 贝 阿迪 托 ， 我 们 不 能 当 着 人 们 那样 做 ! 你 想 在 他 们 的 湖 背 上 
砍 一 刀 吗 ? 你 要 告诉 人 们 ， 他 们 没有 了 弹药 和 粮食 还 依然 为 之 战 
斗 的 那个 人 死 了 吗 ? 你 要 做 那么 残酷 的 事情 吗 ? 那 不 是 比 敌 人 的 
恶 行 还 坏 吗 ?” 

“ 幢 阿 迪 托 , 他 说 得 对 。” 帕 杰 乌 说 ,，“ 我 们 不 能 跟 他 们 说 他 已 
经 死 了 。 现 在 不 能 说 ， 此 时 此 刻 不 能 说 。 要 不 然 就 全 完了 ， 人 们 
会 惊慌 失措 , 会 发 疯 的 。 我们 要 想 让 他 们 继续 战斗 , 就 不 能 声张 .” 

“不 单 是 为 了 那个 .” 若 安 ， 格 兰 德 说 道 。 这 是 最 使 贝 阿迪 托 
吃惊 的 声音 ,因为 那个 胜 腹 的 大 个 子 什么 时 候 开 口 发 表 过 意见 ?一 
向 不 都 是 力 逼 着 他 才 开 口 吗 ?“ 难 道 狗 恩 子 们 不 会 以 天 下 最 大 的 刻 
骨 仇 恨 来 寻找 他 的 遗体 好 进行 污辱 吗 ? 谁 也 不 该 知道 他 埋 在 哪里 。 
贝 阿迪 托 ， 你 想 让 异 教 徒 们 找到 他 的 身体 吗 ?” 

贝 阿 迪 托 觉得 牙 在 打 颤 ， 好 像 在 发 烧 。 的 确 ， 在 他 极力 想 为 
可 爱 的 师 尊 举行 他 当之无愧 的 守 灵 和 车 礼 时 ， 竞 饼 了 狗 轧 子 们 近 
在 人 腿 尺 ， 而 且 真 的 会 像 恶 狼 扑 向 猎物 一 般 。 现 在 他 才 明 日 了 一 一 
就 好 像 屋 顶 裂 开 了 ， 进 来 了 一 道 耀眼 的 光线 ， 天 主 在 中 间 ， 照 亮 
了 他 一 一 为 什么 上 帝 偏偏 在 此 时 将 他 带 走 以 及 什么 是 信徒 们 的 义 
务 : 保存 他 的 遗体 ， 不 让 魔鬼 球 污 。 

“对 ， 对 ,” 他 情不自禁 而 又 内 次 地 叫 了 起 来 ,“ 请 原谅 ,， 痛 藻 
把 我 搞 糊 涂 了 ， 也 许 是 鬼 迷 心 容 了 。 现 在 我 懂得 了 ， 现 在 我 知道 
了 。 我 们 不 说 他 死 了 。 就 在 这 里 为 他 守 灵 , 我 们 就 把 他 诗 在 这 里 。 
我 们 自己 为 他 挖 莫 ， 除 我 们 之 外 ， 谁 也 不 知道 在 哪儿 。 那 是 上 天 

旨意 。” 

片刻 前 ， 由 于 若 安 . 阿 巴 德 、 帕 杰 乌 和 若 安 ， 格 兰 德 反 对 殡 
车 仪式 , 贝 阿 迪 托 还 对 他 们 颇 为 不 满 , 这 时 反而 感激 起 他 们 来 , 因 
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为 他 们 帮助 他 解 开 了 那 信息 之 谈 。 他 那 矮 小 、 瘦 削 、 虚 弱 的 身体 
立刻 充满 了 活力 ， 他 急 不 可 竺 地 奔走 于 信 女 和 信徒 中 间 ， 一 边 推 
揉 着 他 们 ， 一 边 劝 他 们 不 要 了 暗器， 一 边 催促 他 们 打破 这 魔鬼 安排 
的 麻 兽 人 的 圈套, 一边 央求 大 家 赶快 行动 起 来 , 拿 起 尖 镑 和 铁 铁 ， 
为 “ 劝 世 者 ” 开 挖 慕 穴 。“ 没 时 间 了 ， 没 时 间 了 。” 他 吓 喀 大 家 说 。 

就 这 样 ， 他 感染 了 大 家 : 他们 站 起 身 ， 擦 干 了 眼泪 ， 打 起 精 
神 , 互相 看 着 , 用 腹 膊 肘 碰 磁 ,点头 同意 了 。 是 若 安 . 阿 巴 德 ,以 
他 一 贯 的 实干 精神 向 为 捍卫 圣 堂 而 战斗 在 街 又 中 的 人 们 编造 了 一 
个 并 无 恶意 的 谎言 :他们 要 像 在 贝 罗 山 诸多 住宅 里 所 做 的 那样 , 开 
一 条 联结 自己 的 战壕 和 房屋 的 地 道 ， 以 防 狗 子 兵 们 包围 圣 堂 。 若 
安 ， 格 兰 德 出 去 又 拿 着 几 把 铁 铲 回来 了 。 他 们 立刻 动手 在 床 边 挖 
起 来 。 其 他 人 也 跟着 他 这 样 干 ， 四 人 一 组 ， 轮 流 换 班 ， 一 放下 铁 
铲 ， 就 又 哆 下 祈祷 。 这 样 一 连 干 了 几 个 小 时 ， 不 觉 外 面 天 色 已 经 
黑 了 。“ 世 人 之 母 ” 点 起 了 油灯 ， 外 面 的 枪 声 、 优 恨 或 欢乐 的 贼 声 
时 断 时 续 ， 此 起 彼 伏 。 伴 随 着 坑 穴 的 加 深 ， 每 当 有 人 在 堆积 起 来 
的 泥土 的 金字 塔 旁 发 问 时， 贝 阿 巡 托 总 是 说 :;“ 再 深 点 , 再 深 点 。” 

当 灵 感 向 他 说 明 深度 已 经 够 了 的 时 候 , 所 有 的 人 , 首先 是 他 ， 
都 精 疲 力 竟 了 ， 头 发 和 皮肤 上 全 沾 满 了 泥土 。 当 贝 阿迪 托 抬 起 
“ 劝 世 者 ”的 脑袋 ,玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 抬 起 一 条 腿 ,， 帕 杰 乌 抬 起 另 
一 条 腿 ， 若 安 ，。 格 兰 德 和 华 金 神父 各 抬 起 一 只 腹 膊 ， 将 “ 功 世 
者 ”的 遗体 抬 起 来 , 让 信 女 们 将 一 张 草 席 放 在 他 身 下 为 他 衰 尸 时 ， 
贝 阿 迪 托 觉得 即将 来 临 的 时 刻 将 是 一 场 梦 。 将 遗体 放 好 时 ， 玛 丽 
亚 。 瓜 德 拉 多 将 一 个 金属 的 受难 耶稣 像 放 在 他 胸部 ， 这 是 装饰 圣 
堂 墙壁 的 唯一 物件 ， 还 有 一 串 黑色 念珠 ， 这 是 从 他 们 认识 “ 劝 世 
者 ”以 来 就 一 直 伴随 着 他 的 遗物 。 他 们 再 次 将 囊 着 草 席 的 遗体 拾 
起 来 ， 若 安 ， 阿 巴 德 和 帕 杰 乌 在 坑 底 接着 。 当 华 金 神父 用 拉丁 文 
祈祷 时 ， 他 们 又 轮班 于 起 来 ， 用 铲 土 的 詹 声 为 祈祷 伴奏 。 在 那 由 
于 昏暗 的 光线 而 变 得 更 加 浓重 的 梦 一 般 的 异样 感觉 中 ， 贝 阿迪 托 
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看 到 ， 就 连 利 郧 。 德 ， 纳 图 巴 都 在 其 他 人 的 腿 中 间 跳 来 跳 去 ， 帮 
着 为 坟 幕 填 土 。 他 干 活 时 ， 搞 制 着 翡 痛 。 人 们 都 说 这 简朴 的 守 灵 
和 既 不 写 姓 名 也 不 立 十 字 架 的 可 怜 的 坟 莫 肯定 是 像 “ 劝 世 者 ” 生 
前 那样 的 贫穷 简朴 的 人 自己 所 要 求 的 。 然 而 当 一 切 都 已 结束 ， 圣 
堂 又 和 从 前 一 样 一 一 放 着 那 张 空 床 一 一 的 时 候 ， 贝 阿迪 托 哭 了 起 
来 。 在 他 的 避 声 中 ， 他 感到 别人 也 在 女 。 乒 刻 之 后 ， 他 克制 住 了 
自己 。 他 低 声 要 求 他 们 以 自己 的 灵魂 发 暂 ， 不 管 受 到 什么 样 的 酷 
刑 ， 都 水 不 说 出 “ 劝 世 者 ” 安 姑 的 地 方 。 他 领 他 们 宣 暂 ， 一 个 一 
个 地 进行 。 


胡 莱 玛 睁 开眼 睛 , 她 依然 感到 自己 很 幸福 , 就 像 昨 天 夜里 、 前 
天 和 大 前 天 那样 。 直 到 那天 下 午 之 前 ， 时 光 是 混 清 不 请 的 。 那 天 
下 午 她 在 圣 党 门口 找到 了 近视 记者 一 一 她 本 以 为 他 已 经 锌 埋 在 仓 
库 的 废墟 下 面 了 一 一 他 扑 到 自己 的 怀 里 ,并 听见 记者 说 他 爱 她 ,而 
且 她 说 自己 也 爱 他 。 真 是 这 样 ， 不 论 怎么 说 ， 从 她 说 出 来 时 起 是 
这 样 的 。 从 那 时 起 ， 尽 管 战 争 在 她 周围 持续 进行 ， 饥 狐 和 王 渴 比 
子弹 的 杀伤 力 更 大 ， 胡 莱 玛 却 是 幸福 的 ， 比 她 平生 所 记得 的 任何 
时 候 都 幸福 ， 比 她 和 和 鲁 菲 诺 成 亲 时 更 幸福 ， 比 她 在 卡 龙 毕 、 在 男 
妖 夫 人 埃 斯 特 拉 的 影子 庇护 下 那 令 人 怀念 的 童年 时 代 还 幸福 。 她 
真 想 扑 到 圣 徒 脚 下 ， 感 谢 他 使 自己 的 生活 发 生 了 这 个 变化 。 

附近 响 着 枪 声 一 一 整个 夜里 ， 她 在 梦 中 就 听见 了 一 一 然而 她 
没有 察觉 到 至 婴 耶 稣 街 上 的 动静 ,没有 察觉 到 人 们 的 奔跑 和 呐喊 ， 
也 没有 察觉 到 人 们 在 疯狂 地 搬运 石头 、 砂 袋 ， 挖 掘 坑 道 ， 推 倒 屋 
顶 和 墙 垣 ， 筑 起 掩 珊 工 事 。 这 是 最 近 几 周 ， 在 卡 奴 杜 斯 从 一 道 接 
一 道 的 街 侄 和 战壕 的 后 面 不 断 退 缩 , 政府 军 不 断 攻 占 房屋 、 街 道 、 
替 口 , 包围 圈 不 断 向 教堂 和 圣 所 逼近 的 过 程 中 , 人 们 经 常 干 的 , 然 
而 这 一 切 对 她 都 无 关 紧要 : 她 是 幸福 的 。 

是 “矮子 ”发 现 了 那 间 巍 在 更 宽敞 的 住宅 中 间 的 木 栅 小 房 已 
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经 没有 主人 了 ， 它 坐落 在 圣 婴 小 巷 里 ， 一 面 连接 着 大 广场 和 通 向 
圣母 教 党 的 弯曲 街道 ; 大 广场 上 有 若 安 。 阿 巴 德 亲自 率领 、 由 甲 
贡 索 人 守卫 的 三 重 街 例 教堂 街 变 成 了 近日 来 更 加 拥挤 的 卡 奴 杜 
斯 的 北部 防线 。 已 被 攻陷 的 莫 坎 波 的 黑人 和 尚未 死去 的 米兰 德 拉 
和 罗 德 拉 斯 的 为 数 不 多 的 卡 里 里 人 向 这 方面 撤 了 下 来 。 现 在 印 第 
安 人 和 黑人 同甘共苦 ， 在 圣母 教堂 街道 的 坑道 和 工事 里 ， 他 们 和 
彼得 劳 入 甲 贡 索 人 合 在 一 起 。 这 些 义 民 在 退 至 此 地 之 前 ， 曾 先后 
在 科 罗 罗 波 、 特 位 波 波 和 郊外 的 庭院 及 畜 栏 里 阻击 政府 军 。 在 胡 
莱 玛 、“ 矮 子 ” 和 近视 记者 搬 到 这 间 小 房子 来 的 时 候 , 他们 看 到 一 
个 叉 开 双 腿 的 老人 尸体 躺 在 他 的 毛 瑟 枪 上 ， 躺 在 那个 地 方 唯一 的 
房间 里 挖 的 一 个 坑 穴 里 。 此 外 还 有 一 口袋 炒面 和 一 铅 蜂 蜜 ， 已 经 
吝 一 地 吃 了 很 长 时 间 。 他 们 很 少 出 去 拖 运 尸体 ， 那 些 尸 体 需 要 拖 
到 被 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 巨 改 成 莫 穴 的 几 眼 井 里 ;他们 也 不 去 帮助 
修筑 掩体 和 战壕 ， 这 对 所 有 人 来 说 ， 是 比 战 争 本 身 更 占 时 间 的 事 
情 。 人 们 在 房屋 的 里 里 外 外 控 了 那么 多 壕沟 ， 实 际 上 可 以 在 整个 
贝 罗 山 残存 的 地 盘 里 一 一 从 住宅 到 住宅 ， 从 街道 到 街道 一 一 如 同 
朋 鼠 和 蜥 蝎 那 样 钴 来 钻 去 ， 而 不 必 仆 到 地 面 上 来 。 
“矮子 ”在 她 缘 后 动弹 , 并 且 问 记者 是 不 是 醒 着 。 她 没有 回答 ， 
过 了 一 会 儿 ， 就 听见 了 他 的 告 声 。 他 们 三 个 人 一 个 挨 一 个 地 睡 在 
狭窄 的 坑道 里 ， 几 乎 挤 不 下 了 。 他 们 这 样 做 ， 不 仅 是 为 了 钱 避 可 
以 轻而易举 地 穿 透 木 桩 和 泥土 墙壁 的 枪弹 ， 而 且 还 因为 夜间 气温 
下 降 ， 他 们 不 得 不 挨 饿 的 肌体 被 冻 得 发 拌 。 胡 莱 玛 仔细 端详 着 近 
视 记 者 的 脸庞 , 他 侧身 睡 着 , 紧 贴 着 她 的 胸膛 . 他 的 螨 半 张 着 , 一 
丝 族 水 像 透 明 的 细 蛛 丝 一 样 挂 在 嘴唇 上 .她 将 自己 的 喘 人 向 前 读 ,为 
了 不 惊醒 他 ， 轻 柔 地 吸 哈 了 那 泛 液 。 现 在 近视 记者 的 表情 是 宁静 
的 , 醒 着 时 他 从 来 没有 这 样 的 表 倩 。 她 想 :“ 现 在 他 不 害怕 了 。” 她 
想 :“ 小 可 怜 儿 ! 我 要 能 打消 他 的 悉 惧 ， 要 能 做 点 什么 事情 使 他 不 
再 受惊 ， 该 多 好 蚜 。” 因 为 他 曾 向 她 吐露 过 ,即便 是 同 她 在 一 起 的 
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时 刻 , 也 总 是 不 能 打消 恺 惧 , 它 像 一 排污 泥 , 折磨 着 他 的 灵魂 。 尽 
管 现在 她 像 一 个 女人 爱 一 个 男人 那样 爱 他 ， 尽 管 她 已 经 像 一 个 女 
人 属于 她 的 丈夫 或 情人 那样 属于 他 所 有 ， 胡 莱 玛 仍 像 从 前 那样 照 
顾 他 ， 娇 惯 他 ，、 在 精神 上 哄 着 他 玩 ， 就 像 母 亲 对 儿子 一 样 。 

近视 记者 的 一 条 腿 伸 了 伸 , 幢 了 一 阵 , 伸 进 了 她 的 两 腿 中 间 。 
她 闭 上 了 双眼 , 保持 安详 , 尽力 听 着 枪 声 , 想 着 战争 近 在 昭 尺 , 想 
着 萨 德 林 哈 姐 妹 、 卡 塔 利 娜 和 其 他 的 女人 们 ， 她 们 用 自己 最 后 的 
力量 照顾 伤 病员 和 在 仅 剩 的 两 个 救护 站 里 照料 刚刚 出 生 的 婴儿 ， 
想 着 整 天 往 坑 穴 里 搬运 死尸 的 老人 们 。 这 样 ， 她 终于 抑制 住 了 那 
种 感情 , 那 种 在 她 的 生活 中 如 此 新 鲜 的 感情 .。“ 我 疯 了 吗 ?” 她 想 。 
“中 魔 了 吗 ?” 现 在 已 面临 死亡 ， 她 却 用 身体 也 用 思想 在 造 草 。 因 
为 尽管 从 前 她 曾 被 两 个 男人 占有 过 ， 可 只 有 现在 她 才 发 现在 这 个 
男人 的 怀抱 里 才 是 幸福 的 。 不幸 和 战争 (或 者 是 魔鬼 ?) 将 他 置 于 
她 的 道路 上 。 她 紧 紧 贴 着 睡 在 自己 身 旁 的 人 ， 尽 力 把 自己 的 身体 
贴 在 他 的 身体 上 。 在 她 背后 ,，“ 矮 子 ”又 动弹 了 。 她 感觉 到 了 他 那 
弱小 的 、 晓 缩 着 的 、 寻 找 着 温暖 的 身体 。 

枪 声 突 然 加 剧 , 好 像 就 在 房子 里 , 就 在 头顶 上 。 几 秒 钟 之 间 ， 
坑道 里 充满 了 泥土 和 灰尘 。 胡 莱 玛 缩 成 一 团 ， 闭 着 眼睛 ， 她 等 待 
着 ， 等 待 着 枪 声 、 爆 炸 、 命 中 和 倒 南 。 但 是 片刻 后 , 枪 声 远 了 。 当 
她 重新 睁 开眼 睛 时 ， 她 看 到 了 那 白 色 的 湿 注 沪 的 目光 ， 好 像 在 慢 
慢 地 泻 到 她 的 身上 。 那 个 可 怜 的 人 已 经 醒 来 了 ， 又 被 吓 得 要 死 。 

“我 以 为 是 恶 梦 。”“ 矮 子 ”在 她 背后 说 。 他 欠 起 身 , 将 头 探 到 
坑道 的 边沿 上 。 胡 莱 玛 也 跪 着 张望 ， 近 视 记 者 依然 向 在 那里 。 许 
多 人 沿 着 圣 婴 街 向 大 广场 跑 去 。 

“怎么 了 ，, 怎么 了 ?” 只 昕 近视 记者 在 她 脚下 间 。“ 你 们 看 到 什 
么 了 ?” 

“看 到 很 多 甲 贡 索 人 ,”“ 矮 子 ” 抢 先 说 ,“ 从 彼得 劳 那里 来 的 。” 

这 时 房 门 开 了 ， 胡 莱 玛 看 见 门口 有 一 群 人 。 其 中 一 个 就 是 政 
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府 军 到 达 那 天 ,在 科 罗 罗 波 的 山坡 上 磁 到 的 那个 年 轻 的 甲 贡 索 人 。 
“来 咱 ， 来 咋 ,” 他 向 他 们 三 人 喊叫 ， 大 嗓门 压 过 了 枪 声 。“ 来 
帮 帮 忙 。” 
胡 莱 玛 和 “矮子 ”帮助 近视 记者 出 了 坑道 , 把 他 领 到 街 上 。 她 
一 向 习惯 于 自动 地 去 做 某 个 有 权 有 势 的 人 让 她 做 的 事 ， 就 像 眼下 
这 样 ， 可 以 骞 不 费力 地 摆脱 被 动 地 位 ， 同 别人 一 道 并 肩 干 活 ， 而 
不 问 该 做 什么 和 为 什么 要 做 。 但 是 和 这 个 一 起 在 圣 婴 街 上 跑 的 人 
在 一 块 儿 ， 情 形 就 不 同 了 。 他 要 知道 前 后 左右 发 生 的 一 切 ， 要 知 
道人 们 在 干什么 和 说 什么 于 是 她 只 好 去 打听 明白 以 满足 他 那 像 
嫩 惧 一 样 强烈 的 好 奇 心 。 那 个 科 罗 罗 波 的 年 轻 的 甲 贡 案 人 给 他 们 
解释 说 ， 从 今天 清晨 起 ， 狗 子 军 们 开始 攻打 公 蓝 的 战 壤 了。 敌人 
已 经 发 动 了 两 次 进攻 , 虽然 未 能 攻 下 , 却 占据 了 巴 乌 蒂 斯 塔 街 口 ， 
这 样 就 能 从 背后 包围 好 耶稣 圣 党 了。 着 安 ， 阿 巴 德 决定 在 墓地 战 
壤 和 教堂 之 间 筑 一 道 新 的 街 鲍 ， 以 便 帕 杰 乌 在 不 得 已 时 能 继续 后 
撤 。 为 此 他 们 在 集结 人 手 ， 为 此 他 们 这 些 本 来 和 彼得 劳 一 起 在 至 
”和 母 教 堂 街 上 的 人 才 到 这 里 来 。 年 轻 的 甲 贡 索 人 跑 到 前 面 ， 加 快 了 
脚步 。 胡 莱 玛 感到 近视 记者 在 喘气 ， 并 看 到 他 在 大 广场 的 石头 和 
坑 穴 之 间 确 兢 绊 绊 , 她 相信 ,他 一 定 和 自己 一 样 , 在 想 着 帕 杰 乌 。 
现在 , 他 们 的 确 要 和 帕 杰 乌 相遇 了 .。 她 感到 近视 记者 紧 握 她 的 手 ， 
她 也 以 紧 握 来 回报 他 ，。 
自从 那天 她 找到 了 幸福 ， 就 再 也 没 见 到 帕 杰 马 。 但 是 她 和 近 
视 记 者 对 那 位 脸 部 曾 被 砍 伤 的 卡 波 克 洛 人 谈 了 许多 ， 两 人 都 知道 
他 对 他 们 的 爱情 的 威胁 比 政府 军 的 士兵 们 还 要 严重 。 从 那天 下 午 
起 ， 他 们 就 在 卡 奴 社 斯 北部 躲藏 起 来 。 那 里 是 距离 维 拉 庄园 最 远 
的 地 方 ; “矮子 ”不 断 地 去 打探 帕 杰 乌 的 情况 。 那 天 上 午 ，“ 矮 
子 ” 一 一 他 们 当时 在 莫 坎 波 后 面 的 圣 埃 洛 伊 胡 同一 间 铁 皮 屋 顶 的 
房子 里 一 一 来 告诉 他 们 说 ， 政 府 军 进 攻 维 拉 庄 园 ， 胡 莱 玛 曾 对 近 
视 记 者 说 , 卡 波 克 洛 人 会 誓死 捍卫 他 们 的 战壕 。 然 而 当天 夜里 , 他 
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们 得 知 帕 杰 乌 和 维 拉 庄 园 的 幸存 者 们 正在 公 莫 战壕 里 ， 据 说 那里 
马上 就 要 被 攻克 了 。 那 么 和 帕 杰 乌 相遇 的 时 刻 就 要 来 到 了 。 就 连 
这 种 念头 也 不 能 抵消 她 的 幸福 ， 它 已 经 像 骨 骼 和 皮肤 一 样 ， 是 她 
身体 的 一 部 分 了 。 

幸福 遮 住 了 胡 莱 玛 的 眼睛 ， 如 同 近 视 和 悉 惧 遮 住 了 她 拉 着 的 
那个 人 的 眼睛 一 样 ， 如 同 信仰 、 宿 命 论 或 习惯 势力 遮 住 了 那些 尚 
且 有 力气 、 能 够 跑 动 、 能 够 筑 起 街 垒 的 人 们 一 样 ， 使 他 们 看 不 见 
周围 发 生 的 事情 ,使 他 们 不 能 思考 ， 不 能 得 出 结论 ， 而 一 般 有 常 
识 有 理智 或 本 能 的 人 ， 完 全 能 够 从 这 样 的 场景 得 出 结论 ， 那些 从 
前 是 泥土 和 碎 石 的 小 埠 ， 现 在 则 高 低 不 平 ， 弹 坑 累累 到 处 是 被 
人 炮弹 诸 击 后 留 下 的 垃圾 或 甲 贡 索 人 修筑 工事 后 扔 下 来 的 废物 ;到 
处 是 横 躺 紧 卧 的 人 ， 简 直 难 辩 谁 是 男人 谁 是 妇女 ， 因 为 他 们 验 上 
毫 无 特征 ， 眼 睛 里 毫 无 神采 ， 肌 肉 已 经 松弛 ， 然 而 由 于 某 种 芒 雇 
绝伦 的 邪 劲 儿 ， 他 们 还 活着 。 胡 莱 玛 看 见 了 他 们 ， 却 没 发 觉 他 们 
活 在 那里 ， 因 为 他 们 同人 遍地 的 死尸 混杂 在 一 起 ， 那 些 尸体 没有 被 
老人 们 及 时 抬 走 ， 所 以 他 们 同 死尸 的 区 别 只 是 身上 苍蝇 的 多 少 和 
散发 臭 气 的 程度 而 已 。 苍 蝇 也 常 被 子弹 击 中 落下 身亡 。 他 们 也 没 
看 到 那些 带 着 痴呆 表情 的 孩子 们 在 废 起 上 乱 人 刨 乱 扒 或 咀嚼 着 泥土 
的 情景 。 那 真是 一 次 长 跑 , 当 他 们 停 下 来 时 ,她 不 能 不 闭 上 眼睛 ， 
党 在 近视 记者 身上 ， 直 到 世界 停止 了 旋转 为 止 。 

记者 问 她 这 是 到 了 什么 地 方 。 胡 莱 玛 很 难 发 现 那 难以 辨认 的 
地 方 是 圣 胡 安 胡 同 ， 是 在 墓地 周围 的 拥挤 的 小 房子 和 正在 修建 的 
圣 堂 之 间 的 通道 。 到 处 都 是 瑟 砾 、 坑 穴 ， 和 群情 激动 ， 他 们 在 挖掘 ， 
在 往 口袋 、 铁 钝 、 箱子 、 木 桶 和 木 负 中 装 沙 土 并 把 木头 、 砖 瓦 , 石 
块 、 土 坯 乃至 性 口 的 骨架 拖 到 筑 起 街 又 的 地 方 ， 从 前 那里 有 一 道 
作为 公墓 边界 的 袖 栏 。 枪 声 已 经 停止 ， 要 么 就 是 胡 莱 玛 的 耳 末 价 
了 , 分 不 出 是 枪 声 还 是 其 他 声音 。 她 告诉 近视 记者 , 帕 杰 乌 不 在 ， 
而 安东尼 奥 与 奥 诺 里 奥 兄 弟 俩 却 在 这 里 ， 这 时 一 个 独眼 人 向 他 们 
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大 吃 一 声 ， 问 他 们 还 在 等 什么 。 近 视 记 者 吓 得 立刻 弯 简 ， 开 始 创 
起 来 、 胡 莱 玛 给 他 一 个 矛头 ,以便 好 蚀 一 些 。 她 自己 又 一 如 既往 ， 
去 装填 口袋 , 把 它们 运 到 指定 的 地 点 ,从 墙 上 将 砖 瓦 木头 刨 下 来 ， 
去 加 固 已 经 有 好 几米 高 和 厚 的 街 全 。 她 不 时 走 到 近视 记者 堆 起 了 
沙 石 的 地 方 ， 告 诉 他 自己 就 在 附近 。 她 没有 察觉 到 在 厚 厚 的 街 又 
前 面 ， 枪 声 时 断 时 续 ， 时 弱 时 强 ， 一 群 群 的 老人 不 时 地 将 伤员 送 
往 教堂 。 

一 群 妇 女 很 快 将 一 些 带 皮 的 鸡 骨 头 和 一 个 水 勺子 放 在 她 手 
里 , 叫 她 嘲 。 她 认 出 了 其 中 的 卡 塔 利 娜 、 若 安 . 阿 巴 德 的 老婆 。 她 
跑 去 与 记者 和 “矮子 ”分 享 这 礼物 ， 但 是 他 们 两 人 也 分 到 了 相似 
的 一 份 。 他 们 一 同 幸福 地 吃 着 、 喝 着 , 对 这 食物 不 知 如 何 是 好 。 因 
为 断 了 好 多 天 的 粮 了 ， 而 且 人 们 知道 剩 下 的 食品 要 留 给 那些 日 夜 
守 在 战壕 里 和 钟楼 上 、 双 手 被 火药 烧 坏 、 指 头 由 于 射击 而 磨 出 了 
老茧 的 人 们 。 

暂 软 片刻 后 ， 重 又 开工 ， 这 时 她 看 了 看 好 慎 稣 圣 堂 ， 是 什么 
东西 使 她 继续 看 着 。 在 甲 贡 索 人 的 脑袋 和 从 房 顶 上 的 工事 和 脚 手 
架 上 伸 出 来 的 步枪 和 猎枪 的 枪 管 下 面 ， 一 个 介 于 儿童 和 成 人 之 间 
的 矮子 吊 挂 在 通 向 钟楼 的 梯子 上 , 那 姿势 非 常 滑稽 。 她 认 出 来 了 : 
是 斋 钟 人 ， 是 那个 看 管教 堂 的 老头 儿 ， 是 掌管 钥匙 和 宗教 典礼 的 
管家 ， 人 们 说 他 是 鞭打 由 阿迪 托 的 人 。 每 天 下 午 ， 他 都 准时 怜 上 
钟楼 去 融 晚 钟 ， 此 后 , 不 管 是 不 是 打仗， 整个 中 罗 山 都 要 做 晚 裕 。 
一 定 是 前 一 天 上 晚上， 在 他 痪 钟 之 后 ， 敌 人 将 他 杀 了 ， 因 为 胡 莱 玛 
确信 自己 听 到 了 钟 声 。 一 颗 子 弹 打 中 了 他 ， 他 挂 在 梯子 上 ， 谁 也 
没 来 得 及 将 他 放下 来 。 

“他 是 俺 村 的 .” 她 指 着 塔楼 ， 对 在 自己 身 旁 干 活 的 一 个 女人 
说 。“ 乔 罗 乔 村 。 天 使 感召 他 时 ， 他 是 那里 的 木匠 。” 

她 又 干 活 了 ， 忘 记 了 误 钟 人 ， 也 忘记 了 自己 ， 整 个 下 午 就 是 
这 样 ， 不 时 去 看 看 记者 。 太 阳 落 山 时 ， 她 看 到 比 拉 诺 瓦 兄弟 问 鞋 
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堂 跑 去 ， 还 听 说 帕 杰 乌 、 若 安 。 格 兰 德 和 若 安 " 阿 巴 德 也 从 不 同 
的 方向 到 那里 去 了 。 大 概 发 生 了 什么 事情 了 。 

稍 后 ， 她 弯 下 身子 ， 和 近视 记者 讲话 ， 这 时 一 种 无 形 的 力量 
使 她 足下 去 了 ， 哑 口 无 言 ， 靠 在 他 身上 。“ 怎 么 了 ? 怎么 了 ?” 志 
者 说 , 抓 住 她 的 肩膀 ,， 拍 着 她 。 只 听 记 者 对 她 喊 道 :“ 他 们 把 你 打 
伤 了 ? 你 受伤 了 ?” 子 弹 并 没 打 着 她 。 只 是 全 身 的 力气 一 点 儿 都 没 
有 了 。 她 感到 虚弱 ， 无 力 开 口 也 无 力 举 起 一 个 指头 ， 尽 管 看 到 心 
上 人 的 脸 儿 上 贴 在 自己 的 脸 上 。 他 睁 开 含 泪 的 眼睛 ， 巡 了 妈 ， 好 看 
清 她 。 她 发 现 他 很 害怕 ， 并 感到 应 该 安奈 他 ， 可 是 力不从心 。 一 
切 都 是 那么 瑰 远 、 奇 怪 、 虚 无 绎 绢 ,，“ 矮 子 ” 在 那里 抚摩 她 ， 爱抚 
她 ， 揉 着 她 的 双手 、 前 额 ， 梳 理 着 她 的 头发 ， 甚 至 她 还 感到 他 也 
像 近视 记者 一 样 在 她 的 双手 和 面 未 上 亲吻 着 。 她 不 能 闭 眼 ， 因 为 
闭 上 眼 就 会 死 的 ， 但 是 她 一 时 睁 不 开 了 。 

当 她 睁 开眼 时 ， 已 经 不 感到 冷 了 。 天 黑 了 ， 满 大 星斗 ， 赂 月 
当空 ， 她 靠 在 近视 记者 的 身上 一 一 她 立刻 认 出 了 他 那 漫 暧 、 瘦 前 
的 身体 一 一 “矮子 ”也 在 那里 ,还 在 抒 着 她 的 双手 。 她 心神 忱 侈 ， 
觉察 到 了 他 俩 见 她 醒 来 时 的 喜悦 , 并 感到 他 们 在 拥抱 她 、 亲 吻 她 ， 
以 致 热泪 一 眶 。 她 受伤 了 ? 生病 了 吗 ? 不 ， 是 疲倦 ， 是 劳累 过 度 。 
她 已 经 不 在 原 地 了 。 当 她 失去 知觉 时 ， 枪 声 加 剧 ， 墓 地 战 扩 里 的 
甲 贡 索 人 跑 出 来 了 。“ 矮 子 ”和 记者 只 得 将 她 抬 到 这 个 街角 以 免 被 
人 践踏 ， 然 而 政府 军 未 能 通过 在 圣 胡 安 胡 辣 筑 起 的 街 垒 。 从 墓地 
逃 出 来 的 人 以 及 许多 从 教堂 来 的 甲 贡 索 人 将 敌人 堵截 在 那里 。 她 
觉得 “近视 眼 ” 在 对 她 说 他 爱 她 ， 而 这 时 突然 天 裔 地 裂 ， 土 块 横 
飞 。 她 的 鼻子 和 眼睛 里 全 灌 满 了 尘土 ,感到 自己 被 打 中 和 压倒 , 因 
为 记者 和 “矮子 ”被 震 得 撞 着 她 了 ， 然 而 她 并 不 害怕 ; 她 在 压 着 
自己 的 两 个 身体 下 面 缩 成 一 团 ， 挣 所 着 从 眶 里 发 出 声音 ， 好 知道 
他 们 是 不 是 还 活着 。 是 的 , 只 是 被 爆炸 掀起 来 的 满天飞 的 石 块 儿 、 
木片 儿 和 灰 渣 儿 磁 伤 了 。 一 : 阵 混乱 的 、 疯 狂 的 、 嗜 杂 的 、 刺 耳 的 、 
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无 法 听 懂 的 喊 声 使 黑暗 更 加 可 怕 。 近视 记 者 和 “矮子 ” 欠 起 身 , 帮 
她 坐 起 来 , 三 个 人 互相 依 人 很 着 , 靠 在 街角 唯一 立 着 的 一 堵 墙 上 ,发 
生 了 什么 事情 ? 正在 发 生 什 么 事情 呢 ? 

黑 影 在 各 个 方向 跑 动 ， 可 怕 的 蝴 叫 撕 裂 着 夜空 ， 然 而 对 于 里 
曲 了 双 腿 、 脑 袋 靠 在 近视 记者 肩 上 的 胡 莱 玛 来 说 ,奇怪 的 是 在 身 
声 、 吼 声 、 怨 声 、 叹 声 中 ， 还 能 昕 见笑 声 、 狂 请 声 、 欢 呼声 、 歌 
声 ， 而 现在 只 剩 下 歌声 了 ， 震 耳 的 、 几 百 个 喉 蝶 回 时 发 出 的 响亮 
的 战歌 声 。 

“圣安东尼奥 教堂 ,”“ 乱 子 ”说 ,，“ 被 他 们 击 中 了 ， 把 它 秦 倒 
了 。” 

她 望 了 望 ， 在 微弱 的 月 光 下 往 上 看 ， 先 单 着 教堂 的 烟 缕 正 被 
河 边 刊 来 的 风 渐渐 吹 散 ， 她 看 见 了 好 耶稣 圣 堂 的 轮 序 ， 但 却 看 不 
到 圣安东尼奥 教堂 的 钟楼 和 屋顶 。 这 就 是 那 一 声 圳 鸣 所 致 ， 是 嘻 
器 声 和 倒塌 的 教堂 一 起 摔 下 来 的 人 的 声音 的 原因 。 一 直 搂 着 她 的 
近视 记者 大 声 问 着 发 生 了 什么 事情 , 笑 声 和 歌声 是 怎么 回 事 ;“ 矮 
子 ” 说 那 是 高 兴 得 发 了 疯 的 政府 军 的 欢呼 声 和 歌唱 。 政 府 军 ? 政 
府 军 的 喊叫 和 歌唱 ? 怎么 会 这 样 近 呢 ?在 她 的 耳 打 里 ， 胜 利 的 欢 
呼声 和 吓 吟 的 声音 混在 一 起 ， 甚 至 前 者 比 后 者 还 要 近 。 在 她 曾 帮 
助 筑 起 的 街 垒 的 另 一 侧 ， 一 群 个 店 扩 所 的 士兵 唱 着 歌 ， 随 时 准备 
越过 将 他 们 三 人 与 之 分 开 的 那 见 步 距 离 。“ 上 帝 啊 ,” 她 祈祷 ,“ 求 
求 你 让 他 们 将 我 们 一 起 杀 死 .” 

但 奇怪 的 有 是， 圣安东尼奥 教 党 的 场 陷 并 没有 引起 战斗 ， 好 像 
反而 打 断 了 它 。 他 们 时 在 那 角落 里 原 地 不 动 ， 听 到 痛苦 和 胜利 的 
叫 声 渐渐 减弱 了 ， 然 后 是 一 片 好 几 个 晚上 都 没有 过 的 宁静 。 既 听 
不 到 炮 声 ， 也 听 不 到 枪 声 ， 只 有 有 零 零落 落 的 如 泣 和 哀叹 ， 好 像 战 
士 们 为 了 休息 而 达成 了 停火 的 协定 。 有 时 她 觉得 自己 睡 着 了 , 醒 = 
来 时 也 不 知道 是 过 了 一 秒 钟 ， 还 是 过 了 一 小 时 。 每 次 醒 来 ， 都 原 
地 不 动 ， 近 视 记 者 和 “矮子 ”将 她 夹 在 中 间 。 


620 了 马里 奥 。 巴尔 加 斯 。 略 萨 全 集 


有 那么 一 次 ， 她 看 见 一 个 天 主 卫 队 中 的 甲 贡 索 人 在 向 他 们 招 
手 。 他 要 干什么 呢 ? 是 华 金 神父 派 来 叫 他 们 的 。“ 我 告诉 他 你 不 能 
动弹 了 。” 记 者 喃 喃 地 说 ,片刻 之 后 , 华 金 神父 在 黑暗 中 匆匆 而 来 。 
“你 们 为 什么 不 来 ?” 她 听 到 神父 奇怪 地 说 ， 随 即 想到 了 “ 帕 杰 
乌 ”。 

“ 胡 莱 玛 精 痰 力 竟 了 。” 她 听见 近视 记者 说 ，“ 萤 过 去 好 几 次 
了 。” 

“那么 只 好 留 下 了 。” 华 金 神 父 用 同样 异常 的 语调 , 不 是 生气 ， 
而 是 漫不经心 有 气 无 力 , 情 帐 而 凌 凉 地 说 , “你们 两 位 跟 我 来 吧 。” 

“ 留 下 她 ?” 她 听见 近视 记者 喃 喃 地 说 ， 并 感觉 到 他 很 紧张 而 
且 站 了 起 来 。 

“请 安静 !” 神父 命令 道 ， 并 小 声 说 ,“ 您 不 是 特别 想 走 吗 ? 您 
有 机 会 了 。 不 过 ， 一句 话 也 别 说 ， 来 吧 。” 

华 金 神父 走 了 。 是 她 第 一 个 站 了 起 来 ， 抑 制 着 自己 并 以 此 打 
断 了 记者 的 结 结巴 巴 的 话 一 一 “ 胡 莱 玛 不 能 …… 我 , 我 …*…” 一 一 
向 他 表明 : 是 的 ， 她 能 ， 而 且 已 经 走 在 神父 身影 的 后 面 。 几 秒 钟 
之 后 , 她 拉 着 记者 和 “矮子 ”的 手 , 在 圣安东尼奥 教堂 的 废墟 、 己 
体 和 重伤 员 中 跑 了 起 来 ， 仍 然 不 相信 她 听 到 的 话 。 

她 发 现 他 们 在 七 巧 板 似 的 由 武装 义 民 把 守 的 坑道 和 工事 里 向 
圣 堂 走 去 。 一 扇 门 打开 了 ， 灯 光 下 她 看 见 了 帕 杰 乌 。 他 肯定 叫 了 
她 的 名 字 ， 警 告 着 记者 ， 因 为 当时 记者 赂 不 住 一 连 串 的 喷 咕 ， 身 
子 弯 成 了 弓形 。 然 而 华 金 神父 并 非 是 为 了 卡 波 克 洛 人 才 叫 他 们 到 
这 里 来 的 ， 因 为 帕 杰 乌 根本 没有 注意 他 们 ， 也 没有 看 着 他 们 。 他 
们 在 信 女 们 的 小 房间 里 ,“ 荔 世 者 ”的 前 厅 中 。 胡 莱 玛 从 裂缝 中 看 
见 圣 诗 班 和 玛丽 亚 。 瓜 德 拉 多 跪 在 那里 ， 以 及 贝 阿迪 托 和 利 晶 。 
德 . 纳 图 巴 的 身影 。 在 狭 窗 的 范围 里 ， 除 了 帕 杰 乌 ， 在 场 的 还 有 
比 拉 诺 瓦 两 兄弟 : 安东尼 奥 、 奥 诺 里 身 ， 萨 德 林 哈 众 姐 妹 ， 在 他 
们 的 脸 上 ， 就 像 在 华 金 神父 的 声音 里 一 样 ， 有 一 种 不 寻常 的 、 不 
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可 补救 的 、 不祥 的 、 绝望 的 和 野蛮 的 东西 。 就 好 像 他 们 没 进 来 、 没 


在 场 一 样 ， 帕 杰 乌 依旧 在 和 安东尼 奥 。 上 比 拉 诺 瓦 讲话 :他 可 能 昕 
到 了 枪 声 ， 既 混乱 又 嗜 条 ， 然 而 还 不 应 当 行 动 。 要 等 到 哨子 啊 的 
时 候 。 那 时 候 才 是 像 狐狸 一 样 奔跑 、 飞 驰 、 逃 命 的 时 候 。 那 卡 波 
克 洛 汉子 停 申 了 一 下 ， 安 东 尼 奥 、 比 拉 诺 瓦 伤心 地 同意 了 。 帕 杰 
乌 又 开口 了 :你 们 要 一 刻 不 停 地 跑 。 不 要 管 跌 倒 的 人 能 不 能 起 来 。 
一 切 都 取决 于 此 , 取决 于 天 主 。 如果 在 他 们 发 现 之 前 能 到 达 河 岩 ， 
你 们 就 过 去 了 。 至 少 ， 也 有 这 种 可 能 。” 

“可 是 你 根本 没有 可 能 离开 这 里 , 不仅 是 你 , 所 有 和 你 一 起 冲 
进 敌 军营 地 的 人 , 谁 也 不 能 .” 安 东 尼 奥 。 比 拉 庄 瓦 抽 注 着 说 。 他 
在 呜咽, 一 面 拉 着 卡 波 克 洛 人 的 双肩 ,向 他 请 求 说 ,，“ 我 不 想 离开 
贝 罗 山 ,更 不 愿 以 你 的 牺牲 作为 代价 。 和 我 相 比 , 这 里 更 需要 你 ， 
帕 杰 马 ! 由 杰 乌 1” 

卡 波 克 洛 人 不 高 兴 地 挣脱 了 他 的 双手 。 

“必须 在 天 亮 之 前 ,” 他 于 巴巴 地 说 ,，“ 那 以 后 就 不 行 了 。 

帕 杰 乌 转 过 身 来 ， 面 对 着 痴呆 的 胡 莱 玛 、“ 近 视 眼 ”和 “做 
子 "。 

“你 们 也 走 ， 因 为 这 是 ” 劝 世 者 ”的 旨意 .。” 他 好 像 在 和 那 三 
个 人 后 面 的 什么 人 说 话 。“ 首 先是 要 到 达 维 拉 庄 园 ， 要 弯 着 腰 , 排 
着 队 。 到 那里 小 鬼 们 会 告诉 你 们 ， 要 等 吹 响 哨子 。 穿 过 军营 ， 跑 
到 河岸 。 如 果 天 主 允 许 ， 你 们 就 过 去 了 。 

他 沉默 了 ， 看 着 “近视 眼 *， 他 楼 着 胡 莱 玛 ， 持 得 像 一 片 树叶 
一 样 。 

“有 喷 吐 ， 请 现在 打 。” 帕 杰 乌 对 他 说 ， 语 气 毫 无 变化 。 "以 后 
就 别 打 了 。 别 在 等 哨子 响 的 时 候 打 喷 唾 。 如 果 你 在 那里 打 喷 喷 , 他 
们 就 会 在 你 心 寓 上 扎 一 刀 。 由 于 你 的 喷 喧 而 使 大 家 被 捕 是 不 值得 
的 。 愿 ““ 田 世 者 ”好 耶稣 得 到 赞颂 
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当 士兵 克 鲁 斯 听 到 甲 贡 寄 人 说 话 的 声音 时 ， 他 正在 梦想 着 抽 
利 维 拉 长 官 的 勤务 员 ,一 个 他 垂 省 已 久 的 面色 苍白 的 年 轻 士 兵 。 当 
天 上 午 克 重 斯 看 见 他 蹲 在 瓦 沙 一 巴里 斯 河 边 的 一 堆 石头 后 面 大 
” 便 。 那 两 条 汗毛 稀少 的 大 腿 和 日 白 的 图 部 的 形象 依然 完美 地 保留 
在 他 的 脑海 中 ; 似乎 在 凌晨 的 空气 中 隐约 可 见 ， 仿 佛 在 请 他 上 前 
一 样 。 那 形象 是 那么 清晰 、 牢 固 和 敏锐 …… 突 然 他 发 现 自己 是 孤 
身 一 人 ， 在 旷野 中 ， 在 敌人 旁边 ， 他 完全 清醒 了 ， 他 条 了 ， 血 液 
凝固 了 .。 可 和 雷 奥 波 尔 迪 诺 呢 ? 他 们 将 他 条 死 了 吗 ? 将 他 杀 死 了 : 他 
听 到 了 , 很 清楚 , 那 哨 兵 没 来 得 及 叫喊 , 根本 不 知道 会 被 杀 挤 。 雷 
奥 波 尔 迪 诺 是 和 他 在 这 块 将 法 维 拉 山 和 瓦 沙 一 巴里 斯 河 隅 开 的 地 
段 上 一 起 值勤 的 士兵 ， 陆 军 第 五 团 在 这 里 ， 他 和 这 位 好 伙伴 轮流 

“要 庶 张 声势 , 让 他 们 相信 我 们 的 人 很 多 .” 指 挥 行动 的 人 说 ， 
“而 且 , 特别 是 要 麻 兽 他 们 , 使 他 们 既 没 有 时 间 也 没有 兴趣 往 河 边 
上 看 。” z 

“也 就 是 说 ， 大 张 旗 鼓 地 干 ， 相 杰 乌 。” 另 一 个 说 。 

克 重 斯 想 :“ 帕 杰 乌 1!” 帕 杰 乌 在 那里 。 他 中 在 旷野 里 ， 被 甲 
贡 索 人 包围 着 , 倘若 他 们 发 现 了 他 , 转瞬 间 就 会 结果 他 的 性 命 。 当 
他 知道 在 黑 影 当 中 有 卡 奴 杜 斯 最 残酷 的 强盗 中 的 一 个 ， 那 最 大 的 
猎物 就 在 他 力所能及 的 范围 内 ， 克 和 鲁 斯 感到 一 种 冲动 ， 差 一 点 使 
他 完全 站 立 起 来 ， 抄 起 步枪 并 向 那 魔鬼 射击 。 他 将 赢得 所 有 人 的 
崇敬 ， 包 括 梅 德 罗 上 校 和 奥斯卡 将 军 。 他 们 将 授予 他 欠 他 的 班长 
军衔 。 因 为 尽管 按 他 的 服役 时 间 和 行动 表现 , 早 该 给 他 晋级 了 , 却 
总 是 以 那 荒唐 的 借口 来 拖延 ， 说 他 由 于 教唆 新 兵 一 起 犯 下 里 萨 尔 
多 神父 上 所谓“ 人 所 不 齿 的 罪恶 ”而 被 鞭打 的 次 数 太 多 了 。 他 回 过 
头 来 ， 在 淡淡 的 月 光 下 看 到 了 人 影 : 二 十 个 ， 三 十 个 。 他 们 震 么 
没 踩 着 他 呢 ? 是 什么 奇迹 使 得 他 们 没 看 见 他 呢 ? 只 有 他 的 眼珠 在 
动 ， 想 在 那些 模糊 的 脸 土 认 出 那 出 名 的 伤疤 。 他 肯定 说 话 的 人 是 
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帕 杰 乌 ， 他 提醒 别 的 人 在 使 用 步枪 之 前 ， 先 上 子弹 ， 因 为 炸药 发 
出 的 声音 更 大 ， 而 且 谁 也 不 许 在 他 之 前 吹 响 哨子 。 克 重 斯 听 到 他 
以 一 种 令 人 发 笑 的 方式 与 他 人 告别 ， 赞美 “ 劝 世 者 ”好 耶稣 。 那 
一 群 人 分 散 到 黑 影 中 去 了 ， 在 通 往 团 部 的 方向 消失 了 。 

他 没有 怀疑 了 。 欠 起 身 ， 拿 起 步枪 ， 拉 动 枪 栓 ， 瞄 准 了 甲 贡 
索 人 去 的 方向 就 开 了 枪 ， 但 是 ， 他 用 尽 了 全 部 的 力量 ， 枪 机 却 没 
动 。 他 诅 吃 ， 旷 唾沫 ， 对 同伴 的 死亡 气 得 发 拌 ， 同 时 喃 哺 地 说 ; 
_“ 雷 奥 波 尔 迪 诺 , 你 在 这 里 吗 ?” 他 重新 装 上 子弹 , 想 再 打 一 枪 , 向 
团 部 报警 。 为 了 排除 故障 ， 他 挥动 步枪 ， 要 让 它 知 道 现在 是 不 能 
卡 壳 的 , 这 时 他 听 到 好 几 声 爆炸 。 完了 , 他 们 已 经 进入 军营 了 。 这 
是 他 的 过 错 。 炸 药 包 已 经 在 熟睡 的 伙伴 的 身 旁 爆炸 了 。 完 了 ， 那 
些 嫩 子 养 的 坏蛋 们 , 在 对 战友 们 进行 大 屠杀 ，, 而 这 正 是 他 的 过 错 。 

他 糊 里 糊涂 ， 气 急 败坏 ， 不 知 该 怎么 办 。 他 们 怎么 会 一 直到 
达 这 里 都 未 被 发 现 呢 ? 肯定 因为 帕 杰 乌 在 他 们 中 间 ， 他 们 离开 了 
卡 奴 杜 斯 ， 越 过 了 爱国 者 的 战壕 来 到 这 里 ， 好 从 背后 进攻 政府 军 
营地 。 是 什么 东西 使 帕 杰 乌 带领 二 三 十 人 冲 进 了 五 百人 的 营地 呢 ? 
现在 , 在 步兵 第 五 团 的 整个 防线 , 一 片 嗜 杂 、 骚 乱 , 枪 声 大 作 。 他 
感到 绝望 。 他 会 怎么 样 呢 ? 当 人 们 问 他 义 民 们 杀 死 了 雷 波 尔 迪 诺 
时 ， 他 为 什么 不 报警 ， 为 什么 不 开 枪 、 不 叫喊 或 做 其 他 事情 ， 他 
怎么 回答 呢 ? 谁 会 为 他 从 一 顿 新 的 严重 的 挫 伐 中 解围 呢 ? 

他 紧 握 着 步枪 , 气 得 发 了 疯 , 结果 走火 了 。 子弹 擦 鼻 而 过 , 给 
他 留 下 了 火药 的 热气 。 他 的 武器 还 灵 ， 这 使 他 受到 了 鼓舞 ， 又 使 
他 恢复 了 那 种 乐观 主义 ， 他 与 众 不 同 ， 几 个 月 来 他 没 倒 悔过 ， 就 
是 在 那么 多 人 死亡 、 饥 俄 那么 严重 时 ， 他 也 没有 倒霉 。 他 不 知 如 
何 是 好 ， 就 横 穿 空 场 ， 向 甲 贡 索 人 果真 摆 开 了 的 血腥 战场 的 方向 
跑 去 ， 则 时 将 剩 下 的 四 发 子弹 朝天 上 射击 ， 心 里 说 这 是 他 没有 了 睡 
觉 而 同 敌 人 进行 了 战斗 的 证 据 , 他 的 枪 管 还 是 汤 的 。 脚 下 一 绊 , 他 
趴 在 了 地 上 。“ 雷 奥 波 尔 迪 诺 ?” 他 间 ，“ 雷 奥 波 尔 迪 诺 ?” 他 前 后 
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左右 地 在 地 上 摸 着 。 

是 的 ， 正 是 他 。 他 摸 到 了 他 ,摇晃 着 他 。 坏 蛋 们 ， 他 吐出 难 
阁 的 东西 ， 乱 着 胃 部 的 痉挛 。 他 们 刺 中 了 他 的 腑 颈 ， 像 砍 羊 头 一 
样 砍 了 他 的 脑袋 ， 当 抱 住 腋 部 将 他 立 起 来 时 ， 他 的 头 就 像 一 个 稻 
草 人 的 头 似 的 。“ 坏 蛋 ， 坏 蛋 ,” 他 说 ， 这 并 没有 分 散 他 由 于 战友 
之 死 而 产生 的 翡 痛 和 局 怒 ， 他 忽然 想到 带 着 尸体 回 军营 将 能 使 喘 
利 维 拉 长 官 相信 当 弘 徒 们 来 到 时 ， 他 没有 了 睡觉， 而且 和 他 们 进行 
了 战斗 。 他 背 着 雷 奥 波 尔 迪 诺 的 尸体 ， 播 摇摆 皖 地 缓慢 前 进 ， 在 
军营 的 枪 声 和 忙乱 中 ， 他 听见 了 一 声 刺 耳 的 、 不 知 是 什么 马 的 尖 
叫 ， 其 他 的 叫 声 接连 而 起 。 这 是 哨子 的 声音 。 他 们 要 干什么 ? 这 
些 疯狂 的 叛徒 们 放 着 枪 冲 进军 营 还 在 吹 哨子 呢 ? 他 被 压 得 播 播 总 
冕 ， 心 里 琢磨 着 是 不 是 应 该 休息 一 下 。 

离 窝 棚 越 来 越 近 ， 他 发 现 那里 一 塌 糊 涂 : 被 爆炸 声 惊 醒 的 士 
兵 们 乱 放 枪 ， 长 官 们 连 叫 带 吼 也 无 法 维持 秩序 。 就 在 那 时 候 ， 雷 
奥 波 尔 迪 诺 颤 动 了 一 下 。 克 和 鲁 斯 被 吓 得 放 开 了 他 。 他 自己 也 倒 在 
了 他 旁边 。 不 ， 他 死 了 。 真 塞 ! 是 射 中 的 子弹 使 他 拌 动 了 一 下 。 
“这 是 你 今天 晚上 第 二 次 救 我 了 ， 雷 奥 波 尔 迪 诺 .” 他 想 。 那 一 刀 
可 能 是 为 了 刺 他 , 那 子弹 可 能 是 为 了 射 他 。 他 想 : “ 雷 奥 波 尔 迪 诡 ， 
谢谢 你 ”他 趴 在 地 上 ， 想 着 最 精 的 将 是 被 本 团 的 士兵 射 中 ， 他 又 
扫兴 了 ， 又 糊涂 了 ， 不 知 是 应 该 果 在 那里 等 候 枪 声 停止 呢 ， 还 是 
想方设法 到 达 窝 棚 。 

正当 他 犹 耶 不 决 的 时 候 ， 在 靠山 的 一 侧 ， 在 浅 蓝 色 的 彩虹 开 
始 消失 的 阴影 中 , 他 发 现 两 个 人 影 向 他 跑 来 。 他 刚 要 喊 “救命 啊 ! 
帮助 啊 !” 一 个 疑惑 使 他 心 凉 了 ， 没 喊 出 声 来 。 眼 睛 都 要 冒 火 了 ， 
他 竭力 想 辨别 他 们 是 不 是 穿着 军装 , 但 是 光线 不 够 ,他 无 法 知道 。 
他 取 下 了 刺刀 上 装饰 用 的 小 旗 ， 从 口袋 里 掏 出 一 盘子 弹 ， 推 进 枪 _ 
胜 ， 扣 住 扳 机 ， 这 时 两 个 人 已 离 得 很 近 了 : 没 一 个 是 士兵 。 他 在 
极 近 的 距离 内 向 那个 看 得 更 清楚 的 人 开 了 枪 ， 随 着 枪 声 ， 他 听 到 
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了 那 人 像 性 口 一 样 跨 着 粗 气 和 身体 倒 在 地 上 的 声音 。 他 的 枪 又 卡 
壳 了 : 他 用 力 扣 了 一 下 枪 机 ， 连 一 毫米 都 不 动 。 

他 诅 吕 着 ， 艇 在 一 旁 ， 同 时 用 双手 举 起 步枪 ， 向 另 一 个 甲 贡 
索 人 打 去 ， 乙 了 一 秒 钟 之 后 ， 那 人 扑 到 了 他 身上 。 克 和 鲁 斯 是 善 长 
搏斗 的 , 在 奥 利 维 拉 长 官 组 织 的 比武 测验 中 , 他 向 来 是 出 众 的 。 那 
人 急促 的 喘气 使 他 的 脸 上 感到 热乎 乎 的 ,同时 感到 他 在 用 头 撞击 ， 
而 他 自己 却 在 抓 要 害 部 位 。 他 寻找 着 对 方 的 胎 膊 和 双手 ， 他 知道 
尽管 脑袋 的 擅 击 像 石头 一 样 ， 然 而 并 不 危险 ， 危 险 却 在 于 他 手中 
的 利刃 。 果 然 ， 当 他 找到 并 抓 住 对 方 的 腕 部 时 ， 他 感到 裤子 被 挑 
破 了 , 大 腿 上 感觉 到 锋利 的 刀 尖 。 当 他 也 摇 播 网 晃 时 , 他 咬 着 , 齐 
骂 着 , 克 重 斯 全 力 以 赴 地 搏斗 , 阻挡 , 拨 开 并 捏 住 那 只 危险 的 手 。 
他 不 知 过 了 几 秒 、 几 分 或 是 几 小 时 ， 但 是 突然 他 发 现 那 匪徒 失去 
了 狂暴 劲 儿 ， 渐 渐 地 港 了 气 ， 持 刀 的 手 在 他 的 手 的 压力 下 开始 发 
软 了 .“ 你 完蛋 了 。” 克 和 鲁 斯 哼 了 他 一 口 ,“ 你 死 了 ， 叛 徒 .” 的 确 ， 
尽管 他 还 在 齐 驾 、 路 腿 、 扬 头 ， 甲 贡 索 人 已 经 完了 ,听天由命 了 。 
克 鲁 斯 的 双手 终于 自由 了 。 他 一 跃 站 起 身 来 ， 抓 起 了 步枪 ， 举 起 
来 正 要 将 刺刀 刺 进 对 手 的 胃 部 ， 自 己 也 扑 到 他 的 身上 ， 这 时 一 一 
黑夜 已 经 过 去 ， 天 已 经 亮 了 一 一 他 看 到 了 对 手 肿 大 的 脸 上 有 一 道 
令 人 生 晨 的 伤疤 。 他 举 着 枪 ， 想 道 ;:“ 是 帕 杰 乌 ?” 他 了 是 着 眼 ， 映 
着 气 , 激动 得 胸膛 都 要 炸 开 了 ，, 叫 道 ;“ 帕 杰 乌 ? 你 是 帕 杰 乌 ?” 他 
没有 死 ， 还 睁 着 眼睛 ， 盯 着 他 .“ 巾 杰 乌 ?” 他 叫 道 ， 高 兴 得 发 了 
狂 。“ 就 是 说 , 我 将 你 捉 住 了 ,， 帕 杰 乌 ?” 甲 贡 索 人 尽管 盯 着 他 , 却 
未 予 理 眼 。 他 还 在 企图 举 起 长 刀 。“ 你 还 想 打 吗 ?” 克 和 鲁 斯 前 笑 着 ， 
踏 着 他 的 胸 月 。 不 ， 对 手 对 他 不 感 兴趣 ， 是 要 ….… “要 么 你 想 自 
杀 , 帕 杰 乌 .” 克 和 鲁 斯 笑 着 , 一 脚 将 他 手中 松 松 地 握 着 的 刀 踢 飞 了 。 
“ 那 轮 不 到 你 ， 要 由 我 们 来 干 了 ， 叛 徒 .” 

生擒 帕 杰 乌 比 起 打 死 他 来 是 一 件 更 为 显赫 的 功绩 。 克 和 鲁 斯 观 
察 着 卡 波 克 洛 人 的 脸 : 肿胀 着 ， 被 他 抓 伤 并 咬 破 了 。 但 是 除 此 以 
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外 ， 他 的 一 条 腿 受 了 伤 ， 因 为 他 的 裤子 温 满 了 鲜血 。 帕 杰 乌 就 在 
自己 的 脚下 ， 他 感到 难以 置信 。 他 去 找 另 一 个 甲 贡 索 人 ， 当 他 看 
到 那 入 叉 着 双 腿 ， 播 着 肚子 ， 或 许 还 活着 时 ， 他 发 现 来 了 几 个 士 
兵 。 他 向 他 们 打 起 手势 , 疯狂 地 叫喊 : “他 是 帕 杰 乌 ! 他 是 帕 杰 马 ! 
我 抓 住 了 了 帕 杰 马 二 

当 人 们 将 帕 杰 乌 又 摸 、 又 闻 、 又 端详 之 后 一 一 还 蹦 了 几 脚 ,不 
过 没 多 踏 ， 因 为 大 家 都 认为 最 好 将 他 活着 交 给 梅 德 罗 上 校 一 一 士 
兵 们 将 帕 杰 乌 拖 到 营地 ， 克 和 鲁 斯 受到 了 和 狂热 的 欢迎 。 他 杀 死 了 一 
个 进攻 他 们 的 强盗 并 活捉 了 帕 杰 乌 的 消息 到 处 流传 ， 大 家 都 出 来 
看 他 ， 祝 贺 他 ， 拍 拍 他 和 拥抱 他 。 一 个 上 尉 给 他 点 了 一 支 烟 。 他 
情不自禁 ， 流 出 了 眼泪 。 他 含糊 其 词 地 说 ， 他 为 雷 奥 波 尔 迪 诺 难 
过 ， 但 是 为 了 这 光荣 的 时 刻 ， 他 器 了 。 

梅 德 罗 上 校 想 见 见 他 。 当 克 鲁 斯 走 同 指挥 部 时 ， 像 在 紧要 关 
头 一 样 ， 他 没 去 想 前 一 天 上 晚上 上 校 的 愤 斩 一 一 变 成 了 每 钉 、 责 备 
和 训斥 的 愤怒 ， 连 大 尉 、 长 官 都 未 能 幸免 一 一 愤怒 的 原因 是 出 于 
对 第 一 旅 未 能 参加 当天 凌晨 的 进攻 而 产生 的 绝望 ， 因 为 大 家 都 认 
为 这 是 爱国 者 从 叛徒 手中 夺取 一 切 的 最 后 一 仗 了 。 其 至 昕 说 梅 德 
罗 上 校 和 奥斯卡 将 军 还 发 生 了 争执 ， 就 因为 将 军 没 让 第 一 旅 发 起 
进攻 ， 而 且 当 听 说 果 维 阿 上 校 的 第 二 旅 已 经 占领 了 狂热 分 子 在 公 
幕 的 战壕 时 ， 梅 德 罗 上 校 将 自己 的 咖啡 碗 摔 了 个 粉碎 。 还 听 说 傍 
晚 时 候 , 当 参谋 部 鉴于 损失 严重 、 敌人 抵抗 凶猛 而 停止 了 攻击 时 ， 
梅 德 罗 上 校 喝 了 烧酒 ， 似 乎 在 庆贺 ， 似 乎 有 什么 值得 庆贺 的 事情 
一 样 。 

然而 一 踏 进 梅 德 罗 上 校 的 窝 栏 ， 克 重 斯 就 想起 了 那 一 切 。 第 
一 旅 旅 长 的 脸 气 得 要 爆炸 了 。 旅 长 没有 像 他 想 的 那样 ， 在 门口 等 
着 祝贺 他 。 上 校 坐 在 他 的 折 辣 板 使 上， 破口大骂 。 他 是 向 谁 那 样 
大 喊 大 叫 呢 ? 向 帕 杰 乌 。 在 挤 满 了 窝 棚 的 军官 们 的 背影 和 侧 影 中 
间 ， 克 和 鲁 斯 在 地 上 看 到 了 上 校 的 双 脚 和 那 张 被 一 条 红色 的 伤疤 分 
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成 两 部 分 的 黄色 的 脸 。 他 没 死 ， 眼 睛 半 睁 着 ， 而 克 鲁 斯 ， 却 无 人 
理 皮 ， 他 不 知道 为 什么 把 他 叫 到 这 儿 来 ， 因 而 想 走 开 了 。 人 们 说 
上 校 的 无 名 怒火 无 疑 是 由 于 帕 杰 乌 看 他 时 的 那 种 轻 藏 的 表 依 而 产 
生 的 。 不 过 并 非 为 了 这 个 ， 而 是 为 了 他 对 营地 的 进攻 ;十 八 人 死 
亡 。 

“十 八 个 1 十 八 个 1” 梅 德 罗 咬 着 牙 , 就 像 嘴 里 有 马 别 子 一 样 。 
“三 十 多 个 伤员 ! 第 二 旅 在 战斗 , 我 们 却 整 天 在 这 里 挠 痒痒 ， 你 跟 
你 那些 败类 却 给 我 们 进 成 了 比 他 们 还 多 的 伤亡 。 

“他 要 投了 .” 克 和 鲁 斯 椒 。 他 很 担心 ， 害 怕 上 校 会 用 某 种 方式 
调查 出 是 他 睡觉 了 ， 从 而 将 啡 徒 们 放 了 进来 而 没有 报警 。 第 一 旅 
旅 长 从 座位 上 跳 下 来 ， 开 始 乱 跑 、 乱 踏 、 乱 踪 。 他 的 背 消 和 那些 
侧 影 使 克 鲁 斯 看 不 见地 上 发 生 的 事情 。 然 而 几 秒 钟 过 后 ， 他 又 看 
到 了 : 粉红 色 的 疤 更 大 了 ， 那 匪徒 的 脸 上 全 是 模糊 不 清 的 泥 和 血 
的 混合 物 。 但 他 还 睁 着 双眼 ， 而 且 仍 然 是 那 副 如 此 轻巧 和 奇特 的 
无 动 于 衷 的 表情 。 一 股 带 应 的 口水 流出 了 他 的 双 唇 。 

克 和 鲁 斯 看 到 梅 德 罗 上 校 双 手 拿 起 一 把 马刀 并 肯定 他 会 将 帕 杰 
鸟 杀 死 。 然 而 他 只 是 将 刀 尖 放 在 帕 杰 乌 的 脖子 上 。 窜 棚 里 一 片 下 
静 ， 全 体 军官 们 的 绝对 沉默 也 感染 了 克 和 鲁 斯 。 梅 德 罗 终于 恢复 了 
平静 。 他 又 坐 在 了 板结 上 ， 将 马刀 扎 到 木 床 上 。 

“ 杀 了 你 是 便宜 了 你 .” 他 含糊 地 说 , 又 苦恼 又 愤恨 ,“ 你 背叛 
了 你 的 国家 ， 杀 害 你 的 同胞 ， 又 偷 又 抢 ， 无恶不作 。 对 你 的 所 作 
所 为 ， 怎 么 人 克 罚 都 不 为 过 。” 

“他 笑 了 。” 克 鲁 斯 吃 了 一 惊 。 真 的 ， 卡 波 殉 洛 人 的 冷笑 。 他 
争 起 了 前 额 和 鼻子 上 部 仅 剩 的 一 小 块 丑 尖 ， 半 张 着 嘴 ， 睁 着 的 一 
双 小 眼睛 六 着 光 ， 同 时 发 出 一 种 声音 ， 肯 定 是 笑 声 。 

“你 觉得 我 说 的 好 笑 吗 ?” 梅 德 罗 上 校 一 字 一 板 地 说 ， 但 是 他 
立刻 变 了 声调 ， 因 为 帕 杰 乌 的 脸 部 变 得 僵硬 了 。“ 给 他 检查 一 下 ， 
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贝尔 纳 多 “。 德 ， 庞 得 .和 桑 维 沙 上 尉 跪 在 地 上 ， 将 耳 条 贴 在 他 
的 胸部 ， 看 看 他 的 眼睛 ， 摸 摸 他 的 脉搏。 

“他 死 了 了， 阁下 。” 克 和 鲁 斯 昕 医生 说 道 。 

梅 德 罗 上 校 的 脸色 变 了 。 

“他 身体 都 成 第 子 底 了 。” 医 生 补 充 说 ,“ 带 着 体内 的 铝 弹 , 他 
能 坚持 那么 长 时 间 ， 这 是 个 奇迹 。” 

克 和 鲁 斯 想 :“ 现 在 该 轮 到 我 了 。” 梅 德 罗 上 校 那 蓝 里 透 绿 的 洞 
察 一 切 的 小 眼睛 将 在 军官 中 寻找 他 ， 一 找到 他 ， 他 便 会 听 到 可 怕 
的 问题 ;“ 你 为 什么 不 发 警报 ?” 他 要 撤 谎 ， 以 上 帝 和 他 的 亲 娘 发 
暂 ， 他 报 了 警 ， 开 了 枪 而 且 喊 叫 了 ， 但 是 几 秒 钟 过 去 了 ， 梅 德 罗 
上 校 依然 坐 在 板 作 上 ， 看 着 那 嘲笑 着 他 而 死去 的 强盗 的 尸体 。 

“ 克 鲁 斯 在 这 里 ， 阁 下 。” 他 听 奥 利 维 拉 长 官 说 。 

现在 ， 现 在 轮 到 他 了 。 军 官 们 办 开 一 条 路 ， 让 他 走 到 旅 长 的 
跟前 。 旅 长 站 起 身 ， 看 着 他 。 他 看 到 一 一 心 儿 在 胸膛 里 伴 怀 地 跳 
一 一 梅 德 罗 上 校 的 表情 缓和 了 ， 尽 力 向 他 微笑 。 他 也 满怀 谢意 地 
向 旅 长 微笑 。 

“这 么 说 是 你 将 他 抓 住 的 ?” 上 校 间 。 

“是 的 ， 阁 下 。” 克 和 鲁 斯 口气 坚定 地 说 。 

“你 就 把 这 件 事 干 完 吧 。” 梅 德 罗 对 他 说 ， 用 有 力 的 动作 将 自 
已 的 马刀 递 给 了 他 。“ 启 他 的 眼睛 , 割 他 的 舌头 , 然后 砍 下 他 的 脑 
袋 ， 并 从 街 又 上面 扔 过 去 ， 好 让 活着 的 土匪 们 知道 ， 等 着 他 们 的 
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近视 记者 终于 走 了 , 卡 纳 布 拉 沃 男 需 一 直 把 他 送 到 大 街 上 .这 
时 ， 他 才 发 现 已 是 深夜 了 。 关 上 沉重 的 大 门 ， 他 乔 在 门 上 ， 想 网 
力 赶 走 脑海 里 那些 模糊 、 纷 乱 而 又 强烈 的 形象 。 一 个 仆人 提 荔 小 
灯 急 忙 赶 来 : 要 热 晚饭 吗 ? 他 回答 说 不 用 。 在 打发 男 仆 去 睡 之 前 ， 
男爵 问 他 埃 斯 特 拉 是 否 用 过 晚餐 。 是 的 ， 她 刚刚 用 过 不 久 ， 然 后 
就 休息 去 了 。 

男 贡 没有 回 罕 室 ， 而 是 像 梦 游 患者 那样 ， 听 着 自己 脚步 的 回 
响 ， 到 书房 去 了 。 在 房间 里 混浊 的 空气 中 ， 他 仿佛 嗅 到 和 看 到 这 
次 长 谈 中 的 话语 像 蕉 毛 般 地 依然 际 浮 着 ; 这 时 他 觉得 这 次 谈话 不 
像 对 话 , 而 是 像 两 组 互 不 相关 的 独白 。 他 将 再 也 不 见 近 视 记 者 了 ， 
再 也 不 和 他 谈话 了 。 他 再 也 不 允许 那 段 残酷 的 历史 重 现 ， 因 为 屠 
段 历史 吞没 了 他 的 财产 、 政 权 和 妻子 。“ 只 有 她 是 重要 的 。” 他 哺 
喃 自 语 道 。 是 的 ， 其 他 一 切 损失 也 许 都 能 够 忍受 。 在 今后 的 有 生 
之 年 里 -一 十 年 ?十 五 年 ? 一 一 他 还 要 维持 已 经 习惯 的 生活 制度 ， 
即使 这 种 生活 制度 同 他 一 道 结束 ， 那 也 无 关 紧 要 。 难 道 有 什么 继 
承 人 的 命运 要 他 来 操心 吗 ? 至 于 政权 ， 他 从 心底 里 乐于 摆脱 这 一 
重负 ， 对 他 来 说 ， 政 治 是 一 种 负担 ， 是 由 于 无 人 可 选 才 落 到 他 头 
上 的 ,是 由 于 别人 太 有 愚蠢 、 粗 心 或 腐败 ， 而 并 非 出 于 本 人 的 志 问 ， 
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他 才 担 此 重任 的 。 政 治 一 向 使 他 厌倦 和 腻 质 ， 总 是 令 人 产生 无 聊 
或 诅 丧 的 感觉 ， 因 为 它 比 别 的 更 能 暴露 人 类 的 丑恶 。 此 外 ， 他 从 
内 心 对 政治 有 股 怨恨 之 情 ， 因 为 他 在 孩提 时 搜集 昆虫 、 制 作 标本 
所 表现 出 来 的 科学 才能 ， 竟 然 为 这 浪费 青春 的 政治 而 牺牲 了 。 他 
永远 无 法 忍受 的 翡 剧 是 埃 斯 特 拉 。 正 是 卡 奴 杜 斯 ， 正 是 那 段 愚 赛 
而 不 可 思议 的 历史 ， 那 些 固执 、 讶 目的 人 们 的 历史 ， 那 些 狂热 分 
子 的 历史 ， 成 为 埃 斯 特 拉 翡 剧 的 罪魁 祸首 。 他 已 经 切断 了 同 外 界 
的 往来 ， 今 后 也 决 不 重建 联系 。 任 何人 、 任 何事 也 不 会 使 他 再 想 
起 这 段 插曲 。 他 心里 想 ; “我 要 在 报社 给 这 位 记者 安排 一 个 工作 。 
校对 , 采访 , 总 之 与 他 相称 的 平凡 工作 。 可 我 再 也 不 接见 他 了 , 再 
也 不 听 他 说 话 了 。 如 果 他 要 写 那 本 关于 卡 奴 杜 斯 的 书 ， 当 然 他 是 
不 会 写 的， 即使 写 了 ， 我 也 不 读 。” 

他 走 到 酒 柜 前 , 若 了 一 杯 白兰 地 ,随后 在 皮 安 乐 椅 上 坐 下 一 一 
他 在 这 把 椅子 上 ,二 十 五 年 来 一 直 左 右 着 巴 伊 亚 州 的 政治 生活 ;他 
一 面 用 手掌 温 着 酒杯 ， 一 面 听 着 果园 里 星 蛇 的 交响 乐 以 及 间或 伟 
来 的 青蛙 粗 声 粗 气 的 酬 唱 . 是 什么 事情 使 男爵 如 此 忧虑 不 安 呢 ? 是 
什么 事情 使 他 浑身 烦闷 焦躁 ?仿佛 在 几 秒 钟 内 就 要 发 生生 死 依 关 
的 大 事 ， 仿 佛 他 忘记 了 什么 紧急 事情 似 的 。 莫 非 还 是 卡 奴 杜 斯 ? 

男 希 无 法 将 这 个 念头 驱散 : 卡 奴 杜 斯 的 形象 又 重新 出 现 了 .但 
是 出 现在 他 眼前 的 这 个 光辉 形象 ,不 同 于 那 位 来 访 者 口述 的 样子 。 
卡 奴 杜 斯 后 来 发 生 的 事 ， 无 论 是 记者 还 是 那个 卡 龙 毕 庄 园 的 小 伟 
女 现在 是 记者 的 妻子 ), 无 论 是 “矮子 ”或 者 别 的 幸存 者 都 不 知 
道 ， 因 为 他 们 已 经 逃离 了 卡 奴 杜 斯 。 这 后 来 发 生 的 事 ， 是 老 上 以 
称 拉 乌 最 近 在 萨尔瓦多 城 同 男 矣 见面 时 ， 一 边 喝 着 波尔图 葡萄 酒 
一 边 讲 给 男 员 听 的 。 而 把 这 事 告 诉 老 上 校 的 , 是 福 尔 摩 萨 庄园 主 ， 
该 庄园 也 被 甲 贡 索 人 更 为 平地 了 。 但 是 尽管 如 此 ， 那 位 庄园 主 出 
于 对 故土 的 留恋 或 者 没有 去 处 ， 仍 留 在 了 当地 。 当 时 战事 还 在 进 
行 ， 他 依靠 和 政府 官兵 做 生意 维持 生计 。 当 他 获悉 卡 奴 杜 斯 已 经 
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陷落 、 战 争 已 全 部 结束 时 ， 便 带领 一 伙 雇 工 赶 去 帮忙 。 当 他 们 远 
远 望 见 甲 贡 索 人 原来 占据 的 山头 时 ， 政 府 军 已 经 不 在 那里 。 使 他 
们 大 了 吃 一 惊 的 是 一 一 称 拉 乌 上 校对 男 和 项 讲 道 一 一 从 远 处 传 来 一 阵 
奇怪 的 、 难 以 确定 的 、 无 法 控制 的 巨 啊 ， 那 声音 之 大 似乎 连 空气 
都 震动 了 。 与 此 同时 还 吹 来 了 令 人 作 哎 的 强烈 恶臭 。 但 是 ， 一 翻 
过 碎 石 遍地 的 符 拉 波 波山 的 褐色 山坡 ， 来 到 卡 妈 杜 斯 城下 ， 他 们 
站 在 废 三 上 放眼 一 望 ， 立 刻 就 明日 了 那 原来 是 成 千 上 万 的 元 区 局 
动 翅膀 和 式 食 的 声音 。 那 里 简直 是 一 片 无 边 无 际 的 元 莹 海洋 。 灰 
色 的 ， 黑色 的 ， 凶 残 、 贪 禁 的 猛禽 形成 涝 涌 说 洲 的 波涛 ， 履 益 了 
大 地 ; 它们 一 面 狼吞虎咽 ， 一 面 扫 视 着 炸药 、 枪 弹 和 大 火 也 未 能 
破坏 的 头颅 、 四 肢 、 疹 椎 、 内 脏 以 及 没有 人 烧 着 或 烧 得 半 焦 的 其 它 
器 官 。 现 在 , 贪 禁 的 无 奖 就 在 吸食 、 撕 碎 和 吞食 这 些 东 西 。“ 郑 里 
有 成 千 上 万 只 元 专 。? 穆 拉 乌 上 校 这 样 说 道 . 望 着 那 恶 梦 般 的 情景 ， 
吓 果 了 的 福 尔 摩 萨 庄园 主 和 他 的 雇工 们 ， 知 道 无 需 他 们 掩埋 厂 体 
了 ， 因 为 巨 鸟 正 担 当 此 任 ， 便 赶忙 播 着 嘴巴 和 鼻子 匆匆 离 去 。 卡 
奴 杜 斯 那 突如其来 而 又 虽 吊 带 人 的 形象 已 在 男 曙 心 中 生 了 根 ， 使 
他 无 法 拔除 。“ 这 是 卡 奴 杜 斯 应 得 的 下 场 .” 男 荔 在 追 使 称 拉 马 改 
换 话 题 之 前 ， 狠 狠 地 说 道 。 

这 就 是 使 男 曙 心 烦 意 乱 、 人 忧虑 昔 闽 、 焦 躁 不 安 的 原因 吗 ? 那 
群 吞食 腐烂 尸体 的 猛禽 就 是 卡 奴 杜 斯 留 下 的 一 切 9 一 十 五 年 以 来 
的 卑鄙 脏 脏 的 政治 生涯 ， 本 想 将 巴 伊 亚 州 从 六 鹿 无 能 的 当局 手中 
解救 出 来 ,结果 竟 落 得 一 席 元 思 云 集 的 篷 富 。.” 男 琐 这 样 想 道 。 这 
时 ， 在 收 杀 的 情景 中 ， 男 狠 的 脑海 里 又 浮现 出 那 张 翡 育 交集 的 面 
孔 ， 那 一 对 令 人 发 笑 的 泪眼 ， 那 厚 厚 的 眼镜 片 ， 那 过 长 的 下 已 和 
滑 移 下垂 的 耳 条 。 这 张 面孔 热烈 地 向 他 谈 到 爱情 与 幸福 :“ 男 玫 ， 
世界 上 最 伟大 的 、 人 们 唯一 通过 它 方 能 得 到 某 种 幸福 的 ， 就 是 知 
道人 们 称 之 为 幸福 的 东西 是 什么 。” 原 因 就 在 这 里 。 这 就 是 使 男 狠 
心烦 意 乱 、 忧 虚 苦 闷 、 焦 躁 不 安 的 原因 。 他 喝 进 一 口 日 兰 地 ， 让 
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烈 酒 在 口中 停留 片刻 ， 然 后 咽 了 下 去 。 他 感到 那 液 体 经 过 喉 喀 时 
热 辣 羔 地 发 麻 。 : 

他 站 起 身 来 ， 但 还 不 知道 要 做 什么 以 及 心中 渴望 做 什么 ， 不 
过 他 感到 内 心 在 燃烧 ， 感 到 自己 处 在 关键 时 刻 ， 他 必须 作出 一 个 
后 果 难 测 的 抉择 。 他 准备 做 什么 ? 渴望 着 什么 ? 他 把 酒杯 放 进 酒 
柜 ， 一 面 觉得 心脏 和 太阳 穴 在 侠 鲜 地 跳动 ， 血 液 在 周身 沸腾 。 他 
经 过 书房 、 客 厅 和 走廊 一 一 此 刻 万 籁 俱 寂 ， 房 中 黑暗 ， 只 有 街 上 
的 路 灯 为 他 照明 一 一 来 到 了 楼 梯 旁 。 他 点 起 脚 ， 快 步 登 上 一 荡 小 
灯 照 着 的 台阶 ， 脚 步 之 轻 连 他 自己 也 听 不 见 声音 。 上 楼 后 ， 男 再 
没有 奔 向 自己 的 卧室 ， 而 是 毫 不 迟疑 地 向 妻子 的 究 室 走 去 。 她 与 
塞 巴 斯 蒂 娜 的 房间 只 隔 着 一 扇 屏 风 ， 为 的 是 女仆 能 在 夜间 守 在 埃 
斯 特 拉 身 边 ， 以 应 不 时 之 需 。 这 时 ， 塞 巴 斯 蒂 娜 早已 就 窗 了 。 

当 男 和 历 把 手 伸 向 门 把 手 的 时 候 ,忽然 想到 里 面 可 能 是 问 上 的 。 
他 向 来 都 是 先 叫 门 ， 然 后 才 进 屋 的 。 不 ， 房 门 没有 白 着 。 他 用 疹 
背 关 上 门 ， 回 身 找到 撞 锁 ， 将 门 锁 好 。 他 一 进门 就 看 见 有 堆 油 灯 
发 出 黄色 的 光 ， 照 亮 男 工夫 人 的 床 一 一 蓝 色 的 床单 ， 轻 纱 的 帐 晶 
和 窗帘 。 就 在 那里 ， 男 荔 不 声 不 响 地 脱光 了 身上 的 衣服 ， 他 的 手 
丝毫 没有 发 择 。 随 后 ， 他 踏 着 脚 穿 过 房间 ， 向 塞 巴 斯 蒂 娜 的 卧室 
走 去 。 他 走 到 女仆 的 床 边 , 并 没有 惊醒 她 。 那里 虽然 光线 暗淡 一 一 
街 上 的 煤气 灯 闪 着 微 光 ， 透 过 窗帘 后 变 成 了 蓝 色 一 一 可 男 负 能够 
看 清 那 熟睡 着 的 女人 的 身 姿 。 她 支 着 并 弄 笋 了 被 单 , 侧身 而 卧 , 脑 
袋 枕 在 圆 形 的 枕头 上 上。 乌黑、 柔软 、 莲 松 的 长 发 摊 在 床 头 并 一 直 
垂 到 床 沿 下 ， 直 达 地 面 ， 他 从 未 见 过 塞 巴 斯 蒂 娜 披 发 站 立 着 ， 他 
想 ， 那 长 发 肯定 会 垂 到 脚跟 。 说 不 定 ， 她 在 镜子 面前 ， 或 当 着 埃 
斯 特 拉 玩 弄 这 长 长 的 乌 发 时 , 它 会 像 青 纱 披肩 那样 将 全 身 圳 起来。 
这 样 一 个 形象 开始 激 起 他 那 沉 睡 已 久 的 欲望 ， 他 感到 有 一 股 强大 
的 活力 渴望 着 召唤 、 刺 激 和 发 港 。 当 他 进一步 靠 前 时 ， 原 先 的 顾 
虚 一 一 女仆 会 有 什么 反应 ?如 果 她 喊叫 起 来 ， 埃 斯 特 拉 又 会 作 何 
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反应 ? 一 一 立刻 消失 了 。 但 是 ， 加 利 雷 奥 . 加 和 尔 那 张 惊 伟 而 富有 
幻觉 的 面孔 ， 却 在 男 盘 的 脑海 里 出 现 了 。 他 记 起 了 那 位 革命 家 为 
集中 精力 于 他 认为 最 崇高 的 事业 而 发 出 的 伟大 暂 言 。 男 戎 心里 想 : 
“我 过 去 就 像 他 一 样 地 辕 赛 。” 男 如 虽 然 没 有 发 暂 ， 却 在 长 时 间 里 
实践 着 类 似 的 誓言 一 一 由 于 那 万 恶 的 卡 龙 毕 事件 给 他 最 亲爱 的 人 
儿 带 来 了 不 幸 ， 他 一 度 拒 绝 享 乐 和 幸福 。 

男 稻 未 加 更 多 思索 , 悄悄 弯 身 坐 在 床 边 , 同时 动 起 双手 来 。 他 
一 只 手 掀 开 女 仆 盖 着 的 被 单 ， 另 一 只 手 伸 向 她 的 嘴巴 ， 以 便 揪 住 
她 的 叫 声 ， 那 女人 伸 直 了 原本 缩 成 一 团 的 身体 ， 睁 开 了 双眼 。 一 
股 热乎 平 的 气味 ， 塞 巴 斯 蒂 娜 身体 的 气味 钻 进 了 男 民 的 鼻孔 ， 他 
从 未 与 女仆 挨 得 这 样 近 过 。 塞 巴 斯 蒂 娜 没有 喊 出 声 来 ， 也 没 能 坐 
起 来 ， 只 是 轻 轻 惊 叫 了 一 声 ， 将 一 股 热气 呼 到 离 她 嘴唇 只 有 一 芝 
米 的 男 曙 的 手心 上 ， 

“ 别 叫 三 ! 你 还 是 别 叫 的 好 。” 男 盟 低 声 说 ， 他 感到 自己 的 声 
音 有 些 犹 黎 。 然 而 使 女仆 发 拌 的 不 是 他 的 犹 浅 ， 而 是 他 的 欲望 。 
“我 求 求 你 别 叫 喊 。” ， 

这 时 ， 男 入 尽 可 能 温存 地 抚摸 着 她 的 身体 ， 把 手指 从 她 口 鼻 
处 向 上 移 去 ， 他 摸 过 她 的 有 眼睛 和 并 毛 之 后 ,将 手指 伸 进 她 乌黑 的 
发 丝 中 。 与 此 同时 ， 他 脸 上 露出 微笑 ， 企 图 打消 女仆 眼神 中 露出 
的 极端 钨 俱 、 疑 虚 与 惊异 。 

“ 赛 巴 斯 蒂 娜 ， 我 早 该 这 样 做 了 。” 男 爵 说 着 吻 吻 她 的 面颊 。 
“从 我 想 亲 你 的 第 一 天 ,就 该 这 样 做 。 那样 一 来 , 也 许 我 会 更 幸福 
些 ， 埃 斯 特 拉 也 许 会 更 幸福 些 ， 蕉 至 你 也 同样 。” z 

男 贡 低下 头 , 用 嘴 层 寻找 女仆 的 嘴唇 , 但 是 , 她 一 面 挣扎 ,一 
面 打 破 了 由 于 惊 惧 而 产生 的 麻木 状态 ， 艇 开 了 他 的 嘴 层 。 男 恬 理 
会 了 她 目光 中 有 恳求 的 意思 。 这 时 只 听 到 她 说 :“ 我 求 求 您 …… 不 管 
你 多 么 根 要 …… 我 求 求 您 …… 夫 人 她 ， 夫 人 ……” 

“夫人 就 在 那 边 ， 我 比 你 更 爱 她 。” 只 听 男 时 说道， 但 是 ， 他 
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觉得 仿佛 说 话 和 思索 的 是 另外 一 个 人 ,“ 我 这 样 做 也 是 为 了 她 好 ， 
尽管 你 不 能 理解 。” 

他 抚摸 着 她 ， 同 时 用 另 一 只 手 从 脖子 后 面 将 塞 巴 斯 蒂 娜 搂 过 
来 。 男 姻 感 到 她 的 嘴 层 很 泳 ， 用 力 拭 着 ， 并 发 现 她 的 牙齿 格格 直 
响 ， 全 身 在 发 拌 。 硕 刻 间 ， 他 出 了 一 身 大 汗 。 

“ 张 开 嘴 !” 他 用 一 生 中 对 仆人 和 奴隶 〈 当 他 是 奴隶 主 时 ) 很 
少 用 的 命令 口气 说 道 “ 假 若非 让 我 各 着 你 顺从 的 话 , 我 是 会 那样 
干 的 。 

一 定 是 因为 被 多 年 的 习惯 、 八 惧 或 本 能 所 束缚 ， 男 和 历 的 口气 
使 她 想起 了 几 个 世纪 的 传统 观念 ， 他 察觉 到 女仆 顺从 了 。 不 过 他 
还 是 看 见 ， 在 卧室 砍 暗 的 光线 下 ， 她 脸 上 显 出 的 窒 态 以 及 随后 添 
上 的 苦恼 。 尽 管 塞 巴 斯 带 娜 的 精神 和 嘴唇 届 从 了 ， 她 的 全 身 却 仍 
在 抵抗 , 虽然 她 很 害怕 , 同人 们 教 她 必须 顺从 掌权 者 的 意志 相 比 ， 
她 觉得 还 有 一 种 更 强烈 的 矶 惧 使 她 要 捍卫 人 们 想 从 她 身上 夺 去 的 
东西 。 她 的 身体 依然 嫌 缩 着 ， 全 身 僵硬 。 已 经 躺 在 床上 的 男 翼 想 
拥抱 她 ， 却 被 她 像 盾 牌 一 样 放 在 身 前 的 双 璧 挡住 了 。 他 听 到 那 女 
人 有 气 无 力 地 祈求 着 什么 ， 他 知道 她 器 了。 正在 这 时 ， 他 感觉 到 
几 个 手指 温柔 地 压 在 他 的 桨 背 上 。 他 抬 起 头 来 ， 事 先 已 知道 会 看 
到 什么 : 埃 斯 特 拉 站 在 那里 望 着 他 。 

“ 埃 斯 特 拉 ， 亲爱 的 , 亲爱 的 ,” 男 辟 甜 言 密语 地 说 着 。“ 亲 爱 
的 ， 我 爱 你 胜 过 世上 的 一 切 。 我 这 样 做 ， 是 出 于 对 你 的 爱 ， 是 有 盼 
望 已 入 的 事 了 。 亲 爱 的 ， 这 样 做 可 以 和 你 更 亲近 。” 

男 甸 感 到 寨 巴 斯 蒂 娜 的 身体 在 颤抖, 昕 到 她 在 晓 咖 地 抽泣 ,看 
到 她 用 双手 揪 着 眼睛 和 口 鼻 ; 与 此 同时 ， 他 还 看 到 男 历 夫人 在 汐 
边 一 动不动 地 注视 着 他 。 她 似乎 并 不 惊讶 、 气 避 或 改 惧 ， 只 是 略 
微 有 些 好 奇 。 她 穿着 菏 薄 的 睡衣 ， 透 过 微弱 的 光线 ， 可 以 依 稳 看 
见 她 身体 的 轮廓 ,时 间 并 没有 改变 她 的 体形 一 一 依然 匀称 苗条 ;还 
可 以 看 到 她 那 浅 色 的 头发 ,暗淡 的 光线 掩盖 了 发 网 下 露出 的 灰 发 。 
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在 他 目光 所 及 之 处 ， 男 般 夫 人 的 前 额 上 ， 那 深 深 的 孤独 的 皱纹 还 
没有 完全 形成 ， 这 是 她 心情 不 快 的 明显 标志 。 这 不 快 的 心情 不 同 
于 别 的 情绪 ， 是 她 唯一 无 法 控制 的 。 她 没有 皱眉 ， 尽 管 她 的 栅 层 
是 微微 张 开 的 , 但 这 更 突出 地 显露 了 她 眼 里 的 兴趣 、 好 奇 和 平静 ， 
然而 这 种 关心 外 界 、 关 心 他 人 的 表情 , 在 她 身上 还 真是 新 鲜 事 , 因 
为 自从 卡 龙 毕 大 火 之 后 ， 男 角 在 夫人 眼睛 里 看 到 的 只 是 冷漠 、 琉 
信和 麻木 不 仁 。 现 在 她 苍白 的 面色 显得 更 加 苍白 ， 这 也 许 是 蓝 色 
暗淡 的 光线 所 致 ， 也 许 是 她 眼下 的 感情 所 致 。 男 盘 感 到 自己 激动 
得 哗 不 过 气 来 ， 使 他 几乎 要 抽泣 起 来 。 他 隐约 看 到 埃 斯 特 拉 站 在 
光洁 的 地 板 上 的 两 只 雪白 的 光 脚 ， 便 立刻 下 床 冲 上 前 去 ， 俯 身 亲 
吻 它们 。 男 项 夫人 木然 不 动 ， 男 般 跪 在 地 板 上 ， 以 无 限 的 柔情 易 
遍 了 她 的 脚面 、 脚 幅 、 指 甲 、 脚 躁 ， 并 且 热 烈 地 边 吻 边 说 ， 他 爱 
这 双 脚 , 它们 美 极 了 ; 在 他 一 生 中 , 它们 给 了 他 无 法 报 偿 的 欢乐 ， 
它们 理应 受到 他 无 限 的 崇拜 。 当 男 辟 一 遍 又 一 认 地 吻 过 夫人 的 双 
脚 并 将 嘴唇 移 到 那 纤细 的 小 腿 时 ， 他 感到 妻子 动弹 了 一 下 ， 便 连 
忙 扬 起 头 ， 刚 好 看 见 夫 人 原来 放 在 他 将 背 上 的 那 只 手 ， 再 次 向 他 
轻 轻 伸 过 来 ， 这 动作 是 那么 自然 、 庄 重 和 潇洒 ， 完 全 是 她 从 前 的 
谈吐 、 举 止 的 特点 。 男 嫌 感 到 那 只 手 放 在 自己 的 头顶 ， 亲 切 、 温 
存 地 抚摸 着 他 的 头发 , 他 由 囊 地 感激 这 一 抚摩 , 因为 它 毫 无 仇视 、 
责备 之 意 ， 相 反 却 是 善意 、 亲 切 和 忍让 的。 他 抓 起 妻子 放 在 他 头 
上 的 手 一 面 亲 吻 ， 一 面 慢 盆 转 过 身 望 着 缩 在 床上 、 括 着 面孔 的 塞 
巴 斯 蒂 娜 ， 接 着 ， 男 荔 就 向 塞 巴 斯 莫 娜 伸 出 了 另 一 只 空 着 的 手 。 

“亲爱 的 ， 我 一 直 想 和 你 分 享 她 .” 男 荔 结 结巴 巴 地 说 道 。 胆 
丑 、 闭 愧 、 激 动 和 重新 燃 起 的 欲望 交织 在 一 起 ， 这 些 矛 盾 的 感情 
弄 得 他 声音 跌 哑 了 。“ 可 是 我 一 直 不 敢 做 ， 因为 我 怕 若 你 伤心 。 我 
想 错 了 ， 是 吗 ? 我 并 没有 让 你 伤心 难过 ， 对 吗 ? 你 是 赞成 和 同意 
的 , 对 吗 ? 埃 斯 特 拉 , 这 也 许 是 表明 我 爱 你 的 又 一 种 方式 , 对 吗 ?” 

埃 斯 特 拉 还 在 注视 着 丈夫 ， 她 没有 生气 ， 也 不 再 有 惊奇 的 表 
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示 ， 而 是 用 温和 的 目光 凝 娶 望 闭 男 般 。 几 个 月 前 ， 她 便 是 这 种 目 


光 。 他 看 到 妻子 停顿 了 片刻 , 便 转 身 去 看 还 在 抽 江 的 塞 巴 斯 蒂 娜 ; 
这 时 他 才 明 日 妻子 那 不 偏 不 倚 的 目光 变 得 温柔 和 甜蜜 的 原因 了 ]。 
按照 埃 斯 特 拉 的 示意 ， 男 和 历 放 开 了 妻子 的 手 。 他 看 见 她 向 床 头 走 
了 几 步 ， 在 床 边 坐 下 ， 以 难以 描绘 的 妩媚 神情 伸 开 双 臂 一 一 在 夫 
人 所 有 的 动作 中 ， 男 舅 对 此 举 极 为 欣赏 一 一 小 心 翼 加 地 抚摸 着 塞 
巴 斯 蒂 娜 的 面颊 , 仿佛 唯 忍 将 她 碰 碎 似 的 。 男 曙 不 想 再 看 下 去 了 。 
欲火 越发 疯狂 地 人 黎 烧 起 来 . 男 曙 再 次 向 塞 巴 斯 蒂 娜 俯 下 了 身 驱 .他 
了 折 到 女仆 串 吟 起来， 看 到 妻子 用 双手 控 着 赛 巴 斯 咒 娜 的 面 颠 ， 一 
直 亲 切 温柔 地 望 着 女仆 ， 还 一 面 轻 轻 地 往 女 什 前 领 上 吹 气 ， 把 贴 
在 她 面 筷 上 的 毛发 吹 掉 。 

几 小 时 以 后 ,一切 都 已 过 去 ， 男 妖 睁 开 了 有 眼睛， 仿 人 和 保有 谁 或 
什么 惊醒 了 他 。 大 海 在 喃 喃 自 语 ， 小 鸟 吼 轩 地 唱 个 不 停 ， 晨 曦 昭 
进 了 卧室 。 他 从 塞 巴 斯 蒂 娜 的 床上 欠 起 身 ， 原 来 只 剩 他 一 人 睡 在 
那里 。 他 下 了 床 ， 从 地 上 拾 起 被 单 ， 豪 住 身体 ， 向 男 辟 夫人 的 臣 
室 走 去 。 在 宽敞 的 双人 床上 , 埃 斯 特 拉 和 女仆 互 不 相 挨 地 睡 着 。 男 
稻 站 在 那里 , 透 过 细 纱 蚊帐 , 怀 着 一 种 不 可 名 状 的 感情 望 着 她 们 。 
他 感到 温柔 、 忧 郁 、 内 次 和 隐隐 的 不 安 。 他 向 房 门 走 去 ， 昨 天 晚 
上 他 的 衣服 脱 在 那里 。 当 他 穿 好 衣服 走 到 阳台 旁边 时 ， 一 办 好 有 
照 亮 了 海湾 , 那 情景 使 他 停 下 了 脚步 。 这 是 他 看 了 无 数 次 的 景色 ， 
却 从 不 厌倦 : 日 出 或 日 落 时 的 萨尔瓦多 。 他 从 阳台 上 探 出 头 去 观 
赏 那 宏 伟 的 场面 :青翠 欲 滴 的 伊 塔 帕 里 卡 岛 ， 正 在 起 锚 扬 帆 的 船 
只 ， 蔚 蓝 色 的 天 空 和 淡 蓝 色 的 海水 ;， 近 处 ， 鳞 次 楷 比 的 黄色 屋 瓦 
绘 出 一 幅 错落 有 致 的 画面 。 男 稻 猜 想 着 ， 在 那些 屋顶 下 ， 人 们 肯 
来 了 ， 又 开始 了 一 天 的 生活 。 他 怀 着 翡 喜 交加 的 心情 ， 想 通过 德 
斯 蒂 罗 和 纳 萨 雷 特区 的 屋顶 辨认 出 过 去 政界 伙伴 的 府邸 ， 聊 以 解 
嘲 。 他 与 这 些 朋友 后 来 便 没 有 交往 过 . 他 们 是 : 科 塔 西 普 男 辟 , 马 
卡 乌 巴 男 需 ， 圣 劳 伦 索 子 辆 ， 弗 朗 西 斯 男 嚼 ， 巴 尔 塞 纳 侯 卉 ， 马 
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拉 西 普 男 表 ， 塞 希 米 鲁 伯 角 ， 奥 里 维 拉 子 盘 。 他 的 视线 从 城市 的 
各 个 方位 一 一 掠 过 : 神学 院 、 修 道 院 、 防 波 堤 、 阿 尔 凡 德 区 . 海 
岸上 ， 页 守 普 西 仿 笃 母 教 党 的 金色 石 墙 ， 在 阳光 下 光 烁 着 金色 的 
光芒， 这些 石料 是 两 位 在 海上 遇 过 难 的 人 为 报答 圣母 恩惠 ， 特 地 
从 葡萄 牙 运 来 的 ， 他 欣赏 了 一 会 儿 便 把 视线 转向 海滩 鱼 市 。 尽 管 
看 不 见 , 但 是 男 曙 猜 测 那 里 一 定 挤 满 了 照 昭 捷 接 的 人 群 。 突然, 有 
什么 东西 引起 了 他 的 注意 , 他 目不转睛 , 从 阳台 栏杆 上 探 出 头 , 极 
力 丫 远 处 望 去 。 过 了 片刻 ， 他 和 匆匆 跑 回 寝室 ， 因 为 他 知道 挨 斯 特 
拉 在 剧院 里 使 用 的 环 班 望远镜 是 放 在 那里 的 。 

男 盘 怀 着 极其 困惑 不 安 的 心情 回 到 阳台 并 急忙 向 远 处 望 去 。 
是 的 ， 那 里 有 许多 小 船 ， 就 聚集 在 伊 塔 帕 里 卡 岛 和 圣 马 塞 洛 圆 形 
城堡 之 间 , 船上 的 人 并 没有 在 打 鱼 , 而 是 在 往 大 海里 抛洒 花瓣 、 花 
冠 、 花 束 ， 一 面 在 胸 前 画 着 十 字 。 男 珊 虽 然 听 不 到 一 一 他 的 心 及 
侠 悍 直 跳 一 一 却 肯 定 那些 人 是 在 祈祷 ， 也 许 是 在 歌唱 .。 


利 晶 。 德 . 纳 图 巴 听 说 十 月 的 第 一 天 是 由 阿迪 托 的 生日 ， 还 
听 说 政府 军 将 从 三 面 进攻 卡 奴 杜 斯 并 且 企 图 摧毁 圣母 教 蔡 、 圣 彼 
得 教堂 和 基督 圣 堂 ， 不 过 在 他 那 披 头 散 发 的 脑袋 里 面 翻 腾 的 却 是 
另 一 件 听 来 的 消息 ; 帕 杰 马 被 市 掉 眼睛 、 割 去 舌头 和 和 耳 条 的 头颅 ， 
几 个 钟头 前 被 上 挂 在 维 拉 庄 园 一 带 狗 子 军 战 壤 的 一 根木 桩 上 。 敌 
人 杀 死 了 帕 杰 乌 ! 他 们 大 概 也 杀 死 了 跟 帕 杰 乌 一 道 冲 进 政 府 军 窜 
的 人 ， 他 们 原 打算 帮助 比 拉 诺 瓦 一 家 和 那 几 个 外 乡 人 逃 出 卡 奴 柱 
斯 ;敌人 也 许 会 对 那些 外 逃 的 人 用 刑 并 将 他 们 斩首 。 对 他 自己、 对 
“世人 之 母 "、 以 及 所 有 为 帕 杰 乌 的 牺牲 而 祈祷 的 信 女 们 来 说 ， 敲 
发 生 同 样 的 事情 还 剩 下 多 少时 间 呢 ? 

若 安 。 阿 巴 德 一 推 开 圣 所 的 小 门 ， 枪 声 和 喊 声 便 震 得 利 昂 。 
德 ， 纳 图 巴 两 耳 欲 命 : 

“出 来 ， 快 出 来 ， 快 离开 这 儿 !” 街道 司令 吼叫 着 ， 用 两 手 拉 
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他 们 快走 。“ 到 基督 至 堂 去 ! 快 跑 1” 

若 安 ， 阿 巴 德 随后 一 转身 就 消失 在 硝烟 之 中 了 。 利 晶 ， 德 。 
纳 图 巴 没 有 来 得 及 人 惊讶， 更 没有 思考 和 猜想 。 若 安 . 阿 巴 德 的 话 
使 信 女 们 立刻 行动 起 来 ， 她 们 有 的 尖 叫 ， 有 的 画 十 字 ， 都 急 亿 冲 
向 门口 ， 结 果 把 利 昂 连 推 带 挤 下 到 角落 里 ， 撞 在 墙壁 上 。 手 套 兼 
鞋垫 丢 到 哪里 去 了 ? 没有 那 生 皮 的 鞋 掌 ， 他 走 不 了 很 远 ， 因 为 手 
掌 全 溃烂 了 。 在 黑洞 洞 的 房间 里 ， 利 昂 东 摸 西 摸 ， 没有 找到 鞋 掌 ， 
这 时 他 发 觉 信 女 们 都 已 走光 ， 连 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 也 走 了 ， 便 局 
伦 向 门 日 息 去 。 他 的 全 部 精力 、 高 度 的 聪明 才智 ， 都 集中 在 到 达 
基督 竺 觉 的 决心 上 ; 他 按照 着 安 。 阿 巴 德 命令 的 那样 ， 沿 着 圣 所 
周围 的 防御 工事 的 崎 岂 地 面 磋 太 绊 绊 地 向 前 走 去 。 天 主 卫 队 的 人 
已 经 不 在 阵地 上 ， 至 少 是 没有 活 人 在 那 电 了， 因为 在 小 石 箱 鲍 的 
上 下 左右 到 处 身 着 尸体 ， 他 的 手脚 常 磁 在 尸体 的 大 腿 、 脐 膊 和 脑 
钱 上 。 当 他 从 街 垒 的 迷 容 扑 出 来 准备 穿 过 开阔 地 时 ， 他 那 比 任何 
人 都 更 为 发 达 的 防 衔 本 能 ， 那 从 小 练 就 的 比 别人 更 快 更 准 地 发 现 
危险 并 确定 自卫 手段 的 本 能 ， 使 他 停 下 脚步 ， 躲 进 几 个 带 弹 洞 的 
木 桶 中 间 。 那 些 弹 洞 正在 往外 面 漏 沙子 。 他 发 觉 永 远 也 到 达 不 了 
兴建 中 的 基督 圣 堂 ， 因 为 若是 冲 向 那里 ， 满 口 脏话 的 疯 守 人 群 会 
把 他 撞 倒 、 践 踏 ， 踩 成 肉 泥 ， 而 且 书 记 员 活泼 、 机 灵 的 大 眼 畏 一 
下 子 就 看 出 来 ， 即 使 他 能 到 达 圣 堂 门口 ， 也 无 法 通过 那 瓶 须 役 的 
入 口 处 一 一 足 罗 山 仅 存 的 可 靠 藏 身 处 ， 因 为 他 根本 无 法 与 蜂 拉 而 
至 的 人 群 相 争 。 与 其 到 那里 去 被 踩 死 ， 还 不 如 在 这 里 等 死 ， 他 那 
虚弱 的 体格 是 经 受 不 住 挤 压 的 。 自 从 他 置身 于 卡 奴 杜 斯 的 集体 生 
活 ， 他 最 担心 的 是 参加 那 拥 挤 的 宗教 游行 和 宗教 仪式 。 他 心里 暗 
道 , “玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 , 我 并 不 任 你 扔 下 了 我 。 你 有 权利 为 了 生 
存 .为 多 活 一 天 或 一 小 时 而 斗争 .” 然 而 他 心里 仍 感到 莫大 的 痛苦 ; 
此 时 此 刻 ， 倘 若 她 或 别 的 信 女 也 在 这 里 ， 他 就 不 会 这 样 难过 和 靖 
苦 了 。 
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利 昂 在 木 权 和 沙袋 中 间 缩 成 一 团 ， 东 张 西 望 ， 想 象 着 圣 莹 和 
教 荃 四 周 发 生 的 事情 。 两 天 前 ， 莫 地 后 面 刚刚 筑 起 的 护卫 圣 安 东 
尼 奥 教堂 的 街 又 失守 了 ， 政 府 军 进来 了 ， 狗 卡子 们 正在 韶 进 与 教 
葵 毗 邻 的 圣 伊 内 斯 大 街 的 住宅 。 到 圣 莹 去 避难 的 人 们 就 是 从 圣 伊 
内 斯 大 街 过 来 的 ， 其 中 有 老头 、 老 效 疲 、 妇 女 以 及 内 在 母亲 背 上 
或 躺 在 怀 里 吃 奶 的 孩子 们 ， 然 而 镇 上 还 有 许多 人 在 抵抗 。 在 利 昂 
对 面 ， 从 基督 圣 党 的 钟楼 和 平台 上 不 停 地 喷 吐 着 火 舌 ;他 看 到 甲 
贡 索 人 发 射 毛 法 枪 时 的 火花 以 及 钟楼 四 周 的 爆炸 火光 。 着 安 ， 阿 
巴 德 招呼 他 们 逃命 的 时 候 ， 大 概 是 来 召集 天 主 卫 队 的 ， 现 在 他 们 
一 定 是 在 圣 伊 内 斯 大 街 战斗 ， 或 者 又 在 筑 起 新 的 街 垒 ， 将 “ 劝 世 
者 ”说 说 告 沽 的 防线 把 守 得 更 牢固 些 。 政 府 军 在 哪里 ?从 什么 地 
方 可 以 看 到 他 们 呢 ? 这 是 上 午 还 是 下 午 ? 几 点 钟 了 ? 漫天 的 飞 尘 
和 哈 人 的 硝烟 越 来 越 染 ， 黑 得 他 眼泪 直流 ， 喉 噶 发 干 , 呼吸 困难 ， 
咳嗽 不 止 。 

“ 功 世 者 ” 呢 ?' 劝 世 者 ” 呢 ?” 他 昕 到 有 个 人 在 他 耳 边 间 道 ， 
“他 真 的 升天 了 ?天 使 们 真 的 把 他 接 走 了 ?” 

问 话 的 是 个 身 在 地 上 的 老 太 效 ， 她 满 脸 敏 纹 ， 双 目 糊 上 了 眼 
略 ， 嘴 巴里 只 剩 下 一 颗 牙 齿 。 她 似乎 没有 受伤 ,而 是 筋疲力尽 了 。 

“ 为 世 者 ”升天 了 。” 利 昂 随 声 附和 道 ， 他 清醒 地 意识 到 此 
时 此 刻 他 只 能 说 这 样 的 话 。“ 天 使 们 把 他 接 走 了 .。” 

“他 们 也 来 接 走 我 的 灵魂 吗 , 利 昂 ?” 老 太 效 口 齿 不 清 地 间 道 。 

利 昂 叉 茵 入 了 几 句 。 老 太太 半 张 着 嘴 癌 他 一 笑 ， 她 心里 放心 
了 。 从 失陷 的 圣安东尼奥 教堂 方向 , 突然 传 来 剧烈 的 枪 声 和 喊 声 。 
利 昂 感到 一 阵 弹 雨 擦 着 头皮 过 去 ,许多 子弹 打 进 了 木 桶 和 沙袋 ,他 
仍然 衙 在 后 面 ， 趴 在 地 上 闭 着 有 眼睛， 等待 着 死神 的 到 来 。 

枪 声 和 喊 声 变 小 了 。 利 昂 抬 起 头 ， 向 圣安东尼奥 教 冯 的 钟楼 
废墟 望 去 ， 政 府 军 就 在 那里 。 他 胸中 因 钟 楼 倒塌 所 产生 的 那 股 怒 
火 在 燃烧 : 狗 子 军 就 在 那里 ， 就 在 那里 ， 在 石头 中 间 行 动 ， 在 疝 
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基督 圣 堂 射击 ， 回 拥挤 在 门口 的 人 群 开 火 。 这 时 ， 门 口 的 人 群 看 
见 敢 人 冲 上 来 射击 ， 稍 微 狂 了 玉 了 片刻 便 挥 舞 双 手 向 敌人 冲 去 ， 人 
人 脸 上 人 燃烧 着 愤怒 和 复仇 的 火焰 。 项 刻 间 ， 开 阔 地 便 成 了 肉搏 的 
战场 。 利 晶 看 到 那里 已 经 乱 成 一 团 , 一 对 对 一 组 组 的 人 在 肛 打 ,在 
滚动 他 看 到 马刀 、 刺 妃 、 大 刀 、 砍 刀 在 上 下 左右 翻 飞 ， 听 到 怒 
吼 和 谨 骂 声 ; 有 人 喊 “ 劝 世 者 ”和 好 邓 稣 万 岁 ， 有 人 出 喊 弗 洛 里 
亚 诺 元 帅 万 岁 。 在 混战 的 人 群 中 ， 除 去 老人 和 妇女 之 外 ， 现 在 又 
出 现 了 年 富力 强 的 甲 贡 索 人 , 那 是 前 来 增援 的 天 主 卫队 的 队员 . 利 
昂 好 像 认 出 了 若 安 ， 阿 巴 德 ; 再 过 去 一 些 ， 那 个 一 手 拿 枪 、 一 手 
拿 刀 的 高 大 身影 仿佛 是 若 安 . 格 兰 德 ， 或 者 是 彼得 劳 。 政 府 军 这 
时 也 源源 不 断 地 出 现在 圣安东尼奥 教堂 的 废墟 上 .敌人 就 在 那里 ， 
就 在 甲 贡 索 人 占据 过 的 地 方 ， 现 在 敌人 从 矣 垣 断 壁 上 向 开阔 地 射 
击 ， 他 们 的 军 帆 和 军服 依稀 可 见 。 利 昂 终 于 明白 有 个 敌人 站 在 房 
顶 上 是 在 干什么 了 : 他 在 竖 起 一 面 旗帜 。 他 们 在 贝 罗 山 升 起 了 一 
面 共 和 国 的 旗帜 。 

正当 利 昂 想 象 着 ， 假 若 “ 劝 世 者 ”看 到 那 面 旗 会 怎么 想 、 怎 
么 说 的 时 候 ， 甲 贡 索 人 从 屋顶 、 钟 楼 和 和 圣 堂 的 平台 上 已 将 那 面 旗 
打 得 布 满 弹 洞 了 。 这 时 ， 他 忽然 看 到 有 个 士兵 在 向 他 瞄准 ， 马 上 
就 要 开 枪 。 

利 昂 没有 躲闪 ， 没 有 逃避 ， 一 步 未 动 ， 而 是 突然 想到 自己 像 
是 被 响尾蛇 吸 住 的 树 上 小 鸟 。 那 个 士兵 还 在 瞄准 ， 只 见 他 枪 托 加 
后 一 顿 ， 利 帅 知 道 他 已 经 开 了 枪 ， 尽 管 硝烟 弥漫 ， 利 昂 看 见 那 人 
又 在 重新 瞄 谁 ， 看 见 那 人 的 一 双 小 眼睛 ， 一 副 独 狩 的 恶 笑 ， 认 为 
这 一 次 会 击 中 目标 。 然 而 有 人 突然 用 力 将 他 拉 到 一 旁 ， 拉 着 他 边 
跑 边 跳 ， 他 的 手 几 乎 被 另 一 只 铁 手 拉 脱 白 了 。 来 人 原来 是 若 安 。 
格 兰 德 ， 他 半裸 着 身体 指 着 大 广场 向 利 昂 叫 道 : 

“从 那 边 走 , 从 那 边 走 ! 到 圣 婴 基督 、 圣 埃 洛 俱 、 圣 彼得 去 吧 。 
那里 的 工事 还 结实 。 快 跑 ， 到 那里 去 吧 。” 
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若 安 ， 格 兰 德 放 开 利 昂 后 ， 随 即 在 炮火 连天 的 圣 堂 方向 消失 
了 。 没 有 那 只 铁 手 的 提携 ， 利 昂 蹲 在 地 上 ， 浑 身 散 了 架 。 但 他 只 
在 那里 呆 了 一 小 会 儿 ， 把 那 仿佛 错位 的 骨骼 重新 调整 一 番 。 经 过 
天 主 卫 队 队 长 的 这 番 提 拉 ， 利 昂 身 上 似乎 又 增加 了 新 的 活力 ， 他 
开始 在 通 问 大 广场 的 瓦砾 堆 间 奔跑 起 来 。 这 是 唯一 的 一 条 名 副 其 
实 、 宽 敞 笔直 的 大 街 ， 现 在 它 回 其 他 街道 一 样 ， 也 到 处 堆 满 了 巷 
瓦 、 石 块 、 垃 圾 和 死尸 。 他 丝毫 不 管 身 劳 这 些 杂 物 ， 只 是 紧 贴 地 
面 ， 左 躲 右 闪 地 向 前 走 去 , 全 然 不 顾 石 子 、 无 片 、 玻 璃 友 的 扎 伤 ， 
整个 身心 都 集中 在 赶 到 指定 的 地 点 去 ， 赶 到 圣 婴 基督 、 圣 埃 洛 伊 
和 那 条 曲 曲 弯 弯 蛇 一 般 的 小 巷 里 。 只 要 到 达 那 里 , 就 算得 救 了 , 便 
可 以 坚持 ， 再 坚持 下 去 。 然 而 当 他 在 大 广场 上 的 第 三 个 街角 换 弯 
时 ， 那 里 原 是 圣 婴 基督 街 而 现在 成 了 一 条 挤 满 人 的 地 道 ， 他 听 到 
了 激烈 的 枪 声 ， 并 且 看 见 了 玫瑰 色 、 黄 色 和 灰色 的 螺旋 形 冲天 大 
火 。 他 蹲 在 一 辆 翻 侄 的 小 车 和 一 道 木 栅栏 上 ， 这 是 那 座 住宅 剩 下 
的 一 切 了 。 他 犹 瑰 不 决 ， 去 迎接 那 大 火 和 枪弹 有 意义 吗 ? 回去 不 
”是 更 可 取 吗 ? 在 圣 婴 基督 街 和 圣母 教堂 街 交 叉 的 地 方 ， 他 望 见 一 
群 群 来 回 走动 、 不 慌 不 从、 沉着 稳重 的 人 影 。 街 垒 就 在 那里 ， 不 
如 到 那里 去 ， 不 如 到 有 人 的 地 方 去 死 。 

然而 并 不 是 像 他 想象 的 那样 孤独 ， 就 在 他 沿 圣 婴 基 督 街 的 斜 
坡 边 候 边 跳 的 过 程 中 , 有 人 不 断 地 呼喊 着 他 的 名 字 :“ 利 昂 , 利 昂 ， 
到 这 里 来 ! 注意 隐蔽 ! 利 昂 ， 弯 下 腰 !” 他 们 在 什么 地 方 叫 践 呢 ? 
他 一 个 人 也 没有 看 见 ， 继 续 在 废墟 、 垃 瓜 、 死 尸 堆 中 间 朴 行 。 几 
小 时 或 几 天 前 被 打 死 的 尸体 散发 出 一 阵 阵 恶臭 ， 再 加 上 迎面 扑 来 
的 火药 味 ， 哈 得 他 眼泪 直 油 ， 呼 吸 困 难 。 突 然 ， 政 府 盏 的 士兵 出 
现 了 。 敌 人 是 六 个 人 ， 其 中 三 人 拿 着 缠 麻 的 木 把 ， 先 在 一 个 煤油 
桶 中 一 油 ， 点 燃 后 便 扔 向 屋顶 ， 其 他 三 人 从 很 近 的 地 方向 房屋 射 
击 。 利 昂 距 离 敌 人 不 到 十 步 ， 一 看 见 士兵 ， 他 就 竣 软 了 ， 不 知 所 
措 地 呆 望 着 , 几乎 成 了 傻 人 。 这 时 周围 响起 了 更 加 密集 的 枪 声 。 利 
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易 趴 在 地 上 ，, 但 是 并 没有 团 眼 , 而 是 着 迷 地 看 着 被 打 得 落花 流水 、 
狼 狐 不 堪 、 望 风 而 逃 的 狗 子 军 . 子弹 是 从 什么 地 方 射出 来 的 呢 ? 有 
个 狗 子 兵 抱 着 脑袋 一 直 滚 到 他 身 旁 ， 停 下 不 动 时 ， 舌 头 伸 到 了 外 
面 。 

他 们 是 从 什么 地 方向 政府 军 开 枪 的 呢 ? 甲 贡 索 人 在 什么 地 方 ? 
利 昂 躲 在 那里 质 探 着 ， 他 果 着 倒 下 的 士兵 ， 目 光 从 一 个 跳 到 另 一 
个 ， 和 硕 望 有 个 尸体 突然 坐 起 ， 将 他 杀 死 。 

但 是 利 昂 看 到 的 却 是 一 个 紧 贴 在 地 面 飞快 息 行 的 身影 ， 从 一 
座 住房 里 像 归 旦 似 的 门 出 来 。 当 利 昂 认 出 是 个 小 鬼 时 ， 结 果 竞 然 
又 候 出 两 个 。 三 个 小 家 伙 在 敌 兵 尸体 上 执着 、 拉 着 ,但 并 没有 像 
利 晶 开 始 想象 的 那样 剥 光 敌 兵 的 衣服 ， 而 是 摘 下 子弹 袋 和 军用 水 
章 。 其 中 一 个 小 鬼 耽 搁 在 离 利 昂 最 近 的 一 个 士 医 那里 一 一 他 原 以 
为 是 其 死尸， 实际 上 是 受 了 重伤 一 一 那 小 抵 又 捅 了 他 一 刀 。 利 员 
看 见 那 把 刀 有 小 孩 的 胎 彩 那样 长 ， 小 鬼 举 刀 时 相当 吃力 。 

“ 利 昂 , 利 昂 17” 另 一 个 小 家 伙 在 向 他 打手 势 , 叫 他 跟 上 走 。 利 
昂 看 见 那 小 鬼 在 一 扇 半 开 的 屋 门 里 消失 了 ， 同 时 还 看 到 另外 两 个 
小 孩子 拖 着 战利品 朝 相 反 的 方向 走 了 。 这 时 利 曲 那 瘦弱 的 身体 才 
从 愁 惧 和 麻木 中 恢复 过 来 ， 并 努力 想到 屋 门 处 。 风 只 有 力 的 臂膀 
在 门 坎 处 迎接 着 他 。 利 昂 觉 得 自己 被 举 了 起 来 ， 又 被 传 给 另外 一 
些 人 。 他 被 放 到 地 上 以 后 , 听 到 有 个 女人 的 声音 在 说 ;“ 把 水 痰 给 
他 ,” 人 们 将 水 痰 放 到 他 那 已 出 血 的 手掌 上 ， 他 把 水 痰 送 到 层 边 ， 
长 长 地 喝 下 一 口 。 那 冰冷 的 液体 滋 注 着 他 那 如 火烧 似 的 内 脏 。 一 
种 神奇 的 滋味 感动 了 他 ,使 他 不 由 得 怀 着 感激 的 心情 团 上 了 眼睛 。 

利 昂 一 面 回 答 六 七 个 战士 的 问题 ， 一 面 讲述 自己 在 教 共 前 的 
广场 上 和 来 这 里 的 途中 的 所 见 所 闻 。 战 士 们 围 在 屋内 的 一 腿 井 边 
上 ,个 个 脸 上 黑 糊 糊 的 , 面 天 上 消 者 省 水 , 有 的 人 还 绰 厦 绷带 ， 认 
不 出 谁 是 谁 来 。 利 昂 忽 然 发 现 了 这 口 并 原来 是 条 地 道 出 口 。 一 个 
小 鬼 从 他 脚下 冒 出 头 说 :“ 狗 妃子 们 又 来 放火 了 ， 萨 路 斯 蒂 亚 诺 。” 
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昕 利 昂 讲 Wi 的 人 立刻 行动 起 来 ， 将 他 丢 在 一 旁 。 这 时 ， 利 昂 发 现 
其 中 还 有 两 个 女人 。 她 们 也 拿 着 步枪 , 睐 起 眼睛 , 向 街 上 有 瞳 准 。 利 
昂 跑 在 那里 ， 像 个 求 告 苞 天 的 圣 像 ， 隔 着 木 桩 看 到 手持 火把 的 士 
兵 身影 义 出 现 了 ， 并 且 向 屋 项 上 扎 火 把 。“ 开 火 !1” 一 个 甲 贡 案 人 
怒吼 道 。 房 间 里 立刻 充满 了 硝烟 ， 接 着 是 一 阵 枪 声 ， 然 后 附近 也 
响起 了 爆炸 声 。 当 硝烟 变 得 稀薄 时 ， 两 个 小 鬼 跳 出 井口 ， 回 街 上 
爬 去 ， 又 找 弹 药 和 水 壹 去 了 。 

“咱们 让 他 们 走 近 些 , 然后 再 动手 干掉 他 们 , 这 样 他 们 一 个 也 
跑 不 掉 。” 一 个 甲 贡 索 人 边 擦 枪 边 说 道 。 

“ 萨 路 斯 蒂 亚 诺 ， 敌 人 放火 点 着 了 你 的 房子 .。 ”有 个 女人 说 。 

“ 那 边 还 有 车 安 ， 阿 巴 德 的 房子 。” 名 叫 萨 路 斯 蒂 亚 诺 的 补充 
道 。 

那 是 街 对 面 的 住房 。 几 间 房 一 起 在 燃烧 ， 人 们 听 到 从 能 能 的 
烈火 中 ， 随 着 涤 烟 传 出 呐喊 和 呼叫 声 。 那 浓 烟 哈 得 利 昂 几乎 喘 不 
过 气 来 。 

“ 利 昂 ， 敌 人 想 了 生死 我 们 .” 地 道口 上 ， 有 个 甲 贡 索 人 镇 静 地 
说 道 ,“ 他 们 拿 着 火把 冲 过 来 了 。” 

浓 烟 滚滚 而 来 ， 利 晶 开 始 咳嗽 起 来 ， 这 时 他 那 敏捷 的 、 善 于 
思考 而 富有 创造 性 的 大 脑 ， 想 起 了 “ 劝 世 者 ”的 一 次 谈话 。 他 当 
时 是 这 样 记录 的 ( 圣 堂 记录 本 将 被 烧 成 灰 熔 >:“ 未 来 有 三 次 天 火 。 
前 三 次 我 会 把 它们 扑灭 ,而 第 四 次 要 听从 基督 耶稣 的 安排 。 利多 
感到 窒息 ,他 大 声 叫 道 :“ 这 就 是 第 四 次 、 那 最 后 一 次 大 火 吗 ?” 这 
时 有 人 小 心 爵 翼 地 问 他 :“ 利 晶 ，' 功 世 者 ”在 哪儿 ?” 这 正 是 利 吊 
预料 之 中 的 ， 他 知道 会 有 人 敢于 提出 这 个 问题 。 在 浓 烟 中 ， 他 看 
到 七 八 张 充满 期 待 的 严肃 面孔 。 

“他 上 天 了 .” 利 昂 边 咳嗽 边 说 道 ,“ 天 使 把 他 接 走 卫 。 

又 一 股 浓 烟 扑 来 ， 使 利 昂 合 上 眼睛 ， 弯 下 身体 ， 极 力 在 稀薄 
的 空气 中 挣扎 。 由 于 得 不 到 新 鲜 空气 ， 他 觉得 肺 部 在 膨胀 ， 似 乎 
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要 爆炸 ， 他 想 ， 最 后 的 时 刻 来 到 了 ， 但 他 是 不 能 升天 的 ， 因 为 就 
是 在 此 时 此 刻 ， 他 也 不 相信 天 堂 和 .上 帝 的 存在 。 利 昂 在 昏迷 中 听 
到 甲 贡 索 人 一 面 咳嗽 一 面 争论 ， 最 后 他 们 决定 撤离 此 地 ， 因 为 大 
火 已 延伸 到 这 所 房屋 。“ 利 晶 , 咱们 走 吧 。” 他 听见 有 人 说 ,“ 利 员 ， 
忍 着 点 ”他 这 时 已 经 陷 不 开 双 眼 , 于 是 伸 出 手臂 ， 他 觉得 人 们 拉 
住 他 的 双手 ， 拖 拉 荐 他 往 前 走 。 这 令 人 室 息 、 在 墙壁 和 木 柱 上 擅 
来 撞 去 的 盲目 转移 要 经 过 多 少时 间 呢 ?人 们 拖 着 他 在 地 上 颠 艇 , 东 
绕 西 拐 ， 沿 着 狭窄 论 曲 的 地 道 向 前 走 着 ， 时 而 帮 他 从 住宅 内 的 地 
道口 上 来 下 去 ， 不 停 地 走 着 ， 走 着 。 也 许 经 过 了 好 多 分 钟 ， 也 许 
经 过 了 好 多 小 时 ， 但 在 整个 转移 途中 ， 他 的 大 脑 一 刻 不 停 地 重 温 
着 纷繁 的 往事 , 再 现 着 众多 的 形象 , 极力 支撑 着 他 那 弱 小 的 身躯 ， 
使 他 坚持 下 去 ， 至 少 要 坚持 到 地 道 出 口 。 使 利 昂 吃惊 的 是 ， 他 的 
身体 竟然 能 够 听从 使 唤 ， 没 有 像 他 想象 的 那样 突然 被 拖 成 碎片 。 

忽然 ， 拉 着 他 的 那 只 手 松 开 了 ， 他 立刻 竣 在 地 上 。 利 兄 觉 得 
脑袋 要 裂 开 了 ， 心 脏 要 爆炸 了 ， 血 管 要 进 裂 了 ， 那 被 损坏 的 身体 
要 散 架 了 。 然 而 这 一 切 都 没有 发 生 ， 他 渐渐 恢复 了 平静 ， 空 气 似 
乎 也 多 些 了 ， 他 感到 不 那么 烙 气 了 。 这 时 他 听 到 喊 声 和 枪 声 ， 意 
识 到 四 周 的 人 们 在 忙碌 着 什么 。 利 昂 揉 揉 眼 睛 ， 氛 去 眼 略 ， 这 时 
才 发 觉 自 己 是 呆 在 一 家 住房 里 ， 不 是 地 道里 ， 而 是 地 面 上 ， 周 转 
有 甲 贡 索 人 和 将 婴儿 放 在 裙子 上 席 地 而 坐 的 女人 们 。 利 易 认 出 了 
那个 制作 和 烟火、 花炮 的 人 ; 烟火 匠 安 东 尼 奥 。 

“安东尼 奥 ， 安 东 尼 奥 ， 卡 奴 杜 斯 怎么 样 了 ?” 利 昂 问 道 ， 但 
是 烟火 区 没有 院 声 。 这 里 没有 礼花 ， 只 有 笼罩 全 镇 的 硝烟 。 甲 贡 
索 人 之 间 没 有 交谈 的 ， 他 们 在 检查 枪 枝 ， 装 填 弹药 ， 轮 流 监视 敌 
人 的 动静 。 烟 火 区 为 什么 不 说 话 ? 为 什么 默 不 作 声 ? 利 郧 用 有 时 部 
和 肤 状 息 到 烟火 区 身 旁 ， 拉 拉 他 的 双 妥 。 烟 火 攻 蹲 在 那里 ， 正 在 
装填 子弹 。 

“我 们 在 这 里 把 他 们 给 挡住 了 。” 烟 火 区 终于 开口 道 。 他 语气 
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平和 ， 训 无 惊慌 之 色 .。“ 可 是 敌人 从 圣母 教堂 、 公 鞋 和 芭 伊 内 斯 过 
去 了 。 他 们 的 人 太 多 了 。 若 安 . 阿 巴 德 打算 在 圣 婴 基督 和 圣 埃 洛 
伊 各 筑 一 道 街 又 ， 防 止 敌 人 从 青 后 包抄 我 们 。?” 

利 昂 这 时 在 脑海 里 很 容易 画 出 一 幅 地 图 : 圣 彼 得 、 马 尔 蒂 尔 、 
圣 埃 洛 伊 和 圣 办 基督 狭窄 的 街道 ， 构 成 连 原 来 十 分 之 一 都 不 到 的 
地 盘 。 

“这 么 说 ， 敌 人 已 经 占 了 基督 圣 堂 ?” 利 昂 终于 说 出 了 心里 的 
疑问 。 

“就 在 你 睡觉 的 时 候 , 敌人 的 炸弹 打 中 了 它 。” 烟火 折 回答 道 ， 
那 口气 平静 得 像 谈 天 说 地 一 样 .“ 钟 楼 倒 了 ,屋顶 塌 了 。 那 声音 大 
极 了 , 可 能 会 传 到 特 拉 波 波 和 本 登 龙 , 可 是 却 没有 让 你 醒 过 来 ， 利 
晶 。” 

““ 劝 世 者 ” 真 的 上 天 了 吗 ?” 一 个 女人 打 断 了 他 们 的 话 ， 胜 
大 眼睛 开口 问 道 。 

利 昂 没有 回答 她 的 问 话 。 他 仿佛 看 到 和 听 到 放 峨 的 群 山 纷纷 
倾倒 ， 身 穿 军服 、 佩 带 袖 标的 士兵 像 暴 雨 般 地 扑 问 伤 病员 ， 扑 问 
老 弱 妇 幼 ; 圣 诗 班 的 信 女 们 痛苦 地 望 着 骨折 筋 断 、 血肉 模糊 的 加 
丽 亚 。 瓜 德 拉 多 。 

“ 利 帅 ， “世人 之 母 ? 在 到 处 找 你 . 有 个 人 这 时 告诉 他 ， 似 乎 
有 意 回答 了 他 心中 的 疑问 。 

说 话 的 人 是 瘦 似 干 柴 的 小 鬼 ， 身 上 只 剩 一 层 皮 包 骨 ， 穿 着 一 
条 破烂 的 短裤， 边 说 话 边 走 进 房间 里 来 。 几 个 甲 贡 索 人 把 他 背 着 
的 水 谈 和 子弹 和 袋 摘 下 来 。 利 晶 上 去 抓 住 他 一 只 脐 辟 。 

“你 是 说 玛丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 ? 你 看 见 她 了 吗 ?” 

“她 在 圣 埃 洛 伊 ， 在 战壕 里 。” 小 鬼 口 气 肯 定 地 说 ， “她 到 处 在 
打听 你 。” 

“请 你 带 我 去 找 她 。” 利 昂 用 焦 虚 和 乞求 的 口气 说 道 。 

“ 贝 阿 迪 托 打 着 白旗 到 狗 子 军 那 边 去 了 。” 小 鬼 告 有 所 思 地 对 
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烟火 区 说 。 

“ 带 我 去 找 玛 丽 亚 。 瓜 德 拉 多 , 我 求 求 你 .” 利 昂 尖 声 叫 道 ,他 
拉 住 小 鬼 的 手 ， 双 脚 跳跃 着 。 那 孩子 迟疑 不 决 地 攀 着 烟火 ， 不 
知 如 何 是 好 。 

“你 带 他 去 吧 .” 烟 火 匠 说 ,“ 告 诉 若 安 . 阿 巴 德 ， 眼 下 这 里 平 
安 无 事 。 快 去 快 回 ， 我 这 里 需要 你 .” 说 罢 ， 他 把 水 壹 分 给 众人 ， 
将 自己 那 一 份 递 给 利 昂 说 ,“ 先 喝 几 口 再 走 。” 

利 昂 喝 了 几 口 ， 说 道 :“ 赞 美 “ 劝 世 者 ”好 耶稣 .” 随 后 便 跟 
上 那 小 爸 出 了 茅屋 。 到 了 外 面 ， 利 昂 发 觉 到 处 都 在 人 燃烧， 男女 老 
少 都 在 用 土 扑 灭火 焰 。 圣 彼得 和 马尔 蒂 尔 街 上 的 瓦砾 废墟 少 一 些 ， 
屋顶 上 站 着 三 五 成 群 的 人 。 有 几 个 妇女 叫 他 并 且 示 意 他 停 步 。 人 
们 几 次 间 他 是 否 见 到 天 使 ,“ 劝 世 者 ”升天 时 他 是 否 在 场 。 他 没有 
停 步 , 也 没有 回答 , 仍然 非常 吃力 地 向 前 息 行 。 他 感到 浑身 疼痛 ， 
几乎 难以 把 手 撑 在 地 面 上 。 他 向 那 小 鬼 连 连 喊叫 ， 求 他 别 走 得 那 
么 快 ， 说 他 实在 跟 不 上 。 就 在 利 昂 又 一 次 吴 叫 时 ， 那 小 鬼 忽 然 扑 
倒 在 地 上 , 一 动 也 不 动 了 。 利 兄 急忙 息 过 去 , 他 没有 拉 那 小 家 伙 ， 
因为 孩子 的 眼窝 里 有 鲜血 和 白 浆 样 的 东西 流出 ， 那 大 概 是 脑 浆 或 
者 是 骨骸 。 他 顾 不 上 察看 子弹 是 从 什么 方向 射 来 的 ， 便 毫 不 犹 瑰 
地 奔跑 起 来 , 一心 想 着 :“ 玛 丽 亚 ， 瓜 德 拉 多 , 我 要 见 到 你 ,我 要 
跟 你 死 在 一 块 .” 他 越 是 向 前 走 ,迎面 扑 来 的 硝烟 和 火焰 越 是 浓烈 。 
突然 ， 他 发 现 过 不 去 了 : 马尔 蒂 尔 街 被 一 堵 岁 嘲 作 响 的 火 墙 截断 
了 。 他 气 毗 吁 吁 地 停 下 来 ， 感 到 大 火 在 烧烤 着 面 赴 。 

“ 利 昂 ， 利 昂 !1” 

利 昂 转 过 身 , 看 见 一 个 女人 的 身影 , 好似 瘦 骨 典 临 的 贿 灵 , 皮 
肤 已 全 成 了 和 皱纹， 目光 和 声音 都 很 凄惨 。 利 晶 ,把 这 该 子 扔 进 火 
堆 里 吧 .” 她 层 求 道 ,“ 我 弄 不 动 他 ， 可 是 你 行 。 别 让 老鼠 把 他 给 
吃 了 .它们 也 会 把 我 吃 掉 的 。” 利 晶 顺 着 那 衰老 的 女人 的 目光 望 去 ， 
几乎 就 在 她 身边 ， 在 一 具 被 火光 照 得 发 红 的 尸体 上 ， 他 看 到 了 那 
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的 面部 和 腹部 帘 来 帘 去 。“ 这 场 大 火把 它们 全 赶 出 了 洞 , 要 么 就 是 
因为 魔鬼 打 启 了 这 场 战 争 。” 老 女人 一 字 一 顿 地 喘息 着 说 ,，“ 别 让 
老鼠 把 他 吃 掉 ， 他 还 是 个 孩子 呢 。 亲 爱 的 利 晶 ， 把 他 扔 进 火 堆 里 
吧 。 看 在 好 耶稣 的 面 上 。” 利 昂 还 在 观看 着 那 场 盛 宾 : 脸 部 已 被 哨 
光 ， 那 群 老鼠 正在 腹部 和 丑 部 努力 加 餐 。 

“好 吧 ， 老 妈妈 。” 利 昂 手 脚 并 用 地 息 到 她 跟前 说 道 。 他 直立 
起 身体 ， 接 过 那 老 女人 放 在 裙 上 并 紧 抱 在 怀 中 的 褪 宰 。 他 用 两 条 
带 走 ， 我 给 他 作 伴 。 这 场 大 火 我 等 了 二 十 年 了 ， 老 妈妈 。?” 

当 利 易 。 德 。 纳 图 巴 向 火 堆 走 去 时 ， 老 女人 听 他 用 尽 平 生 的 
力气 在 唱 一 段 她 从 未 听 过 的 祷 文 ， 其 中 有 位 圣 女 的 名 字 她 从 未 听 
过 ， 利 昂 重 复 了 许多 次 : 阿尔 梅 姬 @。 


“是 休战 了 吗 ?” 安 东 尼 与 。 比 拉 诺 瓦 问 。 

“是 这 个 意思 。” 烟 火 于 回答 说 ,“ 笔 子 上 挑 起 一 块 白布 就 是 休 
战 的 意思 。 您 离开 那里 时 没 看 见 ， 我 也 没 看 见 ， 可 是 有 很 多 人 看 
见 了 。 我 是 在 您 回来 以 后 看 见 的 。 那 个 时 候 ， 贝 阿迪 托 还 举荐 屠 
块 白布 呢 。” 

“ 贝 阿迪 托 为 什么 要 这 样 干 ?” 奥 诺 里 奥 。 比 拉 诺 瓦 问 道 。 

“他 看 到 无 率 的 人 被 杀 死 ， 心 里 非常 难过 。” 烟 火 匠 回 答 说 ， 
“他 们 是 些 老 弱 病 残 。 贝 阿迪 托 同 政府 军 谈判 , 要 求 让 他 们 撤离 由 
罗 山 。 这 事 他 没 和 若 安 , 阿 巴 德 、 彼得 劳 以 及 若 安 ， 格 兰 德 商量 ， 
因为 他 们 三 位 当时 在 圣 埃 洛 伊 和 圣 马 尔 蒂 尔 。 于 是 , 他 举 起 白旗 ， 
经 过 圣母 教堂 街 ， 向 敌人 阵地 走 去 。 敌 人 放 他 过 去 了 。 我 们 原 以 
为 敌人 会 把 他 杀 掉 ， 再 像 帕 杰 乌 那样 把 他 送 回来 ， 没 眼 县 、 没 舌 


@ 邑 利 兄 少 年 时 爱慕 的 乡村 姑娘 。 
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头 、 没 耳 打 。 可 是 贝 阿 迪 托 照样 打 着 白旗 回来 了 。 当 时 ， 我 们 已 
经 封锁 了 至 埃 洛 贷 、 圣 婴 耶 稣 和 圣母 教堂 等 街道 ， 也 把 大 火 扑 灭 
了 。 贝 阿迪 托 去 了 两 三 个 小 时 以 后 回来 了 ， 在 这 段 时 间 里 ， 敌 人 
没有 进攻 ， 因 为 是 休战 。 华 金 神父 就 是 这 么 解释 的 。” 

“矮子 ” 紧 靠 着 胡 莱 玛 缩 成 一 团 , 因为 他 冻 得 浑身 发 拌 。 他 们 
几 个 钱 在 一 个 山 润 里， 这 原 是 牧羊 人 过 和 夜 的 地 方 ， 位 于 从 米兰 德 
拉 通 向 吉 金 盖 的 一 条 贫 道 上 ;， 离 山洞 不 远 ， 从 前 有 座 小 茅屋 ， 后 
来 被 战火 吞噬 了 。 他 们 在 山洞 里 已 经 藏 了 十 二 天 。 他 们 飞 跑 到 洞 
外 去 挖 野菜、 草根 和 一 切 可 以 咀 喝 的 东西 ， 并 且 到 附近 的 池塘 里 
去 汲 水 ,由 于 整个 地 区 都 有 撤回 盖 伊 马达 斯 的 小 股 或 大 队 政 府 军 ， 
所 以 他 们 决定 在 山洞 里 暂时 躲避 一 段 时 间 。 夜 里 ， 山 上 气温 急剧 
下 降 。 因 为 害怕 招来 巡逻 兵 ， 比 拉 诺 瓦 兄 弟 不 让 生火 ,“ 矮 子 ” 冷 
得 要 死 。 在 三 人 当中 ,“ 矮 子 ” 最 怕 冷 ， 央 为 他 又 小 又 瘦 。 于 是 ， 
近视 记者 和 胡 莱 玛 让 “ 乱 子 ” 睡 在 中 间 , 他 们 从 两 侧 温 暧 着 他 . 然 
而 尽管 如 此 ,，“ 矮 子 ” 还 是 非常 害怕 夜晚 的 到 来 , 因为 虽然 有 朋友 
的 温暖 ， 他 还 是 上 牙 打 下 牙 ， 冻 得 选 心 凉 。 这 时 ， pti 
记者 和 胡 莱 玛 中 间 ， 听 烟火 匠 讲 着 ， 一 面 不 时 地 用 短 粗 的 小 手 
意 两 人 再 挤 得 紧 些 。 

“ 华 金 神父 后 来 怎么 样 了 ?”“ 矮 子 ” 昕 见 “ 近 视 眼 ”这 样 问 道 ， 


“敌人 没有 烧 死 他 ， 也 没 斩首 示众 。” 烟 火 匠 安东尼 奥 语 气 平 
静 地 回答 说 ， 因 为 总 算 能 给 大 家 讲 点 消息 ， 他 似乎 感到 很 得 意 。 
“神父 是 在 圣 埃 洛 伊 的 工事 里 被 枪弹 打 死 的 。 当 时 我 离 他 不 远 , 为 
了 减少 那些 垂死 挣扎 的 人 的 痛苦 ,神父 就 好 心地 给 他 们 补 上 一 枪 。 
木匠 师傅 塞 拉 菲 拉 说 ， 神 父 大 概 不 忍心 看 着 那些 人 受罪 。 他 不 是 
甲 贡 索 人 ， 是 神父 ， 对 吗 ? 天 主 对 拿 刀 枪 的 神父 也 许 会 有 不 好 的 
看 法 。” 

“! 功 世 者 ’ 会 向 天 主 说 明 华 金 神父 为 什么 要 手持 刀枪 的 。 萨 


世界 末日 之 战 649 


德 林 哈 姐妹 中 的 一 个 说 道 , “天主 会 饶恕 他 的 。” 

“肯定 是 这 样 的 ”烟火 匠 安 东 尼 奥 说 , “神父 明白 自己 所 做 的 
一 切 。” 

尽管 没有 火 堆 ， 而 且 洞口 用 从 附近 挖 来 的 灌木 和 整 株 的 仙人 
掌 谈 珊 着 ,金黄 的 月 光 和 灿烂 的 星光 一 一 “ 铸 子 ”猜想 是 这 两 个 
光源 一 依然 照 到 他 们 的 藏身 之 处 ， 使 “矮子 ”能 够 看 清 烟火 匹 
的 轮廓， 扁平 的 鼻梁 、 布 满 疤 痕 的 前 额 和 下 闫 。“ 矮 子 ”清楚 地 记 
得 ， 烟 火 区 是 甲 贡 索 人 ， 因 为 他 在 卡 奴 杜 斯 见 过 他 制造 烟火 ， 用 
以 在 宗教 游行 的 夜里 你 放 ， 把 天 空 变 得 像 阿 拉 伯 建筑 似 的 灿烂 辉 
煌 。“ 矮 子 ” 记 得 烟火 匠 那 双 被 火药 资 伤 的 双手 和 和 壁 上 的 伤疤 ,还 
记得 当 战争 开始 时 ， 烟 火 底 如 何 全 力 以 赴 地 制造 甲 贡 索 人 从 阵地 
上 投向 敌人 的 炸药 包 。 那天 下 午 ,“ 缓 子 ”第 一 个 发 现 有 人 把 胶 袋 
伸 进 洞口 ， 并 且 及 时 道 出 那 是 烟火 奔 ， 这 才 避 免 了 比 拉 诺 瓦 兄弟 
的 手枪 射击 。 

“可 是 贝 阿 迪 托 为 什么 又 返回 来 了 呢 ?” 片刻 后 安东尼奥 
比 拉 诺 瓦 又 问 道 。 几 乎 所 有 的 问题 都 是 他 提出 的 。 自 从 认 出 烟火 
匠 并 和 他 拥抱 后 ,整个 下 午 和 晚上 ， 他 都 在 不 停 地 发 问 。“ 莫 非 贝 
阿 适 托 领悟 了 天 主 的 什么 启示 ?” 

“可 能 是 吧 。” 烟 火 区 说 道 ， 

“ 烽 子 ”极力 想象 那 幅 情 景 : 贝 阿迪 托 瘦削 苍白 的 面孔 上 , 两 
眼 放出 炽热 、 激 动 的 目光 。 他 打 着 白旗 回 到 狭窄 的 街 双 里 ， 周 围 
全 是 死尸 、 受 伤 的 战士 、 烧 焦 的 废墟 和 成 群 结 队 的 老鼠 。 据 烟火 
匠 说 ， 那 些 老鼠 突然 间 从 四 面 八方 章 出 来 ， 疯 狂 地 扑 向 阵地 上 的 
死尸 。 

“他 们 接受 条 件 了 。” 贝 阿迪 托 说 , “你们 可 以 去 投降 。” 

“政府 军 叫 我 们 排 成 一 路 纵队 出 去 , 不 许 携带 任何 武器 , 双手 
要 举 过 头顶 。” 烟火 区 讲述 道 。 众 人 听 他 说 话 的 语气 ， 好像 他 在 讲 
什么 荒诞 离奇 的 故事 或 者 醇 鬼 的 胡言 乱 语 ,“ 说 是 会 把 我 们 看 做 战 
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分， 因此 不 将 我 们 杀 死 。 

“矮子 ” 听 和 烟火 匠 叹 了 一 口气 , 还 昕 到 比 拉 诺 巨 兄弟 两 人 中 有 
一 个 长 叹 了 一 声 ， 萨 德 林 哈 姐妹 中 有 一 个 在 呜咽， 奇怪 的 是 ， 比 
拉 诺 瓦 家 的 两 个 女人 一 一 “无 子 ” 时 常 将 她 们 混淆 起 来 一 一 从 来 
不 同时 哭泣 ， 总 是 一 个 先 几 ， 另 一 个 后 活 。 在 贝 罗 山 避难 期 间 ， 
“矮子 ”从 来 没有 听 她 俩 器 过 ,可 是 就 在 这 天 下 午 ， 当 烟火 匠 回 答 
比 拉 诺 瓦 的 问题 时 ， 她 俩 一 齐 殿 起 来 。“ 铸 子 ”浑身 额 拌 得 厉害 ， 
胡 莱 玛 用 用 膊 紧 搂 着 他 的 肩膀 ， 使 劲 揉 控 着 他 的 前 胸 、 后 背 。 是 
什么 使 他 这 样 阁 抖 不 止 呢 ? 是 北方 的 寒冷 空气 ? 是 饥饿 ,是 生病 ， 
还 是 烟火 匠 讲 的 事情 ? 

“ 贝 阿 迪 托 ， 贝 阿迪 托 ， 你 知道 自己 在 说 些 什么 吗 ?” 着 安 ， 
格 兰 德 吼 道 ， 你 知道 你 这 是 要 干什么 吗 ? 你 打算 让 我 们 放下 武器 ， 
举 起 双手 去 向 敌人 投降 吗 ? 贝 阿迪 托 ， 这 是 你 的 心里 话 吗 ?” 

“这 不 包括 你 。" 册 阿迪 托 用 总 是 祈祷 的 语气 说 道 ,“ 我 指 的 是 
那些 老 呢 病 妇 ， 那 些 无 事 的 人 。 让 他 们 得 救 吧 ! 你 无 权 替 他 们 作 
出 决定 。 假 如 你 不 让 他 们 得 救 ， 那 就 等 于 把 他 们 杀 死 。 那 你 就 要 
承担 罪责 ， 你 的 双手 就 沾 满 了 无 事 者 的 鲜血 。 知 安 ' 格 主 鼻 ， 让 
无 事 的 人 去 死 是 违背 天 意 的 ， 因 为 他 们 没有 自卫 的 能 力 。.” 

“ 贝 阿迪 托 说 ， 这 是 “ 劝 世 者 ”通过 他 的 口传 达 的 话 .” 烟 火 
区 继续 讲 道 ,“ 他 说 是 “ 劝 世 者 ”给 了 他 启示 ， 是 “ 劝 世 者 ”指示 
他 要 拯救 无 率 的 人 。” 

“ 若 安 ， 阿 巴 德 的 意思 呢 ?” 安 东 尼 奥 。 比 拉 诺 岂 问 道 。 

“他 不 在 那里 ”烟火 匠人 解 释 说 ,“ 贝 阿迪 托 是 从 圣母 教堂 街 的 
工事 回 贝 罗 山 的 ， 而 若 安 . 阿 巴 德 当时 在 圣 埃 洛 伊 ， 他 知道 情况 
以 后 ， 已 经 耽搁 了 时 间 ， 没 能 赶 回去 ， 他 在 加 固 阵 地 ， 因 为 那里 
是 最 薄弱 的 环节 。 等 到 他 回去 时 ， 人 们 已 经 跟 在 贝 阿迪 托 后 面 出 
发 了 ， 妇女 、 孩子 、 老人 、 伤 病员 ， 拖 拖 拉 拉 地 走 了 一 大 串 。?” 

“难道 就 没有 人 上 前 阻 皖 他 们 ?” 安 东 尼 类 比 拉 诺 瓦 问 道 。 
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“ 谁 也 不 敢 上 前 。” 烟 火 区 说,“ 因 为 他 是 贝 阿 迪 托 ,是 “虔诚 
的 小 信徒 ” 啊 ! 他 不 是 你 我 这 样 的 普通 人 ， 而 是 从 一 开始 就 追随 
劝 世 者 ”的 人 。 他 是 “虔诚 的 小 信徒 。 你 能 说 他 没有 得 到 天 主 
的 启示 吗 ? 你 敢 说 他 不 清楚 自己 在 干什么 吗 ? 就 连 知 安 " 格 兰 德 
也 不 敢 去 拦 ， 我 也 不 敢 ， 其 他 人 也 不 敢 。 

“可 是 若 安 ， 阿 巴 德 就 敢 。” 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 喃 喃 自 语 起 。 

“也 许 是 的 .” 烟 火 区 说 ,“ 若 安 . 阿 巴 德 大 概 敢 去 拦 。” 

“矮子 ”感到 全 身 的 骨头 都 快 冻 酥 了 ,可 是 前 人 额 却 在 发 烧 。 他 
脑海 里 清晰 地 浮现 出 这 样 一 幅 情 景 ， 那 位 从 前 的 江 洋 大 盗 ， 肩 打 
步枪 ， 采 挎 大 刀 ， 胸 前 披挂 着 子弹 带 ， 神 色 坚 谢 ， 高 大 灵活 的 喘 
躯 ， 威 风 凉 凉 地 站 在 那里 ， 脸 上 豪 无 倦 意 。 他 望 着 那些 妇女 、 孩 
子 、 老 人 、 伤 病员 排 成 奇形怪状 的 队伍 ， 高 举 双手 向 政府 军 阵地 
走 去 , 以 求 死 里 逃生 。“ 矮 子 ” 并 非 在 想象 , 而 是 在 马戏 班 全 硫 时 
期 就 兽 见 过 若 安 . 阿 巴 德 那 副 容光 焕发 的 神采 。 他 可 以 想象 出 者 
安 ， 阿 巴 德 会 是 怎样 一 副 惊 情 和 愤怒 的 表情 。 

“站 住 ! 站 住 !1” 若 安 . 阿 巴 德 生气 地 瞪 大 了 眼睛, 连连 招手 ， 
想 把 去 投降 的 人 拦 回来 .“ 你 们 发 疯 了 ? 站 住 ! 站 住 1” 

烟火 区 继续 讲 道 :“ 我 们 给 若 安 。 阿 巴 德 说 明了 当时 的 情况 。 
若 安 ， 格 兰 德 难过 地 和 峰 起 来 ， 他 说 他 有 责任 。 这 时 ， 答 得 劳 、 华 
金 神父 和 别 的 人 也 跑 了 过 来 。 众 人 七 嘴 八 舌 一 讲 ， 着 安 。 阿 巴 德 
就 明白 了 一 切 。” 

“问题 是 敌人 不 仅 会 背 信 和 弃 义 杀 掉 他 们 ,当然 也 会 把 我 们 斩 尽 
杀 绝 , 而 是 会 像 污 辱 帕 杰 乌 那样 糟 踏 他 们 。 正 因为 他 们 是 无 事 的 ， 
我 们 才 不 能 让 敌人 杀害 他 们 , 污辱 他 们 .” 若 安 . 阿 巴 德 一 边 提高 
嗓门 ， 一 边 装填 子弹 ， 随 即 眶 准 那 已 穿 过 街道 、 渐 渐 远 去 的 人 们 。 

烟火 匠 说 :“ 若 安 ' 阿 巴 德 首先 开 枪 了 .。 我 、 彼 得 劳 、 者 安 ， 
格 兰 德 、 华 金 神父 也 都 开 枪 了 。”“ 矮 子 ” 这 时 发 觉 烟 火 匠 一 碳 平 
静 的 嗓音 颤抖 起 来 . ”我们 做 得 不 对 吗 ? 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 , 我 
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做 错 了 吗 ? 若 安 . 阿 巴 德 让 我 们 开 枪 ， 他 做 得 不 对 吗 ?” 

“他 做 得 很 对 。” 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 赶 从 说 ,“ 让 那些 人 死 掉 
是 出 于 好 心 ， 免 得 像 帕 杰 乌 那样 受 敌 人 凌辱 。 我 要 是 在 场 ， 也 会 
开 枪 的 。” 

“我 不 知道 对 不 对 。” 烟 火 匠 说 ，“ 这 件 事 使 我 很 难过 。' 劲 世 
者 ”会 同意 这 样 做 吗 ? 我 整个 后 半辈子 都 会 想 着 这 件 事 ， 我 总 要 
想 ， 眼 随 “ 劝 世 者 ”十 年 之 后 ， 会 不 会 因为 最 后 这 件 事 犯 下 罪过 
而 被 下 到 地 狱 里 去 。 有 时 ……” 

他 停 住 不 讲 了 。“ 绑 子 ”发 觉 这 时 萨 德 林 哈 姐妹 一 齐 活 起 来， 
一 个 失声 痛哭， 另 一 个 抽泣 鸭 咽 。 

“有 时 怎么 样 ?” 安东尼 奥 。 比 拉 诺 瓦 追问 道 。 

“有 时 我 想 是 天 主 、 基督 或 者 圣母 显灵 了 , 把 我 从 死人 堆 里 抵 
救出 来 ， 让 我 躲 过 了 枪弹 .” 烟 火 区 说 ,“ 这 一 次 我 就 糊涂 了 ， 什 
么 也 不 明白 了 。 在 贝 罗 山 的 时 候 , 我 觉得 一 切 都 很 明白 , 白天、 黑 
夜 都 清 清楚 楚 的 ,可 是 我 们 向 贝 阿迪 托 和 那些 无 事 的 人 开 枪 以 后 ， 
我 就 糊涂 了 ， 什 么 也 弄 不 明白 了 。” 

烟火 匠 叹 息 一 声 , 不 再 说 话 , 也 像 “矮子 ”和 别 的 人 屠 样 , 静 


静 地 听 着 萨 德 林 哈 姐妹 淆 那些 死 于 无 率 的 人 一 一 死 于 甲 贡 案 人 出 
于 好 心 而 射出 的 子弹 。 

“也 许 天 主 希 望 那些 人 作为 殉道 者 升 人 人 天国.” 烟 火 匠 又 补充 
了 一 句 。 


“矮子 ” 想 :“ 我 出 汗 了 ， 或 者 是 在 流血 ?” 他 想 ;“ 我 大 概要 
死 了 .” 大 滴 大 滴 的 汗 珠 从 他 的 前 额 上 滚 下 来 ， 流 过 眉毛 和 睫毛 ， 
迫使 他 闭 上 了 了 眼睛。 然而 尽管 他 汗 流 满 面 , 还 是 觉得 心里 冰凉 。 衣 
莱 玛 不 停 地 给 他 所 去 汗水 。 

“后 来 怎么 样 了 ?”“ 矮 子 ” 听 到 近视 记者 在 问 ,，“ 后 来 您 、 圭 
安 。 阿 巴 德 ， 还 有 别 的 人 ……” 

众人 静 静 地 等 待 着 ， 已 经 停止 内 泣 的 萨 德 林 哈 姐妹 突然 听 到 
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又 提起 此 事 ， 不 禁 又 器 了 起 来 。 

“没有 什么 “后 来 了 。” 烟 火 匠 说,“ 敌 人 最 初 以 为 我 们 是 向 
他 们 开 枪 ， 后 来 看 到 我 们 把 他 们 马上 到 手 的 狂 物 给 抢 走 了 ， 可 就 
气 得 发 了 疯 .” 停 顿 片刻 ， 他 声音 发 额 地 说 ,“ 歼 人 叫 喷 着 : “和 硝 信 
弃 义 2 他 们 说 我 们 破坏 了 停战 ， 要 我 们 承担 一 切 后 果 。 接 着 ， 敌 
人 就 漫山遍野 向 我 们 扑 过 来 ， 他 们 真是 成 于 上 万 啊 ! 算 我 有 幸 。” 

“有 幸 ?” 安 东 尼 身 。 比 拉 诺 瓦 问 道 。 

“矮子 ”已 经 明白 了 这 话 的 意思 。 烟火 区 有 幸 再 次 对 准 手 持 刀 
枪 、 火 把 的 大 批 官 军 射 击 ， 有 幸 的 是 不 必 为 使 无 率 者 免 于 敌人 的 
污 邱 而 向 自己 人 开 枪 。“ 矮 子 ”明白 烟火 匠 的 意思 , 在 高 烧 和 寒战 
同时 效 来 的 情况 下 ， 他 定 睛 望 着 烟火 匠 。“ 矮 子 ” 仿 佛 看 到 ， 那 些 
出 于 好 心 向 自己 同胞 开 枪 的 、 已 经 精疲力竭 的 甲 贡 索 人 ， 正 摩 护 
着 长 满 老 茧 和 烧伤 的 双手 ， 准 备 射击 ;由 于 眼前 又 有 了 明确 无 误 
的 射击 目标 , 他 们 感到 欣喜 和 激动 “矮子” 仿佛 看 到 敌人 那 股 妆 
狂 的 劲头 , 他 们 一 边 前进 , 一 边 将 未 被 杀 的 杀 尽 ， 没 被 烧 的 烧 光 。 

“可 我 相信 就 是 在 那 种 时 候 , 若 安 。 阿 巴 德 也 是 不 会 问 的 .” 萨 
德 林 哈 姐妹 中 的 一 个 说 道 ,“ 铸 子 ” 听 不 出 这 是 奥 诺 里 奥 的 老 闭 呢 ， 
还 是 安东尼 奥 的 .“ 我 能 想 得 出 若 安 。 格 兰 德 和 华 金 神父 会 因为 对 
”自己 人 开 枪 而 痛 届 ， 可 是 若 安 。 阿 巴 德 呢 ? 难道 他 也 器 了 ?” 

“大 概 也 器 了 。” 烟 火 区 低 声 说 , “尽管 我 没 看 见 。” 

“ 谁 也 没有 看 见 若 安 . 阿 巴 德 器 过 。” 还 是 那个 萨 德 林 哈 说 道 。 

“你 从 来 就 不 喜欢 他 。” 安 东 尼 奥 . 比 拉 诺 瓦 神情 肖 史 地 说 道 。 
这 时 “矮子 ” 才 知 道 说 话 的 女人 是 谁 : 安东尼 娅 。 

“是 的 。” 那 女人 毫 不 掩饰 自己 的 反感 ， 点头 道 ,“ 从 今 以 后 我 
更 加 讨厌 他 。 现 在 我 可 知道 ， 他 这 个 人 算 完了 ， 他 不 是 若 安 。 阿 
巴 德 ， 而 是 若 安 。 撒 旦 。 他 是 为 杀人 而 杀人 ， 为 抢劫 而 抢劫， 并 
且 以 别人 受苦 为 乐 。” 

一 阵 难 堪 的 沉寂 。“ 矮 子 ” 觉 得 近视 记者 害怕 得 发 拌 , 仿佛 在 
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紧张 地 等 待 着 什么 。 

“我 希望 以 后 你 再 也 别 说 这 种 话 了 。” 安 东 尼 奥 ， 比 拉 诺 所 一 
字 一 板 地 低 声 说 ,“ 你 和 我 是 多 年 的 结 发 夫妻 。 咱 俩 一 向 同 甘 若 ， 
共 患 难 。 可 是 假若 我 再 听见 你 说 这 种 话 ， 那 就 一 刀 两 断 ， 一 切 全 
JU 

“矮子 ” 浑身 直 拌 ， 满 脸 消 汗 , 一 秒 一 秒 地 握 着 , 等待 着 什么 。 

“我 向 基督 发 指 ， 以 后 再 也 不 说 了 .” 安 东 尼 娅 ， 萨 德 林 哈 叶 
喃 地 说 。 

“我 看 见 若 安 ， 阿 巴 德 活 过 。”“ 矮 子 ”这 时 开口 道 , 他 牙齿 格 
格 打 战 ， 说 起 话 来 结 结巴 巴 、 断 断 续 续 ， 同 时 把 面孔 紧 贴 在 胡 莱 
玛 的 胸 铺 上 .“ 你 们 不 记得 了 吗 ? 我 不 是 给 你 们 讲 过 吗 ? 知 安 . 阿 
巴 德 听 亚 魔 罗 伯 特 归顺 天 主 的 故事 时 ， 就 曾经 器 过 。 

“罗伯特 是 个 王子 。 出 生 的 时 候 , 他 母亲 的 头发 全 变 白 了 ”着 
安 ， 阿 巴 德 想起 了 故事 的 开头 , “如果 魔 鬼 投 胎 也 可 以 叫做 显灵 的 
话 , 罗伯特 就 是 这 么 生 下 来 的 ,为 了 让 罗伯特 能 够 顺利 地 出 生 , 他 
母亲 还 许 过 愿 。 这 是 不 是 故事 的 开头 ?” 

“不 对 。”“ 矮 子 ” 满 有 把 握 地 反驳 说 。 因 为 这 个 故事 他 已 经 讲 
了 大 半辈子 ， 他 已 经 记 不 清 是 在 何 时 何 地 学 会 的 了 。 他 在 走 乡 串 
村 时 ， 把 这 个 故事 讲 过 千 百 次 。 每 讲 一 次 ， 或 增 或 减 ， 或 添 梳 加 
叶 ， 或 悲 上 加 斐 ， 或 使 它 更 生动 ， 或 让 它 更 曲折 ， 一 句 话 ， 全 看 
当时 昕 众 的 情绪 而 定 。 关 安 ， 阿 巴 德 想 替 “矮子 ” 开 个 头 都 不 行 。 

“他 母亲 当时 已 经 上 了 年 纪 , 再 也 不 能 生育 ,为 了 罗 但 特 能 够 
顺利 出 生 , 她 的 确 到 处 许愿 . 可 他 不 是 王子 , 而 是 个 公 珊 的 儿子 。 

“是 诺曼底 大 公 的 。” 若 安 。 阿 巴 德 点 头 道 ,“ 你 讲 下 去 。 

“他 昕 着 恶魔 罗伯特 的 故事 就 尖 啦 ?”“ 矮 子 ” 听 到 一 个 仿佛 来 
自 另 一 个 世界 的 声音 问 道 ， 那 声音 很 熟悉 ， 总 是 胆战心惊 的 ， 可 
又 是 好 奇 、 好 问 和 可 笑 的 。 

车 安 ， 阿 巴 德 的 确 器 过 。 当 “矮子 ” 讲 到 某 个 地 方 ， 大 概 是 
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罗伯特 搞 大 屠杀 、 大 破坏 的 时 候 ， 或 者 是 讲 到 罗伯特 被 一 种 无 法 
抗拒 的 无 形 力量 所 控制 、 所 驱使 的 时 候 , 将 长 刀 捅 进 孕 妇 的 腹部 、 
砍 掉 婴儿 的 头颅 (“矮子 ”解释 说 ， 这 证 明 罗 伯 特 是 南方 人 ， 而 
不 是 北方 人 )、 殴打 农夫 、 人 烧毁 有 人 睡觉 的 茅屋 的 时 候 ，“ 矮 子 ” 于 
是 发 现 知 安 “ 阿 巴 德 眼睛 里 闪 着 泪花 ， 面 颠 红润 ， 嘴角 闸 动 ， 胸 
部 起 伏 ， 他 一 时 吓 果 了 ， 不 知 所 措 ， 停 下 不 讲 了 (他 讲 错 了 什么 
.地方 吗 ? 漏 掉 了 什么 情节 吗 ?)， 他 焦急 地 望 着 卡 培 利 既 兄 张 疲 削 
的 面孔 。 她 在 那 圣 婴 基 督 街 的 小 房子 里 似乎 不 占 什 么 空间 。 是 着 
安 ， 阿 巴 德 把 “矮子 ” 带 到 这 里 来 的 。 卡 塔 利 娜 示意 他 讲 下 去 , 但 
是 街道 司令 拦住 了 他 ; 

“罗伯特 干 的 事 是 他 自己 的 过 错 吗 ?” 他 脸色 都 变 了 ，“ 犯 下 那 
么 多 滔天 大 罪 是 他 造成 的 吗 ? 他 能 做 别 的 事 吗 ? 他 不 是 在 偿还 母 
亲 的 债务 吗 ? 天 主 应 该 向 谁 讨 还 正 债 呢 ? 是 向 他 ， 还 是 同 公 员 夫 
人 ?” 他 神情 恼怒 、 目 光 凶 狠 地 盯 着 “矮子 ” 间 ，“ 你 说 ， 你 说 !1” 

“我 不 知道 ， 我 不 知道 。” “矮子 ” 同 拌 着 ,“ 故 事 里 没 讲 这 个 。 
这 不 是 我 的 错 ， 你 别名 我 ， 我 不 过 是 个 说 书 的 。” 

“他 不 会 把 你 怎么 样 的 .” 那 个 像 幽 灵 般 的 瘦 妇 人 低 声 道 ,“ 你 
往 下 讲 吧 。” 

“矮子 ”继续 讲 下 去 , 一 面 望 着 卡 塔 利 娜 用 裙 边 为 若 安 ， 阿 巴 
颊 贴 在 他 的 膝盖 上 ,大 概 是 让 若 安 . 阿 巴 德 感到 有 人 在 陪伴 他 。 若 
安 ' 阿 巴 德 没有 再 吴 ， 一 动不动 ， 也 没有 再 打 断 他 ， 一 直 让 他 讲 
到 故事 的 结尾 ， 罗 伯 特 成 了 圣人 徒 ， 当 上 一 个 广 行善 事 的 隐士 ， 并 
且 发 现 他 是 法 国 十 二 家 名 门 贵族 之 一 的 诺曼底 大 公 之 子 ， 最 后 戴 
上 了 受 之 无 愧 的 王冠 . “矮子 ”记得 那天 下 午 一 一 或 许 是 晚上 一 一 
当 他 讲 完 时 , 若 安 。 阿 巴 德 一 再 表示 感谢 。 可 那 是 什么 时 候 的 事 
呢 ? 是 政府 军 围攻 之 前 、 贝 罗 山 上 那 段 好 光景 呢 ? 还 是 后 来 日 子 
变 成 死亡 、 饥 饿 、 破 坏 和 下 ， 惧 的 时 候 呢 ? 
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“ 胡 莱 玛 ， 是 那个 时 候 吗 ?”“ 矮 子 ” 急 切 地 问 道 ,他 自己 也 不 
明白 为 什么 如 此 焦急 地 要 明确 那个 时 间 。”“ 近 视 眼 ”，' 近 视 眼 ”， 
那 是 在 演出 的 开始 ， 还 是 结束 ?” 

“他 怎么 了 ?”“ 矮 子 ” 听 到 萨 德 林 哈 姐 妹 中 的 一 个 在 间 。 

“他 在 发 烧 .” 胡 莱 玛 紧 搂 着 他 ， 回 答 说 。 

“ 那 是 在 什么 时 候 ? 在 什么 时 候 ?”“ 矮 子 ” 还 在 问 。 

“他 在 说 胡 话 。”“ 和 矮子” 听见 近视 记者 说 道 , 一 面 感到 有 人 在 
抚摸 他 的 脑门 、 头 项 和 交 背 。 

“矮子 ”听见 “近视 上 腿 ” 在 打 喷 嘎 ， 一 次， 两 次 ， 三次, 像 每 
次 有 什么 使 他 吃惊 、 开 心 或 害怕 时 那样 。 现 在 他 可 以 打 啼 咱 了 , 然 
而 他 们 和 逃 出 来 的 那天 夜里 就 不 行 ， 那 天 夜里 只 要 打 一 个 嘲 喧 , 可 
能 就 使 大 家 送 命 。“ 矮 子 ” 想 起 有 一 次 在 村 里 演出 ,，“ 近 视 眼 ” 不 
停 地 打 喷 喧 , 有 上 百 次 之 多 , 好 像 小 丑 的 节目 里 “大 胡子 女人 ” 放 
的 屁 一 样 ， 那 音量 和 调 门 时 高 时 低 、 时 长 时 短 ， 逐 得 他 像 观 众 那 
样 大 笑 。 可 是 现在 他 一 点 力气 也 没有 了 。 

“他 睡 着 了 。”“ 矮 子 ” 昕 见 胡 莱 玛 在 说 话 , 她 把 他 的 脑袋 放 在 
她 的 双 腿 中 间 ,， “明天 他 就 好 了 。” 

“矮子 ”没有 入 睡 , 在 漂 黑 的 山洞 里 ,他 那 配 缩 的 身体 处 于 时 
冷 时 热 的 错开 然 状态 ， 耳 条 依然 倾听 着 烟火 匠 的 故事 ， 他 无 须 听 
这 个 从 废墟 和 死尸 堆 中 逃生 出 来 的 人 的 讲述 ， 便 可 再 现 出 他 早已 
亲身 经 历 过 的 世界 末日 。 尽 管 他 感到 浑身 难受 、 时 冷 时 热 ， 身 边 
”的 人 仿佛 离 得 很 远 在 说 话 。 尽 管 在 这 腹地 之 夜 ， 在 这 个 卡 奴 杜 斯 
和 甲 贡 索 人 已 不 复 存在 的 世界 上 ， 在 这 个 官兵 即将 凯旋 复命 、 大 
地 又 将 变 得 孤独 和 凄凉 的 时 候 ,“ 矮 子 ”还 是 对 烟火 匠 讲 的 事 十 分 
感 兴 趣 ， 颇 为 惊奇 ， 并 且 留 下 了 深刻 印象 。 

“可 以 说 你 是 死 里 逃生 .”“ 矮 子 ” 了 昕 到 奥 诺 里 奥 说 道 。 这 个 比 
拉 诺 无 平 时 少 言 塞 语 ， 可 说 出 话 来 很 像 他 的 太 胡 。 

“是 可 以 这 么 说 。” 烟 火 匠 答 道 ,“ 不 过 我 并 没有 死 , 也 没 被 子 
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弹 打 中 。 我 一 点 也 不 知道 。 我 身上 没有 血 。 也 许 有 些 石 块 落 到 了 
我 的 头 上 ， 可 我 一 点 也 不 疼 。” 

“你 当时 错过 去 了 .” 安东尼 奥 . 比 拉 诺 瓦 说 ,“ 就 像 在 贝 罗 山 
罩 过 去 的 人 一 样 ， 他 们 以 为 你 死 了 ， 这 样 就 救 了 你 的 命 。” 

“是 救 了 我 的 命 .” 烟火 匠 重 复 道 ,“ 可 也 不 完全 如 此 , 因为 当 
我 苏醒 过 来 、 发 现 自己 是 在 死尸 当中 的 时 候 ， 看 见 敌 人 正 用 刺刀 
捅 死 或 开 枪 打 死 地 上 还 在 动弹 的 人 。 从 我 身边 过 去 了 许多 人 ， 可 
没有 人 弯 腰 看 我 是 不 是 真 的 死 了 。” 

“也 就 是 说 , 整整 一 天 你 都 在 装 死 .” 安 东 尼 奥 . 比 拉 诺 瓦 说 。 

“我 听见 敌人 过 来 过 去 , 杀 死 受伤 的 人 , 用 刀 捅 死 俘虏 , 炸 毁 
房屋 ”烟火 匠 说 ,“ 这 还 不 是 最 坏 的 。 最 可 恶 的 是 , 那些 野 狗 、 老 
鼠 和 无 思 ， 它 们 在 吃 死尸 。 我 听见 它们 那 撕 咬 和 吸食 的 声音 。 这 
些 动 物 很 清楚 什么 是 死 物 ， 什 么 是 活 物 ， 它 们 是 不 会 受骗 的 。 死 
克 和 老鼠 是 不 吃 活 物 的 。 我 最 怕 轨 狗 。 这 一 次 真是 奇迹 ， 早 狗 没 
有 来 碰 我 。” 

“ 算 你 运气 .” 安东尼 奥 ， 比 拉 诺 瓦 说 ,“ 以 后 你 打算 怎么 办 ?” 

“ 回 米兰 德 拉 去 ,” 烟 火 匠 说 ,“ 我 生 在 那里 , 长 在 那里 , 在 那 
里 学 会 了 造 烟火 的 手艺 。 现 在 还 说 不 清 ， 也 许 回 去 吧 。 你 们 几 位 
呢 ?” 

“我 们 要 去 很 远 的 地 方 。” 这 位 旧 商 人 说 ,“ 我 们 可 能 到 阿 萨 雷 
去 ， 因 为 我 们 是 从 那里 来 的 ， 从 那里 开始 了 现在 这 样 的 生活 ， 当 
时 是 为 了 逃避 天 灾 人 祸 。 那 是 另外 一 种 天 灾 人 祸 。 今 天 的 这 一 切 
是 从 那里 开始 的 ， 也 许 还 要 回 到 那里 去 结束 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 
能 有 什么 打算 呢 ?” z 

“可 能 是 这 样 吧 。” 烟 火 匠 安东尼 奥 说 道 。 


尽管 别人 告诉 巴 伊 亚 州 警察 大 队长 吉 拉 尔 多 ， 马 塞 多 上 校 ， 
假如 他 愿意 在 平 托 ， 案 萨 上 尉 把 “ 劝 世 者 ”的 头颅 送 往 巴 伊 亚 州 
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府 前 想 看 上 一 眼 的 话 ， 请 他 赶快 去 奥斯卡 将 军 的 指挥 部 。 可 这 位 
上 校 仍 未 放弃 那个 自 战争 结束 一 直 纠 缠 着 他 的 念头 ， 究 竞 谁 看 见 
“ 劝 世 者 ”7 了? 他 到 底 在 什么 地 方 ? 营 级 以 上 和 军官 (下 级 军官 享受 
不 到 这 一 特权 ) 都 去 看 “ 劝 世 者 ”的 脑袋 , 些 人 欠 了 那么 多 人 , 置 
那么 多 人 于 死地 ， 可 是 几乎 所 有 的 证 人 都 说 ， 没 有 任何 人 看 见 
“ 劝 世 者 ” 亲自 拿 过 刀枪 。 再 说 , 马 塞 多 上 校 也 没 把 那 颗 脑袋 看 成 
什么 了 不 起 的 大 事 ， 因 为 由 于 腐烂 它 被 人 装 进 了 石灰 口 线 ， 只 露 
出 几 缁 灰 日 的 头发 。 上 校 只 是 出 于 礼节 ， 才 勉强 在 奥斯卡 将 盏 的 
萃 屋 里 露面 。 他 与 其 他 留 在 那里 的 平 官 角 然 不 同 ， 他 们 互相 庆贺 
战争 的 结束 。 准 备 回 到 各 自 的 城市 与 家 人 团聚 以 及 制订 未 来 的 计 
划 ， 上 校 只 是 疯 一 眼 那 几 绒 灰 发 ， 便 悄然 退场 ， 又 深入 到 废墟 上 
摆 着 的 死尸 中 间 去 本。 

上 校 已 经 不 在 想 “ 劝 世 者 ”了 ， 也 不 去 想 留 在 指挥 部 里 的 那 
些 军 官 ， 再 说 ， 他 一 向 认为 自己 与 他 们 不 同 。 自 从 他 率领 巴 伊 亚 
州 警察 大 队 来 到 卡 妈 杜 斯 出 区 以 后 ， 对 那些 平 官 的 高 做 态度 ， 他 
总 是 采取 以 牙 还 牙 的 办 法 。 他 知道 自己 有 绰号 ， 知 道人 们 在 育 后 
怎样 称呼 自己 : 捕 盗 能 手 。 他 觉得 无 所 谓 。 他 为 自己 在 过 去 三 十 
年 中 一 次 次 歼灭 巴 伊 亚 州 土地 上 的 匪帮 的 成 就 而 感到 骄 做 ， 对 于 
自己 作为 出 生 于 称 隆 格 的 卑微 的 印 欧 混血 种 人 ， 能 够 晋升 到 现在 
的 上 校 军 衔 而 感到 自 泰 (没有 任何 一 个 军官 能 在 地 图 上 找到 称 隆 
格 )， 他 是 靠 着 拼命 精神 、 靠 着 与 等 级 制度 的 抗衡 才 取得 军阶 的 。 

但 是 ， 下 述 情况 对 于 他 的 部 下 却 是 至 关 重 要 的 。 对 于 四 个 月 
来 出 于 对 他 个 人 的 忠诚 而 前 来 与 “ 劝 世 者 ”作战 的 巴 伊 亚 州 警察 
来 说 一 一 上 校对 他 们 谈 过 ， 州 长 要 求 他 ， 警 察 部 队 必 须 出 于 自愿 
去 卡 奴 杜 斯 打仗 ， 为 的 是 拆 穿 其 它 州 县 说 本 州 居 民 对 甲 页 案 人 软 
弱 无 能 、 无 动 于 囊 甚 至 同情 纵容 和 狼 狐 为 奸 的 流言 蔓 语 ， 以 便 疝 
联邦 政府 和 整个 巴西 表明 巴 伊 亚 人 同 全 国 一 样 ， 为 了 保卫 共和 国 
准备 付出 任何 牺牲 一 一 自从 加 入 讨伐 大 军 以 来 不 得 不 忍受 的 层 视 
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与 污 硅 ， 对 于 他 的 部 下 却 是 至 关 重 要 的 。 他 们 不 会 像 上 校 那 样 克 
制 ， 而 是 针锋相对 ， 以 政 还 牙 。 四 个 月 来 ， 他 们 多 次 与 其 他 团队 
的 士兵 发 生 冲 突 。 最 使 上 校 恼 火 的 是 , 连 指挥 部 也 看 不 起 他 们 。 在 
大 小 战斗 中 ， 巴 伊 亚 州 警察 大 队 总 是 被 排除 在 外 ， 或 者 被 部 署 在 
后 方 阵地 上 ， 似 乎 指挥 部 本 身 就 相信 那些 污 茂 ， 相 信 巴 伊 亚 人 是 
摆 锰 的 复辟 派 ， 是 无 耻 的 同谋 者 。 

废墟 堆 上 臭 气 冲 天 ， 上 校 不 得 不 掏 出 手相 播 住 鼻 孔 。 尽 管 许 
多 地 方 的 大 火 都 熄灭 了 , 空气 中 还 是 充满 着 烟尘 ,火星 和 灰 烃 。 上 
校 一 边 用 那 双 红肿 的 眼睛 仔细 察看 ， 一 边 用 脚 踢 开 死尸 ， 为 的 是 
看 看 面孔 、 大 多 数 尸 体 已 被 烧 焦 ， 有 的 虽然 没有 面目 全 非 ， 但 也 
无 法 加 以 辨认 。 再 说 ， 就 是 保存 完好 ， 他 又 怎 能 认得 出 呢 ? 难道 
他 曾 见 过 “ 劝 世 者 ”? 他 所 掌握 的 对 此 人 的 描述 是 不 充分 的 。 这 真 
是 个 矶 大 的 举动 。 他 想 :“ 真 是 愚 春 至 极 .” 然 而 那 潜在 的 本 能 却 
胜 过 了 他 的 理智 ; 过 去 ， 那 种 本 能 给 他 帮 了 许多 忙 ， 突如其来 的 
预感 使 他 催促 车 夫 莫 名 其 妙 地 跑 上 两 三 天 到 某 个 村 庄 去 .果然 ,他 
们 出 乎 意料 地 当场 抓 住 了 几 周 乃至 几 个 月 未 曾 妃 到 的 匪帮 。 有 眼下 
也 是 这 样 。 马 塞 多 上 校 在 尸体 堆 中 继续 翻 寻 着 ， 一 只 手 用 手帕 播 
住 粤 子 和 嘴巴 ， 另 一 只 手 驱 在 着 一 团团 的 苍蝇 ， 有 了 时 还 要 跑腿 中 
脚 地 赶 跑 抓 息 到 腿 上 的 老鼠 。 他 之 所 以 如 些 ， 是 因为 有 种 预感 违 
反 逻 辑 地 告诉 他 ， 一 旦 遇 到 若 安 . 阿 巴 德 的 脸 孔 、 身 躯 或 者 哪怕 
是 儿 块 骨头 ， 他 一 定 能 够 认 出 。 

“上 校 阁下 。” 他 的 副官 也 用 手帕 揪 着 鼻孔 跑 来 了 。 

“找到 他 了 吗 ?” 马 塞 多 上 校 兴 冲冲 地 问 。 

“还 没有 ， 阁 下 .奥斯卡 将 军 命令 离开 这 里 ， 因 为 工兵 要 开始 
摧毁 性 的 破坏 了 。?” 

“ 挫 毁 性 的 ?” 上 校 向 周围 扫 了 一 眼 , 快 快 不 快 地 说 ,“ 还 有 什 
人 么 要 摧毁 的 吗 ?” 

“将 军 说 要 全 部 夷 为 平地 。” 索 阿 雷 斯 上 尉 说 ,“ 他 已 经 下 仿 对 
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残存 的 墙壁 实行 爆破 。” | 

“真是 浪费 !” 上 校 哪 苇 一 声 。 在 手帕 下 面 , 他 的 啼 半 张 着 , 像 
往常 思考 问题 时 那样 ， 酥 着 那 颗 金 牙 ， 一 面 沉闷 地 望 着 那 大 片 的 
废墟 和 腐 臭 的 尸 全 . 最 后 终于 谷 符 肩膀 说 ,“ 我 们 只 好 就 这 样 走 了 ， 
连 他 是 死 是 活 都 不 清楚 。” 

上 校 和 副官 不 放松 地 后 着 鼻子 , 回 营 地 去 了 。 在 他 们 身后 , 项 
刻 间 响 起 了 爆破 声 。 
“阁下 ， 我 可 以 提 个 问题 吗 ?” 索 阿 雷 斯 上 尉 因为 用 手帕 插 着 
” 嘴 , 鼻音 很 重 。 马 塞 多 上 校 点 头 表示 可 以 ,“ 若 安 . 阿 巴 德 的 尸首 
为 什么 对 您 这 样 重要 ?” / 

“这 说 来 话 长 了 。” 上 校 鸣 鸭 哈哈 地 说 道 , 他 也 同样 鼻音 很 重 ， 
深 色 的 细 眼 睛 仍然 四 处 寻 更 着 。“ 故 事 好 像 是 从 我 这 里 开始 的 。 至 
少 人 们 是 这 样 传说 的 。 大 约 在 三 十 年 以 前 ， 我 杀 死 了 若 安 ， 阿 巴 
德 的 父亲 。 他 本 人 是 库 斯 迪 亚 的 配种 员 。 据 说 他 是 为 报 杀 父 之 仇 
才 当 了 强盗 的 。 后 来 , 啊 …… 你 今年 多 大 岁数 了 ?” 他 扭 身 望 望 副 
官 ， 突 然 感到 自己 已 经 老 了 。 
“二 十 二 岁 ， 阅 下。” 

“所 以 你 不 知道 若 安 * 阿 巴 德 是 个 什么 样 的 人 。” 上 校 低 声 道 。 

“他 是 卡 奴 杜 斯 的 军事 首脑 ， 是 个 极其 凶狠 的 家 伙 。” 索 阿 雷 
斯 上 尉 回答 说 。 : . 

“是 个 极其 凶狠 的 家 伙 。” 上 校 点 头 道 ,“ 是 巴 伊 亚 州 最 残暴 的 
人 。 他 总 是 从 我 手 里 汶 掉 。 我 追捕 他 十 年 了 ， 有 几 次 差 一 点 就 如 
住 了 , 可 还 是 让 他 跑 掉 了 。 据说, 他 订 过 盟约 ,人 们 都 叫 他 撤 且 。” 

“现在 我 明白 您 为 什么 想 找到 他 了 .” 索 阿 雷 斯 上 尉 微微 一 笑 
道 ，“ 您 想 看 看 这 一 回 他 是 不 是 又 溜 掉 了 。” 

“说 实话 ,我 也 不 清楚 为 什么 .” 上 校 息 耸肩 膀 咕 咏 道 ,“ 也 许 
因为 又 想起 了 青年 时 代 。 抓 土匪 比 腿 下 这 无 聊 的 事 要 好 。” 

身后 又 响起 一 连 串 的 爆炸 声 。 马 塞 多 上 校 看 到 ， 从 山坡 到 山 
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顶 ， 成 千 上 万 的 人 在 观看 卡 奴 杜 斯 的 桥 垣 断 壁 如 何 被 炸 平 。 他 对 
此 不 感 兴趣 ， 不 悄 一 顾 ， 而 是 不 停 脚 地 向 巴 伊 亚 州 警察 大 队 的 营 
地 走 去 。 营地 设 在 法 维 拉 山 下 ， 傍 着 瓦 沙 一 巴里 斯 河 阵 地 的 后 方 。 

“ 真 的 ， 一 个 人 尽管 非常 聪明 ， 可 有 的 事 仍 然 弄 不 明日 。” 上 
校 说 道 , 一 面 吐出 胸中 由 于 寻 己 所 积 下 的 臭 气 。“ 他 们 先是 派 人 去 
” 数 有 多 少 间 房屋 ， 可 那 根 本 不 是 什么 房子 ， 只 是 一 片 废 卉 ， 随 后 
又 动手 爆破 土坯 和 石 块 。 你 知道 丹 塔 斯 ， 巴 莱 托 上 校 为 什么 要 派 
人 数 房子 吗 ?” 

巴 莱 托 上 校 的 部 下 在 潮湿 的 阁 气 中 度 过 整整 一 个 上 午 ， 最 后 
点 清 卡 奴 杜 斯 有 五 干 二 百 所 房子 。 

“他 们 看 见 的 是 一 团 乱 麻 ， 根 本 算 不 出 死亡 数字 来 .。” 案 阿 雷 
斯 上 尉 嘲 笑 道 ,“ 他 们 按 每 家 五 口 计 算 , 结果 有 差不多 三 万 甲 贡 索 
人 。 可 是 丹 塔 斯 。 巴 莱 托 上 校 的 部 下 只 找到 七 百 四 十 七 县 尸体 。 

“因为 他 们 只 计算 完整 的 尸体 .” 马 塞 多 上 校 气 哼 哼 地 说 ,“ 他 
们 忘记 了 那 一 块 块 碎 肉 ， 起 记 了 一 堆 堆 骨 骼 ， 而 大 部 分 尸体 是 这 
样 的 。 每 个 疯子 都 有 他 自己 的 想法 。” 

这 时 ， 营 地 里 有 一 出 戏 在 等 着 马 塞 多 上 校 ， 这 是 巴 伊 亚 州 警 
察 部 队 在 卡 奴 杜 斯 包围 战 期 间 与 友 邻 部 队 演出 的 许多 剧目 中 的 一 
出 。 和 军官 们 在 极力 安抚 部 下 ， 命 令 他 们 散 开 ， 暂 时 不 提 此 事 。 营 
地 四 周 都 放 了 岗 哨 ， 生 怕 警 察 们 冲 出 去 给 挑 峰 的 人 以 惩罚 。 马 寨 
多 上 校 从 部 下 眼中 的 怒火 和 脸 上 的 表情 知道 事态 十 分 严重 ,但 是 
他 没有 听取 任何 报告 或 说 明 ， 只 是 责备 军官 们 :“ 这 么 说 ,你 们 没 
有 去 执行 我 的 命令 ! 也 就 是 说 ， 没 有 去 找 那 个 土匪 头子 ， 而 是 让 
人 去 打架 ! 要 避免 斗 吗 ， 难 道 我 没 说 过 吗 ?” 

实际 上 上， 上校 的 命令 是 严格 执行 了 的 。 在 指挥 部 调 回 警察 巡 
逻 队 、 以 便 让 工兵 进行 爆破 之 前 ， 他 的 部 下 一 直 在 卡 奴 杜 斯 执行 
命令 。 事 人情 正 是 发 生 在 一 支 搜索 若 安 . 阿 巴 德 的 巡 逮 队 里 ， 当 时 
三 名 巴 伊 亚 州 警察 沿 着 医 地 和 教堂 的 工事 走向 一 处 洼地 ， 那 里 从 


662 了 马里 奥 . 巴尔 加 斯 ， 格 萨 全 集 


前 可 能 是 个 河 汉 ， 现 在 是 战俘 的 集中 地 之 一 ， 所 谓 战俘 几乎 全 是 
妇女 儿童 ,原来 有 几 个 男人 都 被 马 拉 那 奥 少 尉 那 一 排 人 给 砍 死 了 。 
据说 ， 这 位 少尉 自告奋勇 担当 此 任 ， 因 为 几 个 月 前 甲 贡 索 人 伏击 
了 他 的 部 下 , 全 排 五 十 人 中 , 只 剩 下 他 和 另外 八 个 人 没有 受伤 .三 
名 警察 走 近 战俘 ,询问 他 们 是 否 知道 有 关 若 安 ' 阿 巴 德 的 情况 .这 
时 ,有 个 警察 认 出 一 个 妇女 是 兰 如 环 村 的 亲戚 , 便 上 前 与 她 拥抱 。 
马 拉 那 奥 少 尉 见 此 情景 ， 立 刻 指责 说 ， 捕 次 能 手指 挥 的 警察 穿 的 
虽说 是 共和 国 的 军服 ， 却 处 处 背 类 政府 ， 眼 前 就 是 明证 。 那 个 次 
察 立 刻 表 示 抗 议 ， 少 尉 气急 败坏 地 把 他 一 拳 打 倒 在 地 。 接 着 他 和 
另外 两 个 警察 被 一 伙 高 乔 族 士兵 衷 走 了 ， 那 些 士兵 还 一 面 高 叫 ; 
“ 甲 贡 索 人 滚 蛋 !” 三 个 人 气 得 发 拌 , 回 到 营地 后 , 把 事情 一 讲 ， 同 
事 们 也 个 个 义愤 填 良 ,纷纷 议论 着 要 去 报仇 。 他 们 已 经 商量 了 一 
个 小 时 。 这 是 马 蹇 多 上 校 预料 之 中 的 事端 ， 如同 以 往 二 三 十 次 冲 
突 一 样 。 出 于 同样 的 原因 而 发 生 ， 使 用 的 几乎 是 同样 的 语言 。 

然而 这 一 次 与 往常 不 同 ， 往 常 上 校 总 要 安抚 部 下 ， 至 多 向 车 
察 大 队 所 属 的 第 一 纵队 司令 巴尔 波 萨 将 军 告 上 一 状 ， 或 者 他 认为 
事态 严重 ， 就 直接 向 远征 军 司令 奥斯卡 将 军 襄 报 。 可 这 一 次 马 塞 
多 上 校 有 种 奇异 的 预感 ， 一 种 关系 到 仕途 甚至 生命 的 不 祥 预 感 。 

“这 个 马 拉 那 奥 是 个 不 配音 重 的 东西 .” 上 校 很 快 生 了 一 下 金 
牙 ， 议 论 道 ,“ 整 夜 去 杀害 战俘 算 什么 军人 的 职责 , 那 是 剑 子 手 干 
的 事 ， 你 们 说 对 不 对 ?” 

军官 们 安静 下 来 ， 面 面相 内 。 上 校 在 说 话 和 和 配 金 牙 时 ， 看 见 
索 萨 上 尉 、 赫 罗 英 上 尉 、 特 哈达 上 尉 和 索 阿 雷 斯 上 尉 的 脸 上 现 出 
惊讶 、 好 奇 和 满意 的 神情 。 

“因此 我 就 不 相信 一 个 高 乔 剑 子 手 竟 敢 欺 侮 我 的 部 下 , 竞 敢 说 
我 们 是 共和 国 的 叛徒 .” 上 校 补充 说 道 ,“ 他 应 该 尊重 我 们 ， 难 道 
不 对 吗 ??” 

军官 们 谁 也 没有 桩 声 。 上校 知 道 他 们 的 矛盾 心理 ， 他 的 话 既 
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使 他 们 高 兴 ， 又 使 他 们 不 安 。 

“你 们 在 这 里 等 我 ， 谁 也 不 难 离开 兰 房 一 步 .” 说 爱 ， 上 校 走 
了 。 这 时 他 的 部 下 纷纷 反对 他 一 人 独行 并 要 求 陪 他 前 往 ， 他 便 干 
巴巴 地 挥手 拦住 说 :“ 这 是 命令 。 我 要 单独 处 理 这 个 问题 。 

上 校 离开 营地 时 ， 自 己 也 不 知 会 做 出 什么 事 来 ， 但 是 他 身后 
有 三 百 双眼 睛 注视 着 他 ， 文 持 着 他 ， 敬 重 他 ;他 的 消 背 感到 了 他 
们 的 目光 ， 仿 佛 有 一 种 沉重 的 压力 一 样 。 然 而 他 要 去 干 一 下 ， 因 
为 他 气 得 不 行 。 他 不 是 性 傅 暴 躁 的 人 , 就 连 爱 动 火 的 青年 时 代 , 也 
并 不 暴躁 ， 相 反 却 以 极 少 动 怒 而 闻名 。 冷 静 的 性 格 多 次 救 过 他 的 
性 命 。 可 现在 他 气愤 至 极 ， 他 觉得 肝火 升腾 ， 仿 佛 炸 药 包 爆炸 前 
导 火 索 在 燃烧 一 般 。 他 之 所 以 气 慎 ， 是 因为 那个 惯 于 杀人 的 剑 子 
手 称 他 为 “ 梨 菲 噬 ”， 骂 他 的 部 下 、 巴 伊 亚 州 的 志愿 警察 是 “共和 
国 的 叛徒 ”。 这 是 他 绝对 无 法 容 恕 的 . 这 就 是 事情 的 导火线 。 他 漫 
步 向 前 走 去 ， 一面 望 着 路 上 的 碎 石 和 人 龟 裂 的 田地 ， 对 于 摧毁 卡 奴 
杜 斯 的 爆炸 声 充 耳 不 闻 ,对 于 头 上 盘旋 的 大 批 元 交 他 视而不见 .与 
此 同时 ， 像 青年 时 代 那 样 ， 迅 速 而 准确 地 一 一 尽管 岁月 的 流逝 使 
他 变 得 有 些 苍老 ， 兰 背 有 些 纪 起， 但 动作 依然 敏捷 ， 手 指 依然 灵 
活 一 一 从 枪 套 中 拔 出 左轮 手枪 ， 拉 开 枪 栓 ， 望 望 里 面 是 否 有 六 颗 
子弹 ， 验 罢 又 放 回 枪 套 中 。 这 一 行动 可 以 使 他 功成名就 ， 因 为 这 
会 成 为 他 毕生 宝贵 经 验 的 一 部 分 ， 成 为 他 有 息 上 受 人 苯 敬 的 地 位 之 
前 的 登 峰 之 举 ， 或 者 至 少 可 以 排 遗 一 连 串 的 失意 与 不 快 。 作 为 在 
这 次 战争 中 代表 巴 伊 亚 州 警察 大 队 的 首脑 ， 他 非但 没有 受到 承认 
和 尊重 ， 反 而 同 他 的 部 下 一 道 遭 受 歧视 、 污 慧 和 次 辱 ， 根 本 不 让 
他 显示 自己 的 才干 。 到 如 今 ， 他 唯一 的 成 绩 就 是 瑟 耐 ， 而 这 对 他 
来 说 ， 是 此 次 战争 的 失败 。 一 路 上 ， 连 士兵 向 他 敬礼 ， 他 都 全 然 
没有 发 觉 。 

当 马 塞 多 上 校 走 近 俘 虏 们 集中 的 洼地 时 ， 他 望 见 马 拉 那 奥 少 
尉 一 面 馈 着 香烟 ， 一 面 注意 着 他 的 到 来 ， 那 家 伙 身 后 则 站 着 一 群 
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身 穿 马 裤 的 高 乔 士兵 。 这 个 少尉 的 外 和 貌 并 不 出 众 ， 看 不 出 脸 上 有 
闹事 之 徒 那 种 为 所 欲 为 的 神情 ， 而 是 又 矮 又 瘦 ， 面 皮 白 净 ， 头 发 
金黄 ， 八 字 胡 很 整齐 ， 两 只 眼睛 蓝 得 看 上 去 像 天 使 一 般 。 马 塞 多 
上 校 不 仪 不 忙 地 向 少尉 走 去 ， 从 他 那 具有 印第安 人 显著 特征 的 面 
孔 上 ， 丝 毫 看 不 出 他 有 什么 心事 或 心情 紧张 ， 丝 毫 看 不 出 他 的 企 
图， 其 实 上 校本 人 也 还 并 不 清楚 。 上 校 看 清 少 尉 周围 有 八 个 高 乔 
士兵 ， 没 有 人 带 枪 一 一 他 们 的 步枪 都 按 金 字 塔 形 拱 在 阵地 上 ， 但 
他 们 像 马 拉 那 奥 少 尉 一 样 腰 上 挎 着 马刀 ， 另 外 ， 少 尉 本 人 还 佩带 
着 手枪 和 子弹 盒 。 上 校 穿 过 挤 满 瘦 弱 女 人 的 地 方 。 这 些 女 俘虏 如 
同 士兵 的 枪 枝 一 样 ， 横 倒 竖 卧 ， 或 者 挤 成 一 堆 ， 她 们 望 着 上 校 从 
身边 走 过 ， 只 有 了 瞳孔 闪现 出 生命 的 迹象 。 她 们 把 孩子 或 者 挠 在 怀 
里 ， 或 者 包 在 裙 中 ， 或 者 系 在 后 背 上 ， 或 干脆 让 他 们 躺 在 身边 的 
土地 上 。 当 上 校 距离 少尉 两 米 的 时 候 ， 马 拉 那 奥 丢 掉 烟 蒂 ， 给 上 
校 敬礼 。 

“少尉 ， 找 你 有 两 件 事 .” 上 校 开 口 道 。 两 人 离 得 那么 近 ， 以 
致 上 校 说 话 时 喷 出 的 气流 像 微 风 般 地 吹 到 那 南方 人 的 脸 上 。“ 头 一 
件 : 请 你 到 战俘 中 打听 一 下 车 安 ， 阿 巴 德 死 在 哪里 ， 如 果 他 没有 
死 ， 那 么 情况 如 何 。” 

“了 阁下, 已 经 问 过 她 们 了 。” 马 拉 那 秽 恭 顺 地 说 ,“ 是 您 大 队 里 
的 一 名 上 尉 问 的 。 后 来 又 有 三 名 警察 问 过 ， 可 是 他 们 态度 蛮横 无 
理 ， 我 不 得 不 训斥 他 们 。 大 概 他 们 向 您 报告 过 了 。 俘 虏 当中 没有 
人 知道 车 安 . 阿 巴 德 的 情况 。” 

“咱们 再 试 一 试 ， 看 看 运气 会 不 会 好 一 些 .” 马 塞 多 上 校 的 语 
气 依然 平静 ， 依 然 是 中 性 的 、 没 有 感情 色彩 ， 也 是 克制 的 、 训 无 
敌意 。“ 我 请 你 亲自 询问 他 们 。” 

在 上 校 黑色 的 小 眼睛 上 ， 眼 角 处 已 经 出 现 鱼 尾 纹 ， 他 紧 盯 住 
少尉 那 惊讶 而 疑惑 的 蓝 眼 睛 。 两 人 目不转睛 地 互相 注视 着 。 马 塞 
多 上 校 知道 ， 他 的 听觉 和 直觉 告诉 他 ， 右 侧 方 的 八 个 士兵 神情 极 
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为 紧张 ， 女 爷们 的 眼睛 都 迷 个 地 投 到 他 身上 。 

“ 那 我 就 去 问 问 她 们 ,” 人 少尉 犹 聊 了 一 下 说 道 。 

马 拉 那 奥 少 尉 不 明白 上 校 的 命令 是 要 再 次 弄 清 若 安 ， 阿 巴 德 
的 命运 呢 , 还 是 要 在 他 面前 要 威风 。 由 于 捉摸 不 透 上 校 的 意图 , 他 
便 人 慢 吞 吞 地 钻 进 那 群 衣衫 裤 衬 的 女人 中 ， 去 了 解 有 关 若 安 ， 阿 巴 
德 的 人 情况。 在 这 当 口 ， 马 塞 多 上 校 一 直 设 看 那 几 个 高 乔 士 兵 。 他 
故意 背 对 着 他 们 ， 双 手 叉 腰 ， 贝 雷 帽 向 后 斜 戴 ， 这 是 他 习惯 的 动 
作 ， 也 是 腹地 牧牛 人 的 典型 姿势 。 上 校 跟 在 少尉 后 面 ， 在 战俘 们 
中 间 走 着 。 远 处 什么 地 方 ， 大 约 在 高 山 那 面 ， 爆 炸 声 还 在 隆隆 地 
响 着 。 没 有 人 回答 少尉 的 问 话 。 少 尉 停 在 一 个 女 俘虏 面前 ， 审 视 
着 她 的 眼睛 ， 提 出 问题 ， 她 只 是 一 味 地 播 头 。 上 校 一 面 盯 着 少尉 
的 一 举 一 动 ， 一 面 留神 八 个 士兵 的 动静 ， 一 面 暗暗 思量 : 奇怪 的 
是 这 群 女 人 个 个 保持 沉默 ， 稀 奇 的 是 那么 多 娃娃 却 没 有 一 个 因 饥 
渴 或 害怕 而 啼 风 。 他 突然 想到 那些 骨 瘦 如 柴 的 孩子 ， 会 不 会 有 许 
多 小 生命 已 经 天 亡 ? 

“您 看 ， 白 问 吧 ?” 马 拉 那 奥 少 尉 停 下 脚步 ， 对 他 说 ,“ 跟 我 事 
先 说 的 一 样 ， 没 有 人 知道 任何 情况 。” 

马 塞 多 上 校 心 中 想 ;:“ 真 遗憾 ,。 没有 弄 清 若 安 ， 阿 巴 德 的 下 落 
就 得 离开 这 里 了 。” 

上 校 留 在 原 地 未 动 ， 仍 然 背 对 着 八 个 士兵 ， 一面 注视 着 少尉 
的 蓝 眼 睛 和 和 白净 面皮 。 这 时 ， 少 尉 紧张 的 心理 活动 已 经 显露 在 脸 
上 。 

“我 还 能 在 什么 事情 上 为 您 效劳 ?” 他 低 声 问 道 。 

“你 是 南方 人 , 对 吗 ?” 马 塞 多 上 校 说 ,“ 那 么 你 大 概 不 知道 对 
腹地 人 来 说 ， 什 么 是 最 大 的 污辱 。” 

马 拉 那 奥 少 尉 神情 异样 地 严肃 ， 紧 锌 着 周 头 。 上 校 发 觉 不 能 
瑚 等 了 ， 因 为 对 方 会 拔 出 手枪 ， 便 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 ， 对 准 那 
张 白 净 面 孔 就 是 狠 狠 一 记 耳 光 。. 这 一 巴掌 立刻 将 少尉 打倒 在 地 ,使 
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他 四 上肢 伸 开 , 仰卧 在 地 上 ,一面 望 着 马 塞 多 上 校 。 他 刚 要 爬 起 来 ， 
马 塞 多 上 校 一 步 跨 到 他 跟前 ， 威 胁 道 ， 

“你 敢 站 起 来 ,就 让 你 下 地 狱 ; 你 要 敢 掏 枪 ,， 立刻 让 你 完蛋 。” 

他 严峻 地 望 闭 少尉 的 眼睛 ,说话 的 语气 依然 未 变 。 在 少尉 那 
发 红 的 面 颠 上 ， 上 校 看 到 了 犹 光 不 决 的 神情 ， 他 知道 那 南 方 人 不 
敢 站 起 ， 也 不 敢 掏 枪 。 上 校 也 没有 去 摸 枪 ， 只 将 右手 放 在 离 枪 套 
几 毫 米 的 地 方 。 上 校 更 担心 的 是 身后 的 动静 ， 他 在 猜测 那 八 个 士 
兵 看 到 此 情 此 景 后 的 想法 和 打算 。 儿 秒 钟 后 ， 他 确信 身后 不 敢 有 
动作 ， 士 兵 们 也 被 镇 住 了 。 

“你 捆 了 一 个 人 的 耳光 , 就 像 刚才 我 捆 你 那样 , 那 是 比 往 人 身 
上 小 便 还 要 恶劣 的 。” 上 校 边 说 边 解 开 裤 襟 口 ,快速 掏 出 那 造 擎 的 
玩 艺 儿 ， 立 刻 一 股 透明 的 尿 水 浇 在 马 拉 那 奥 少 尉 的 身上 。 

直到 扣 好 裤 襟 口 以 后 ， 上 校 一 直 警 惕 着 背后 的 动静 。 上 校 这 
时 看 到 少 寺 和 像 症 疾 发 作 那 样 浑身 颤 拌 并 且 眼 里 泣 出 泪水 ， 同 时 还 
看 出 他 不 知 如 何 是 好 。 

“你 们 管 我 叫 “ 捕 盗 能 手 *;, 我 不 在 乎 ， 因为 这 是 事实 。” 上 校 
望 着 少尉 一 面 息 起 来 ， 一 面 发 拌 ， 一 面 尖 泣 ， 知 道 对 方 这 时 满腔 
仇恨 ， 可 是 不 敢 开 枪 ， 便 说 道 ,“ 可 我 的 部 下 不 喜欢 别人 说 他 们 是 
“共和 国 的 叛徒 : ， 因 为 这 是 胡说 八道 。 我 的 部 下 是 最 优秀 的 共和 
主义 者 和 爱国 者 。” 

上 校 飞快 地 和 杖 了 一 下 金 牙 。 

他 说 :“ 人 少尉 ， 有 三 种 办 法 可 供 你 选择 : 第 一 种 ,去 指挥 部 告 
状 , 控告 我 滥用 职权 ,让 我 降级 或 者 开除 军籍 。 这 对 我 无 关 紧 要 ， 
因为 只 要 有 菲 盗 ， 我 就 可 以 靠 抓 土匪 过 活 ; 第 二 种 ， 你 和 我 都 摘 
掉 领 章 ， 用 手枪 、 长 刀 或 你 乐意 使 用 的 武器 来 说 清 这 件 事 ， 这 样 
咱们 可 以 私下 了 结 ; 第 三 种 ,就 是 你 偷偷 在 我 背后 打黑 枪 . 好 取 ， 
随 你 决定 用 哪 种 办 法 。” 

上 校 把 手 促 到 军 帽 旁 ， 假 装 行 个 举 手 礼 。 少 尉 最 后 的 眼神 使 
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他 知道 ， 这 个 倒霉 家 伙 可 能 选择 第 一 种 办 法 ， 也 许 是 第 二 种 ， 但 
不 会 是 第 三 种 ， 至 少 此 时 此 刻 是 不 会 的 。 上 校对 那 始 终 未 敢 有 所 
动作 的 八 个 士兵 不 悦 一 顾 , 便 开 步 走 了 。 当 他 穿 过 那 群 衣衫 被 实 、 
首肯 虹 刚 的 战 仇 时 ， 有 一 双 铁 钧 般 的 瘦 手 拉 住 了 他 的 皮 靴 ， 原 来 
是 个 老 太 次 ， 她 的 头发 几乎 已 全 部 脱落 ， 身 材 无 得 像 小 姑娘 ， 两 
眼 直 勾 勾 地 望 着 上 校 : 

“你 想 知道 若 安 。 阿 巴 德 的 事 吗 ?” 她 那 没 有 牙齿 的 嘴巴 含糊 
不 清 地 问 过 。 

“是 的 。” 马赛 多 上 校 回 答 说 ,“ 你 看 见 他 死 了 ??” 

老 太 太 播 播 头 ， 天 头 在 口腔 里 蠕动 着 ， 仿 佛 在 咀 虽 着 什么 东 


“那么 他 逃走 了 ?2? 

老 太 太 仍然 摇 播 头 ， 战 俘 们 从 四 周 紧 盯 着 她 。 

“我 看 见 他 了 .。.” 她 嘴 展 叭 喇叭 哪 地 响 着 ,“ 有 儿 位 天 使 把 他 接 
到 天 上 去 了 。” 


